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Mříže v ráji
MŸJ éIVOT S MUSLIMY

( M a g d a l é n a F r o u z o v á )

Už mě to nebavilo. Nikde mě nechtěli. Chodila jsem křížem krážem růz-
nými hamburskými čtvrtěmi, vlezla do každé restaurace a ptala se, jestli
nehledají servírku. V životě jsem tu práci sice nedělala, ale byla to jediná
možnost, jak si tu vydělat na živobytí bez pracovního povolení. A to já
potřebovala, protože jsem tu chtěla studovat. Z celodenního chození po
asfaltu v nevhodných botách už mě bolely nohy, měla jsem žízeň, dlaně
ulepené od prachu z ulice a záda pod batůžkem zpocená, jak mi do čer-
ných šatů pražilo nečekaně teplé podzimní slunce. Byla jsem prostě
utahaná. Ale zakazovala jsem si se zastavit. „Řekla sis, že nepřestaneš,
dokud nenajdeš práci,“ připomínala jsem si pořád. Jenže ačkoli jsem
všem tvrdila, že mám pracovní povolení i dlouholetou praxi v oboru, od-
mítali mě. Zřejmě je můj silný akcent, skrovná slovní zásoba a výraz
osmnáctiletého trdla nechávaly tušit, že nevzít mě znamená odvrátit od
svého restaurantu nějakou šílenou katastrofu.

Pozdě odpoledne jsem vešla do jedné poloprázdné pizzerie. U baru
seděl snědý, asi třicetiletý Ital, černé vlasy, nápadný, až orlí nos a plné
rty.

„Dobrý den, nepotřebujete servírku?“ zeptala jsem se asi po sto
osmdesáté. A už jsem měla v hlavě nachystané další odpovědi: „Ano, už
jsem pracovala jako servírka! Mám velkou praxi! Aha, v současné době
nehledáte. To je škoda. To se nedá nic dělat. Ale to nevadí. Tohle je mé
telefonní číslo. Kdybyste někoho hledali, tak mi prosím zavolejte. Dě-
kuji. Nashledanou.“ Nacvičená písnička.

„Hledáme,“ odpověděl Ital.
„Co?“
„Ano, hledáme.“
Úplně mě to zaskočilo. Byla jsem už tak natrénovaná na negativní od-

povědi, že mi ta pozitivní vyrazila dech. Najednou jsem vůbec nevěděla,
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co mám říct! „Dělej, řekni něco,“ řvala jsem na sebe v duchu, „musíš vy-
padat jako profesionálka, co je na přijímání zvyklá!“

„A … aha … a … to bych tady mohla pracovat?“ lezlo ze mě divným
hlasem a cítila jsem, jak rudnu. Te\ se pozná, že vůbec nic neumím!

„Kdy bys mohla začít?“ zeptal se muž a vypadalo to, že mě zatím ne-
prokoukl.

„Třeba zítra.“
„Tak přij\. Uvidíme.“
„A v kolik hodin mám přijít?“
„Přij\ v šest, na večerní směnu. Už jsi někdy pracovala jako servírka?“
„Ano, v Praze v jedné pizzerii.“ Lež jako věž.
„Tak ty jsi z České republiky? A jak se jmenuješ?“
„Magdaléna.“
„Já jsem Mohammed,“ potřásl mi rukou. „A jsem z Íránu.“
Asi mě to mělo zarazit. Myslela jsem si přece, že je to Ital. Ale můj

mozek tuhle informaci vůbec nepochytil. Ten člověk se klidně mohl jme-
novat Rumburak a být z Marsu. Jediné, na co jsem se soustředila, bylo,
abych tu nezačala skákat jako orangutan a hlasitě jančit: „Hurá, hurá!
Mám práci, mám práci!“

Že se moje praxe v pohostinství rovná nule, poznal Mohammed vzá-
pětí. Když si u mě objednali první dva zákazníci, nerozuměla jsem ani
slovo. Čekala jsem „pivo“ nebo „limonádu“, tedy jediná dvě slovíčka,
která jsem z oblasti gastronomie znala ze školní učebnice. Místo toho
na mě vybafli rovnou nějakou tamní značku, jejíž jméno mi znělo jako
odborný název z medicíny. V naději, že ačkoli to ucho neslyší, ruka to
snad napíše, jsem si načmárala do bločku dva divné klikyháky a vracela
se k baru. Cestou jsem se tu čmáranici snažila rozluštit, ale bohužel mi
ani ta nic nepřipomínala.

„Co si dají?“ zeptal se Mohammed.
„Dvě piva,“ vyburcovala jsem se ve strachu z vyhazovu a následné

smrti hladem pod hamburským mostem k psychoanalytickému odhadu
dvou pupkatých hostů.

„To je divné. Ten jeden si vždycky dává Spezi*. Cože si to dáte?“ za-
volal na ně od baru.

„Jeden Warsteiner a jednu Spezi.“
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„Já jsem si to myslel, však si to dáváte vždycky!“ zasmál se na ně.
Pak odešel do kuchyně a nechal mě na baru samotnou, abych nápoje

připravila. ŠQastným řízením osudu jsem na pípě objevila nálepku
„Warsteiner“ a správně usoudila, že to tedy asi bude pivo. Při pokusu ho
načepovat jsem však špatně nastavila sklenici a stiskla páku příliš silně.
Následoval pivní gejzír až do stropu a prudká sprcha do obličeje. Úle-
kem jsem třískla sklenicí o pípu a rozbila ji. V okamžiku, kdy jsem stála
s kusem rozbité sklenice v ruce, ze stropu na mě kapalo pivo, teklo mi
z nosu a všude kolem byly žluté louže, vyšel z kuchyně Mohammed.
Díky bohu měl za ta léta strávená na severu svůj jižanský temperament
už natolik pod kontrolou, že nezačal ani teatrálně naříkat, co si to tam
vzal za nešiku, ani mě s utěrkou honit po restauraci a mlátit, ale dal se
sám do uklízení.

„Zatím udělej tu Spezi,“ řekl mi povzbudivě. A snad aby zabránil další
pohromě, vzal z poličky čtyřdecilitrovou sklenici s nápisem Fanta a po-
stavil ji na pult: „Dává se do téhle sklenice.“

Podle její velikosti a nápisu jsem usoudila, že Spezi asi nebude tvrdý
alkohol. Dala jsem se tedy do hledání mezi lahvemi s limonádami. Za-
tímco Mohammed uklízel spoušQ všude kolem, pletla jsem se mu do
cesty, otevírala všechny skříňky, obracela láhve a hledala tu s nápisem
Spezi. Když už jsem se mu v prostoru jeden krát jeden a půl metru mo-
tala moc dlouho, zeptal se: „Co děláš?“

„Hledám Spezi,“ odpověděla jsem.
„Tu nenajdeš! Ta se míchá napůl z Fanty a napůl z Coca Coly.“
To už jsem byla na koni. Colu i Fantu jsem znala! Když jsem s hoto-

vou limonádou a pivem vyrazila k hostům, šel Mohammed pro jistotu za
mnou. A když jsem nedůvěřivě hledícím hostům položila třesoucí se ru-
kou oba nápoje na stůl, uvedl věci na pravou míru a omluvil se: „Ona je
ještě nová, teprve se to učí.“

Tak jsem se seznámila se svým budoucím manželem. A s muslimy
vůbec. Do té doby jsem o nich nevěděla naprosto nic. Možná bych si při
troše snahy vybavila pochybné „týpky“ v černých kožených bundách
na Václavském náměstí nebo pohádku o Alibabovi a čtyřiceti loupežní-
cích, a i tady jen název a nikoli děj. Tedy ne zrovna velké znalosti o ži-
votě jedné miliardy lidí – tolik zhruba je na světě muslimů. Až te\ jsem
je poznala blíž. Objevila jsem, jak žijí a že mají i v Evropě svůj vlastní
svět. Například co se týče vnímání času.
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Když jsme šli s Mohammedem poprvé na společnou návštěvu k přáte-
lům, snažila jsem se ještě naivně dodržovat evropský čas. Domluvit se na
šestou pro mě vzhledem k tomu, že bydleli na opačném konci města, zna-
menalo vyjít v pět. Od půl páté jsem proto lítala mezi zrcadlem v předsíni,
skříní v ložnici a umyvadlem v koupelně, abych se připravila, zatímco
Mohammed ležel na pohovce, měl puštěnou televizi a četl u toho noviny.
Když jsem si k němu v 17:07 přisedla, aby viděl, že jsem připravená,
uhnul nohama a udělal mi místo, a četl si dál. Chvilku jsem se tvářila, že
mě zaujaly televizní rady, jak nařezávat jarní stromky, a v 17:22 jsem se
ho konečně zeptala, jestli by se neměl taky připravovat. Nato zvedl oči od
novin, mrknul na hodiny a řekl, že máme ještě moře času. Šla jsem tedy
ještě poklidit nepořádek, který po mně zůstal v tom spěchu v koupelně.
V 17:48 jsem Mohammeda znovu upozornila, že bychom měli jít.

„Máš pravdu,“ řekl a na znamení, že se chystá k akci, přepnul program.
V půl sedmé jsem z nudy a zoufalství začala mýt nádobí, takže se mi

místy ošklivě oloupal čerstvě nanesený lak na nehty a zakalenou jarovou
vodou se zbytky jídel jsem si pocákala bílé tričko a sukni. Ve tři čtvrtě na
sedm jsem začala žehlit a vytírat, takže jsem se zpotila a definitivně zničila
líčení i účes. Když jsem po sedmé skončila a hlasem frustrované man-
želky, která mu nedá pokoj, se ho téměř hystericky zeptala, jestli nepo-
važuje za vhodné, abychom už konečně vyrazili, zvedl se z pohovky a za-
bral mi koupelnu, aby se připravil. Když z ní v 19:58 vyšel, vlítla jsem tam
jako šílená a spěšně se pokusila opravit to, co vzalo domácími pracemi za
své. Když jsem ve 20:04 vylezla a chtěla si ještě bleskově přelakovat
nehty, Mohammed mě zarazil: „Na to se vykašli, aQ nepřijdeme pozdě!“

K přátelům jsme dorazili kolem deváté. „No, díky bohu,“ vrhli se na
nás ve dveřích, jako by se jim vrátil ztracený syn. „Kde jste? Taková
doba! Už jsme si dělali starosti, že se vám něco stalo! Poj\te, sedněte si,
jídlo už se pomalu rozvařilo!“

No vida, dávala jsem v duchu za pravdu svému pojetí času a vyčítavě
se dívala na Mohammeda. Pak jsme vešli do obýváku. Ze šesti rodin,
které byly pozvané, už tam seděly dvě. Ostatní ještě nedorazily. V tu
chvíli mi došlo, že předchozí výkřiky o „nesmírných starostech“ a „zka-
ženém jídle“ bylo pouhé zdvořilostní řečnické cvičení.

Usadili jsme se do tureckého sedu na koberec, tak, jak Íránci tradičně
sedávají. Postupně si sice všichni pořizují stoly, ale tehdy ho naši známí
ještě neměli. Naštěstí jsem měla dlouhou širokou sukni. Svou nejlepší,
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křiklavě červenou, z těžké silné látky. Byla jsem na ni patřičně pyšná,
i proto, že takovou nikdo v celém Hamburku neměl. Ani nemohl – jednak
jsem si ji ušila sama a jednak na severu považují křiklavě červenou za pri-
mitivní, nevhodnou barvu a sukni tohoto typu by neoblékli, ani když jdou
vysypat koš nebo vrátit prázdné láhve. Nevadí, mně se líbila.

Když po chvíli klábosení zazvonil zvonek, všichni se rozutekli přiví-
tat další hosty a my s Mohammedem na okamžik osaměli, naklonil se ke
mně a tlumeným hlasem mě poučil: „Příště si oblékni něco hezkého,
Íránci děsně dají na oblečení.“

„Cože?“ Srdce se mi rozbušilo urážkou. „VždyQ mám krásnou sukni!“
„To nevadí,“ odbyl to Mohammed, jako by mě vůbec neslyšel, a tó-

nem, jako že to nebudeme rozmazávat, dodal: „Něco ti koupíme.“
Zbytek návštěvy jsem zarytě mlčela. S Mohammedem, tím tupcem,

co nerozuměl oblékání, jsem se už nehodlala bavit. Schválně jsem se na
něj celou dobu ani nepodívala a nakonec si zalezla s ostatními ženami do
ložnice, kde jsme rozebíraly soukromé záležitosti.

„Mně se líbí, že Magdaléna studuje, zajímá se o politiku a tak,“ po-
chválila mě sama hostitelka.

„Myslíš?“ Přece jen jsem se neubránila polichocenému úsměvu.
A v duchu si přála, aby za dveřmi stál Mohammed a „zrovna to náhodou
slyšel“.

„No,“ pokračovala. „Že se nezajímáš o blbosti, jako třeba líčení a tak.“
„Jak to?“ úsměv mi trochu znejistěl, koneckonců jsem měla na obli-

čeji kvůli opakovanému zásahu dvojitý nános makeupu, dvojitou rtěnku
a dvojité oční linky.

„Ne, ne,“ chtěla to hostitelka vyžehlit, když pocítila moji nevoli. „Jen
chci říct, že se mi líbí, že jsi tak krásná a přitom si na tom nijak nezaklá-
dáš, třeba že se tak nezajímáš o módu, víš?“

A bylo. Jen jsem zadoufala, že Mohammed za dveřmi přece jen
nestál. Íránci a Íránky si prostě potrpí na „šik“ oblečení. Vzít si dlouhé
večerní šaty od Versaceho i na posezení s přáteli je nejen naprosto v po-
řádku, nýbrž dokonce žádoucí. A hlavně je třeba obléct si pokaždé něco
jiného, protože ukázat se dvakrát v tom samém je prostě potupné.

Ovšem ne vždycky byla kulturní nedorozumění humorná. Jednou jsem
si třeba od Mohammeda vyslechla půlhodinové kázání o tom, že jsem na
jeho přítele „roztáhla nohy“, protože jsem si, sedíc v džínách na pohovce,
dala jednu nohu nahoru a údajně tak odkryla část svého rozkroku.
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„Nevěděl chudák ani, kam se hanbou dívat!“ křičel pohoršeně a tvá-
řil se, že se svému příteli už nikdy nebude moci podívat do očí.

Jindy jsme zase seděli v kruhu jeho mužských přátel v restauraci, ve-
čer, když už tam nebyli žádní hosté, a povídali si veselé zážitky. Řvali
jsme smíchy, a tak jsem také chtěla přispět svou troškou do mlýna. „To
jsem takhle jednou šla se svým bývalým přítelem po ulici,“ začala jsem
rozjařeně svou velevtipnou historku o tom, jak se můj někdejší partner
spletl a hodil nedojedenou zmrzlinu, která mu nechutnala, do tašky cizí
paní místo do koše, protože si ji pootevřenou postavila hned vedle a on
se spletl.

V tu chvíli ale jako by celé osazenstvo uštklo. Přestali se smát, ná-
padně utichli a nejistě po sobě pokukovali. Připisovala jsem to napětí, se
kterým čekali na vyvrcholení mého příběhu, a nenuceně pokračovala.
Když jsem příhodu dovyprávěla, znělo z jejich smíchu spíš ulehčení než
skutečné pobavení.

„Dáte si někdo čaj?“ přerušil sezení najednou Mohammed.
„Já,“ ozval se někdo.
„Já taky,“ řekl další.
„I já,“ přidal se třetí a nakonec chtěli všichni.
„Poj\ mi s tím pomoct,“ pobídl mě a já za ním odpochodovala do ku-

chyně.
Tam začal v tichosti rozlívat do skleniček silný čajový nálev, který se

pak ředil vařící vodou.
„To jsi neměla říkat,“ začal váhavě, ale vážně.
„Co?“
„U nás se nemluví o bývalých partnerech.“
„A co mám asi říct?“ Zážitky typu „to-jednou-s-jedním-klukem/hol-

kou“ patřily v mém věku ke standardu.
„Nemůžeš tu vykládat, že jsi měla nějaké partnery. Jak se pak mám

cítit? To se neříká! Ztrapnila jsi mě!“
Jindy tak rozvážný, rozumný, mírný a veselý Mohammed připomínal

nebezpečně doutnající sopečnou lávu. Pokusy vysvětlit mu to se míjely
účinkem, až jsem to nakonec vzdala. Oba ve špatné náladě jsme se vrá-
tili k přátelům, kteří dopili čaj a spěšně se rozloučili.

Někdy mě takové věci mrzely. Hlavně proto, že mi připadalo, že jsem
to opravdu nemohla vědět, a zároveň ve mně hlodalo, že mě to třeba
mělo napadnout. Přišla jsem si kolikrát jako hloupá husa a bohužel jsem
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kvůli tomu jednu dobu dost ztrácela schopnost vlastního úsudku
a zdravé sebevědomí.

Přivlastňování si partnerky, výlučnost a žárlivost však často měly i pří-
jemné stránky. Mohammed považoval svou ženu za nejsvatější poklad,
který při každé příležitosti hájil a za jehož čest byl ochoten jít i do boje.
Když k nám domů dvakrát za sebou omylem zavolal cizí muž, protože si
očividně zapsal špatné číslo na svého známého, usoudil Mohammed, že
to není jen tak a volá schválně. Když telefon vzápětí zazvonil potřetí, roz-
líceně ho zvedl a bez čekání zaburácel do sluchátka: „Vo co ti de, ty haj-
zle? Koukej nechat moji ženu na pokoji!“ Docela mi to i lichotilo, akorát
že tentokrát to byl můj zubař, který chtěl odřeknout zítřejší vyšetření.

Jindy byl pro mou čest ochoten poprat se s hostem. Do restaurace
docházel i jistý starší muž, prodavač květin. Taková zvláštní postavička,
napůl blázen se zlatým srdcem a napůl nebezpečný psychopat. Denně
vysedával u stolu u okna i pět hodin a psal milostné dopisy tenistce Steffi
Grafové, ve kterých jí sliboval společnou budoucnost a věčnou lásku.
A protože Steffi neodpovídala, rozdělil nakonec své city mezi ni, statnou
pekařku od vedle a mne, východoevropské děvče v červené sukni. No-
sil mi kýble řezaných květin – všechny, co ten den neprodal – a psal do-
pisy. Květiny jsem zpočátku nadšeně přijímala, ale když přibyly dopisy,
přestalo mi to připadat jako neškodný incident a začala jsem odmítat.
Jenže ctitel začal tvrdošíjně prosazovat své právo mě vídat, až mu nako-
nec Mohammed naznačil, že není vítán. Týden jsme ho neviděli, až se
jednou pozdě večer objevil ve dveřích.

„Přinesl jsem ti dárek,“ zavolal od nich.
„Ona ho nechce!“ odpověděl za mě Mohammed a bojovně si stoupl

přede mě.
„Ale chce!“ zaburácel prodavač květin.
„Nechce!“
„Ty za ni nemáš co mluvit!“ Houkl a ukázal na mého přítele prstem.
„Já to opravdu nechci!“ řekla jsem o něco mírněji, abych zklidnila

situaci.
„Slyšíš?!“ zavolal vítězoslavně můj přítel.
„Já ti to ale přesto dám!“ řekl téměř slavnostně prodavač a významně

položil na práh krabici, ve které byl očividně dort.
„Vem si to, ona to nechce!“ přikázal výhrůžně Mohammed a pokro-

čil o metr dopředu.
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„Nechce?“ zeptal se muž a ač to řekl klidně, v hlase měl něco zlověst-
ného a světlé oči se mu divně zaleskly.

„Ne! Seber si to a běž, řekl jsem ti, že sem nemáš chodit!“
V tu chvíli uražený ctitel zrudl vzteky, rozmáchl se nohou a plnou

silou kopl do krabice, až přijela k Mohammedovým nohám. „Tady to
máš!“ zavolal.

Jeho drzost Mohammeda pobouřila. Celý se nafoukl, rozběhl se
a kopl krabici zpátky. Prodavač mu ji přihrál zpět. Krabice už začínala
být nápadně pochroumaná, na což však ani jeden z bojovníků nebral zře-
tel. „Džž,“ čutl Mohammed, balíček jen hvízdl po podlaze a přistál opět
u nohou prodavače. Ten tentokrát změnil taktiku. Nasupeně ho zvedl
a hodil směrem k nám. Mohammed ani nečekal, až dopadne, chytil ho
ve vzduchu a hodil zpátky na protivníka. Prodavač, náhle chápaje, že vy-
hrává ten, kdo se krabice zbaví, ji čapl, mrštil naším směrem a bleskově
za sebou zavřel dveře, aby mu ji Mohammed nemohl vrátit. Jenže ten už
se dostal příliš do ráže. Zvedl krabici, te\ už spíše nevzhledný pytel, utí-
kal s ní ke dveřím, rozrazil je, mrsknul ji ven směrem k prodavači a střel-
hbitě dveře zase přibouchl. Prodavač si to nenechal líbit. Skrz okna jsem
viděla, jak krabici vztekle kopl k našim dveřím. Jenže ty už byly zavřené
a tak se, hnán touhou po pomstě, vrhnul za ní, sebral ji a chtěl otevřít
dveře, aby ji vhodil dovnitř. Mohammed včas pochopil a jal se bránit své
území. Chvíli se tak přetahovali o kliku a snažili se škvírou prostrčit kra-
bici na opačnou stranu. V jednu chvíli to už nešlo. Oba ve stejný moment
povolili nebo zatlačili, bůh ví, v každém případě přibouchli dveře a skří-
pli krabici i s dortem přesně uprostřed. To už nevydržela, protrhla se
a půlka dortu, nyní už jen míchané dortové směsi, vykydla na podlahu.
Mohammed prudce otevřel dveře a začal pachatele honit. Asi by ho za-
bil, ale naštěstí zrovna ze zastávky před restaurací odjížděl autobus
a květinář do něj duchapřítomně naskočil a odjel. Z jedoucího autobusu
pak Mohammedovi zamával. V tu chvíli přišla naštěstí i Mohammedovi
celá situace tak groteskní, že se nerozběhl divoce za autobusem a neza-
čal mu tlouct do okýnek, ale rozesmál se a v nečekané pohodě se vrátil,
aby uklidil šlehačkové zbytky.

Život s muslimy byl často zábavný. Byl to jiný svět. Organizují třeba
své vlastní diskotéky a pořádají koncerty íránských populárních a klasic-
kých hvězd. Inzeráty na ně jsou vylepené ve čtvrtích, kde žije hodně ci-
zinců, a napsané v perštině, takže se o nich jiní sotva dozví. Vypadá to tam
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skoro jako na každé jiné diskotéce, s tím rozdílem, že hraje íránská hudba,
tančí se íránské tance a ženy jsou oblečené jako na gala party při udělo-
vání Oscarů a nalíčené, jako by je právě fotografovali pro luxusní pánský
časopis. Muži zase většinou nosí obleky a kravaty. Na diskotéky dorazí
až tak o půlnoci, dřív by se to pro ně rovnalo odpolednímu dýchánku.

Na taneční koncerty, organizované zpravidla v ohromných v restau-
račních sálech, s sebou zase berou děti, které pak, když už se dostatečně
nalítaly po jevišti a vyzlobily, uloží ke spánku na poklizené jídelní stoly,
protože na podlaze by je mohl omylem někdo zašlápnout. I během před-
stavení vážné hudby v honosných divadelních prostorách Íránci nenu-
ceně cirkulují a zdraví se se známými. Jen jednou jsem zažila, že si na to
umělec stěžoval. Slavný citerista náhle přerušil své brnkání a požádal
publikum, jestli by bylo tak hodné a tolik nerušilo, že předpokládá, že
sem přišli poslouchat hudbu, a ne ji brát jako kulisu k povídání s ka-
marády. Íránci se trochu zarazili a celé tři minuty tiše seděli na svých
místech. Pak se však otevřely dveře a sálem začali v těžkém klídku pro-
cházet lidé z chodeb, kteří mistrovu prosbu neslyšeli. Ten tedy po pár
minutách znovu přerušil hraní a tentokrát své krajany vážně varoval, že
jestli nepřestanou vyrušovat, skončí své vystoupení. Marně. Nakonec se
naštval, sbalil fidlátka a za částečně šokovaného ticha a částečně nespo-
kojených výkřiků publika odešel. Íránskou komunitu jeho čin rozdělil
na dvě půlky: jedna mu dávala za pravdu a druhá tvrdila, že už se „pozá-
padnil“ a je to ješitný sobec.

Kromě toho mají Íránci své obchody, kde seženou všechno, co potře-
bují ke svému kulinářskému umění – včetně masa ze zvířat poražených
podle islámské tradice, tzv. halal, obřích balení cizokrajného koření za
třetinu ceny tuzemských supermarketů, pravý íránský plackový chléb,
kterému mí čeští příbuzní začali kvůli jeho tvaru přezdívat papyrus, nebo
třeba lahůdkový nakládaný česnek. Potravinami to však zdaleka nekončí.
Kromě toho se tam dostanou i íránské noviny, cédéčka a videokazety,
a vůbec všechno, co taková íránská domácnost potřebuje: těžké zlaté
vázy s červenými ornamenty, umělohmotné nádoby na ubrousky pota-
žené rudým sametem, vyšívané obrazy zamilovaných párů sedících na
rozkvetlé louce, tyrkysové šperkovnice, zlaté cukřenky a speciální
hrnce na vaření rýže. Většina Íránců má tohoto zboží z domova sice po
krk a záměrně nakupuje jednoduché a minimalistické německé
výrobky, avšak z nostalgie sem přece jen aspoň občas zajdou.
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Íránci také slaví své vlastní svátky a slavnosti. Třeba Nový rok, tzv.
Novrúz, připadá podle jejich kalendáře na první jarní den. Samotné
oslavy se táhnou zhruba týden a mísí se se starověkým náboženstvím zo-
roastrismem. Poslední středu před Novým rokem je tzv. svátek ohně.
I v Německu si seženou povolení a ve vyhrazeném parku rozdělají ob-
rovské ohně. Teoreticky by se přes ně mělo skákat, ale Íránci v Evropě
volí přece jen schůdnější „postávání v jejich blízkosti“. Celkem pravi-
delně se při tom něco semele, například někdo vytáhne na někoho jiné-
ho nůž, protože údajně příliš okatě koukal na jeho snoubenku. Někdy ho
i hodí, třeba Mohammedovi takhle jednou prohvízdla kudla určená ně-
komu jinému přímo kolem ucha. Tyto roztržky zpravidla rozsoudí až při-
volaná německá policie a ostatní Íránci pak týden diskutují o tom, jak ti-
hle idioti zhoršují jejich obraz ve veřejném mínění, podobně jako když
nějaký Čech v ukradne v Rakousku auto a my se pak rozčilujeme, co si
o těch Češích zase budou myslet.

Na samotný Nový rok se sejdou u přátel a hodují. Jí se ryba a koprová
rýže, ale protože mnoha Íráncům ani kopr ani ryba nejede, je na stole
vždycky ještě spousta dalších dobrot, od kuřete pečeného na šafránu až
po šQavnatý kabab a zeleninové omáčky. Jediný skutečný rozdíl ve srov-
nání s našimi novoročními radovánkami je, že nepijí alkohol.

Není to tak, že by se cizinci nechtěli integrovat. Samozřejmě se na-
jdou i tací, ale mezi Íránci je jich málo. Jde spíš o to, jestli v jejich mysli
má nějaká integrace smysl. Většina Íránců utekla do Evropy před repre-
semi ve své vlasti. Přišli sem jako uprchlíci a vycházeli z toho, že jakmile
tamní režim padne, vrátí se domů. Tak za měsíc, možná za rok. V myš-
lenkách byli doma, tam směřovali své plány. V naději na návrat se neučili
jazyk, nebudovali nový život, nedělali kariéru. Jenže čas ubíhal rychleji,
než se zdálo, měsíc, rok, dva, a najednou zjistili, že propásli dvacet let.
Jiní, třeba Turci, si přišli přivydělat na pozvání německé vlády. Dostali
ta nejhorší místa, jež žádný Němec nechtěl, a počítali s tím, že až si vy-
dělají, odejdou domů. Jenže léta běžela, děti jim dorůstaly, a když se pro-
brali, došlo jim, že půlku života strávili v Německu.

Ale i kdyby přišli s tím, že jsou tu natrvalo a chtěli se integrovat – kdo
by si nechtěl udržet kousek domova, když je od něj tisíce kilometrů da-
leko? Češi v Americe také baží po českých komediích a hrnou se na kon-
certy hostujících českých populárních zpěváků. Čím déle jste pryč, tím
víc si navíc začnete vlastní zemi idealizovat. I já jsem se začala po šesti
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letech v Hamburku obklopovat českým zbožím, od malovaných váziček,
za které jsou normálně ochotní vydat peníze jen japonští turisté, až po
kazety s moravskou cimbálovkou, kterou v některých pražských barech
hrají k ránu, když chtějí, aby se lidé už konečně rozešli.

Stesk po domově však není to nejhorší. Probudí ve vás sice melan-
cholické, teskné stránky, o kterých jste předtím nevěděli, udělá z vás
trochu samotáře a trochu podivína, ale na to všechno se dá zvyknout.
Horší je, že kvůli své odlišnosti tu a tam zažíváte ústrky, divné chování
a třeba i přímo diskriminaci, a to všechno ve vaší hlavě pozvolna narůstá
do obřích rozměrů a nechá vás zahořknout.

I když umíte novou řeč sebelépe, nežil jste život místních lidí a ne-
můžete s nimi držet krok. Číňan, který mluví sebelépe česky, těžko po-
chopí, proč se při slovech „pane učiteli, už je čas“ nebo „klakson troubí,
stěrače stírají“ smějete, až se za břicho popadáte, proč vás k tak divným
pojmům jako „branné cvičení“ nebo „matikář“ napadá jedna směšná
příhoda za druhou, proč, dávají-li v televizi pohádku, získají vaše oči bez
ohledu na věk nostalgický lesk a z domu vás nedostanou ani heverem.
Žil jiný život, má jiné vzpomínky. Bude si připadat cizí, osamělý. A ten-
hle pocit se ještě prohloubí, když se bude snažit vám zdlouhavě vysvě-
tlit nějakou svou vzpomínku na film, kterému vy vůbec nebudete ro-
zumět.

Když se k tomu přidá, že jsou na něj nepříjemní na úřadech, protože
mluví s akcentem a zdržuje otázkami ohledně věcí, které jsou pro místní
samozřejmé, že mu neuznávají vzdělání, protože prestižní univerzitu
v jeho vlasti považují za výchovný úřad pro opice, co právě slezly ze
stromů, že ho odmítají přijmout na lepší místa než třídění krabic u pásu
ve fabrice nebo vyvážení popelnic, tak s novou zemí skoncoval. Zavrhne
ji. Začne ji skoro nenávidět. Neřekne o ní nic dobrého. A ve sportu po-
mstychtivě fandí ostatním družstvům.

To jsem zažila i já. Neměla jsem sice žádné zásadní problémy, ale jak
známo, tisíc a jedno nic umořilo osla. Tu někdo divně komentoval, že no-
sím pestré barvy a do hlasu se mu vmísilo něco jako poučování, že to ne-
vypadá důstojně. Tu někdo naznačil, že vyprávět ve společnosti jeden
vtip za druhým je trapné. Tu se někdo zasmál tomu, že si před vchodem
do bytu zouvám boty „jako na východě“. Tu se někdo nevěřícně pozasta-
vil nad tím, že neznám jméno slavného německého zpěváka ze šedesá-
tých let, když „to přece patří k všeobecnému rozhledu“. Možná že to ni-
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kdo nemyslel zle. Možná že nikdo nechtěl zesměšňovat moji kulturu
a přesvědčení. Možná že mi nikdo nechtěl naznačit, že nedělám věci
správně. Ale ty náznaky se opakovaly a působily na mě. Nejdřív jsem
byla smutná a cítila se cizí. A pak jsem se začala bránit a chovat se agre-
sivně.

Jela jsem třeba na kole po úzkém chodníku. Bylo to zhruba pět, šest
měsíců po mém příchodu do Hamburku. Ano, nebylo to správné, měla
jsem jet po cyklistické stezce na silnici. Jenže už jsem tam prostě vjela
a protože všude podél obrubníku parkovalo jedno auto vedle druhého,
nemohla jsem z něj už ani sjet. Akorát že přede mnou šla pomalu po-
starší paní a bránila mi v tom, abych projela. Vědoma si toho, že nejsem
v právu, jsem nezvonila zvonkem, jako se to v Hamburku běžně dělá,
nýbrž zdvořile zavolala: „Promiňte paní, s dovolením.“ Paní nic. Dál si
vykračovala, jak se mi zdálo, schválně ještě víc přímo uprostřed chod-
níku.

„Pardon, paní, můžu projet?“ volám znovu a přijedu k ní ještě blíž,
skoro jí strkám do tašky.

V tom se ta paní otočila a pohoršeně mě poučila: „Co to má znamenat –
,s dovolením‘? Tohle není cyklistická stezka. Tady nemáte co jezdit!“

Asi se špatně vyspala. Nebo byla nerudná od přírody. Ale nad tím už
jsem se zamyslet nestihla. Bylo to pro mě další poučování člověka, který
mě považuje za méněcennou a neznalou poměrů, a totálně mi povolily
nervy. Hnaná nezvladatelným vztekem jsem s nasazením celého těla šlá-
pla do kola, prudce kolem ní projela, div že jsem ji neporazila, pak se na
ni otočila a s blesky v očích a nesmírnou záští v hlase na ni zařvala:
„No a? Já tady te\ prostě jedu a ,s dovolením‘ pro tebe znamená, že máš
jít na stranu!!!“

Paní jen vyděšeně zamrkala. Byla v šoku. Víc nevím. Jela jsem dál
a srdce mi, vzornému děvčátku ze střední vrstvy, plálo nepoznaným
divokým vzdorem a odhodláním, jako bych bojovala na barikádách.
Pocit nebýt pro nikoho dost dobrá si vyžádal svou daň. Dámě se zase
potvrdilo, že cizinci jsou hulváti a nemají tu co dělat.

A to jsem nezažila žádnou zvláštní diskriminaci jako lidé, kteří
opravdu vypadají jinak a mají tmavší pleQ.

Ne, nechci se zastávat jen muslimů a vyčítat Evropanům, že sami způ-
sobují problematické chování cizinců. Za prvé vím, že mnoho cizinců
naši kulturu vůbec neuznává, pohrdá jí a ani ve snu je nenapadne, aby
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