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Jesperovi, Jensovi a Linusovi



EVA

Heiane, kraj Akershus, Norsko, 206

KLISNA HREBCE PRITAHOVALA jako droga. Instinkty ho
zcela ovladaly, ménily ho v nevypocitatelného tvora,
v blazna. Jako ¢lovék tak silnou fyzickou Zadostivost
nikdy nepochopim. Byvaly ¢asy, kdy jsem se také ne-
chévala strhnout, uvolnila se, ale pokazdé jen na par
minut, a je to uz davno, takovy luxus si dneska nemu-
zu dovolit. Ted mé pohani vyhradné hlad. Hlad dokaZe
zpusobit, ze se ¢lovék chova iracionalné, blaznivé, hlad
nas dokaze prinutit k ¢emukoliv.

Zvirecimi pudy nelze argumentovat, proto jsem mu-
sela Nike, svou klisnu, chranit. Hrimfaxi se totiz ne-
vzdaval, prestoze ohrada kolem Nike a jejiho hribéte
Pumy by ho méla zadrzet. Rijna Nike ho k oplocené past-
viné pritahovala natolik, Ze na mé pokrikovani a gesti-
kulaci viibec nereagoval. Kobyla loni na podzim ptisla
o partnera, hfrebce Hummela. Byl stary, unaveny a ja uz
ho nechtéla trapit, a tak Nike osaméla. Védéla jsem, Ze
se nezklidni, dokud nezabtezne. Ale protoZze je kertak
a patri mezi hrstku poslednich divokych koni na své-
té, zatimco Hrimfaxi je naprosto oby¢ejny kit domaci,



kterého Richard ze sousedniho statku loni pred svym
odchodem vypustil do volné prirody, nemtize si délat,
co chce. Krizenec divokého koné a koné domaciho by
zdédil vétsinu vlastnosti koné domaciho; divoky ki
by tak vymtel po pouhych dvou generacich, ¢imz by ve-
Skera prace a snaha zachovat tento druh prisly vnivec.

,,BéZ pry¢, Hrimfaxi!“

Hrebec se otiral o plot, hubu strkal k Nike, snazil se
k ni dostat. Klisna ho provokovala, zvedala ocas a na-
tacela se k nému zadkem.

Rozbéhla jsem se k nému, machala jsem ptitom ru-
kama.

HZmiz! Hus!“

Hrimfaxi na mé zatrehtal, zavrtél se, prreslapl a vza-
péti odcvalal, pritom urazené hodil zadkem.

»Zapomen na to!“ kri¢ela jsem za nim. ,,Najdi si koby-
lu mezi svymi!“ Védéla jsem, Ze zanedlouho uz je ne-
budu muset takhle hlidat. Bylo zari, Nike ¢ekalo Sesti-
meésiéni obdobi bez Fije, Sest mésict klidu pro nds obé.
V zimé jsem vSechno zvladala lépe — jak chovani zvirat,
tak svoji vlastni situaci. Pokud byla spiZirna dost plna,
neprichazely zimni boute a nevypadaval proud, plynul
zivot po celou zimu sporadané.

Dosla jsem aZ k plotu, optela se o sloupek a naprah-
la ruce ke konim.

,Dobré rano, Nike. Ahoj, Pumo.*“

Otocili hlavy ke mné, poznali miij hlas. Puma pri-
béhl prvni, tenké nohy se mu rychle mihaly. Byl na své-
té teprve kratce, trochu vravoral a v pohybech si jesté
nebyl jisty. Prostréil nozdry plotem a tise zafrkal.

»Néco byste chtéli, vidte?* usmala jsem se. ,,Myslis,
Ze pro vas néco mam.“

Sahla jsem do kapsy.

»Ano, ale jenom dneska.“



Nike prisla také. Nozdry se ji rozsirily, hned jak zjis-
tila, Ze v ruce drzim mrkve.

»Na, mali¢ky, vezmi si.“ Prvni mrkev jsem dala Pumo-
vi. Jen kousicek, protoZe byl jeSté moc maly a kromé
matcina mléka nedokazal stravit témér nic jiného.

Nike zadupala.

,»No to vi§ Ze ano, taky dostanes.” Dala jsem ji vétsi
kus. Vmziku ji zmizel v tlamé a ozvalo se chroupani.

»Ale neprozrad to Ise.”

Nike zafrkala a Svihla ocasem.

»Ze je Isa prisna? Ano, moje dcera je prisna.“

Chvili jsem se na né jesSté divala, prestoZze o mé neje-
vili zadjem. Potom jsem se otocila a spéchala zpatky na
jsem se potiebovala dostat do pristavu. Jesté se tam ob-
¢as objevovali rybari nebo lovei. Slepice posledni tyden
snesly hodné vajec, mozna by nékdo mohl mit zajem.

Probéhla jsem okolo zavieného kiosku s vytluceny-
mi skly a vySisovanymi reklamnimi plakaty, pokraco-
vala jsem do kopce kolem opusténych vybéhti, kde ditiv
zily vSemozZné druhy koc¢kovitych Selem, minula mok-
rinku, kterou zalozil mij déda na prelomu tisicileti pro
obojzivelniky, jimZ hrozilo vyhynuti, a nakonec jsem se
pustila kolem oploceného cipu lesa, v ném#z se kdysi
schovavali vici, nejplassi druh, jaky jsme mivali.

Zvirata se u nas vzdycky mela dobte, po celé tii ge-
nerace, co moje rodina zahradu vedla. Dokazovala ndm
to tim, Ze nas obdarovavala potomky. Verejnost sem pti-
chéazela za zdbavou a za vzdélanim a pohled na mlada-
ta pattil k nejvétsim zazitktm. Lidé se zajikali radosti,
smali se a ukazovali si: ,, Koukej, koukej, jak jsou roz-
tomila!“ Jednou se samici levharta snézného narodila
trojc¢ata, coZ byla mimoradnda udalost. JeSté nikdy jsme
nemeéli tolik navstévnikl jako toho 1éta. Pro nas ale



kazdy novy prirtistek znamenal velké starosti. Vzpomi-
nam si, jak si spoluzaci ve Skole Suskali, Ze jsme podi-
vini, a jak se k ndm stydéli chodit na navstévu, protoze
u nas se u jidelniho stolu bézné probiralo kryti a bie-
zost. A kdyz se narodili dalsi tvorec¢kové, starali jsme
se o né jako o vlastni déti... Byli nasimi détmi. ,,Nejsou
nasi,” rikaval tata, ,,patri sami sobé a nasi povinnos-
ti je starat se o né co nejlépe, aby chtéli vyvést mladé.”

Ted uz byli levharti snézni pry¢, stejné jako vétSina
dalsich zvirat, zbyvala mi jich jen hrstka. Stadecko
sobt karelskych se zdrzovalo na mistech, kde div by-
vali vlci. Nepatrili k ohrozenym druhtim, ale dokazali
se o sebe z vétsi ¢asti starat sami, proto jsem je jesSté
nevypustila do volné prirody. Dvé opelichané samicky
sokola stéhovavého jsem prozatim drzela v kleci. Moc
péce nevyzadovaly, ale obavala jsem se, Ze jakmile bych
se o né starat prestala, zahynuly by. V nejzapadnéjsim
kouté zahrady zil jediny samec koc¢ky divoké evropskeé.
Jesté jsem se nepriméla ho pustit na svobodu, proto-
7e by se sparil s ko¢kou domaci a jeho rodova linie by
vymrela. A pak tu byli Nike a Puma, moje nejvétsi po-
klady. Ty jsem ochranovala houZevnateé.

Divoci koné se k ndm do Heiane dostali diky mé ses-
tre Anne, ktera o nich mluvila od détstvi. Vzpominam
si, jak si stale dokola poustéla tataz videa na YouTube,
s iPadem na kliné a se sluchatky na us$ich vytrvale sle-
dovala, jak na displeji béhaji koné.

Musela radu let pracovat, aby si mohla z jedné re-
zervace ve Francii koupit hrebce a kobylu, a nakonec se
ji podarilo Heiane dostat do mezinarodniho chovného
programu. Nike a Hummel pattili k viibec poslednim
jedinctim, které si zoologické zahrady mezi sebou pro-
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koni na svété uz moc neni. Vérim, Ze az tohle vsechno



pomine, Zivot se stabilizuje a opét bude moZné navazat
kontakty s obchodnimi partnery, nebude problém opat-
T'it pro Nike nového hiebce. Je totiz mozné, ze v Mongol-
sku divoci koné jesté ziji. Byvalo jich tam ptece tolik.
Néjaci snad prece prezit museli.

Nike a Puma dostali jména podle znacéek bot. Pojme-
novala je tak Anne, stejné jako vSechna nase ostatni
zvirata. Nazyvala je podle zmizelych, uz davno neexis-
tujicich véci, podle obleéeni, elektroniky, hodinek i aut.
Ise to pripadalo zabavné a dodnes se tém jméntim sme-
je. Mné osobné pripominaji Anne aZ moc. Ani ne tak
jeji humor jako spis jeji rozhodnost. A jeji pritomnost.
Oboje spolu souviselo. Anne bylo vSude hodné a byla
pracovita.

JenZe uz tu neni, neni tu ani jeji silny hlas, ani jeji
neposedné télo. Opustila Heiane, opustila nas i koné.
Rekla, Ze jen na pAr mésic, ale stale se nevratila. Kdyz
jsem s ni mluvila naposledy, skoro pred rokem, byla az
na severu v Trgndelagu. Potom nam prestal fungovat
telefon. Signdl se vytratil a my jsme opravdu osamély.
Isa zac¢ala na noc zamykat dvere. ,,Jsme tu v bezpeéi,”
tvrdila jsem a namontovala na dvere petlici.

,,Kdy se vrati§?“ zeptala se Isa.

Stala jsem u auta, nachystana k odjezdu do pii-
stavu.

,Vzdyt vi§, ze nevim. Mozné dneska nikdo nedorazi.
MozZna s sebou ani nebudou mit nic na prodej. Napo-
sledy jsem musela ¢ekat nékolik hodin.“

»Nemohla bych jet s tebou? Kravy spolu obstarame,
az se vratime.“

,Bude lepsi, kdyz zlistanes tady.”

»3ama.”“ Vytahla ustrasené ramena k usim. ,,Nemoh-
la bys mé uz naucit ridit?“



»Je ti teprve étrnact.”

»Nemyslim, zZe by nas tady nékdo kontroloval.*

Riskla jsem to a opatrné k ni natahla ruku, prsty ji
vjela do vlasti a poviskala ji.

,Vratim se co nejdriv.

Neodtahla se, naopak, nechala se pohladit.

,,Kdyby prisel nékdo cizi, zamkni se,”“ upozornila
jsem ji. ,,A nezapomen na petlici.*

,»No jo.“

»A délej, ze nejsi doma.*

»Ja vim, mami.“

»A jesté se podivej, jestli jsou zavirené dvere do skle-
pa, nerada bych, aby dovnit# naprselo.“

»2Dobte.“

»lak pa, holé¢i¢ko moje.“

Rychle jsem ji objala. Isa mé také sevrela v naruci.
Patky byly jediné dny, kdy moje objeti opétovala. UZ mé
dorostla a na dele se ji zacalo délat akné, tvare vSak
meéla stale hladké jako miminko. Kdykoliv na Isu pomys-
lim, predstavuju si dité, ale kdykoliv se na ni podivam,
leknu se. Je dlouha, hubené a klati se. Pod trickem se
ji bouli drobn& prsa a ma vystouplé licni kosti. Prred
pouhym rokem byla jesté dite, ted se pti chiizi lehce ko-
1ébéa ze strany na stranu, pohybuje se rozhodné a pro-
myslené, jako by se neustale predvadéla, jako by snad
bylo pired kym se predvadét. Rikam si, jestli se odted
budu pri kazdém pohledu na ni uz jen lekat. Jestli mé
bude pohled na vlastniho potomka nadale prekvapovat
a jestli to tak maji i ostatni rodice.

Isa mé nahle pustila, uvédomila si, Ze na takové ob-
jimani je uz moc stara. Odmlcely jsme se, nacéez styd-
livé odvratila oblicej.

,Nezapomen na ty dvete do sklepa, ano?* pronesla
jsem, abych ji situaci uleh¢ila.



»Jo. Tak uz jed.“

Nasedla jsem a nastartovala. Obloha se zatahla
a na ¢elni sklo zprudka dopadly prvni kapky. Prresto Isa
zlstala stat na dvore, vidéla jsem ji ve zpétném zrcat-
ku. KdyZ jsem primhoutila o¢i, vypadala stale, jako by
ji bylo sedm nebo osm. Stala tam jako vzdycky, Spi¢ky
lehce od sebe a paze zalozené na hrudi, jako by se ob-
jimala. Polkla jsem a soustredila se na cestu.

Ujela jsem par kilometri, aniz jsem potkala zivacka,
a pak se ndhle na levé strané silnice objevila skupin-
ka lidi. Matka, otec, dvé dcery. VSichni nesli na zadech
batoh a pred sebou tlaéili svitivé Zluty cyklisticky vo-
zik plny osobnich véci. Stékal z nich dést, obliceje méli
schované ve velkych kapucich a oblec¢eni ztmavlé vlh-
kem. Jen napis na voziku Sport Extreme vytrvale za-
ril. KdyZ mé otec rodiny zaznamenal, zvedl palec, bily
osameély prst tréici z vyhublé ruky, mezinarodni symbol
v§ech vandrovnik.

Dupla jsem na plyn a rychle projela kolem nich. Ne-
divala jsem se do zpétného zrcatka, abych nevidéla
jejich reakce.

Isa chtéla, abychom odjely, stejné jako oni, abychom
zily ko¢ovnym Zivotem. Abychom opustily Heiane a vy-
daly se na sever jako vSichni ostatni, abychom hledaly
dosud existujici méstecka, abychom hledaly spole¢nos-
ti, v nichZ se Zivot podobal tomu, co jsme znaly. Cela
Evropa byla na cestach, bez sméru a cile. Nékteti lidé
vandrovali celé roky, vyhnalo je sucho. Hranice na sever
se zaviely uz za mého mladi. Potom nastal kolaps. A vy-
pukla valka. Celych sedm let se valcilo o jidlo, o vodu.
Lidé misto aby vyuzili sily k pripravé na to, co — jak
veédeéli — mélo prijit, vsadili vSsechno na vitézstvi. JenZe
nikdo nevyhral, zbyli jen sami poraZeni.



Ted uz nikdo nevaléi a vSechno, o co se bojovalo, je
pryc¢. Zmizely dokonce i hranice.

My jsme ale méli Stésti, protoZe jsme Zili na dobrém
misté. V okoli se nikdy nebojovalo a méli jsme vlastni
studnu plnou vody. Méli jsme statek, domov, mohli jsme
sinéco vypéstovat a také jsme chovali zvitata. Bylo jas-
né, ze dokud mame statek, nemusime se nikam vydavat.
Nebylo tedy co resit. OvSem po Anniné odjezdu se néco
zmeénilo. A kdyz vzapéti odcestoval i Richard s rodinou,
a Isa tak ztratila jediné kamarady Agnes a Larse, za-
cala otravovat. Nechapala, pro¢ my stale ztstavame,
porad do mé rypala, délala si starosti, tvrdila, Ze ze
zvirat madme méné uzitku nez diiv a ze vSsechna pomalu
starnou, dobytek, slepice i cunik Boeing, kterého jsme
vlastné chtély loni na Vanoce porazit. Richard s rodi-
nou se vydali do Nordlandu. PobliZ Bodg méli rodinu,
které se pry stale vedlo dobite. V moti bylo dost ryb na
to, aby to stacilo pro preziti, a tamni spole¢nost se jesté
stale podobala maloméstské komunité. Kdyz jsem se
obcas zeptala Isy na jeji plany, rekla, Ze by chtéla prave
do Nordlandu. Jako bychom se snad dokazaly dostat
aZ tam, jako by tam snad to malé spolecenstvi stale
existovalo, kdyz uz vSechna ostatni vymizela. Pokud
bychom se tak rozhodly, stala by se nasim domovem
cesta.

Isa pritom ale zapominala na zvitata, ktera tu sice
byla pro néas, ale stejné tak jsme tu byly my pro né.
Téch par divokych zvirat, ktera v parku zbyla, mé stale
pottebovalo. Hlavné Puma, nemohla jsem ho opustit,
rozhodné ne ted, co trava uvadla a ve vzduchu se obc¢as
vznasel zavan hniloby.

Pri odjezdu ze statku prselo jen malo, ale jak jsem se
blizila do pristavu, zatahla se obloha uplné. A¢koliv



naposledy lilo pred nékolika tydny, byla ptida stale na-
sakla. Voda neméla kam odtékat a ja si vzpomnéla na
nas sklep, predstavila jsem si, jak se voda dere dovnitr,
stéka na podlahu a stoupa.

Doufam, Ze Isa nezapomnéla ty dvere zaviit, pomys-
lela jsem si. Na schodech vedoucich do sklepa se za sil-
ného desté tvoril potok, a kdyby dvere ztistaly otevirené,
napéachala by voda jesté vétsi Skody. Skladovaly jsme
tam mouku. V 1été se mi povedlo vyménou ziskat dvé
sté kilo pSeni¢né mouky a zeleninu, prestoze ji bylo
méné, nez jsem po tak destivém 1été doufala, a k tomu
se mi pred par tydny povedlo sehnat deset kilo ryze. Pti
poslednim lijdku jsem zvedla pytle na police. Nebyla
jsem si ale jista, jestli jsou dost vysoko.

Prselo ¢im dal vic, mracna klesla a klenula se nad
krajinou jako obti hrozivé télo. Kapky busily do stirechy
auta a na korbu. Zatimco minulé 1éto bylo tak suché
a teplé, ze nic nechtélo rist a ja se neustale obavala
pozari, letos jsme slunce sotva zahlédly. Nosila jsem
plasténku, kalhoty do desté a holinky, a presto jsem
meéla vSsechno navlhlé, dokonce i uvnit v auté. Vlhkost
vleze v§ude. Za mého détstvi jsme rozlisovali mezi des-
tém a suchem. Ted se rozliSuji jen rtizné typy srazek.
Nejjemnéjsi kategorii predstavuje mrholeni, kdy si ¢lo-
vék uvédomi, Ze prsi, az kdyz vidi perli¢cky kapek na
bundé. Jemné a normdalni mrholeni, mezi nimiz ja roz-
dil nevidim, ale Isa tvrdi, Ze mezi nimi rozdil je. Jemné
mrholeni je podle ni jeSté méné patrné. Pak tu mame
mirny dést, bezutésné srazky, kdy za bezvétri pada
voda uplné svisle. Dale lijak. Bicujici dést, kdy vitr uvadi
vodu do pohybu. A pak nejintenzivnéjsi pritrz mracen,
kdy se v nebi otevirou stavidla, voda se vyvali a svét se
razem proméni v more, priéemz ja osobné ptitom ne-
dokazu nemyslet na Noemovu archu.



Dojela jsem aZ k vodé a zaparkovala jen par metrt
od pristavni hraze. V Heiane se obchodovalo uz déle
nez patnact set let. Byvali jsme na svou historii hrdi,
méli jsme tu dokonce malé muzeum, kde si navstév-
nici mohli prohliZet staré Sperky a naradi z dob, kdy
tu vikingové praktikovali sménny obchod. Sperky jsou
ovSem uz davno rozkradené a ve vesnici neni po slavné
minulosti ani paméatky. Heiane ted tvori jen shluk dom-
ki a chat podél ptistavu, osidleni se presunulo vys do
nékolika mirnych strani. Domy kdysi byvaly celoplo$né
bilé nebo ¢ervené. Ted hraly rtiznymi odstiny a pripo-
minaly batiku. V nékterych stale bydleli lidé, ale uby-
valo jich, vS§ichni moji zndmi byli davno pry¢. Vsichni
kromé Einara. Ten bydlel se svymi kumpany v jedné
7 nejkrasnéjsich chat ve vsi, v byvalém kapitdnském
domeé s opryskavajicim natérem a velkou pristavbou
s panoramatickymi okny s rozbitymi skly. Chata stéa-
la na brehu mote, na luxusnim miste, za které by lidé
kdysi byli ochotni zaplatit majlant. Ale v poslednich
letech se hladina neustale pribliZzovala, jak more ne-
znatelné stoupalo o padr milimetrt kazdy rok. U domu
jsem nikoho nevidéla a uvnitt se nesvitilo. Dokud nepo-
tkdm Einara, je vSechno v poradku, pomyslela jsem si.
Bala jsem se i vyhladovélych a zoufalych vandrovniki,
ale nastésti jeSté zadny nas statek neobjevil, nikoho
nejspis nenapadlo, Ze by ta témer zarostla prasna ces-
ta mohla nékam, k nékomu vést. Proto kdykoliv vecer
v zdmku otac¢im klicem a zasouvam petlici, mam pred
o¢ima Einartv hruby, ztrhany oblicej.

Zustala jsem jesté chvili sedét v auté a rozhlizela
se. V pristavu panoval klid. Obchod tady zaviel pred
nékolika lety. Penize uz také davno nepouzivam. Pla-
tim predevsim mlékem a vejci, protoZe obojiho mame
celoro¢né dost. V 1été a na podzim jsme ¢asto mivaly



ikukurici a obc¢as ovoce a zeleninu, ale letos nas o uro-
du pripravily desté. Sklizené ovoce a zeleninu jsme si
vzdycky nechavaly pro sebe, byla to vzacnost, protoze
rostliny se musely opylovavat ru¢né. Sice zbylo jesté
trochu hmyzu, ktery nam pomaéhal, ale véeli uly uz byly
davno k niéemu. Staly ted na ptidé a porad se z nich
po celém tom velkém prostoru tahla sladka viiné medu
a véeliho vosku. Obéas jsem ji tam chodivala nasavat,
naplnovala meé a ja se divila, jak dlouho na mné ta viiné
pripominajici véechno, 0¢ jsme prisly, ulpivala.

Diivjsem vymeénou ziskavala maso nebo ryby. Protei-
Seli s sebou volné Zijici zvirata z lesa; veverky, divo¢aky
alisky, obcas srné¢i nebo vika, ale také zdivoceld domaci
zvirata, divoké psy i koc¢ky. A straky, téch mivali hodné.

Prvni roky po kolapsu se mluvilo o tom, Ze vSechna
zvitrata kviili naruSenému ekosystému vyhynou. Kdyz
néco prestane fungovat, prestane fungovat vsechno.
Lidé vsak zapomneéli na to, Ze se vzdycky najdou druhy,
které svét opanuji, nahradi druhy jiné a prizptisobi se.
A také zapomnéli na to, Ze my lidé ted zabirame méné
mista nez driv.

Druhy, které prezily, na tom jsou 1épe nez kdy pred-
tim. ProtoZe vymizel hmyz, nedokazaly prezit vSechny
druhy ptaktl, ovSsem vSezravct, jako jsou vrany a stra-
ky, stale pribyva. Zhltnou viechno, nac¢ prijdou: orechy,
kompost, drobné ptactvo, mrsiny, plzaky, zizaly, vejce
jinych ptakt, nejsou vybiravé, zabydli se kdekoliv, krmi
v hnizdech houfy uktiéenych mladat, rozmnoZuji se. Jen
rostou, jsou ¢im d4al vétsi, nahlas skrehotaji a plachti
po obloze nad nami, jako by jim patril cely svét.

Posledni ptilrok sem kazdy patek jezdilo ¢im dal min
lidi a obc¢as pristav byval uplné liduprazdny. Dnes u své
lodi sedél jen jeden rybar. Bez doprovodu sem chodili



pouze muZi. J& ted ale nikoho jiného neZ onoho ryba-
Te nevidéla, a proto jsem se odvazila oteviit dvete, vzit
kosik a jit k nému.

Z jedné prasklé polystyrenové bedny na mé kouka-
la treska, jen dvoukilova, ale pro mé a Isu velka dost.
Rekla jsem, Ze bych ji koupila, a nabidla jsem za ni t¥i
vajicka, ktera jsem méla s sebou.

,Ctyri,“ smlouval rybai.

111, odpovédéla jsem. ,,Vic nemam.“

,lreska ma vétsi hodnotu nez tii vejce, to prece vite.”“

»2Hadam, Ze vam uz se ryby prejedly. Hadam, Ze byste
si pro zménu opravdu rad dal vejce.*

Zahledél se na mé a oc¢i se mu zuzily.

,Mam dva racky,” rekl pak. ,Jednoho vdm za ta tii
vejce dam.*

Ukazal prstem na palubu. Lezeli tam dva ptaci, oba
zastreleni, zakrvaceni. Nékolik jejich soukmenovcii
plachtilo nastvané nad ndmi a kticelo, jako by se jich
ty vrazdy osobné dotkly.

My racky nejime,”“ odmitla jsem. ,,Maji malo masa.
Nestrilejte je. Navic chutnaji odporné.“

»Staci je poradné okorenit, koreni prehlusi pach ry-
biho tuku.“

»Radeéji bych si vzala tu rybu.”

,To chapu. Je ¢erstva, véera jsem ji vytahl. Cerstva
a Cista.”

»Vite stejné dobte jako ja, Ze ¢ista neni. DAm vdm
tri vejce.”

,»Chei ¢tyri.“

»PoslySte. Mdm dceru, je jeSté ve vyvinu. Potiebuje-
me nase vejce samy.”

»J& mam dva syny. Osmileta dvojcata. Skoro je ne-
vidam, jsem cely tyden na moti... Ted je ryb tak malo,
ze budu muset lovit i o vikendech.“



»laky mam syna,“ nevzdavala jsem se. ,,A muZe. Dé-
lime se o jidlo celkem ¢étyri.”

Ucitila jsem, jak mi po krku stéka par kapek vody.
Touzila jsem se vratit dom1, vysvléknout si nepromo-
kavé obleéeni, upéct rybu a podélit se o ni s Isou, do-
syta se najist.

»ITi vejce,”“ zkusila jsem to naposledy. ,,Prosim, vic
toho s sebou nemam.*

Sahla jsem sina krk a pokusila se kapky uttit a moz-
na prave ten pohyb ho primeél mé prejet pohledem. Za-
dival se mi na prsa, boky, na vSsechno, co se ukryvalo
pod neforemnym nepromokavym obleé¢enim.

,»,Kolik vam je?“ zeptal se.

Aha, tak prece jenom jeden z nich. Litovala jsem toho
pohybu ruky, toho, Ze jsem nedokazala stat bez hnuti.

»Na vas jsem moc stara,” opacila jsem.

Rychle jsem se narovnala.

»2MlZete rybu dostat zadarmo,“ prohlasil. ,,V kajuté
je teplicko.

Neprestaval si mé prohlizet a ja na néj také uprela
pohled, snazila jsem se ho donutit, aby se mi podival
do oc¢i. J4 litovat nebudu, ja se stydét nebudu, zato ty
ano. Kapky mi stékaly pres kli¢ni kost mezi prsy, viné-
ny svetr mé kousal, ale ja se ani nepohnula.

Néahle sklopil o¢i a preslapl, moZzna mu bylo trapné.
To mi dodalo odvahu. Rychle jsem z kosiku vytahla sta-
ré noviny, sklonila se nad rybu a pies papir ji uchopila.

»lurybu si beru. ProtoZe jste se choval jako pitomec.“

Zaznamenala jsem, Ze uZasl, ale nepodivala jsem
se na néj, jen jsem se snazila tresku co nejrychleji za-
balit, z papiru mivsak vykluzovala, nedala se poradné
vzit. Vlozila jsem ji do kosiku, prsty jsem méla olepené
slizem a krvi, jednou rukou jsem si otiela ¢elo, moZna
jsem se u$pinila i tam.



,Dobra,“ kyvl. ,Prominte.“

»Nechte toho,” rekla jsem.

»Nevim, pro¢ jsem to navrhl, slySel jsem, Ze jini to
tak délaji..., a tak jsem myslel...“

,»,UZ to nikdy nedélejte. Nikdy to nenavrhujte. Nikomu.“

»Hm, dobte,” zamumlal. ,,Chapu.“

Ze na to viitbec mél chut. Védéla jsem, jak vypadam.
Splihlé vlasy se milepily k hlavé, béhem poslednich let
mi zhrubla kiiZe, obli¢ej jsem méla hranaty, ¢elisti vy-
sunuté. Podobala jsem se zvireti, rysovi, ktery ma také
ze vSech svalli na téle nejsilnéji vyvinuté svaly ¢elistni.
Starnouci zvire, uz si ani nevzpominam, kdy jsem si
naposledy barvila vlasy, barva totiZ nebyla uz dlouho
k sehnani, Sedin mi ptibyvalo ¢im dal vic, vypadala
jsem daleko starsi nez na svych triactyricet.

Ve snaze otrit si z ¢ela krev, a¢koliv jsem si nebyla
jista, jestli ji tam mam, jsem si po ném znovu prejela
prsty, a pak jsem se otocila k odchodu.

»Ale ja bych rad ta vejce.“

HJisté.”

Sahla jsem do kosiku pro tri vejce, dvé hnéda a jed-
no bilé. Snazila jsem se pritom nemyslet na jeho osmi-
leté syny. Stejné nebylo jisté, Ze existuji, mozna si je
vymyslel, stejné jako ja jsem si primyslela manzela
a jedno dité navic.

Opatrné si vaji¢ka vzal. Tri vejce za jednu rybu. Vy-
hrala jsem, ryba méla hodnotu nejméné ¢tyr vajec. Muz
mé chtél okrast, ale nakonec jsem okradla ja jeho.

Odvratila jsem se od néj, trochu jsem se stydéla,
presto ve mné stale kypéla zlost. Chtéla jsem domt,
pryc od néj, domi k Ise.

Vtom jsem ji zahlédla. Osamélou Zenu na autobusové
zastéavce. Vandrovnici.



S battizkem na zadech. Jind zavazadla neméla.

V ruce drzela desStnik.

Destnik. Nedovedu si ani vybavit, kdy jsem naposle-
dy vidéla nékoho s deStnikem, se zbyte¢nym mali¢ckym
pristreSskem, ktery se Zena snaZila nastavovat vétru
tak, aby ji ho neobracel naruby. Byla uz celd promoce-
na, na dzinech meéla tmavé mokré mapy a z popruht
battzku ji kapala voda.

Pustila jsem se k autu. Rikala jsem si, Ze Zena s de$t-
nikem meé nezajima, rybarovi synové mé nezajimaji.

Presto jsem se nedokazala znovu neotoéit a jesté
jednou jsem si ji prohlédla. Mezi dvéma poryvy vétru
si zena trochu vydechla. Nehnuté tam stala a ¢ekala,
prestoze jizdni rad byl davno strzeny a ji muselo byt
jasné, zZe tudy zadné autobusy nejezdi.

Rybar praveé odvazoval lod. Ten by ji nic neudélal.
Hrozbu ovSem piedstavovali jini. Einar a jeho kumpéani
se Spinavyma rukama, v nichz se vzedmula agresivita,
kdykoliv byli hladovi a opili. Byli to smésni tupci, ale
také silnéjsi nez ona.

Dést zesiloval. Vitr ficel nad krajinou a hnal kapky
zené pod destnik.

Znovu jsem si vzpomnéla na dvere do sklepa, Isa
na né uréité zapomneéla. Zasoby se mozné znehodnoti.

Vytahla jsem z kapsy kli¢ od auta a zasunula ho do
zdmku ve dverich. Zena stala tak deset metri ode mé
a ted se nasSe pohledy setkaly. Do oblic¢eje jsem ji vidé-
la dobre, prrestoze ho méla schovany ve stinu destniku.
Nepohnula se, ani nemrkla. Prred jejim pohledem se
nedalo utéct.

Z kosiku vedle mé byla citit ryba. Dostala jsem ji za
tr'i vejce, pritom méla hodnotu péti.

Zvedla jsem ruku na pozdray, i ta pachla rybi krvi
a slizem, a vobliéeji jsem méla urciteé také krvavé skvrny.



,Potrebujete pomoct?

»Ne,“ rekla zena.

Odpovédéla tak rychle, ze jsem ji nevérila.

»,Kam mate namireno?“ zeptala jsem se.

,Pokr¢ila rameny. ,,Na sever.”

»Autobusy nejezdi.”

LJa vim.“

»Nejezdi uz nékolik let.”

,»ANno.“

,,Odkud jste?*

»Z jihu.*

»Stopla jste si lod?“

»Stopovala jsem, ano. Jela jsem autem, kamionem,
znovu autem, lodi, autem a jesté jednou lodi. MoZna
bylo téch dopravnich prostredki vic, uz nevim.*

»A ted?

Zena se usklibla. ,Jak jsem rikala, mi*im na sever.
KdyZ tu budu stat, tteba mé nékdo sveze.“

»,Méla byste jit na hlavni silnici,” poradila jsem ji.
»lam je trochu provoz.“

,Dobre. Diky.“

Otevrela jsem dveie pick-upu. Zena se stale nehy-
bala. Byla hubenoucka, kyvala se nepatrné ze strany
na stranu, a¢koliv stala v klidu. Nebyla o moc vy$8i nez
Isa, ale i kdyZ byla mal&, nebo snad prave proto, méla
kulaté tvare. Mozna nepotiebovala k udrzeni vahy tolik
jidla anebo byla Sikovnéjsi nez ostatni a védéla, jak jid-
lo sehnat. Navic byla oéividné sama, nemusela nikomu
podstrkovat nejlep$i a nejvyzivnéjsi sousta. I o¢i méla
kulaté, trochu vypoulené, ve stiehu, jako by se snazila,
aby ji nic neuteklo.

Nasedla jsem do auta, nastartovala a pomalu se
rozjela. Ukazatel nabiti se blizil nule, proto jsem neza-
pnula klimatizaci ani stérace a jen doufala, zZe baterie



mivydrzi az domii. Podivala jsem se do zpétného zrcat-
ka a uvidéla, Ze Zena pomalu vykrocila. Stihl4 Zena na
silnici.

Nezajima té.

Jedna ryba za tri vejce.

Rybu jsme uz opravdu potrebovaly. Isa ji potitebova-
la. A navic... vandrovnice.

Ale zaroven osaméla Zena, kterou je jednoduché chy-
tit, sevrit a povalit na zem.

Zastavila jsem a otevrela dvere.

»Naskocéte si,” vybidla jsem ji. ,,Tady je teplo a sucho.“

Zadivala se na sedadlo vedle mé, na teplou kabinu.

,»Ne. Nepotrebuju pomoc,“ odmitla.

,»1 tak si naskocte.”

Zavahala. Dést stale zesiloval. Kapky vody se odra-
zely od destniku, ktery vypadal, ze kaZzdou chvili pod
jejich tlakem povoli a $vy v tenké latce popraskaji. Zena,
se roztrasla zimou.

»Ne. Musim dal. Nepotiebuju pomoc.“

Ackoliv se naprimila, aby na mé udélala dojem, Ze
je silnd, prozradilo ji nepatrné selhani v hlase.

,MozZné potrebuju pomoc ja,”“ opacila jsem.

Nevrle preslapla, desStnik v ruce se ji zlehka tirasl
a na zem z néj tekly malé vodopady. Podivala se na
me, na auto.

»Jste sama?“ zeptala se.

»,Jsem sama s dcerou.”

Zena takika neznatelné prikyvla, jako by ji moje
slova uklidnila.

»=Mozna bych jednu noc zlistala. ,,Aby mi uschlo ob-
leéeni.”

»Na jednu noc mame volnou postel. A taky mame
vejce a mléko.“

»2Dékuju,” rekla tiSe a nasedla.



Mily Larsi

KDYKOLIV VHODIM DO tvé schranky dalsi dopis, poslou-
cham, s jakym zvukem dopadne, jestli cinkne o kovové
dno, nebo spadne mezi ostatni dopisy. Cinknuti o dno
uZ neslycham.

Véera jsem si s sebou vzala vlasenku a pokusila se s jeji
pomoci zdmek odemknout. Zkousela jsem to dlouho,
a dokonce jsem meéla nékolikrat pocit, Ze uz se mi to
podaftilo, zamek jako by povolil, ale nakonec jsem se
musela vzdat. Asi je to tak lepsi. Vlastné uz ani nechci
vidét, kolik dopisti jsem ti napsala.

Kdybych méla internet, poslala bych ti zpravu a ty by
sis ji hned precetl. I fotky bych ti mohla poslat. Od tvé-
ho odjezdu jsem se hodné zménila. Mam pohubly obli-
¢ej. Jsem vy$si nez mama. Narostla mi prsa, opravdova
prsa, ne takova, na ktera jsi mi tenkrat sahal.

Myslim na to, kdyZ se probouzim, myslim na to, kdyz
usindm. Stojime spolu vzadu ve stodole, ty mi strkas



ruku pod svetr a hladi§ mi bticho. Po chvili presunes
ruku vys. Nejdtivji tam jen drzis, ja nic netikam, ale chci,
abys ji pohyboval, abys mé hladil. Souéasné chci, abys
jivyndal. Vzdyt jsme si jeSté ani nedali pusu a sahat mi
rovnou na prso neni zrovna spravné. Zavrtéla jsem se,
pamatujes? Casto premyslim, co sis v té chvili asi musel
myslet, jestli to pro tebe bylo znameni, Ze mas pokraco-
vat, nebo Ze mas prestat, nebo jestli jsi nad tim, co chci
ja, viibec nepremyslel. Potom vesla mama a tys uskoéil.

Vim, jaké to je mit klu¢i¢i ruku na prsu, ale nevim,
jaké to je se libat. A nerysuje se moc Sanci, jak bych to
mohla zjistit.

Zviteci matky myji svd mladata tim, Ze je olizuji. Kdyz
lidské matky libaji svoje potomKy, je to vlastné tako-
vy nepovedeny pokus o oc¢istu. Francouzaky jsou jesté
nepochopitelnéjsi. Prakticky zadni Zivo¢ichové se neli-
baji. Ve starych loveckych a rybarskych spole¢enstvich
se lidi taky nelibali. Cetla jsem, Ze p¥i francouzaku se
7 pusy jednoho ¢élovéka do pusy toho druhého pesune
osm miliontd bakterii. V moderni dobé jsme tedy oc¢ivid-
né zacali praktikovat nesmyslné bakteridlni mejdany.

Mama se libala, ale ja se ji nikdy netroufnu zeptat, jaké
to je, jestli je o co stat. Protoze libala Einara.

Casto premy$lim o tom, jaké by to bylo, kdyby si mama
misto Einara vybrala nékoho takového jako Richard.
To by se v naSem domé rozléhaly hlasy. To bych mohla
chodit z pokoje do pokoje a neustale bych nékoho po-
tkavala. Ztratila bych prehled o tom, kdo kde je. A kdy-
bychom se s mdmou pohdadaly, tak by tam byl nékdo,
kdo by se mezi nas postavil.



*
Kdyby Richard byl Einar, mozna bychom tady uz nezily.
Mama by se s nim mozné odvazila odejit.

A to, Ze mi chybi tdta, mamé rict nemtzu. Je mi jasné,
co by mi na to odpovédéla: Nemysli si, ze se v zivoté
neobejdes bez chlapa. Nemysli si, Ze ty a ja to spole¢-
né nezvladneme. Vezmi si napriklad koné, hitibata po-
trebuji jen kobylu, hebec neni soucasti jejich Zivota.
Mama rada pouziva zvireci metafory.

Za svij Zivot jsem poznala jenom sedm lidi. Mamu, tebe,
tvoje rodice, tvoji sestru. Tetu Anne. Mozné bych moh-
la pripocitat i Einara, ale vlastné ne, protoze kdyko-
liv prijde, zalezu do pokojiku. Sedm lidi, to neni nic,
zvlast kdyz mezitim zmizeli. V mém zivoté se vlastné
vyskytuje jenom jediny ¢loveék. PrestoZe mama vi o zvi-
ratech leccos, o lidském druhu moc ponéti nema. Nevi,
jak mame Zit a co potrebujeme.

Obdéas, hlavneé po veéerech, kdy mivame v kuchyni $kolu,
se mi zd4, Ze jsem na ni alergicka. Na jeji hlas, kdyZ
mi néco horlivé vysvétluje. Mluvi neptirozené, vysokym
a pisklavym ténem. Nechapu, Ze to sama neslysi. Mné
se z toho hlasu az délaji mzitky pred o¢ima, nemtizu
poradné dychat, dech se mi uzi a dochazi mi kyslik.
Mama je vSude, je huben4, a presto zabira tolik mis-
ta... Pri jidle vydava zvuky, vzdycha, kdyz se pro néco
shyba. Slysim jeji télo i v pripadé, kdy ji nevidim.

Jak to takhle piSu, mam pocit, Ze jsem zla. Jsem zla.
Mama hodné pracuje, celé dny, a kdyz nepracuje, snazi
se mé vzdélavat. VSsechno, co d€la, déla pro mé... A ja se
jen pri tom pomysleni dusim.



Zprava o mém putovani do Mongolska a o tom,

co jsem tam nalezl

Sepsano v Sankt-Petérburgu, zari 1882

Kapitola 1

Mimorddny nalez

V DOME PANUJE TICHO, pouze z kuchyné je slySet, jak
tam sluzebnda Sramoti. Sedim u psaciho stolu a jsem
rozhodnut sepsat sviij pribéh. Jiz delsi dobu se snazim
zaznamenat slova na papir. Napsal jsem mnoho dlou-
hych dopisti, vSechny jednomu a témuz muzi, av§ak do
jednoho skonc¢ily v kosi zmackané jako tvrda snéhova
koule. Dnes, po prochazce v Letnim sadu, jsem konec-
né pochopil, Ze mé pokusy o korespondenci nikam ne-
povedou. Nebudu vice psat, Wilhelm se mym ¢tenarem
nestane. Tento pribéh nepojednava o ném a o mné, ny-
brz o divokych konich. Je to jejich pribéh a nékdo jej
musi prevypravét diive, nez z néj mnohé upadne v za-
pomneéni.

Snad muj text nalezne cestu k jednomu ¢tenari ¢i
ke dvéma. Pribéh o honu na divoké koné a o tom, jak
ve stepich ziji zvirata i lidé, by mél zaujmout kazdého,
kdo se, byt jen nepatrné, zajiméa o zoologii a etnografii.
Pokud k témto étendrtim patrite, prosim Vas o shovi-
vavost ke zbyte¢nym podrobnostem a k nudnym od-
bockam. Jelikoz ke skuteénym udalostem chovam tctu,



neodvazuji se toho ptili§ vynechavat, nebot kdovi, co
treba bude v budoucnu dulezité?

Mij pribéh zapocal jednoho obyéejného pondélniho
rana v kvétnu roku 1880 za klapotu podkov na mokrych
koci¢ich hlavach v ulici pred naSim bytem a za hla-
sitého prrr ozyvajiciho se z st koc¢iho. Vzapéti jsem
uslysel, jak se oteviely dvere koc¢aru a kdosi vystoupil
a v nasledujici vteriné trikrat zabouchal klepadlem.

Tenkrat, jako i nyni, jsem sedél sdm ve své pracovné
v prvnim patre, matka pravé odesla na nakup a ja jsem
se chystal pred odjezdem do prace jesté jednou pro-
jit ucetnictvi. Kovové udery na dveie mé lehce podraz-
dily, soudasné se mi véak pon&kud ulevilo. Uéetnictvi
zoologické zahrady nepredstavovalo veselou ¢etbu. At
jsem pocital, jak jsem pocital, ¢isla nevykazovala zad-
né zlepSeni. Pristihl jsem se pri myslence, Ze si preji,
aby se ¢isla uméla hybat, aby se premistila, aby se plus
zmeénilo v minus a minus v plus, aby ozila a byla stejné
spontanni a teplokrevnd jako zvirata, jez zastupova-
la. Predeslého vecera jsem se nad ucetni knihu usadil
dokonce po ¢tyrech stakanech vodky v o¢ekavani, ze
opojeni ¢isla roztancuje. OvSsem kdepak. Mym oborem
jsou prirodni védy, kam patti i matematika, avSak ces-
ta od zivych tvort, jimZ jsem coby ndméstek reditele
sanktpetérburské zoologické zahrady zasvétil svlij zi-
vot, k témto modrym inkoustovym ¢aram na Sedobilém
papire, byla stejné dlouha jako cesta ze Zemé na Merkur.

Problém predstavovala Berta, hroSice, jejiz zakou-
peni z Némecka jsem pred nékolika mésici prosadil.
Reditel pienechaval akvizice mné, sim mél na staros-
ti provoz a zameéstnance, a zvirata tak spadala do mé
naplné prace, tudiz jsem za Bertu stejné jako za vydaje
s jejim porizenim spojené nesl odpovédnost ja. Berta
sice pritahovala navstévniky, ano, mistni to ohromné



pomalé zvire primo milovali, pted jeji kleci vZzdy staly
hlou¢ky a publikum jasalo, kdykoliv si hroSice odfrkla
nebo chrochtla. J4 sdm jsem vS8ak nad ni jiz nejasal.
Ano, byla, jak to jen rici, napadn4, lidé ji dokonce ozna-
éovali za ohromnou, av§ak ohromné byly také naklady
na jeji prepravu z Hamburku. Zkratka a dobfte jsem si
pti jejim ndkupu ohromné vyhodil z kopytka.

Pjotr, nas sluha, veSel do pokoje a poloZil prede mne
stribrny tac s vizitkou, pricemz mi jako obvykle tiSe
a klidné sdélil, Ze mam navstévu.

Vzal jsem vizitku mezi prsty a prohlizel si ji. Ivan
Semjonovi¢ Poljakov, Zoologicky ustav.

»Pokud pan dovoli,“ dodal Pjotr, ,,rad bych upozor-
nil, Ze pan Poljakov je cely rudy a zadychany, jako by
mél naspéch.”

»Dékuji, Pjotre. Prosim, uvedte jej.”

O minutu pozdéji se otevrely dvere a prede mnou
se zjevil biolog Poljakov, mtij nejblizsi spolupracovnik
7 ustavu. Nevidal jsem jej ¢asto. Jestlize se chystaly
vétsi transporty zvirat do Evropy, ob¢as mé oslovil, zda
bychom neméli zdjem o porizeni néjakého zvirete do
zahrady, ale jeSté nikdy mé nenavstivil doma. Opravdu
meél rudé tvare a byl zadychany, Pjotr ovsem nezminil,
ze se také usmiva od ucha k uchu, az je mu vidét za-
hnédly chrup.

,Vitejte,“ pronesl jsem.

,Drahy Michaile Alexandrovic¢i,“ spustil navstévnik.
»2Muj drahy priteli.”

»lvane Semjonoviéi, pevné vérim, Ze je u vas vSe v nej-
leps&im poradku, ze jste zdrav vy i vase nadherna rodi-
na. VaSe krasnd Zena a stejné krasné déti.”

»Ano. Jistéze.“

Patrné jsem to piehnal. V podobnych situacich, kdy
se ocitdm o samoté s jinymi muzi, upadam obvykle



do rozpakli. Dbam na to, abych neptisobil arogantné
a chladné, avSak soucasné se také obavam, abych ne-
ptsobil vtirave.

Poljakov nicméné mé obavy zejmé nezaregistroval.
Aniz vy¢kal na pozvani, usadil se ke konferen¢nimu
stolku. Vzapéti si sviij omyl uvédomil a vyskoéil, jako
by jej sedadlo kouslo do zadku.

»Ale drahy priteli, posadte se prece. Prosim,” vybidl
jsem jej. ,Prominte mi mou liknavost, nejsem uplné ve
své ktzi, vite, kviili uéetnictvi. Opét tu mame to obdobi,
ano, vSak vite, jaké to je...“

Vétu jsem nedokonéil, Poljakov stejné o mych finan-
cich nemél ponéti a s pochopenim bych se nesetkal.
Jako zaméstnanec Zoologického tustavu dostaval plat
ve stejné pravidelnych intervalech, v jakych pochodo-
vali carsti vojaci.

»~Jakpak se dari?“ otdzal jsem se. ,,Vidim, Ze jste mi
prisel sdélit néco naléhavého. A tady nam Pjotr nese
samovar, pojdme si dat sklenici ¢aje, prosim.“

,Caj? To jste nemusel, ale kdyZ jinak nedate...“

Rozechvélou rukou prudce uchopil podanou skleni-
ci, s hlasitym bouchnutim ji postavil na sttl, az nékolik
kapek vystriklo, uchopil kle$ti¢ky na cukr a do horkého
napoje vhodil celé tri kostky, pétkrat tekutinu zamichal
1zi¢kou a vypil ji tremi velikymi loky.

»Rad bych, abyste se se mnou vydal do ustavu,“ vy-
chrlil. ,,Chci vAm néco ukazat. Véera vecer prinesl po-
slicek zasilku z Mongolska.*

»Z Mongolska? A to jste mi priSel ozndmit osobné?“

»Zasilka je od plukovnika Prrevalského. Sam je teprve
na cesté domt, ale zasilka jiz dorazila. Byl bych velmi
rad, kdybyste si mohl zaslané predméty prohlédnout.”

,»,Co je to vlastné za predméty?*

»<Jedna klize a jedna lebka.“



,Mrtvé zvite? J4 se povétSinou zaobiram zvitaty Zi-
vymi.“

,Patri koni, divokému koni.*

»Ach tak?“

,,Nikdy jsem nic podobného nevidé€l,” pronesl a ismév
mu znovu rozzaril celou tvar.

NeZ budu pokracovat ve vypravéni, zd4 se mi nezbytné
uvést nékolik Zivotopisnych informaci o hlavni posta-
vé pribéhu — totiz o sobé. Nechapejte to ovsem tak, Ze
druzstvi jsem ja, néco takového bych si nikdy nedovolil
narokovat. Naopak, jsem si dokonce jist, Ze mé jméno
bude ve chvili, kdy pribéh oficidlné dostane pisemnou
podobu, z déjepisnych knih vynechidno. Moznéa si mé
vSak zapamatujete alespon Vy.

Jmenuji se Michail Alexandrovi¢ Kovrov, narodil jsem
se roku 1848 v Sankt-Petérburgu, mimo jiné ve stejny
rok, kdy probéhla revoluce v Parizi a nasledna abdika-
ce krale Ludvika Filipa Orlednského. Evropou se Sirily
nepokoje, v Rakousku musel odstoupit kanclét Metter-
nich, zato nas car se jako vzdy drzel. A kdyz byly v Mol-
davii a ve Valagském kniZectvi zaZzehnuty prvni jiskri¢ky
vzpoury, potlac¢il kazdi¢ky ndznak odporu. Sam jsem
o téchto udalostech samozrejméeé nemél potuchy. Mym
zivotem byla mamina naruc a otcova prisna, aviak spra-
vedliva vychova. Zili jsme si dobre. Miij otec Alexander
Kovrov si vydobyl znaé¢nou uctu coby rytmistr kavalerie.
S matkou se seznamil v dobé, kdy méla nejplodnéjsi
léta za sebou, a narodilo se jim jen jedno dité. Presto
se domnivam, Ze jejich manZelstvi a kratké souziti bylo
Stastné a uspokojivé a ze k sobé chovali hlubokou uctu.

V sedmi letech se mi ov§em zivot naprosto zménil.
Jednoho lednového odpoledne nas potkala osudova



udalost, jez vSe obratila vzhliru nohama. Venku jiz
panovala tma, tak jak to tady na severu za zimnich
odpoledni byva. Otec se praveé cestou z prace chystal
nesmirnou rychlosti, stihl zahlédnout ani zda zemrtel
okamzité, umim sijen predstavit tu bolest. Jak ko¢i, tak
ndhodni kolemjdouci pozdéji li¢ili, jaky zvuk se ozval,
kdyz konska kopyta zasahla otcovo télo leZici na koéi-
¢ich hlavach: tvrdé podkovy proti mékkému lidskému
télu. Casto jsem si predstavoval, jak to asi muselo znit,
dokonce jsem si jednou v knihovné lehl na podlahu
a poustél si na nahé chlapecké bricho zrezivélou pod-
kovu, ovSem tim jsem zadny zvlastni zvuk nevyloudil.

Mimochodem takrka souc¢asné onemocnél car Miku-
145 1., ktery si privodil tézky zapal plic, odmital 1é¢bu
a bohuZzel skonal. Truchlila cel4d zemé a truchlili jsme
i my. Car lezel celé dva tydny na lit de parade a moje
matka se s pla¢em zamykala v loZnici. KdyZ koneéné
vyS$la, pak jen proto, aby spattila zesnulého. Pamatuji
si, jak jsme kolem katafalku s carem Mikulasem pro-
chazeli velmi pomalu, jak mi matka tiskla obli¢ej do
svych sukni a vzlykala, Ze nevi, pro koho place vice,
zda pro batusku cara, nebo pro mého otce, a ja jsem
opatrné natacel hlavu a snazil se zahlédnout mrtvolu.
Od té doby jsem si velké zivotni zmény vzdy spojoval
s carskou rodinou.

S matkou jsme osaméli. Drobnou utéchou ndm bylo,
7e jsme se neocitli na miziné. Otcova penze nas dobre
zabezpedila. Samozrejmeé jsme si nemohli Zit tak jako
predtim, ale domov, prostorny byt v Grivcovovée ulic¢ce,
jsme si mohli ponechat a méli jsme dostatek prostied-
ki k pomérné prijemnému, byt skromnému zivobyti.

Détstvi budu mit navzdy spojené s obrovskymi tichy-
mi pokoji a matcéinou virelou pritomnosti. Matka se pro



mé opravdu obétovala. Co se mého blaha tykalo, nedé-
lala kompromisy. K jidlu jsem dostaval nejlepsi kousky
masa a chodil jsem do kvalitni §koly.

Skola, ano... kratky a brutalni usek mého Zivota.
Na prvni den nikdy nezapomenu. Matka mé odvedla
k brané, trikrat mé na rozlouéenou polibila, a kdyz
jsme se na dvore pred tmavou velkou budovou radili,
jesté mi zamavala. S jinymi détmi jsem se nebayvil, té-
mér nikoho jsem tam ani neznal, avSak okamzité jsem
si oblibil 8kolni rad. Jako by Skola spocivala v Fazeni
do dlouhych zastupi, jako bychom nebyli jeden a je-
den chlapec, ale vSichni jen souéasti rady. Sedéli jsme
v radach, pochodovali do taktu.

Tedy az do zazvonéni. V ten okamzik jsem se ocital
sam.

S tim, Ze mé ostatni déti béhem prvnich dnii chladné
ignorovaly, se dalo zit, avSak jakmile si vétSina z nich
nasla své misto ve stalé skupince, zac¢alo se dit néco
nového: chlapci si hledali divody, pro¢ jsou prave ta-
kové konstelace spravné. Potvrzeni se jim nezridka do-
stavalo prostirednictvim spori s ostatnimi skupinkami,
ale jeSté vice prostrednictvim zviditeliiovani té hrstky,
ktera nepatrila nikam.

Pamatuji si, jak jsem dostal novou psaci tabulku.
Byl jsem na ni pri nastupu do $koly tak hrdy. Pamatu-
jisi, jak mi ji chlapci rozbili, protoZe se sazeli, zda je
tvrdsi méa lebka, nebo tabulka.

Lebka byla tvrdsi.

KdyZ jsem se potreti vratil k matce domt s nevy-
svétlitelnymi zranénimi a odmital priznat, jak jsem
k nim prisel, sdélila mi, Ze se jiz poptala po soukro-
mém ucditeli.

»Soukromy uéitel?* To bylo nejkrasnéjsi slovo, jaké
jsem kdy slySel.



Od této chvile se muj Zivot odehraval povétSinou
v nasSem byté ve spole¢nosti nejlepSich petérburskych
ucitelti. Vyuka probihala v rustiné i ve francouzstiné
a ja jsem se nemusel od naseho bytu a z nasi ulice vii-
bec vzdalovat.

O tri vechody dal, naproti budové, ve které se nacha-
zel nas byt, sidlil Zemépisny ustav. Zahy jsem si vsiml,
jak dovnitr vehazeji a zase odtamtud vychazeji rlizni
panové. Byvali Spinavi a zapraseni, chodili témét vzdy
sami, vlaceli s sebou platéné pytle plné skvrn a oSun-
télé kufry, jejichz barva se kviili mnoZstvi Skrabanct
prakticky nedala rozpoznat. Méli vétrem oSlehané ob-
liceje a opalené silné ruce, stejné oSuntélé a poskra-
bané jako zavazadla.

Nadsené jsem naslouchal jejich rozhovortim. S na-
Spicovanyma uSima jsem se snazil pochytit, kde vSude
byli, jak vyprava probéhla, s kym cestovali a v nepo-
sledni radé jaka zvirata vidéli, ¢i dokonce ulovili. Sly-
chal jsem je tikat, Ze zviena tam venku je uplné jina
nez fauna, jakou zndme tady v Rusku. Mluvili o tom,
7e existuji ptaci a zvirata tak barevna a zvlastni, Ze
je témér nemozné si je predstavit, ze je ¢lovek musi
vidét na vlastni oé¢i. Vyprosil jsem na matce knihy a ka-
zdy volny den jsem ji tahal do Kunstkamery, rozsah-
1é prirodovédné sbirky Petra Velikého, kde si ¢lovék
kromeé mnozstvi potracenych plodii nalozenych vlihu
mohl prohlédnout i vycpana zvirata ze vSech koutt
svéta.

Matku sotva prekvapilo, Ze jsem si ke studiu zvolil
pravé zoologii, a mou volbu podporovala. Kdyz jsem
ziskal dobré misto v petérburské zoologické zahradé,
byli jsme oba $tastni. Zahrada byla soukromé, a ja pro-
to nemohl dosdhnout otcova spole¢enského postave-
ni. Navzdory tomu jsem se tésil u mistnich méstant



ucté a dostaval jsem sluSnou gazi. Zoologicka zahrada
byla oblibenym vyletnim cilem mnoha zdejs$ich obyva-
tel a poskytovala jim zabavu i vzdélani. Prace to pro-
to byla smysluplna. Doma naddale panoval klid. Kazdé
rano a vecer jsme s matkou spole¢né stolovali. V po-
kojich, které stale vonély ¢istotou a lehce maté¢inym
parfémem, vladlo prijemné teplo. Jen zridkakdy k ndm
prichazeli hosté na ¢aj nebo veceri, nejéastéji jsme
zlstavali sami jen se sluZebnictvem. Byl jsem se svym
zivotem spokojeny. Samozrejmeé matka obc¢as nadhodi-
la téma Zenitby a viele vypravéela o nékteré sestrenici,
vzdalené pribuzné ¢i jiné vhodné kandidatce, ale mné
se pokazdé podarilo odvést hovor jinam. Mou velkou
vasni byla prace v zoologické zahradé. MoZné aZ prilis
velkou, dalo by se rici. Behem poslednich péti let, ktera
jsem stravil na pozici ndméstka reditele, jsem inicioval
porizeni zna¢ného mnoZstvi novych druhti, mezi néz
patrila i jiZ zminénd Berta. Pokud lze hroSici nazyvat
teckou, udélala Berta rozhodné tecku za vyrovnanym
finan¢nim hospodarenim zahrady. KdyZz mé Poljakov
onoho kvétnového rana roku 1880 vyhledal, nepohanéla
mé tedy jen zvédavost, nybrz stejnou mérou i pomys-
leni na nové prijmy.

Kocar ¢ekal venku. Ko¢i se choulil na sedadle zimou,
protoze dést se mu ziejmeé ze vSech sil snazil prodrat
kozenym kabatcem. Jakmile nas uvidél vychazet, roz-
zaril se.

»Zpatky,“ naridil mu Poljakov a podal mu plnou hrst
minci. ,,Co nejrychleji.”

Destové kapky bubnovaly do stiechy, od kol stitikala
voda a podvozek vrzal. Ko¢i pobizel koné ze vSech sil,
o¢ividné byl rozhodnut Poljakovovi za jeho kopéjky ze
viech sil vyhovét, a ja se pritom snazil potlacit vzpo-
minky na nebozaka otce. Namisto toho jsem Poljakova



zpovidal, vyptaval se jej na velikost té kiiZe, na barvu,
na stavbu lebky. Poljakov mé v§ak zadal, abych pockal.

»Prohlédneme si oboje spolu, jen co tam dojedeme.
Potrebuji znat vads§ ndzor na tento druh.”

Vzapéti zmlkl.

Kertak, to musi byt kertak, divoky kun, ktery kdysi
7il volné v pruskych stepich a vychodné od reky Ural.
Védél jsem, Ze v moskevské zoologické zahradé maji
jesté jeden exemplaf, hitebce, ale pokud mi bylo znadmo,
nikdo neznal s jistotou jeho ptivod a nevédél, zda je ¢is-
tokrevny, nebo jde o kiizence. Zvire bylo beztak staré
a potomky mit nemohlo. JelikoZ jsem své rodné meésto
nikdy neopustil, nemél jsem moZnost spattit tohoto
koné na vlastni oéi, nicméné vidél jsem jeho fotografii,
a proto jsem rozumél nejistoté vznasejici se kolem jeho
ptvodu. Kian byl maly, tmavy a stirapaty, tlusty a unave-
ny, uplny opak toho, jak jsem si divoké koné predstavo-
val — cvalajici stepi s rozevlatou hrivou i ocasem.

Koneéné jsme dojeli na misto. Poljakov mé spésné
dovedl po schodech do své kancelare. Tam se postavil
k psacimu stolu, ze kterého byly sklizené psaci potre-
by i knihy. Na desce lezely zbytky kosti, lebka a ktize.

»lak tady to mame,” pronesl a ja jsem v jeho hlase
zaznamenal slaby zachvév. ,,To zvire zabil lovec jménem
Kirghiz, prijmeni nezndmé, pobliZ Guchenu, neptejte
se me, kde to je. A jako dar vSe ziskal plukovnik Niko-
laj Michajlovi¢ Przevalskij, ktery ihned pochopil, jaky
vyznam tento ndlez ma, nacez si jej nechal okamzité
poslat domu.“

Nejprve jsem byl zklaman. KiiZe byla mensi, nez jsem
si predstavoval, neméla hnédou ani ¢ernou barvu, nybrz
byla bleda, takrka Sediva, s tmavym pruhem od hlavy po
ocas. Lebka také nijak zvlast nevynikala, vypadala jako
vétSina jinych lebek, tvrdé kosti, prazdné oéni dulky.



»Pekny ulovek,“ podotkl jsem a snazil se v sobé vy-
kresat trochu nadseni.

»Jistéze!*“ prohlasil Poljakov.

Pristoupil jsem az k psacimu stolu a lebku zvedl.
Kosti byly studené a suché. Ptejel jsem po ni prsty, pri-
virel o¢i a jako slepec jsem ji osahaval, snazil jsem se
predstavit si koné, kterému patrila. Jako by mé toto
fyzické setkani se zvirecimi ostatky promeénilo: mé prs-
ty okamzité rozpoznaly jiného Zivo¢icha. Zivé jsem jej
pred sebou videél.

,»3iroky koren nosu, jako by mél rimské rysy,“ po-
kyvl jsem.

»Vyborna poznamka,“ pochvalil mé Poljakov. ,,Také
mé to napadlo.“

»A kiize.” Odlozil jsem lebku a prejel prsty po kiizi.
,Lvelmi svétla. A velka, ze?

Prikyvl, zajisktilo mu v oéich. ,,Ale mensi nez u ji-
nych koni.*

»loto oviem potvrzuje, zZe hirebec v Moskvé neni pra-
vy kertak.*

,»Opravdu?“ podivil se Poljakov.

»Ano? Takzvany kertak v Moskvé je maly a tma-
vy a ma dlouhou splyvajici hitivu. Zde méame co do ¢i-
néni s mnohem vétsim zvitetem.“

Zvedl jsem néco, v ¢em jsem okamzité poznal spén-
ku z jedné nohy.

»lrup je velky a celkem tézky, ale nohy jsou prekva-
pivé kratke. Toto je uplné jiny jedinec nez ten, kterého
maji v Moskveé a kterého jsme vidéli na fotografii.“

,»Lo mate pravdu,” pritakal Poljakov. ,,Toto je vskutku
jiny ktn. Av§ak vas zavér neni spravny.“

Ze ne?“

,,O tom moskevském hiebci nemohu soudit, zda je
pravy kertak, anebo ktizenec...,“ pokracoval Poljakov,



»protoze ani pro jedno tvrzeni nedisponuji zZadnymi
podklady. Ale tento kun...“ Odmlcel se a opét se mu
rozzaril oblicej. ,,Myslim, Ze tu mame koné, o kterém
se mezi Mongoly jiZ po staleti traduji legendy. Druh,
0 némz jsem si popravde re¢eno myslel, Ze je pouhym
mytem. Jsem piesveédcen, ze plukovnik Przevalskij ob-
jevil novy poddruh rodu Equus. Novy poddruh, ktery
je vSak prastary, mozna jde o viibec nejstarsi plemeno
koni na svéte.“

»Jak prosim?“ podivil jsem se. ,,Minite tim, ze toto
je skute¢né samotny prakin?“

,Osobné,” pritakal.

,,Kin, jakého zndme z jeskynnich maleb?“

,Kin jeskynnich lidi,“ zazubil se. ,,Kan, ktery tady
byl drive nez vSichni ostatni.”

»10 neni mozné,“ zakroutil jsem hlavou. ,,Vzdyt
byl vyhuben pred tisici lety. Nejen vyhuben, nybrz vy-
Slechtén v nejriznéjsi plemena.“

,»L0 si myslel kdekdo. Mongolové vSsak o ném nepte-
stali mluvit nikdy. SlySel jste prece o kertakovi, ze?“

,Kertaka ovSsem nikdo nejméneé tisic let nevidél.”

,Do této chvile.”

Musel jsem se ovladnout, abych neposkocil radosti.
Znovu jsem se natahl pro lebku. Tak takovy to asi mu-
sel byt pocit, kdyZ byl objeven svaty gral.

,Kertak,” pronesl jsem. ,,Przevalskij nasel kertaka.“

,»Nasel posledniho pravého divokého koné,” pritakal
Poljakov. ,,A ten si samoziejmé zaslouzi radné jméno,
latinské jméno, jeZ bude poctou svym objevitelim!“

,»Ano? Ano, nepochybné. Snad Equus kertakus?“ nad-
hodil jsem, prestoze jsem jiz tusil odpovéd.

Poljakov se opét zeSiroka usmal. ,,Bude se jmenovat
Equus przewalskii Poliakov.“



KARIN

Mongolsko, 1992

MATHIASOVI PADA BRADA na prsa a hlava se mu pohu-
puje ze strany na stranu. Odolavam impulzu do néj
dloubnout, probudit ho, presvédc¢it se, Ze je v porad-
ku, Ze mé vnima, ze zije. Vzdyt vim, Ze jen spi. Vzdycky
dokazal usnout kdekoliv a kdykoliv, uz od détstvi. Byl
to, ¢emu se rika hodné miminko. Stac¢ilo mu dat prso
a skoro pokazdé hned usnul. Nemohla jsem si na néj
stézovat, tenkrat ne.

Po jeho hladkych détskych tvarickdch uz ale neni ani
stopy. Obli¢ej ma jedno velké strnisté a také zac¢ina byt
citit potem, jako cizi muz. Po cesté je unaveny a cely
ukoptény. Zestarl, vrasky se mu nevyhlazuji uz ani ve
spanku. Za jeho opotiebovanou vizaZ mozné nemuize
ani tak vék jako zivotni styl.

Presto nechapu, Ze tady dokazal usnout. Direvéné
lavice v nakladnim letounu tlaci do zadku. Rachot mo-
toru pripomind viravu uprostred vale¢né zony. VSech-
no kolem meé se trese, jako by v tomhle stroji byl kazdy
Sroub uvolnény. Vrtim se, snaZim se co nejlépe uvelebit,
byla bych vdé¢éna i za par minut spanku. Ale nejde to.



Kdybych byla ki, dokazala bych spat vestoje, s celou
vahou prenesenou na zadni nohu. Byt koném je v mno-
ha ohledech jednoduché.

Moji koné to ale zrovna ted moc jednoduché nemaji.

Bedny stoji pred nami ve dvou radach. Malymi vzdu-
chovymi otvory toho moc nevidim. Letadlo prehlusu-
je zvuky, které koné vydavaji, presto mam pocit, Ze je
slysim. Jako bych uvnitr byla ja sama. Jako bych ce-
lou dobu narazela do stén a hlavou bila do drevénych
prken kolem prave ja.

Sedm hodin kamionem z rezervace v Thorenc, pak
deset hodin letadlem z PariZe. Jesté nikdy jsem nene-
chala Zadného koné cestovat tak daleko.

Nachazim jakousi utéchu v tom, Ze i mné samotné
se sedi nepohodlné. Nakladni letadlo je ruské a potvr-
zuje veskeré moje predsudky vii¢i sovétskym doprav-
nim prostiredktim. Je téZkopadné a hluéné. Bylo to ale
jediné velké letadlo, které se mi povedlo pro prepravu
koni sehnat. A které se cenovée veslo do mého rozpoctu.

Rozpocéet. Nenavidim to slovo.

Zrovna tak nenavidim slova

ucéetnictvt,

financovdni,

financéni omezeni.

,Nestala jsem se veterinairkou z lasky k u¢etnictvi,
rekla jsem Mathiasovi pred nékolika tydny. Smal se
mi. ,,No tak, Karin,” pronesl, protoze mi nikdy nerikal
mami, ,,Karin, vzdyt uz ddvno nejsi veterinarka, ale
vedouci projektu.”

Vedouci projektu.

Dalsi slovo, které nenavidim.

Taky mé mimo jiné nazyva kouzelnici, protoze do-
kaZzu nemozné. , Nejvétsi zadchranny prirodovédny pro-
jekt nasi doby, Karin, and you make it happen!“ Tohle
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prohlasuje, aby mi polichotil. A ja si ob¢as lichotit ne-
cham. To musim priznat.

O nékolik hodin pozdéji se letadlo za¢ina chystat na
pristani v Ulanbataru. Mathias se mezitim probudil.
Koné rehtaji tak hlasité, Ze uz se spat neda.

,»Klid, klid,“ utéSuju je tise, jako by to snad mélo
pomoct.

U¢inky uklidriujiciho preparatu, ktery jsem jim dala
na cestu, uz davno vyprchaly a vic dostat nemtiZou. Bé-
hem pristadni museji byt pti smyslech, nemtzu risko-
vat, ze Spatné Slapnou, protoze je nebudou poslouchat
nohy, a zrani se. Sydney, viidéi hitebec, je nastésti poti-
chu. Ostatni koné ho poslouchaji, jestliZe je on klidny,
zklidni se i oni. Stado je stado. Hierarchie je vzdycky
stejné, viidéi hitebec a viidéi klisna. PohliZzim na né spis
jako na strazce nez viidce. Sydney stado strrezi. Diilezité
je pro néj jen bezpec¢i jeho harému.

Letadlo klesa. Mathias zavira oci.

»PTistavani je na celém letu nejnebezpecnéjsi. Lidé
se boji, kdyz letadlo startuje nebo kdyz je ve vzduchu,
ale statisticky je dokdzano, Ze nejnebezpecnéjsi na ce-
1ém letu je pristani.”

,PTritom létani patii k nejbezpecnéjsim ¢innostem,*
povidam. ,V letadle jsi ve vét$im bezpeci nez na ber-
linské ulici.“

Mathias otevira oéi a roztahuje koutky v ismévu.

,»,CoZ pro mé plati dvojnasob.”

,Coze?*

,Uvédomujes si, cos rekla? Jsem tu vic v bezpeéi nez
na berlinské ulici. Nejde ndhodou prave o to?“

,Dobre vi§, ze jsem to tak nemyslela.“

»Jeto ale celkem vtipné!“ Mathias kt'i¢i, aby ho vtom
ramusu bylo viibec slySet.

,»Coze?
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,Klid! ZE JE TO CELKEM VTIPNE!“

Vtom se kola dotknou ranveje. Brzdy kvili, letadlo
se trese.

»Do haje!“ kti¢i Mathias.

A pak to celé propuka. Televizni kamery, novinari
s notesy, tlumoc¢nici, naruce kytic do mych rukou, pro-
slovvmongolstiné piredneseny statnim zaméstnancem
v plstovém klobouku.

Snazim se na néj usmivat, ale uvédomuju si, zZe je
mulj usmév fale$ny.

»=Dékuju. Rada bych ted vyvedla koné z letadla. M-
zeme zacit?“

,Nejdriv par otazek,” rika Plstovy klobouk.

S pohledem neustale upfenym na bedny v letadle
se snazim odpovidat co nejstruénéji. Klisna Askania-
-Nova je v bedné zavirena uz dvacet osm hodin. Je nej-
klidnéjsi ze vSech, proto jsem ji dovnitt odvedla jako
prvni. Ale dvacet osm hodin je dlouha doba. V bedné
je hrozné malo mista, opravdu mali¢ko. Konim se tam
musi tézko dychat, hlava jim celou dobu narazi do stén,
vétracimi otvory sotva nasaji ¢erstvy vzduch. I mné sa-
motné se dycha ztézka. Zapaluju si cigaretu a slukuju.
Moc to nepomaha.

Néakladaky jsou pripravené. Osm stejnych vozi, také
soveétskych, jako ostatné asi vSechno tady, vysledek
mnohaleté uzké spoluprace s komunistickym velkym
bratrem. Ale zemé je nyni demokraticka. Orientuje se
na Zapad a ¢erpa z vlastni dlouhé historie, ktera saha
az k Cingischanovi, vladci zemé, k udalostem starym
mnoho staleti, kdy Mongolsko byvalo nejvétsi risi své-
ta. Pravé to je zrejmé jeden z divodl, proc¢ vSichni nad
navratem kertaka tak jasaji. Nic vic pravékého nez sa-
motné koneé z nasténnych jeskynnich maleb ¢lovék asi
jen tak nesezene.



Dalsi zarehtani.

Odhazuju cigaretu na zem, zas$lapavam ji patou,
otacéim se k Plstovému klobouku a mavam rukama.

,Opravdu uz musime zaéit. MUsiME.“

Koneéné se rozhybava i jerab. S mechanickym vrza-
nim vyklada z letadla prvni bednu. V ni je Hamburk.
Jsou mu teprve dva roky, presto je z obou mladych hieb-
cl, které s sebou vezu, klidnéjsi. Ted ovsem hlasité reh-
td. Bedna se na popruzich pohupuje a ja se bojim, ze
se uvolni. Jerabnik ale nastésti vSe zvlada a bednu bez-
peéné posazuje na korbu nakladaku.

Vracim se do letadla ke konim, mluvim na né a pri-
tom prochizim mezi bednami.

,Klid, vydrzte, za chvili budete venku.“

Skvirami u podlahy jim podstrkuju jablka, nejob-
libenéjsi pamlsek. Vidim jen pysky a zuby. Jablka mi
doslova rvou z ruky a duzinu drti mezi zuby. Maji hlad,
to je dobré znameni. Vétracimi otvory nachazejicimi
se v mé vySce nahlizim dovnitt. Srst se leskne, velké
vlhké oc¢i se blyskaji.

Tady slySim zafrkani, tam tiché zarehtani, nic ne-
naznacuje, Ze by snad néco bylo v neporadku. Zapaluju
si dalsi cigaretu, ustupuju o krok vzad. Cigareta ted
chutné daleko 1épe.

Po ptldruhé hodiné jsou koneéné vsechny bedny na-
loZzené na korbach a zabezpecené. Televizni kamery
zmizely, zbyl po nich jen osamély zapomenuty kabel
na zemi. Statni zaméstnanci se také koneéné vytrati-
li, dokonce i Plstovy klobouk odjel. Kazda bedna stoji
na jednom nakladnim aute, celd kolona je pripravena
k odjezdu a Soféri zac¢inaji nasedat.

V kazdém nakladaku je misto jen pro jednoho pa-
sazéra. Naseddm do prvniho a Mathias do nasleduji-
ciho. Bude to tak lepsi. Moznd i usnu, kdyz budu sama



a nebudu muset sledovat, jak se mu velka téZka hlava
klimba bezvlddné na prsou.

V nakladaku je citit benzin a kysané mléko, ale se-
dadlo je mékké. Pohodlné se opiram. LetiSté se nachazi
na kraji mésta, obklopuji ho jurty, ger, tradi¢ni obydli
Mongola. Jsou bilé, kulaté a vSechny zhruba stejné vel-
ké, jejich stény tvori plsténé rohoZe, vodorovné prevaza-
né, aby drzely na misté, a vkopuli maji otvor pro komin.
Oltar je vzdy obraceny k severu, protoZe to je nejposvat-
néjsi svétova strana. Vstup je umistén jiznim smérem
a skladuji se u néj predméty kazdodenni potreby. Na
jare tam také prebyvaji jehniata a kurata, dokud se na
né venku dostateéné neotepli. VSechny jurty jsou situo-
vané stejné. Podiva-li se ¢lovék na jurtu, hned vi, kde
je jaka svétova strana. Je to pékné. Uhledné. Praktickeé.

Jakmile mame letisté za zady, za¢inaji se pred nami
otevirat mongolské stepi. Trava a obloha, Zadné stro-
my. A hned po par stech metrech vidime prvni zvirata.
Tésné u silnice se pase stado ovci a koz. Kdyz kolem
produni nase dlouha kolona, vystrasené uskakuji.

Nad krajinou se Zene vitr, tla¢i travu k zemi a viri
oblaka prachu. Prach. Prach ze stepi, pachut prachu
na jazyku. Prestoze jsem tady byla naposledy pred pou-
hym meésicem, kdy jsem dokoncovala veSkeré pripravy,
na pachut prachu na jazyku jsem oéividneé stihla zapo-
menout. Mongolsko je prach a trava. Nekone¢né plané
porostlé trsy tenkych stébel, suché ptida a pisek, kam
oko dohlédne. A ta rozloha! Ctyrikrat vétsi nez moje Né-
mecko, zato pouhé dva miliony lidi. Nekoneé¢né mnoz-
stvi vlnici se travy mé konec¢né ukolébava do spanku.
Do spanku beze snti, takového, jaky by mél byt pokazdé.

Probouzi mé cuknuti. Ridié otac¢i klickem v zapa-
lovani. Motor uticha. Vzapéti se oteviraji dvete a tam
stoji Mathias, ruce ma rozpazené a usmiva se.



»Rikalas, Ze je to rozlehla zemsé, ale ¢lovék to musi
vidét na vlastni oc¢i, aby to pochopil. Paneboze, to je
uplné neuveéritelné, takové waste of space, shit shit
shit. A ty jurty jsou prosté uzasné!“

Turista.

Vystupuju, ota¢im se k tdbotisti. I sem néas prislo
privitat nejméné sto lidi. Stoji u vyb&hu pred nasi vy-
zkumnou zakladnou, kam za chvili vypustime koné.

Budovu od mé posledni navstévy natreli na syté
modro. Takovou barvu bych ja sama asi nezvolila, ale
blankytné modra je tu velice oblibend. VSeobecné maji
Mongolové radi pestré barvy. Modrou, oranzovou a pis-
taciové zelenou. Dokonce i stirechy sviti barvami. Ze
zacatku se mi to nelibilo, ale uz jsem si na ten vizudl-
ni chaos zvykla. Jestlize je priroda sama o sobé tak
jednotvarna, je fajn mit kam uprit pohled.

Vsichni na mé tiSe hledi. Hledi na malou Némku
stredniho véku, ktera tohle viechno spunktovala. Pri-
hlizejici dorazili z nedalekych tabort, jsou to poloko-
éovnici, nékteri jsou zde pravdépodobné usazeni trvale.
Kromeé nich vidim zaméstnance nasi rezervace, mladi-
ky, kteti jsou na kazdém konském hibeté jako doma.

Vtom ke mné prichazi Jochi, o¢i mu sice zakryva
ksilt basebalky, ale ja vidim, Ze se usmiva od ucha
k uchu.

,Karin. Kone¢né

Naprahuju k nému ruku, ale on mé misto toho obe-
jme. No tedy. Nepamatuju si, Zze by mé nékdy objal. Pired-
pokladam ale, zZe dnes se to hodi, a také ho rychle seviru
v naruci. Vzapéti ho pustim a ustoupim o krok vzad.

»2Dokazali jsme to,” *ik& bezchybnou britskou ang-
li¢tinou.

Jochi umi anglicky daleko lip nez ja. Na poradach
se pred nim stydim mluvit. Psal mi, Ze se snazi naucit

l“



anglicky i zdej$i zaméstnance. Zivé si predstavuju, jak
v§ichni ti mladici tady jezdi na konich a hovori s jeho
dokonalou oxfordskou vyslovnosti. To by bylo néco.
,»No, jeSté jsme to nedokazali,” namitam. Bronx bije
kopyty do stén bedny, Askania-Nova fehté. ,,A ted uz
musime vypustit koné.“
»Hned,“ kroti mé. ,,Jsi v Mongolsku.“

S pomoci cacal, lopati¢ky zabalené do modré 1atky, se
do vzduchu rozléta par kapek mléka a vzapéti putuje
stiibrna nadoba s konskym mlékem ke mné. Fouka, vitr
na hladiné bilé tekutiny vytvari drobné vinky. Polykam.
Citim, Ze pod nosem mam bily knir, a otirdm si usta.
Mathias nad nezvyklou chuti nepatrné kréi nos, ale
nerika nic. Tohle jsme probirali predem.

Mistni ritudly jsou jednoduché a zemité. Libi se mi.
Obétuje se tu nebi a prirodé. Ko¢ovnici jsou buddhiste,
ale uctivaji také ptidu, po které chodi, a oblohu nad se-
bou. Véri, ze véechno v prirodé méa dusi. Kdyz uz ¢loveék
absolutné musi néco uctivat, pak tohle dava alespon
néjaky smysl.

Stribrnd nddoba mizi a my se kone¢né mitiZzeme pus-
tit do prace. Da&vdm znameni muZi ¢ekajicimu za pa-
kami v jerabu.

Skladani bedny se Sydneym z korby ndkladaku opét
doprovazi hlasité vrzani. Bedna se houpe ve vzduchu
a ve srovnani s ohromnym Sirokym nebem a nekonec-
nymi planémi vypada nepatrné. Dva Jochiho muzi ji
pridrzuji a navadéji ji na spravné misto ve vybéhu.

Nasleduje druha bedna, s Hamburkem. VSechno se
odehrava rychle, az moc rychle. Zaméstnanci upeviuji
popruhy prilis kvapné. Co kdyby jeden popruh povolil
a bedna z néj vyklouzla jen proto, Ze neni v rozich do-
statecné upevnéna? Zlomena noha znamena obvykle



smrt. Nebo kdyby se bedna rozbila a tiisky koné za-
sahly? Jedin& mald tiiska mize vést ke vzniku infek-
ce a zanétu. Dostat sem tahle zvirata mé stalo tisice
marek, maji vétsi hodnotu nez dostihovi koné. Nemuizu
si dovolit Zzadné zranéni, zhorSeni zdravotniho stavu
ani jiné komplikace.

Bedna je ale nastésti upevnéna spravneé a za chvili
uz i ona stoji na zemi. Jochi zveda palec. Mathias oka-
mzité odpovida, jako by byli staf*i kdmosi. Jochimu se
to oc¢ividné libi, protoze se usmiva.

Koneéné stoji vsech osm beden vedle sebe ve vybéhu.
Vzdalenost mezi nimi ¢ini jen ptl metru. Jsou stluéené
7 borovicovych prken a ¢ernych desek, ¢ela maji pole-
pena samolepkami.

Jochi rozdélil svym ¢tyirem muztm ukoly a k tomu
jesté poprosil o pomoc étyri mladé koc¢ovniky. Kazdy
vyskakuje na jednu bednu a rukama chyta poklop.

,VSe pripraveno?” pta se mé Jochi.

Prikyvuju. Jsem uplné zpocena.

Kdy je urcity druh vyhuben? KdyZ uz neexistuje je-
diny exemplar? Nebo kdyz zmizi posledni volné Zijici
jedinec? Vzdycky jsem si rikala, ze druh, ktery se uz
nevyskytuje ve volné prirodé, vlastné neexistuje. Divo-
ci koné nezili tak, jak je pro né prirozené, déle nez sto
let. Chovali je v zoologickych zahradach a rezervacich
a jejich preziti zaviselo na lidech. Od nich dostavali
seno, jadro, stl a 1éky. Na tom, Ze se o né lidé budou
starat, ze budou hrebce oddélovat od harému, a tim
predchazet agresivnim vypadim a soubojlim. Na tom,
ze lidé budou branit pareni mezi pokrevnimi jedinci.
Cim déle dasu pritom ubéhne, tim vic se druh prizpt-
sobuje pomoci ¢lovéka. Prevladaji vlastnosti, které se
nejvice hodi pro prislusny zptisob Zivota. Zakon ,,pie-
ziti nejzpusobilejsich® plati i v zajeti.



Ale ted koné dostanou svobodu a j& nemam nejmen-
§1 tuSeni, jak to dopadne. Jejich nejdivocéejsi pudy uz
moznd vymizely, vlastnosti, které méli jejich predkové
pred sto lety, moznda obrousily roky v Evropé. Rodo-
va linie je ovSem ¢ista, to kazdopadné vim jisté. Koné,
které jsem privezla, jsou pravi kertaci, prakoné. Jako
jediné komnské plemeno maji Sedesat Sest chromozo-
mu, vSechna ostatni plemena koni jich maji Sedesat
Gtyri.

A ted pozustatky let stravenych v zajeti zmizi. Tady
v Chustajn Nuru stravi koné nejprve nékolik mésicti
v ohradé, aby si zvykli na zdejsi krajinu. Potom se vy-
pusti do volné prirody, kde uz si budou muset poradit
sami. Téch osm koni tvoti predvoj, pristi rok dorazi dal-
§1, kteri zatim cekaji na statku ve francouzském Tho-
renc. Jakmile jich bude dost, za¢nou se sami mnozit.
V uréitém okamziku bude tento druh natolik silny, Ze
ho budu moct nechat byt. Pét set koni. Teprve az tu
bude pét set koni, kteri se budou mnozit a kazdy rok
rodit nova silna hribata, budu si moct vydechnout.

Vydechnout. To slovo viibec nezndm. Nejc¢astéji lidé
v souvislosti s mym projektem sklonuji vyraz silenstuvi.
Pycha. Kdo si myslis, Ze jsi, pro¢ by se to mélo povést
prave tobé?

Se mnou tohle ale nijak nesouvisi. Tady jde o koné.
A py$né nejsem. Chci jen zachranit ten druh.

VSech osm muzl na znameni vytahuje do vyse po-
klop bedny a cesta je volna.

Hamburk je nejrychlejsi. Vybiha ven, rehta, kli¢ku-
je a pak obcvala vybéh kolem dokola. Nekulhd, neje-
vi zndmky vycerpani ani nd&mahové rhabdomyolyzy —
ztuhlych svalli po tolika hodinach bez pohybu.

Vzapéti ho nasleduje Sydney, odjakziva rychly a sil-
ny. Zaslouzil by si byt viidcem. Oba hiebci vypadaji



dobte, pohybuji se bez problémi, pohazuji hlavami,
rehtaji, frkaji.

Jak se asi citi? Jaké by to bylo ocitnout se na jejich
misté? Kone¢né svoboda. Koneéné moznost se probéh-
nout. Netusi ale, co znamend koneéné ani jak dlouho
byli zavreni. A nevédi také, Ze tohle bylo naposledy, Ze uz
je nikdy nikam zavirat nebudu. Zbytek zivota stravi tady.

Za chvili se ven z bedny vydava také Bronx. Bronx
sildk. V&ichni moji koné Prevalského maji jméno po
prvnich zoologickych zahradach, které odchovaly hii-
bata tohoto druhu. K Bronxovi se podle mého nazoru
jeho jméno obzvlast hodi. Je drsny a silny. Nikdy jsem
v New Yorku nebyla, ale slySela jsem, Ze Zivot v Bronxu
je tvrdy. Zivé svého hiebce vidim jako kdpa pouliéniho
gangu. Byl obr uz pri narozeni, do té doby jsem tak
velké hribé nikdy nevidéla. Nezapomenu, jak jsem mu
spole¢né s privolanym veterinafem z Thorenc musela
pomadhat na svét. Chvili trvalo, nez se ukazalo, Ze pie-
Zije, ale uz tenkrat se predvedl jako drsnak. Bronxe nic
nezlomi. Ted si neruSené cvalé z jedné strany vybéhu
na druhou. Souéasné ven kluSou i obé klisny, Askania-
-Nova a Pariz, a také hiibata Woburn a Halle.

Jenom Praha, viid¢i klisna, ztistava uvnitr.

Ostatni koné jsou uz u plotu na druhé strané vybeé-
hu. Nékteri se dokonce zacali past. Bronx ceni zuby na
Sydneyho, pomalu zac¢ind otirdsat jeho pozici ve stadu.
V uréitém okamziku pak Bronx vid¢éi roli prevezme.
Z mladych htebctl je nejsilnéjsi a jednoho dne se sta-
ne viidcem stada. Do té doby ale musim hrebce chranit
pred jejich vlastni agresivitou. Musim je od zbytku sta-
da oddélit a umistit do samostatného vybéhu.

Ted ovsem Praha. Z otevitené bedny sice vystrkuje
tlamu, ale jinak se ani nehne. Ptitom je v§ude pokazdé
prvni. Liska podsita, vzdycky si dokdze pro sebe urvat



o trochu vic jablek, o trochu vic mrkvi, nejéerstvéjsi
a nejstavnatéjsi travu.

Praha je vnucka Orlicy, posledniho divokého kerta-
ka. Orlicu obdrzel v roce 1957 pri své navstévé Mongol-
ska darem rusky marsal Kliment Jefremovié¢ Vorosilov.
Ze zbyvajicich jednactyticeti koni, kteri tehdy na celém
svété zbyvali, bylo jen dvanact plodnych. Vorosilov si
Orlicu odvezl do Sovétského svazu. V zajeti postupné
porodila étyri zdrava hribata. Zemitela v Sestadvaceti
letech roku 1973. Stala se trinactym koném, a protoZe
znamenala ¢erstvou krev, byla velmi zadana.

Z pouhych trinacti koni se postupné podarilo cely
druh hibé po hibéti zachrinit. Na zdchrané koné Pie-
valského spolupracovaly zoologické zahrady po celém
svété. Vsechno se sledovalo a kontrolovalo, jen aby bylo
zajisténo nejvhodnéjsi predavani toho malého mnoz-
stvi genetického materialu, ktery jsme méli k dispozi-
ci. Mnou dovezeni jedinci jsou potomky rtiznych koni.
A Praha je potomkem nejsilnéj$iho ze viech. Majestat-
ni, bystra Praha.

Momentalné ale neni ve své kiizi. Nechce se ji ven.

Jochi se na mé diva.

»Je ji néco?“

Vrtim hlavou.

,Uréiteé je jen trochu utahana po té cesté,” vtipkuje
Mathias. ,,Nevyhovoval ji rusky komfort.“

Nemam silu odpovédét. Jdu k Praze.

»No tak, Praho, pojd,”“ voldm na ni. ,,Pojd, kobylko
moje. Pojd ven. Tak pojd.“

Jestli je zranéna, narusi se rovnovaha v celém stadu.
To se nesmi stat. Pro koné je tady v§echno nové, proto
musi stado zistat v obvyklém slozeni. Viibec ted nesto-
jim o boj o pozice. Ptitom vzdycky dochazi ke zranénim,
ktera si ted nemtzu dovolit, a k tomu potiebuju Prahu.



,Mame jesté jablka?“ ptdm se Jochiho.

Podava mi sacek. Saham dovnitt, beru jedno jablko,
zpocenymi prsty ohmatavam hladkou slupku.

Praha zveda hlavu, jablko citi.

,»10 jsem ja, tak pojd.“

Pokladam jablko pred sebe na zem a odstupuju.
»2Musi$ si pro néj prijit.”

Kolem nas panuje ticho. VSichni klisnu pozorné sle-
duji.

Praha zlehka frka.

Konec¢né se dava do pohybu. Ztuhle pred sebe klade
nohy, natahuje krk, pak udéla par krokt. Zadkem je
stale v bedné. Nozdry se ji rozsiruji.

Praha pattila k prvnim konim, které se mi pro rezer-
vaci podarilo ziskat. Rychle se prizptisobila a kazdé
jaro porodila zdravé hribé. Hirebi se vzdycky rychle
a bez komplikaci. O mladata se dobie stara, drzi se
neustale v jejich blizkosti, vi, kde je celou dobu maA.
Vzorna matka. Od chvile, kdy do Thorenc dorazil Sydney,
tvori s Prahou par. Hned se k ni mél a od té doby jsou
nerozluéni. Posledni ¢tyri hiibata jsou jeho. I Woburn,
kterému jsou teprve étyri mésice.

Nakonec Praha udéld posledni potiebné kroky
a opousti bednu, opousti tmu, seSlapané seno s vyka-
ly, na kterém musela stat. Lidé tleskaji.

,2Hurd!“ raduje se Mathias.

Praha natahuje pysky po jablku a nakonec ho zhltne.

Popojde a vzapéti se rozbéhne a Zene se k ostatnim.
Cvala pravidelné a hezky, vSechno se jevi v poradku. Pro
jistotu spéchdm zkontrolovat jeji koblihy. Vypadaji nor-
malné, zadné zndmky zacpy. Asi bude jen vyCerpana.

Vsichni koné se ted pasou, jako vzdy, at jsou kdeko-
liv, jestliZze je na daném misté trava. Koné. Jednodu-
ché zvirata.



