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Věnováno památce Jana Blesíka (1909–1985)





NOVOSVĚTSKÝ 
ELIXÍR





Novinový článek v Národních listech ze  sklonku roku 1930 měl jasno: 
„Snad i tyto domy jsou mimo jiné příčinou, že k uniformované i neuniformo-
vané stráži bezpečnosti se hlásí tolik kandidátů. V minulých dnech také mi-
nisterstvo vnitra vypsalo soutěž na místo pomocných zřízenců strážní služby 
uniformované stráže bezpečnosti a samo město Praha bude roku 1931 potře-
bovati asi 400 nových strážníků. Zkoušky tělesné způsobilosti jsou však velmi 
přísné, takže bývá mnoho povolaných a málo vyvolených…“

Strážník č. 2019, občanským jménem Petr Bernát, patřil k těm vyvo-
leným, kteří všemi přijímacími zkouškami, jakož i následným policejním 
výcvikem úspěšně prošli. Díky tomu mohl za přijatelnou činži pobývat 
v komfortním dvoupokojovém bytě, situovaném do jednoho z nově vy-
stavěných domů pražských strážníků na Žižkově. Uniformovaní policisté 
tady žili vlastně pod jednou střechou a všichni obyvatelé se více či méně 
znali. Někteří tu bydleli i se svými rodinami, ti pak dostávali byty větší – 
o třech a výjimečně i čtyřech pokojích. 

Už přes rok se Petr Bernát čtyřikrát týdně převlékal do černomodré 
uniformy s  postříbřenou přilbicí, na  níž se pod velkým kovovým zna-
kem skvělo vyražené služební číslo. Kolem krku přehodil závěsnou píš-
ťalku, opásal se osmirannou poloautomatickou pistolí CZ vzor 27, ráže 
7,65 mm, krátkým pendrekem a poboční šavlí. Pravidelná proměna Petra 
Bernáta ve strážníka č. 2019 tím bývala dokončena. Tedy… na některé 
služby si ještě brával kapesní svítilnu. Čtyři dny za sebou trávil dvanáct 
hodin pochůzkami ve svém rajónu, den pátý musel vyplnit papírováním 
na hradčanské služebně, čemuž se věnoval nerad. Zbývající dva dny pat-
řily odpočinku. Většinou.

V řadách uniformované stráže bezpečnosti, jíž stejně nikdo neřekl jinak 
než policie, se Petrovi dařilo. Učednické časy pomocného zřízence měl díky 
svým zásluhám za sebou a coby strážník teď krokoval rajón, o který nadří-
zené sám požádal. Do práce musel vážit dalekou cestu, což Petrovi neva-
dilo. Naopak. Díky znamenitým výsledkům z přijímacích zkoušek i během 
výcviku si mohl obvod vybrat, o což mu celou dobu šlo. Zvolil Hradčany, 
kam jej – na základě jeho přání – nasadili coby pochůzkáře do tajemných 
zákoutí Nového Světa a přilehlých spletitých uliček. 
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Petr Bernát ani v nejmenším nepředstavoval typického strážníka uni-
formované stráže bezpečnosti Československé republiky. Předně byl jedi-
ným pochůzkářem v Praze, a dost možná v celém Československu, který 
se mohl vykázat vysokoškolským diplomem. Jen málokdo by v uniformo-
vaném policistovi rozpoznal promovaného architekta s hlubokou vášní 
pro historii. A už vůbec ne muže, jemuž se splnil sen. Procházet se ve dne 
i za noci podmanivými zákoutími, která pamatují ještě středověkou Prahu, 
obdivovat prastarou zástavbu, nasávat atmosféru, sžívat se s tamními lidmi 
a brát za to jistou, vcelku solidní mzdu. Teď, v době vrcholící hospodář-
ské krize. 

Rodina ho nechápala, připadlo jí, jako by se jejich Petr vzdal všech 
profesních ambicí. Otec, pražský advokát, s  ním dokonce přerušil veš-
keré styky, takže Petr vyměnil vilu na Ořechovce za služební dvoupokoják 
v domě pražských strážníků. Sice podstatně méně místa, zato však s elek-
třinou a plynem. Jednou za čas, když bylo jisté, že doktor Jindřich Bernát 
svádí právní bitvu mimo zdi domova, se tady Petr stavil na kus řeči s mat-
kou. Mladší sestra Vilma trávila většinu dní v Karlových Varech, v penzio-
nátu při tamním učitelském ústavu. Mladá slečinka se tam měla připravit 
k učitelskému povolání a zdokonalit svou němčinu.

Kolegové s Petrem, až na nějaká bezvýznamná nedorozumění, vychá-
zeli korektně. Přesto i oni nechápali, proč strážník č. 2019 nerýsuje plány 
domů, o nichž dovede tak zaujatě a s hlubokou znalostí hovořit. Proč místo 
toho šlape dlažbu z kočičích hlav sice v malebné, avšak chudinské čtvrti 
plné štěnic a švábů. Obzvláště nadřízení nad ním nevěřícně kroutili hla-
vou. Na hradčanském komisariátu byl, kromě strážníka č. 2019, ještě je-
den vysokoškolák. Velitel celého obvodu. Nabízeli Bernátovi důstojnickou 
školu a následně odpovídající zařazení. Odmítal. Pak už by totiž nemohl 
podnikat zamilované – nadto slušně placené – pochůzky Novým Světem. 
První muž hradčanského komisariátu, inspektor první třídy s titulem ju-
risty, na tohle odůvodnění jen nevěřícně zíral.

Nad tím vším ale Bernát lhostejně mával rukou. Klasikové literárního 
romantismu by nad takovým individualistou zajásali. Vždycky byl na-
stavený jinak než většina lidí, hlavně proto, že si tohle niterné nastavení 
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celý život uspořádával sám. Jen sám. Bez vlivů okolního světa, bez ohledu 
na mínění ostatních, kteří přece jeho život nežijí, tudíž do něj nemají co 
mluvit. Móda odezní, názor se může kdykoliv změnit. Jak je obojí po-
míjivé proti takovému novosvětskému domu, který tu stojí třeba po tři 
čtyři dlouhá staletí. Po  takové době stavba svým způsobem ožívá. Má 
vlastního genia loci, vlastní příběh a hlavně – vlastní poslání. A když ji 
zboří, na jejím místě vznikne nová, která neviditelný příběh nese dál. Co 
s prchavými myšlenkami obyčejného chlapíka, který tak jako tak upadne 
do zapomnění?

Na srpnovou Prahu se pozvolna snášela noc a Bernát se zaposlouchal 
do osamoceného klapání vlastních kroků po kočičích hlavách. Zavedly ho 
do chudých, leč nezvykle půvabných končin. Nový Svět. Magický Nový Svět. 
Sem zvědaví návštěvníci Prahy příliš nechodili, přestože spleť zastrčených ulic 
a uliček se zelenými dvory a chátrajícími prastarými domky vyzařovala cosi 
zvláštního a jedinečného, co navíc posilovala domácká pospolitost místního 
obyvatelstva. Většina z nich strážníka s č. 2019 znala. Muže zákona uctivě 
zdravívali a on jim odpovídal s potěšeným úsměvem a přiložením dvou prstů 
k okraji přilbice. Strážce jejich pokojného spánku minul pevnou chůzí rázo-
vitá obydlí s okny skoro až u chodníku a prošel okolo červenobílého hasicího 
přístroje naproti dvoru, kde se u plápolajícího ohně halasně bavil hlouček 
starousedlíků. 

Přes den tady chodíval sám, v noci se k němu před domem č. 8, neda-
leko místních jatek, přidával obecní strážník Václav Traubl. Ten nenáležel 
ke státnímu Sboru uniformované stráži bezpečnosti. K výkonu způsobilý 
a respekt budící zřízenec dohlížející na pořádek a případné drobné pro-
hřešky byl zaměstnancem zdejší radnice. Však také ve svém prostém stej-
nokroji vypadal vedle státního policisty Bernáta jako chudý příbuzný. Jeho 
výbava sestávala z obuchu a starého revolveru Gasser kalibru 9 mm se šes-
tiranným bubínkem. Nový Svět, ač kouzlem prodchnutý, nepatřil po se-
tmění zrovna k nejbezpečnějším čtvrtím. Místní chudina se rovněž hlásila 
ke slovu, takže sem tam nějaká krádež a prostituce byly na denním po-
řádku. Nedaleká hospoda U Zlaté hrušky v domě U Abraháma navíc pat-
řila k oblíbeným nálevnám pochybných existencí z pražské galerky. 
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Traubl už strážníka č. 2019 na přilbě vyhlížel. „Zdravíčko, pane ko-
lego,“ mávl rozložitý pořez směrem ke známé siluetě blížící se z mlžné tmy. 
„Tak jdeme dohlídnout na ten klidnej spánek naší krásný obce?“ Radniční 
zřízenec měl Bernáta rád. Strážník č. 2019 totiž netrpěl neduhem někte-
rých státních policistů, kteří se na obecní strážce pořádku dívali buď s bla-
hosklonnou přezíravostí, anebo rovnou přes prsty. To Bernát s Traublem 
jednal jako rovný s rovným, přičemž novodobý biřic se od něj při klidněj-
ších službách dověděl mnohé z historie své vlastní čtvrti. Petr Bernát zase 
oceňoval, že Traubl nešťourá do jeho pohnutek živit se coby strážce veřej-
ného pořádku. Ať už si myslel cokoliv, nechával si to pro sebe.

„Teď bych to vzal přes Černínskou, Násep, potom skrze Loretu a okolo 
Hradu, po Kanovnické směrem na Nový Svět. Tam to pak celý projdeme 
sem a tam,“ instruoval Bernát pomocníka. „Na Štychu se vyptáme, co je 
kde nového. Víte sám, jaký mají tamní dědci od půllitru přehled,“ zmí-
nil nejbližší hospodu na obchůzkové trase. „Pak bych se zdržel na Hrušce, 
trochu prověřit, jestli se tam k něčemu neschyluje. Do ostatních hospod 
jenom nakoukneme, kdyby tam někdo náhodou dělal nějakou neplechu. 
Jo, trochu bych se párkrát zdržel na brnkačkách, prý se tam objevuje ně-
jaká divná omladina a děsí lidi.“ Brnkačkami měl Bernát na mysli staré 
loretánské schody. Tak se jim říkalo podle neobvyklého zvuku, brnknutí, 
které se ozvalo, když na ně dopadla podrážka bot.

„Počítám, že až to půjdeme počtvrté, bude akorát čas na přestávku. Za-
šel bych pak něco zakousnout k Černému volovi, koneckonců od brnka-
ček co by kamenem dohodil.“ Bernát se spokojeně usmál. „Ze služebního 
hlediska všechno. Mimochodem, cestou vám popovídám, co jsem zjistil 
o domu U Bílého lva. Architektonicky se mně hned zdál zajímavý, tak jsem 
trochu zapátral v archivech a…“ Další z obchůzek strážníka č. 2019 začala. 



„Takže vy si budete dál šlapat po štěstí,“ obchodní referent Smotlacha se 
musel přemáhat, aby budil dojem rozhodného dravého muže. Skutečně sice 
byl bezohledným obchodníkem, který neznal bratra, tady, na protivníkově 
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hřišti, se však příliš dobře necítil. Malinký byt prastarého novosvětského 
domu ho nepříjemně tísnil. Stejně jako celá tahle čtvrť. Nový Svět mu ne-
seděl, on byl zvyklý na výstavní bulvár v Pařížské ulici, ne na tyhle křivolaké 
tmavé uličky, odkud se může na vás vyhrnout cokoliv. Vždyť pamatují ještě 
všelijaké hokuspokusy rudolfínských alchymistů a párkrát se tudy prohnalo 
morové prokletí. Nový Svět s podivně nízkými příbytky a starými plyno-
vými lampami… Nic jiného než ostrá póza však Smotlachovi nezbývalo. 
Vždyť neběželo o nějakých pár korun. 

„Podívejte, naše nabídka je více než solidní,“ hučel do postarší sedřené 
ženy v umolousané květované zástěře. „Já nevím, proč se nad ní ofrňujete. 
Firma Krasozdrav může vaši tinkturu vyrábět ve velkém a každoročně vám 
posílat pětiprocentní částku ze zisku. Po zdanění, přirozeně,“ dodal opa-
trně. „Ale vy si musíte postavit hlavu, paní Mandlochová! Víte vy, na kolik 
byste si přišla? Novosvětský elixír!“ spráskl firemní zástupce dlaně. „To je 
jiná, než dávat tuhle šikovnou vodičku řezníkovi za tlusté od šunky nebo 
švadlence za vysprávku sukně. Já bych to s cenou viděl na desetikorunu 
za lahvičku, tak si to spočítejte.“

Nezdálo se, že by Smotlachův ofenzivní styl na Barboru Mandlochovou 
jakkoliv zabíral. Šedesátnice seděla nevzrušeně za stolem, odkud rozjetého 
Smotlachu pozorovala vlídným, skoro až nepřítomným pohledem. „Pane 
referente, můj tatínek, to byl nějakej bylinkář a mastičkář,“ promluvila ko-
nečně. „A ten vždycky povídal, že nejcennější bohatství je v tom, že víte 
nebo umíte něco, co jiní ne. Bůhví, co mi život ještě připraví. Jsem sice 
stará osoba, ale umřít se ještě nechystám. Pak se mi tenhle kumšt může 
hodit. A taky je tahleta… kríze,“ zabodla Mandlochová prst do rozečte-
ných novin. „Lidi moc neutrácej, drahej pane. Kdo může tušit, kde celá 
společnost Krasozdrav bude za rok, za dva. Vy na tom taky nebudete úplně 
nejlíp, jinak byste na  ten lektvar zas tolik netlačili. Jenom přiznejte…“ 
Mandlochová dlaní urovnala cíp kostkovaného ubrusu. „Kdežto já… já si 
tajemství téhle receptury udržím až do smrti. A po mně ho převezme dů-
věryhodnej člověk. Aby nezaniklo.“

Smotlacha v duchu zahrnul Mandlochovou sprškou nevybíravých nadá-
vek. Vůbec by se s tou babou tolik nepáral, kdyby mohl jednat jinak. Však 
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takhle to původně mělo být. Proslavenou tinkturu, kterou Mandlochová 
šířila známým a známým známých po celých Hradčanech, firma chtěla pů-
vodně napodobit a do velkovýroby uvést elixír na podobném základě. Bábě 
by nemuseli platit ani halíř, přičemž její domácká malovýroba by pro ně 
nepředstavovala žádnou konkurenci. Jenže… Když se Smotlachovi poda-
řilo přes nastrčeného prostředníka tinkturu získat, problémy teprve začaly. 
Ať se totiž firemní laboratoř snažila sebevíc, klíčovou přísadu v elixíru se 
nikomu z jejích pracovníků nedařilo rozluštit. Všechny ostatní ingredience 
Krasozdrav znal, ovšem ta jedna – esenciální – jakýsi přírodní katalyzátor, 
ta jediná jim zůstávala neznámá. K dovršení všeho se ke Smotlachovi do-
neslo, že kromě samotných bylin také záleží na čase a místě jejich sběru, 
aby účinek léku byl co nejsilnější. Pochyboval přitom, že by stará Man-
dlochová plánovala svá místečka prozradit. 

„Jak myslíte, paní Mandlochová,“ řekl Smotlacha s předstíranou převa-
hou. „Ovšem, vy si namlouváte naprosté bláhovosti. Podívejte, penzi moc 
velkou nemáte, přilepšujete si občasným prodejem bylinek a sem tam za něco 
směníte ten váš zázrak. Přitom byste mohla žít úplně jinak. No, nic… však 
víte, kde mě hledat. Berte ale prosím v potaz, že naše nabídka nemusí trvat 
věčně. On se taky může objevit někdo s podobnou recepturou a potom…“

„Potom mu popřeju mnoho štěstí,“ nepřestávala se Mandlochová usmí-
vat. Klidný úsměv jí neopouštěl, ani když ambiciózního referenta vypro-
vázela ze dveří do podvečerní ulice. 

Smotlacha měl po náladě. Na bábu sice dělal ramena, fakticky byl nic-
méně tím, kdo tahal za kratší konec provazu. Novosvětský elixír by firmě 
dost pomohl. Babka udá v Novém Světě pár lahviček, ale pověst tinktury 
se rozšířila bezmála po celé Praze. Léčivá voda, která až zázračně hojí nej-
různější rány, odřeniny, šrámy, puchýře… S tou krizí měla Mandlochová 
pravdu, lidi si dneska rozmyslí, za co utratí. Každou korunu obrátí nejmíň 
dvakrát. Ale něco takového potřebuje čas od času každý. Spousta jich má 
strach o místo, bojí se jít k lékaři. No a tohle by pro ně bylo něco! Nehledě 
k tomu, že kdyby recepturu z báby vymámil, místo v Krasozdravu by si 
tím stoprocentně posichroval. 

Buď jak buď, bude muset zvolit náhradní taktiku. 
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

Kroky bezvadně upraveného číšníka tlumeně zanikaly v tlustém koberci. Nad 
kavárenským separé se převaloval dým dvou cigaret, doplňovaný kouřem 
stoupajícím z kávových šálků. Mladší muž v obleku nervózně zatáhl z weky, 
pročež přidušeně oznámil spolusedícímu: „Mně se tohle nelíbí, Smotlacho,“ 
a přičísl si ulízanou patku. „Na druhou stranu… nerad bych Krasozdrav při-
vedl do finančních nepříjemností. Táta na mě spoléhá.“ Filip Weiss zamyšleně 
usrkl arabiku. „Taky musím uznat, že váš obchodnický instinkt obvykle nese 
výsledky, všechna čest. Ale… skutečně neexistuje jiný způsob?“

„Bohužel, pane řediteli. Veškerý svůj přesvědčovací a vyjednávací um 
jsem vyčerpal. A nic! Vůbec nic. Proč se tedy nedopustit malého úskoku? 
Koneckonců, nic nezákonného na něm není.“ Zdeněk Smotlacha půso-
bil dojmem úslužného zaměstnance. Dravce z Nového Světa by v něm teď 
poznal málokdo.

„Není,“ uznal ředitel Krasozdravu. „Jenže musíme mít na paměti po-
věst značky… Dobrá, Smotlacho, máte volnou ruku,“ prohlásil po krat-
ším váhání. „Ovšem, pokud by se kolem toho strhla jakákoliv negativní 
publicita, jde o vaši sólo akci a firma dává ruce pryč.“



Strážník č. 2019 už několik násilných úmrtí v Novém Světě zažil. Málo 
platné, sociální skladba tady byla taková, jaká byla. Většinou nic rafinova-
ného – nešťastný pád při rvačce, tragické vyústění rodinného dramatu nebo 
krvavá řež kvůli penězům. Zpravidla byl Bernát schopen mrtvého na první 
pohled identifikovat, poněvadž obyvatele svého rajónu slušně znal. Ale to-
hle byl jinačí případ.

V zahradě domu U Zlaté hvězdy, prorostlé divokým břečťanem, ležela 
mladá dívka bez známek života. Tak zhruba okolo dvaceti let. Vypadala, 
jako by pokojně spala, přitom už několik hodin byla na druhém břehu. 
Bernát ji neznal. Odhadoval, že mezi Novosvětské nepatří. Nejen že na ni 
doposud ve zdejších ulicích nejspíš nenarazil, ale ani její šaty sem prostě 
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nezapadaly. Příliš drahé a šik na tenhle zapomenutý kus Prahy. Ne že by 
tady žili jen samí nuzáci, ale i ti, co měli řemeslo, by si sotva mohli dovo-
lit takto vytříbený vkus. A na bohémské umělce z Nového Světa byl zase 
dívčin styl příliš střízlivý. Bernátovu zvědavost umocňovala absence vidi-
telných zranění. Příčinu smrti tak zatím nemohl ani odhadnout a bez do-
kladů představovala pro tuto chvíli záhadnou bytost. 

„K nám do lokálu fakt ani nepáchla, pane strážník,“ ujišťovala Bernáta 
fortelná padesátnice, jíž dům U Zlaté hvězdy patřil a která si v jeho dol-
ním patře spolu s manželem zřídila domácky útulný výčep. „Takovouhle 
dámičku bychom si pamatovali, na to vemte jed.“

Strážník zúčastněně pokyvoval: „Já vám věřím, paní Kotlářová. Co ně-
kdo z večerních hostů? Nebyl někdo agresivní, nestěžoval si třeba na ně-
jakou ženskou, které by nejradši zakroutil krkem? Prostě jak se píše 
v detektivkách – nevšimla jste si na hostech čehokoliv podezřelého?“

Kotlářová poodstoupila o krok, aby si mohla pohoršeně odplivnout: 
„No teda… dovolte, pane strážník? Copak jsme u Zlatý hrušky? Vy přece 
moc dobře víte, že s manželem sem žádný vagabundy nepouštíme,“ vy-
četla muži zákona. „Pochybné firmy pereme fofrem ven, a když si nedají 
říct, voláme hned vás nebo obecního Traubla.“ V tomto punktu se tvrzení 
Kotlářové nedalo zpochybnit. Strážník č. 2019 se z popudu manželů Kotlá-
řových do jejich výčepu tu a tam proběhl. 

„A něco divného v okolí? Cokoliv…“ Bernát se vyptával, jak byl zvyklý, 
aby měl pro kriminálku co nejpodrobnější informace. Dneska si kluci 
z mordparty dávali na čas. Jindy už by zajišťovali místo, ale zrovna teď 
po nich z neznámého důvodu nebylo ani vidu, ani slechu. Nakonec se jich 
Bernát přece dočkal. Zdržení mělo kuriózní příčinu. 

„Zdravím, pane kolego,“ hrnul se k Bernátovi kriminální inspektor Tr-
čka. Hodnostně byl sice o řadu pater výš než strážník č. 2019, avšak věděl, 
s kým mluví, a proto přistupoval k Bernátovi nesrovnatelně familiérněji 
než k běžným strážníkům uniformované stráže bezpečnosti. „Promiňte to 
zpoždění, ale měli jsme nahlášenu vraždu u domu V Hájovně. Nemohli 
jsme ho za boha najít, až nás nakonec místní poslali sem. Ke Zlaté hvězdě. 
Tak, já už nevím…“ pokrčil Trčka rameny.
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