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Neékteré postavy a dé€je v této knize jsou realné, jiné
jsou smyslené. Které jsou které, by snad védél vypra-
véc. Jenze i on je stvofen néjakym vypravééem, mozna
dokonce jednou ze svych postav.






Osamély muz v letistni hale

Prazské letisté Vaclava Havla. Publicista a spisovatel
Adam Drechsler stoji ve fronté na odbaveni letu do
Parize, odkud bude pokracovat do New Yorku. Né-
kteri lidé ve fronté poznéavaji jeho tvar, ramovanou na
kratko sestfizenym prosedivelym plnovousem, fidnou-
cimi vlasy a brylemi s tmavymi plastovymi obroucka-
mi, protoze casto komentuje politické déni v médiich.

Dnes ma na sobé tmavomodré sako, bilou kosili,
bézové sportovni kalhoty a mokasiny. Mtzeme si ho
predstavit jako jeden z ¢lankd dlouhého hada tvore-
ného lidskymi postavami a jejich zavazadly, ktery se
pomalu posunuje k odbavovacim pfepazkam.

Adama Drechslera, fikejme mu uz jen Adam, si
ovsem lze ptfedstavit i z pohledu odkudsi od vysokého
stropu letistni haly. Odtud by se jevil jako mala, osa-
mocena postavicka, které na hlavé prosvita ples.

A popravdé Feceno, tento pohled mnohem vice
souzni s tim, jak se Adam v dlouhé fronté pred letem
do New Yorku citi. Tedy nikoliv jako n€kdo, kdo by
mél byt sttedem pozornosti, ale jako ponékud ztrace-
na, bezvyznamna tecka v rozhlehlém prostoru plném
neznamych lidi, odsouzena nedavno diagnostikovanou
vaznou nemoci k brzkému konci.

Vidét se jako mala tecka v mofi jinych bytosti, v ob-
rovité letistni hale zalité sluncem, které nezucastné-
né zafi uz miliardy let, to v sob€ nese ironii, které si je
Adam dobfe védom. Vnima4 ji jako pfipominku, ze se
nema brat uplné vazné.

Jeho pfitomnosti zde dodava jisty komicky nadech
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i skutecnost, Ze do New Yorku vlastné prcha. Poté, co
vlada v Praze zareagovala na epidemii nového koro-
naviru zaviranim hranic a zakazy pohybu i shromaz-
dovani, se v ném probudil strach. On, ktery ma po-
vést racionalniho analytika, se najednou nemohl zbavit
uzkostnych pfedstav, v nichz jeho zivot kon¢i v malé,
do sebe zahledéné zemi, z niz neni mozné svobodné
vycestovat podobné, jako kdyz z ni pred témeér ¢tyrmi
desitkami let za dramatickych okolnosti emigroval.

Cesta nedavala velky smysl uz ve svétle jeho dia-
gnoézy. Vzdyt co zalezi na tom, kde stravi poslednich
nékolik meésici zivota? Nemohl si ale pomoct. Upnul
se k myslence, ze ma-li byt svét v pristich mésicich,
¢i dokonce letech opét rozdélen hranicemi, chce téch
nékolik poslednich volnych chvil stravit tam, kam se
kdysi vydal hledat svobodu. I kdyz tusi, ze v kosmo-
politnim New Yorku bude prtibéh epidemie nakonec
asi mnohem horsi nez v Praze.

Kromé smési tizkosti a ironického zpochybnovani své-
ho rozhodnuti, kviili némuz nyni stoji v letistni hale, se
Adam potyka i s nostalgii. Ano, cesta do New Yorku je
jakasi voyage nostalgique, jak by to fekli Francouzi. Jede
se rozloucit nejen s nékolika konkrétnimi lidmi, ale téz
s pestrobarevnou, rusnou metropoli plnou raznych exo-
tickych viini, kde kdysi nasel novy domov a prozil spolu
s nejistotou, které celi kazdy cerstvy imigrant, i nékolik
let plnych lasky k Zené, ktera v New Yorku dosud Zije.

Mysli si: Pro¢ chei vidét naposledy New York? Pro-
toze je to jakysi obraz vepsany do mého védomi, mi-
nulost, kterou mam s timto obrazem spojenou. Snad
se chci ubezpedit, ze jeste existuje, a tudiz ze jesté sta-
le existuji i ja.
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Jak vidno, Adamovu mysl ovlada zmatek, jehoz se
nemize zbavit — a¢ by byl tak rad nad véci. Ve svych
esejich i knihach opakované filozofoval o smyslu lid-
ského zivota, nabidl mnoho radoby hlubokych zavé-
rd, ale ted vibec nevi, jak se postavit k tomu, Ze se
jeho Zivot za nékolik mésici stane jen uzavirenou, ne-
podstatnou kapitolou v pfibéhu véénosti. Mrknutim
casu. Priemz mozna i ona lidskou mysli neuchopi-
telna vécnost predstavuje jen prelud v nécem jesté
nepochopitelnéjsim, ¢eho se navzdory tisicim po-
psanych stran nedokazal béhem nyni konciciho zi-
vota dotknout viibec.

Mozna ale jeho rozervanost souvisi ze v§eho nejvic
s tim, Ze je sam, pomysli si najednou. Uplné sam, aé-
koliv na tuto posledni cestu by se patfilo jet s nékym,
koho miluje a kdo miluje jeho. JenZe mu nikdo tako-
vy nezbyl: obé Zeny, s nimiz delsi dobu zil, ho opusti-
ly a déti nema.

Asi by ve svém litostivém sebezpytovani pokracoval
dal, ale pak si vSimne cehosi, co upouta jeho pozor-
nost. U jedné z prepazek stoji mlada Zena, ktera né-
co vzruseneé vysvetluje dvéma stevardkam oblecenym
v uniformach spolecnosti, s niz ma Adam letét pres
Pariz az do New Yorku. Vnima jen rytmus jejiho hlasu,
prece jen je od scény, jiz sleduje, v dlouhé fronté vzda-
len jesté néjakych dvacet metrti. Presto z ttrzka vét,
které k nému doleti, zaznamena, Ze ackoliv Zena mlu-
vi ¢esky, ma cizi prizvuk. Gestikuluje, v jednu chvili se
k nému kratce oto¢i a skoro se zda, Ze na néj stevard-
kam ukazuje. Kdyz si v§imne, Ze ji pozoruje, ztisi hlas.

Adam nevi, co to ma znamenat. Jsem kviili své ne-
moci mozna jen prilis citlivy, pomysli si.
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Ale nedokaze od ni odvratit zrak, dtikladné si ji pro-
hlizi. Bézové bavlnéné saty, nepochybné pohodlné, ale
v letosnim slune¢ném predjari mozna prilis teplé, jsou
vzadu hodné pomackané, na jedné strané asymetricky
povytazené az do pili stehna. Plavé vlasy ma zena sva-
zané do uzluy, ale i jeji Gces pusobi pomackané a jaksi
nedbale. Jako by pravé vstala z postele.

Pral by si, aby se jesté jednou otocila a on se ji mo-
hl potadné podivat do obliceje. Z néjakého divodu
ma totiz pocit, Ze ten hlas zna. Kdyz ale Zena, vlastné
jeste stale tak trochu divka, opusti s palubni letenkou
v ruce prepazku a podiva se kratce jeho smérem, jeji
oblicej nedokaze nikam zatadit.

Pozoruje ji pak jesté chvili, ale uz ponékud letargic-
ky, bez vétsiho zajmu. Vidi, ze sméfuje k fronté pred
pasovym odbavenim, za sebou tahne ¢erveny priru¢ni
kufiik, jejz zdobi nékolik nalepek s pestrobarevnymi
kvétinami. Nakonec zmizi v davu, a Adam se opét po-
noti do svého litostivého stavu.

Na chvili sam sebe piesveddi, ze ho jeho nynéjsi exis-
tencialni situace opraviiuje k tomu, aby vii¢i daviim,
které proudi terminélem, pocitoval jakousi nadraze-
nost. Je si témér jisty, Ze nikdo z prochazejicich si neni
védom vlastni konec¢nosti tak jasné a hmatatelné, jak si
jiuvédomuje uz nékolik tydnti on. A to ani s ptihlédnu-
tim k pandemii, ktera potencialné ohrozuje kazdého.
Mnozi maji na oblicejich rousky, ale pfesto vsichni da-
lezit€ nékam spéchaji. Jsou nejspis presvédceni, ze se
mracna ¢asem rozplynou a vSe bude jako diiv.

Pak ale Adam, jak to ma ve zvyku, obrati svij iro-
nicky nadhled viici sobé. Co mu dava pravo ostatni
takhle soudit? Vidi jim snad do hlav? Opravnuje ho
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intenzivné prozivany pocit konec¢nosti vlastniho Zivo-
ta k pohrdani témi, kdo zrovna uprostred toho vseho
letistniho hemzeni nevnimaji, Ze na konci zivota zeje
bezedna propast? Ze od narozeni k smrti kraéime po
jakémsi mosté uprostied nicoty, abychom do té nico-
ty, z niz jsme se kdysi vynorili, nakonec opét spadli?
A most zvany ,zivot” jako by nikdy neexistoval, jako by
nikdy nic neexistovalo, ackoliv ted jesté existujeme...

Co kdyZ na rozdil od néj, ktery prcha osaméle za ja-
kousi chimérou z vlastni minulosti, spéchaji za nékym,
koho miluji a kdo miluje je? A co kdyz ta predstava
nicoty, ktera jeho tak strasi, v jejich hlavach po pra-
vu neexistuje? Je snad iplné scestna myslenka, ze to,
co on povazuje za nicotu, je ve skutecnosti jiny svét,
mozna ten samy, z n€hoz jsme byli na dobu lidské exis-
tence vytrzeni, a do néhoz se vratime? Pro¢ by jinak
existovala nejrizné€jsi nabozenstvi, ktera berou za sva
miliardy lidi?

Nejspis by v téchto ponékud zmatenych tivahach po-
kracoval, ale musi se na chvili soustredit na kontrolu
zavazadel. Pak bezcilné blouma letistém.

Na rtiznych letistich po celém svété uz stravil spous-
tu Casu, zejména cestovanim po raznych konferencich.
A stejné jako vzdy v minulosti se i dnes v obrovitém,
umeéle vytvoreném prostoru, jehoz estetika je vSude
na svete stejna, citi jaksi nepatfi¢né, témér zbytecné.
Pripada mu prazdny a odlids$tény, ac je plny lidi. Mly-
nice globalizace je vSechny semlela do spéchajiciho
pestrobarevného davu, jenze témét kazdy v tom davu
plisobi osamocené.

Miji bez zajmu ,duty free” obchody nabizejici vét-
Sinou zbozi, které podle jeho nazoru lidé k nicemu
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nepotiebuji, takze s jistym pohrdanim pozoruje ty,
ktefi vSechnu tu nepottebnou vetes nakupuji. Ovsem
jen do chvile, kdy si najednou uvédomi, Ze i pfed nim
leZi zcela prakticky tkol: koupit néjaké darky pro pra-
tele v New Yorku, protoZe na to pii piiprave cesty za-
pomnel.

Vstoupi tedy do jednoho z obchodd, prohlizi si fa-
dy cokolad, bonboniér a lahvi s alkoholickymi napoji.
Nakonec vybere nékolik sklenic z brouseného ceské-
ho kiistalu. Zaplati a prejde k letistnimu baru, ktery
zahlédne na druhé strané chodby.

Objedna si pivo, které jen s premahanim usrkava.
Obcas se pohledem na hodinky ujisti, Ze ma jesté dost
casu.

Pak ji opét zahlédne. Kraci pomalu terminalem, obcas
otoci hlavu za c¢isly odletovych bran, za sebou tahne
svij cerveny kufiik vyzdobeny kvétinovymi nalepka-
mi. Ziejmeé se cestou nékde zastavila, aby se upravila.
Plavé vlasy jsou ted ucesané, Saty uhlazené, stazené ke
kolentim. V jeji chiizi se misi ladnost s nedbalosti. Ja-
ko by se v ni ty dvé polohy neustale svately, napadne
Adama. Anebo jen zamérné vyvazuje svoji prirozenou
ladnost a krasu jakousi hranou bohémskou nedbalosti?

Vsimne si, Ze vesla do obchodu s knihami. Neda mu
to, spésné se sesouka z barové zidlicky a vyrazi za ni.
Nevi vlastné proc. Neni za tim zadné erotické puzeni,
jen neurcita zvédavost.

V obchodé ji najde az v zadnim traktu, kde prave
listuje néjakou knihou. Kdyby zjistil, co je to za kni-
hu, dozvédél by se néco vic i o ni, ale nemé odvahu
se ji divat pres rameno. Nechce, aby ho zpozorovala.

V regalu zahlédne novelu popularniho spisovatele,
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vytahne ji a za¢ne v ni listovat, ackoliv knihy onoho
hojné publikovaného autora ze zasady necte. Pak si
v§imne, Ze i ona ho sleduje, dokonce velmi pozorné.
Jako by ho studovala, snad se pokousi o to, ¢eho se on
prred chvili neodvazil: zjistit nazev knihy, kterou drzi
v ruce. Radéji rychle zakryje hibet knihy rukou, aby
znesnadnil jeji identifikaci. Nechce, aby si myslela, ze
ho snad tenhle spisovatel, jehoz zdbavné romany se
nejlépe prodavaji pred letnimi dovolenymi, zajima.
Coz ho vzapéti priméje k ironické tvaze o vlastnim
pokrytectvi.

Kdyz se jejich pohledy setkaji, divka se ponékud
plase usmeéje, jako by se omlouvala. I Adam se poku-
si o zdvorily usmeéyv, ale stéle jesté vézi v zajeti smeési
sebelitosti a sebeironie, takze se jeho ismév podoba
spis$ grimase.

Kraska a starsi muz nad hrobem, pomysli si rezig-
novane.

Nejspis zna moji podobu z néjakého televizniho po-
fadu a nevi, kam mé zaradit. Kdybych s ni zapredl roz-
hovor, o ¢em bychom si asi tak mohli povidat? Co mé
to napadlo sledovat ji az sem?

Radéji z obchodu rychle odejde. Neohlédne se,
a i kdyz mu rychla chiize ptisobi problémy, s hranou
rozhodnosti zamiii k odletové braneé.

Musim se soustfedit sim na sebe, pomysli si. Vzdyt
cesta do New Yorku je vlastné mise, moje posledni
mise. A tyka se tudiz predevsim mé. Mych myslenek
a pociti. Smifeni s minulosti. Krasna mlada Zzena mé
jen rozptyluje, odvadi od toho podstatného, ¢im je muj
posledni vylet v tomto svété pred cestou na vécnost.

NemiizZe si ale pomoct, aby po ni nepatral i pred
odletovou branou. Nikde ji nevidi, coz mu navzdory

17



predsevzeti vénovat se jen saim sobé btthvipro¢ jesté
vic zhorsi naladu.

Usadi se na jednom z volnych sedadel, ponékud ner-
vozné se podiva na hodinky a s trochou pfekvapeni si
uvédomi, ze k odletové brané dorazil prilis brzy. Do
zahajeni nastupu do letadla zbyva témér hodina.

Adam malokdy dokaze jen necinné lelkovat, v le-
tadle bude mit navic na premysleni casu dost. A tak
z kuftiku vytahne prenosny pocitac a otevie ho. Za-
myslené brouzda slozkou nazvanou Knihy.

Pred ¢asem zacal psat novy roman. Dé€j se mel ode-
hravat v rozlehlém byté v Patizské ulici, v némz se bé-
hem 20. stoleti stfidaji rizné rodiny. K tomu potiebo-
val dlouhovékého vypravéce, ktery by po celou dobu
v byt€ zil a osudy jednotlivych rodin spojil. V prvni
verzi romanu se jim mél stat papousek druhu zZako.
Jenze kdyz Adam napsal zhruba prvnich ¢tyficet stran
romanu, docetl se v novinach, ze znamy cesky rezisér
nato¢il film o mnichovské zradé, v némz hraje dilezi-
tou roli upovidany papousek. Urcité by mé nékdo ob-
vinil z plagiatorstvi, napadlo tehdy Adama a rozepsa-
ny roman na ¢as opustil.

Ptibéh prazského bytu si ho ale podmanil, a tak
zhruba pfed rokem zacal premyslet nad tim, Ze by
mozna stacilo nahradit papouska jinym vypravécem.
V mistech, kudy dnes vede Parizska ulice, stavalo kdysi
Zidovské ghetto, coz ho privedlo k legend€ o golemo-
vi. Pro¢ neudélat vypravécem pravé golema, a spojit
tak dva razné pribéhy, jeden o samotném golemovi
a ten druhy o prazském byté, o jehoz obyvatelich go-
lem vypravi?

Vratil se tedy k psani. Jenze rychle zjistil, ze se ho vy-
mysleny piibéh golema zmocnuje vice nez pribeh bytu,
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ktery mél byt ptivodni osou vypravéni. Li¢cenim toho,
co golem prozil od chvile, kdy ho stvoril rabi Low, az
do dvacatych let 20. stoleti, kdy se mél stat vypravécem
historie prazského bytu, popsal uz vice nez sto stran,
a k bytu v Parizské ulici se pfitom jesté ani nedostal.

Pak se od 1ékarti dozvédél, Ze je smrtelné nemocny,
a ztratil veskerou motivaci psat dal. Dokonce si ani
viechno to, co uZ stvofil, po sobé znovu neptedetl. Za-
ko a golem ho vsak ani na jeho posledni vypravé ne-
opustili. A on v duchu neopustil je. Kdyz si ted ptfed
odletovou branou uvédomi, Ze ma jesté skoro hodinu
Casu, otevre pocitac a s trochou zvédavosti klikne na
ikonu s napisem Josille.

Josille I

Nez za¢nu vypravét, musim uvést na pravou miru né-
které omyly, které se poji s mym jménem. VétSina z vas
mne zna coby golema, z néhoz jeden slavny film udeé-
lal tlustou ohyzdnou obludu uplacanou z jilu, kterou
drzi pohromadé kovovy pas na bedrech, jakasi kovo-
va ksanda napnuta pres bficho, a dvé kovové obruce
na holenich. Obluda, jak dobfe vite, ma v hlavé otvor.
Ten, kdo do otvoru vlozi kulicku, jiz se ve filmu myl-
né Fika $ém, obludu ozivi. Ta za¢ne vypoustét z ocnich
otvorti dym, muize se pohybovat a je pfipravena vyuzit
své obrovské sily podle rozkazi clovéka, ktery $ém do
otvoru vlozil.

Ve skutecnosti mne rabi Jehuda Low Becalel, znamy
téz jako Maharal, viibec nestvoril z hliny, ale vytesal
a pak vyhladil z tmavého Zulového kamene v podobé
malé sosky, ktera ze vSeho nejvic pripomina jakéhosi
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afrického bojovnika. Mam §tihlé svalnaté t€lo, na némz
trani prehnané velka hlava bez vlast. Soska nezakryva
zadné anatomické detaily. Velikost genitalii je téz zve-
licena, coz mi pozdéji puisobilo jisté obtize. Rabi Low
mi jednou vysvétlil, Ze hlavu i genitalie zvétsil na tkor
zbytku téla, protoze zatimco velka hlava méla symboli-
zovat nemaly intelekt golema, zvelicené genitalie mély
byt symbolem jeho tviiré¢iho potencialu.

Sém nebyl zadna kulicka, ale ttrzek pergamenu,
na némz bylo napsano slovo, jez mne probudilo ze
spanku. Toto slovo muselo byt vysloveno tim, kdo mne
chtél ovladat, a $ém musel byt zaroven ptilozen k mé-
mu Gstnimu otvoru tak, aby se dotknul rti. Co se sta-
lo vzapéti, nevypadalo ani za mak tak, jak to li¢i onen
slavny film.

Soska se zacala zvétSovat, ale bez dymu a ohné. Bé-
hem neékolika okamzika dorostla do velikosti dospé-
1ého cloveka, a protoze jsem byl vytvorem rabiho Lo-
wa, byla tato velikost vlastné kopii jeho rozmeért, bez
jakychkoliv anomalii. Jako bych se stal jeho dvojni-
kem. Az na to, Ze jsem vladl nezmérnou, lidé by rekli
nadprirozenou moci.

K této obrovské moci jsem prisel zptisobem, za ktery
rabiho Lowa dodnes proklinam. Je totiz jisté, ze pred
tim, nez se ze mne stal golem, jsem byl Zivou bytosti,
ktera zila v jiném svété. Prvni okamziky mého ptibéhu
v lidském svété tak nelze oddélit od poslednich oka-
mzika ve svété, z néhoz jsem prisel.

Nevybavuji si podrobnosti, zlistal jen pocit, Ze ten
svét byl nadpozemsky, aniz bych smysl slova ,nadpo-
zemsky“ dokazal presné definovat. Vim jen, ze moje
existence v ném byla omamné blazena, mohl bych do-
konce fici andélska. Ano, byl jsem nejspis andélem,
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ktery se volné pohyboval ve svété bez prostoru a ¢asu,
tedy ve svété Boziho stvoreni, tak jak existovalo pied
tim, nez Bih stvoril, jen on vi z jakého dvodu, pro-
storové a ¢asové omezeny svét lidi.

Vzpominam si, Ze moje cesta do t€la té proklaté sos-
ky, do t€la golema, zacala nenapadné. Zaslechl jsem
nejprve hlas. Hluboky hlas, ktery stale dokola beze slov
pobrukoval nékolik tont, které mne postupné zaca-
ly obklopovat a zpomalovat, az hlas piesel do tadhlého
mruceni. A¢ jsem se vzpiral, byl jsem néahle lapen v ja-
kési neviditelné kleci. Ziejmé se jednalo o hebrejskou
modlitbu nebo néjaké magické kabalistické zarikavani.

Slova vyluzovana tim hlasem si pfesné nevybavuji.
Pamatuji si ale zdéseni, které se mne, bytosti ze svéta
nad timto svétem, zmocnovalo, kdyz jsem zjistil, Ze -
polapen v kleci slov - jsem tazen jako néjaka velka ry-
ba na vlasci a mocném haku z mého svéta do t€la ma-
lické sosky definované pouhymi tfemi prostorovymi
osami. Ten proklatec, kterého dodnes mnozi uctivaji
jako genialniho tviirce a u¢ence, mne prosté s pomoci
kabalistického kouzla, které muselo byt uz z podstaty
véci jeSté mocenéjsi nez zakony mého nadpozemského
svéta, uvéznil ve svéte o Fad nizsim, v téle sosky, ktera
vypadala jako nahy africky bojovnik.

Jesté strasnéjsi nez vézeni, do néjz jsem upadl, by-
lo zapominani. S tim, jak jsem byl rabim vetkavan do
Casoprostoru tohoto svéta, vytracel se mi rychle z pa-
méti obraz svéta, z néhoz jsem prisel.

O golemovi se iik4, Ze je znehybnén vyjmutim sému.
A 7Ze se pak nachazi ve stavu ptipominajicim mrtvého
¢lovéka. Tato dvé tvrzeni si zasluhuji upfesnéni. Tak
predevsim golema rabi Low neznehybnoval vyjmutim
$ému, protoze $ém jsem nemél po dobu svého oZiveni
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nikde zastrc¢en. Ke znehybnéni doslo vyslovenim stej-
ného slova, které mne ozivilo, a opétovnym prilozenim
$ému k mym rtim. Stav nehybnosti jsem nepocitoval
jako ,nic®, nybrz jsem se v téle sosky nachézel ve stavu
jakychsi nehybnych mrakot. Svét okolo sebe jsem vni-
mal, ale ne zcela ostte, jako bych pritom spal.

Pamatuji si, jak rabi poprvé vyikl ono slovo, které
nesmim opakovat, a prilozil trzek pergamenu k mym
asttim. Z mého tstniho otvoru, a pak z celé mé hlavy,
se stal jakysi prichod, nekone¢na chodba, kterou do
mne proudila energie. Zacal jsem ostie vnimat svét
okolo sebe a uvédomovat si silu a moc udélat témér
cokoliv - az na to, Ze jsem smél udélat jen to, co mi
porucil rabi. Zaroven jsem citil, jak se zvétsuji, az jsem
dorostl do velikosti svého stvoritele.

Ten si sviij vynalez nejprve vyzkousel na raznych
zcela prozaickych vécech. Kuptikladu mi porudil, at
zvednu tézkou mahagonovou sk¥in, s niz on sam, jak
mi ukazoval, nemohl ani pohnout, a ja ji bez obtizi
zvedl. Pak mne privedl k oknu svého domu a porucil
mi, at v Zidovské ulici, jiz se pozdéji ¥ikalo Josefovska,
a jesté pozdéji Siroka, na dalku prevratim karu plnou
veteSe, kterou s nAmahou tahli dva obchodnici; ale at
se pfitom nikomu z lidi, kteii ulici praveé prochazeli,
nic nestane. Stacilo, abych si jen pomyslel, ze se ma
kara prevratit, a ozvalo se praskani, pak rachot. Ka-
ra se prudce prekotila a staré harampadi se rozsypalo
okolo ni. Lidé na ulici v ghettu se vydésené rozhlizeli
okolo sebe a rychle prchali na vSechny strany.

Védél jsem, ze bych toho mohl udélat mnohem vic.
Moc, kterou jsem v sobé citil, byla tak obrovska, ze
bych snad mohl pohnout samotnymi souradnicemi
svéta, vnémz jsem se octil. Mohl bych na té ulici skacet
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nejen né&jakou ubohou karu, ale vSechny domy. Citil
jsem, ze bych mohl v jednom jediném okamziku vy-
mazat samotnou jeji existenci. Nebo mozna dokonce
znicit celé toto podivné mésto, v némz jsem se ocitl.
Dnes by se feklo, Ze jsem byl néco jako zbran hromad-
ného niceni.

Meésto, v némz k témto udalostem doslo, byla Praha,
a psal se rok 1593, informoval mne rabi Low.

Nejradéji bych svoji silu obratil proti nému, jenze
mne svymi nestoudnymi ¢arami drzel v té své pomysl-
né kleci. Byl mym panem. Ditkladné si mne prohlédl,
pak pfinesl zrcadlo a ukazal mi se spokojenym tismé-
vem, jak vypadam. Oznamil mi, Ze mne stvotil podle
sebe. Moderni védci by rekli, Ze jsem jeho genetickou
kopii, ze jsme dvojcata. Az na to, Ze ja nevypadal ja-
ko sedmdesatilety starec s dlouhym plnovousem, ale
jako mlady muz.

Ti, kdo si predstavuji Lowa podle sochy, ktera sto-
ji na Marianském namésti v Praze, nejsou daleko od
pravdy. Vypadal skute¢né ve svém kaftanu, s ostte feza-
nymi rysy v obliceji a dlouhym vousem jako ¢arodéjnik.
Ja ale vypadal jako Low, kdyz mu bylo tak tricet, a teh-
dy to musel byt, véite nebo ne, docela pohledny muz.

Pokazdé, kdyz mne rabin ozivil a soska se zvétsila do
podoby lidské bytosti, jsem byl nahy. Hned po mém
prvnim procitnuti mi podal kaftan.

sPokazdé, kdyz té ozivim, obléknes si ho.*

Prikyvl jsem a chtél jsem se na néco zeptat, jenze
Low vzapéti pronesl kouzelné slovo, prilozil k mym
rtim $ém, a ja se opét scvrkl do velikosti malé sosky
a propadl se do stavu ponékud rozostreného pozoro-
vani okolni reality.
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Rika se, 7e mne Low stvofil, abych ochranil ghetto
pred krestany, ktefi ¢as od éasu na zidy poradali po-
gromy. Rabi mi ale icel mého stvoreni nikdy nepro-
zradil a k obrané ghetta mne nikdy nevyuzil.

Jedna z legend pravi, ze golema jednoho dne ozivil,
zapomnél na néj a odesel do synagogy. Byl pry patek
vecer, zacinal $abes a Low byl rozruseny ze zhorsujici
se nemoci své dcery. Golem nevédél, co si v jeho ne-
pritomnosti po¢it, a zacal nicit nabytek a obrazy. Slu-
Zebna bézela pro rabiho do synagogy. Ten prispéchal
domd, oktikl ho a vynal z jeho tst $ém. A protoze se
tak stalo b€hem zidovského svatku, golem se namisté
rozsypal na prach. Dcera se zazratné uzdravila.

Podle jiné legendy golema, jehoz moci se Low zacal
hrozit, ulozili na pidé Staronové synagogy. V nékte-
rych verzich tohoto piibéhu, nejen ve zminéném filmu,
golem vystupuje jako velka hlinéna socha. Na ptidu sy-
nagogy ho tedy jist€ nebylo snadné vynést, stejné jako
by nebylo snadné ho z ni nepozorované snést. I proto
mnoho lidi véfilo, Ze tam po staleti lezel, a také pro-
to tam golema pozdéji hledal kuptikladu Egon Erwin
Kisch. Samoziejmé ho nenasel, protoze skuteény go-
lem, tedy ja, mél zcela jiny osud.

V domacnosti rabiho Lowa, tedy v domku na rohu
tehdejsi Maiselovy a Zidovské ulice, jsem ztistal az do
jeho smrti v zaf 1609. Stali se z nas za tu dobu tak
trochu pratelé, je-li mozné povazovat za pritele néko-
ho, kdo sice vypada jako vase zestarlé dvojce, ale drzi
vas ve vézeni. Rabi kromé obcasné prace vdoméacnos-
ti, k niz bylo zapottebi velké sily, jako treba stehovani
nabytku, vitbec nevyuzival mych fyzickych schopnosti.
Ozivoval mne, aby se mnou diskutoval.

Byl nesmirné zvidavy a mél mnoho nejriznéjsich
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otazek. Obcas se mi zdalo, ze vyzvida jen proto, aby
moje odpoveédi mohl pouzit k né€jakému ze svych dal-
sich kouzel.

Urcité vas zajima, jestli jsem s nim viibec mohl né-
jak komunikovat. Inu, mohl. Jakmile jsem po ozZive-
ni dorostl do podoby jeho dvojcete, byl jsem schopen
mluvit, gestikulovat, délat asklebky nebo se i smat.
Citil jsem svoje télo. Jako kazdy jiny clovek.

Jediny problém predstavovala skutecnost, Ze to, co
jsem védél, se ne vzdy takiikajic veslo do lidské feci
a rabiho hlavy. A ani j4, ktery jsem od okamziku své-
ho uvéznéni v soSce zapomnél na svét, z néhoz jsem
prisel, jsem pfesné nevédél, proc vlastné znam vsech-
no to, co Lowovi na jeho otazky odpovidam. Jisté je,
Ze slova a véty definované trojrozmérnym prostorem
a ¢asem plynoucim v jednom sméru ne vzdy stacila
na to, abych mohl odpovédét srozumitelné. A vétsi-
na z toho, co jsem byl nakonec schopen Lowovi sdé-
lit o podstaté svéta, ho vzhledem ke slabosti lidského
rozumu désila a obvykle silné rozrusila.

Oslovoval mne jménem, které mi sam dal: Josille.

sTfomu prosté nerozumim, Josille!* kticel obcas
zlostné.

Namital, Ze moje odpovédi na nékteré z jeho otazek
prosté nemohou byt pravdivé, Ze se urcité pletu. Jenze
ja se nemohl plést. Ta klec, kterou sam stvoril a v niz
mne drzel, mi velela, abych odpovidal podle pravdy
a abych ja, coby jakysi zhypnotizovany andél, vyslysel
kazdé jeho prani.

Jeho debat se mnou ubyvalo.

»Po nasi posledni diskusi jsem celé noci nespal,” in-
formoval mne pravidelné. ,Stvoril jsem monstrum,
které mé dési
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Neékolikrat jsem namitl, Ze by mne tedy mohl nechat
jit. Ze jsem bytost z jiného svéta lapena v so$ce nebo
kopii jeho téla. Co z mého véznéni ma? Co kdyz na
mé nékde kdosi jiny ceka? Zdalo se, ze nad tim obcas
vazné premysli, ale nakonec jen pokazdé prilozil $ém
k mym dst@im, pronesl kouzelné slovo a ja se zase na
tydny ¢i mesice odebral do svéta mrakot.

Byl jsem to ja, kdo nakonec zptisobil jeho smrt. Za-
vinil si to ovSem sam, protoze se jednoho dne zacal
vyptavat na budoucnost. Sam jsem do té doby netu-
sil, Ze bych o budoucnosti trojrozmérného svéta ply-
nouctho po ¢asové ose jednim smérem mohl néco vé-
dét. Mozna to netusil ani on a jen testoval, co vSechno
zvladnu. Jakmile ovsem tu otazku polozil, objevila se
ta ¢ast budoucnosti, na kterou se ptal, prede mnou
jako v néjakém filmu. Jako bych se na tu ¢asovou osu
dival seshora.

Vypravél jsem mu tedy o budoucnosti, o tom, co
jsem vidél, jako bych se dnes dival na televizi. Zpocat-
ku mne navadél otazkami, které se povétsinou tykaly
jeho rodiny, pak Prahy. Podrobné jsem mu vylicil ku-
prikladu oba pozary v ghettu, z nichz ten prvni v roce
1689 témér celé ghetto srovnal se zemi. Byl spokojen,
kdyz jsem ho ujistil, Ze po obou pozarech bylo ghet-
to znovu vystavéno. Zato ho vydésilo moje vypravéni
o asanaci, ktera témér o tii sta let pozd€ji ghetto vy-
maze z povrchu svéta.

Musel jsem mu vylicit, jak se plany na zbourani ghet-
ta, kterému se v té dobé bude Fikat Zidovské Mésto,
nebo taky prosté Pata ¢tvrt, za¢nou objevovat uz né-
kdy v poloviné 19. stoleti, a jak se nakonec v roce 1893
asanace opravdu spusti.

Chtél védét dalsi podrobnosti, a mné tedy nezbylo
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