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PŘEDMLUVA 

Tento příběh se odehrává v mladší době bronzové (kolem roku 
1200 před Kristem) v povodí Váhu, Nitry a Hronu a na výběžcích 
Tríbeče a Považského Inovce. V té době šlo o neklidné styčné linie 
velatické, čačianské a lužické kultury (zjednodušeně si můžeme 
představit tři kmeny či kmenové svazy). V románu jsou však použity 
také znaky jiných kultur, více či méně vzdálených v prostoru i v čase 
(například narážka na svatyni v Gánovcích u Popradu, impozantní 
hradiště Myšia hôrka u Spišského Štvrtku nebo obětiště a lebeční 
masky podobné těm z jeskyní Slovenského krasu). Archeologové by 
zřejmě protestovali, avšak k propojení těchto prvků došlo s úmyslem 
zachytit širší obraz Slovenska v jeho „prvním zlatém věku“. Věřím, že 
shovívavému čtenáři tyto záměrné faktografické posuny nepokazí 
zážitek z příběhu, který nemá vyšší ambice než být dobrodružnou 
legendou, zasazenou do tak málo známé historické doby a prostoru.
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KNIHA PRVNÍ:
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I.

Kráčející plazi 

Jsem nasáklá silou Velké Matky. Neklidně se ve mně vlní, plazí se 
tepnami jako božský had spletitými norami podzemí a podsvětí,
kroutí se jako dým z horoucího zemského lůna v náhlém větrném 
poryvu, jako nekonečná spirála lesknoucí se bronzem a zlatem. A 
uprostřed toho víru, na jeho konci, který je současně počátkem, 
mocně pulzuje má duše.

A já vidím.
Vidím…
Hemžení. Početné a odpuzující, jako když hnijící mršinu 

uprostřed parného léta naplní brouci a larvy. Nejdříve je skryté, ale o 
to zlověstnější. Mám nutkání varovně vykřiknout, jenže má ústa jsou 
bez hlasu jako díra v kameni, jako rozšklebená dutina stromu.

Pak se najednou ozve pískání – až do morku kostí pronikající
zvuk píšťaly. Zneklidňující, divoce tančící, pramálo libozvučná 
melodie. To, co se dosud jen obezřetně kradlo temnotou, se zprudka 
vyhrne do mihotavého světla táborových ohňů. Tmavé postavy, 
které vzhledem i pohyby připomínají spíše hnusné zemské plazy než 
vzpřímeně kráčející lidské bytosti, útočí. 
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Křik, troubení poplašného rohu, bučení tažných volů. Strašidelně 
pomalované obličeje se valí proti překvapeným mužům, kteří si na 
hlavy spěšně nasazují přilbice z kůže a bronzu. Oštěpy s kamennými 
hroty buší do podlouhlých okovaných štítů. Kyje a kladiva se srážejí 
se sekerami a krátkými bronzovými meči. 

Rozpoutá se boj. Strašný, krvavý, nelítostný.
Nejdříve se zdá, že přikrčené přízraky nemají proti bojovníkům v 

táboře nejmenší naději – že se roztříští o jejich pevný bronz a stečou 
z jejich štítů a pancířů v proudu krve a vnitřností. Jenže na straně 
útočníků je překvapení a počet. Ze tmy vyskakují další a další 
polonahé postavy. Vzduchem bzučí šípy s kamennými a kostěnými 
hroty. Je slyšet praskání kostí, drcených kamennými hlavicemi
sekeromlatů. Pod nohama mlaskají střeva vyvržená podlouhlými listy 
kovanými z bronzu.

Rachot, vřískot, řičení. 
Najednou se uprostřed toho šílenství vztyčí bůh války – je 

robustní a pohled na jeho ramenatou, zjizvenou postavu naplňuje 
úžasem a bázní. Oči mu planou jako uhlíky v rozdmýchané výhni. 
Jeho hlas, podobný ryčení rozzuřeného býka, svolává bronzové 
válečníky, vlévá jim do srdcí smělost a odhodlání. Shluknou se kolem 
něj, zkrvavení a potlučení. Obr štěká rozkazy. Houf mužů kolem něj 
se však navzdory bojovému odhodlání stále zmenšuje. Pak si válečník 
konečně narazí na hlavu cizokrajnou přilbu s černým chocholem a 
pozvedne svou zbraň. Masivní sekera se dvěma ostřími se zlatavě 
zatřpytí odleskem rozkmitaných ohňů. Zřetelně cítím, že je to zbraň 
zasvěcená bohům. Její dvojitá bronzová hlavice kdysi utínala hlavy 
býkům a bílým ořům na obětišti uprostřed rozlehlého palácového 
bludiště. Prolila moře krve. A dychtí po další. Zvykla si na horkou 
koupel, tryskající přímo z lidských srdcí. 

A válečník jí tuto koupel nehodlá odepřít. Rozmáchne se, 
vykřikne a udeří. Sekera dopadne veškerou silou a nemalou váhou. 
Vychrstne rudý gejzír a uhasí záblesky ohňů na obrově pancíři se 
znamením býka na prsou. Muž se zlověstně směje a jeho hluboký 
štěkavý hlas přehluší i drásavý jekot útočníků. 
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Vřava však neutichá, přestože se černé postavy pod údery sekery 
mění v chuchvalce krvavého masa a rozdrcených kostí. 

Naopak, křik sílí. 
Pak si náhle uvědomím, že se dere z mého vlastního hrdla. 

~ ~ ~

Zprudka se posadila a trhaně zalapala po dechu. Srdce jí divoce 
bušilo a pronikala jím ostrá bolest, jako by se přízračná sekera ze snu 
zaťala do jejích prsou. Vidina byla tak živá, že chvíli trvalo, než se 
Sýkorka ujistila, že není na zakrváceném bojišti uprostřed lesa, ale 
na svém kančí kožešinou pokrytém lůžku. 

Jakž takž se vzpamatovala a spustila bosé nohy na podlahu z
udusané hlíny. Rozhlédla se. V koutě stojící pyraunos na ni mrkal 
dvěma očními otvory a lačně otevíral velká ústa, jako by žádal o další 
sousto dřevěného uhlí. Sýkorka se v dětství těchto obřadních 
hliněných pícek, záměrně tvarovaných do podoby obludných hlav, k 
smrti bála. Dlouho trvalo, než pochopila, že hrozivá záře, která 
pyraunu sálá z očí a tlamy, nemá za úkol strašit, ale naopak odhánět 
zlé duchy. Stejně tak kouř, unikající dvěma komínky po stranách, 
nápadně připomínajícími uši nebo rohy, měl především očistnou 
funkci.

Pyraunos byl strážce snů. Ty její však před zlověstnými vidinami 
neochránil.

Uhlíky v pícce už jen slabě poblikávaly, ale Sýkorka i v tom 
matném narudlém světle viděla, že je v komnatě sama. Ostatní lůžka 
podél roubených, hlínou vymazaných stěn byla prázdná. A 
rozházená, jak je nocležníci opustili v chvatu. Kam tak spěchali 
uprostřed noci? 

A pak zvenčí zaslechla nesrozumitelný, chraplavý výkřik. 
Sýkorka se zamračila. Nevzpomínala si, že by byl na dnešní noc 

plánován nějaký obřad. Muselo tedy dojít k náhlému zjevení či 
výronu síly – ostatně, její sen takovému výkyvu nasvědčoval. Jak 
tvrdě musela spát, že nezaslechla ostatní vycházet ze srubu? Že by jí 
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večer zase do mléka přimíchali nějaké omamné výtažky? Dělávali to, 
když ji posedla vzdorovitější nálada a oni ji chtěli mít povolnější… 

Noc opět prořízl táhlý výkřik. Sýkorka už na nic nečekala, nazula 
si prosté kožené sandály, uvázala řemínky kolem kotníků, sepnula si 
vlasy na zátylku prostou sponou z vyřezávaného losího parohu a 
vyklouzla ze srubu.

Věštírna Velké Matky stála na nevysoké skalnaté vyvýšenině, na 
niž ze severu shlížela mnohem vyšší, příkrá skaliska. Od nejbližšího 
útesu návrší oddělovala úzká propast. Z ostatních světových stran 
chránil věštírnu nevysoký val a do něj vsazená prostá palisáda. Kus 
dál od úzké brány stála obydlí kněží, zásobárny a chlévy. Sýkorka od 
nich rychle mířila k výše položenému obětišti pod severní skálou. 
Přesně jak předpokládala, všech sedm kněží se shromáždilo u úst 
Matky – jejich temné siluety se črtaly na pozadí matného 
mihotavého světla, jež sálalo z propasti. 

Okolo strže drželo stráž sedm vztyčených kamenů. Jejich hrubě 
opracovaný povrch pokrývaly posvátné obrazce a magické znaky. V
půlkruhu se nacházelo mírně vyhloubené ohniště a obětní oltář – 
opracovaná kamenná deska položená na dvou přitesaných 
balvanech. Vzrušená Sýkorka navzdory nevýslovné zvědavosti, jíž 
byla pověstná, do prosté svatyně nevkročila. Ne, že by nechtěla rušit 
probíhající obřad – prostě usoudila, že bude lepší, když zůstane 
neviděná a neslyšená. Po špičkách se přikradla k jedné z kamenných 
model, přikrčila se v jejím stínu a opatrně vyhlédla k Matčiným 
ústům. 

Nad propastí na stolci vyrobeném ze sukovitého dubového
samorostu seděla Vševidoucí. Zhluboka vdechovala výpary, které z 
rokliny stoupaly – v hlubině vyvěral horoucí pramen – kolébala se v 
transu a v nepravidelných intervalech vydávala pronikavé hrdelní
výkřiky. Občas se v nich dala poznat slova, jindy se zdálo, že jsou to 
jen zvířecí skřeky. Kněží pozorně naslouchali. Byli vycvičeni právě 
pro to, aby i v tomhle nesrozumitelném skučení a blábolení 
rozeznávali poselství jasnozřivé Velké Matky. 
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„Černoplaz!“ vykřikla Vševidoucí a divoce při tom gestikulovala 
vyzáblýma rukama, na jejichž povislé stařecké kůži se vlnili tetovaní 
hadi. „Byl probuzen… šupiny škrábou… škrábou v hlubinách…
Černoplaz si žádá krev… eeejjjááááááá…“ 

Stařenin hlas se na chvíli změnil v táhlé vytí, které se odrazilo od 
skály nad propastí a rozlétlo se nad lesy a louky na úpatích kopců k 
jižním rovinám. Sedm nahrbených postav v kožešinových pláštích a
maskách z kůry a kůže trpělivě naslouchalo. 

„Sekera!“ zaječela Vševidoucí. „Bronzová křídla! Býčí roh! 
Černoplaz se svíjí… a syčí… ze zubů vytéká jed… jed!“ 

Hlas věštkyně se zlomil v chrčení a skučení. Ruce, dosud divoce 
gestikulující v tajemně zářícím oparu z podzemí, ochably. Kněží 
pohotově přiskočili, takže když se Vševidoucí zvrátila ze stolce, včas 
ji zachytili. Křečovitě se chvěla, chrčela, z bezzubých úst jí vytékaly 
zpěněné sliny a prázdné oční důlky slepě zíraly do tmy. 

Sýkorka na nic nečekala. Rychle ustoupila od posvátných 
kamenů a držíc se ve stínech na úpatí obvodového valu, cupitala 
zpátky k obydlím. Hlava jí skoro praskala zběsile vířícími myšlenkami. 

Černoplazovi uctívači. Býčí bůh. Sekera. A bronzová křídla – 
nepochybně dvojité ostří… 

Nezáleželo na tom, co vidina znamenala. Důležitější bylo, že ve 
snu viděla totéž co Vševidoucí prostoupená dechem bohyně z 
propasti.

Znamenalo to, že její vnitřní zrak už je schopen nahlédnout do 
budoucnosti. Takže Matka už zanedlouho spolkne rituální hostinou
očištěné kosti Vševidoucí. A ona nastoupí na její místo. Bude 
obřadně oslepena, aby obrazy skutečného světa nerušily její 
věštecké vize. Prostoupil ji chlad a vnitřní chvění. Ten poryv strachu 
ji překvapil. K tomuhle byla přece odjakživa vychovávána. Stát se 
Vševidoucí bylo jejím životním posláním. I s oslepením se už dávno
smířila, vždyť to znamenalo, že se před jejím vnitřním jasnozřivým 
zrakem otevřou ještě úžasnější světy než ty, které se zjevovaly 
obyčejným očím. 

Tak proč ji náhle naplnily takové obavy a pochybnosti? 
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Doběhla k pootevřeným vratům srubu a rychle vklouzla dovnitř. 
Než se do příbytku vrátili kněží, už byla zakutaná v kožešinách, tváří 
ke zdi, a předstírala, že spí. Někdo však přistoupil k lůžku a položil jí 
ruku na rameno.

„Sýkorko?“
Poznala hlas Velemocného, nejvyššího kněze. Ó, Matko, ne!

zaúpěla v duchu. Zřejmě dostal chuť poctít ji svým posvátným 
semenem.

„Vím, že nespíš,“ řekl přísnějším tónem, když nereagovala. 
„Přináším ti radostnou zvěst. Už zítra se staneš Vševidoucí.“ 

Zprudka se obrátila a vzhlédla. Velekněz se usmíval. Smutně a 
vzrušeně zároveň. „Zítra?“ vyhrkla. „Proč už zítra? Vševidoucí 
přece…“ 

„Je mrtvá,“ přerušil ji. „Velká Matka ji k sobě povolala.“ 
„Cože? Jak to?“ Sýkorka se posadila. Kolem se tyčily ponuré 

siluety kněží. Masky už si sundali, ale oči jim strašidelně planuly v 
matném světle sálajícím z pyraunu. Cítila se jako jehně na obětním 
oltáři. 

„Žel, už byla stará,“ povzdechl si Velemocný. „A slabá. Její čas 
mohl přijít kdykoli. To přece dobře víš. Velká Matka rozhodla, že se 
to stane dnes v noci. Seslala na ni velkou, silnou vizi. Vševidoucí
zřejmě vyčerpáním puklo srdce. Leží venku. Zítra očistíme její kosti, 
aby se duše mohla vrátit do zemských útrob. A ty nastoupíš na její
místo.“

Sýkorka vytřeštila oči. Zase zaslechla ten zoufalý vřískot. To 
křičela její duše. 

„Teď spi,“ pohladil ji Velemocný po vlasech – musela se 
ovládnout, aby se neodtáhla. „Zítra budeš potřebovat všechnu sílu. 
Od rána se budeš modlit a připravovat na obřad. My zatím všechno 
přichystáme. A večer ti ve jménu Velké Matky vezmeme zrak, aby se 
ti úplně otevřely světy, jež jsou za hranicemi lidských smyslů. Já vím,
že už jsi prostoupena věšteckým duchem. I Matka to věděla. Proto si 
vzala starou Vševidoucí. Odteď bude mluvit tvými ústy. Raduj se!“ 
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S těmi slovy se Velemocný otočil, stejně jako ostatní kněží. 
Posadili se do půlkruhu kolem dobře roztopeného pyraunu a 
huhlavými hlasy se dohadovali o významu noční věštby. Smrt 
Vševidoucí už nezmiňovali, jako by nešlo o nic mimořádného. 

Sýkorka dlouho nehybně seděla a vytřeštěnýma očima zírala do 
neznáma. V jejím nitru sílilo chvění a do očí se jí draly slzy. Do očí, 
které jí už zítra vyloupnou a obětují všemocné bohyni. Když si to 
uvědomila, rychle se otočila ke stěně, svinula se do klubíčka a 
zadusila nezadržitelné vzlyky v kožešinách, do nichž ponořila obličej. 

Najednou ji prostoupilo přesvědčení, že má svět, viděný 
obyčejným zrakem, mnohem raději, než si byla kdy ochotná 
připustit. 
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II.

Štvanci

Byl lovcem od útlého dětství. A jako u většiny lovců, i jeho 
jméno se postupně měnilo podle jeho nejlepších úlovků. Nejdříve 
mu říkali Skákající veverka. Mysleli to posměšně, ale on byl na ten 
zásah kamenem z praku na vzdálenost dobrého půl hodu oštěpem 
opravdu hrdý. Později ho znali jako Mrzutého jezevce – to také 
nebylo zvučné jméno, ale získal ho v dobách, když jeho vrstevníci 
ještě ani nedokázali napnout tětivu luku, takže ho naplňovalo 
pýchou. Pak už ho s větším respektem nazývali Běžícím jelenem, 
později Kančím klem, Jednorohým turem a nakonec – a při tom už 
skutečně uznale mručeli – Černým zubrem. 

Dlouho si myslel, že to tak zůstane. Bylo to dobré, respekt 
vzbuzující jméno. Ulovit zubra oštěpem dokázali jen ti nejudatnější a 
nejzručnější muži. Dokonce ani kníže Sokol, kterému dal sílu jeho 
božský otec Sluncovlad, se nemohl pyšnit takovým úlovkem.

Pak mu ale Měsíční paní v severních kopcích dopřála setkání s 
nejobávanějším pánem lesů. Pravda, v tom souboji utržil pár 
ošklivých jizev, ale nakonec zvítězil a domů se vrátil s trofejí, která 
všem vyrazila dech.
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Od té doby mu říkali Medvědí dráp. Nebo prostě jenom Dráp. 
Ani cizincům, kteří do Sokolího hnízda přijížděli kupovat surovou 
měď, severský jantar, kožešiny a otroky, nemusel vysvětlovat, jak k 
tomu jménu přišel. Čtyři rovnoběžné, tmavě rudé jizvy na jeho pravé 
tváři ten hrdinský příběh načaly a náhrdelník zdobený stejným 
počtem masivních černých drápů ho dopověděl. 

Dnes však Dráp vyrazil na úplně obyčejný lov. Nesnažil se získat 
další, ještě zvučnější jméno. Ostatně, kam až v tom mohl zajít? 
Musel by se vydat do jeskyní v ponurých horách na severozápadě a 
skolit tam samotného Černoplaza, aby trumfl zabití obávaného 
medvědího lidožrouta… 

Ne, nic takového. Dnes měl prostě donést do hradiště kus 
čerstvého masa. Kníže Sokol očekával hosty a na hodokvasu 
nesměla zvěřina chybět. 

Dráp si našel vynikající místo na číhanou. Usadil se na vrcholku 
nevysokého pahorku, z jehož travnatých úbočí jen tu a tam vyčníval 
balvan nebo trs hlohového křoví. Díky tomu měl dobrý výhled na 
pramen s malým jezírkem v úvalu pod kopcem. Zároveň ho ale 
skupina kamenů na návrší dobře kryla před pohledem z 
protilehlého, hustým lesem zarostlého svahu. Proto ho zvíře, 
přicházející po kopýtky vyšlapané lesní stezce, mohlo zahlédnout až 
v poslední chvíli, když už sklonilo čenich ke studánce. A tehdy už 
bylo samozřejmě pozdě. 

Dráp v sílícím světle úsvitu napjal na luk tětivu. Pak vytáhl z 
toulce několik šípů a zkoumal jejich hroty. Byly zhotoveny z kamene, 
ale tak umně a šikovně, že měly i zpětné háčky, a dokonce byly 
zoubkované. Díky tomu zasažená zvěř vydatně krvácela a dala se 
lépe vystopovat. Lovec vybral ten, který se mu zamlouval nejvíce;
ostatní zastrčil zpátky do pouzdra z kůže a dřeva. Nakonec si ještě 
upravil chránič levého zápěstí – ke koženému náramku měl 
připevněnou podlouhlou kostěnou destičku, která bránila tomu, aby 
tětiva při střelbě poranila zápěstí. Dráp slyšel příběh o lovci, jemuž 
tětiva přesekla tepnu, a než mu přiběhli na pomoc, vykrvácel. 
Takový hlupák!
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Tak. Byl připraven. Nasadil drážku na konci šípu na tětivu, našel 
si pohodlnou polohu a znehybněl. 

Tato místa dobře znal a nepochyboval o tom, že vysoká po noční 
pastvě přijde k prameni uhasit žízeň. Chtělo to jen trochu trpělivosti. 
Čas si krátil neslyšnými modlitbami k Měsíční paní. Představoval si 
bohyni lovu, jak se prohání nočními lesy, nahá, divoká, rozcuchaná, 
potetovaná, nedočkavě vyjící, cenící zuby, blýskající očima, a přece 
krásná a žádostivá. Své bohaté úlovky nosila na Hromovou horu,
která se tyčila uprostřed ponurých vrchů na východě, za řekou 
Granos, v říši bohů a duchů mrtvých. Tam, v neviditelném paláci z 
ryzího zlata a bílého mramoru, pak na zvěřině hodovali vznešení 
nesmrtelní…

V lese na protilehlém svahu něco zašustilo. Dráp zbystřil. 
Bohyně zjevně vyslechla jeho prosby a rozhodla se dopřát mu kořist. 
Pomaličku pozvedl luk a zamířil šíp na jezírko. 

Na stezce zadusala kopyta. Lovci poskočilo srdce. Měl bystrý, 
dobře vycvičený sluch a věděl, že tohle není lehký srnčí krok. 
Přicházel jelen, možná dokonce los. Kořist bude stát za to. 

Nízko visící větve jedlí a smrků rozhrnulo košaté paroží. Dráp 
zatajil dech. Do zorného pole mu vstoupil statný jelen. Po pěšině za 
ním přicházelo několik lehčích kopyt – pyšný dvanácterák přivedl k 
vodě stádečko laní. 

Pán lesa se chvíli bedlivě rozhlížel a větřil, ale nezachytil nic 
podezřelého, a tak přikročil ke studánce a sklonil pysk k vodě. 

Dráp třemi prsty natáhl tětivu až k zjizvené tváři. Luk tichounce 
zavrzal, ale jelen zvuk nezachytil. Lovec zacílil, vydechl…

Z lesa naproti zazněl varovný výkřik. Jelen sebou trhl a zvedl 
hlavu. Vzápětí skočil a cvalem vyrazil dolů úvalem, podél bystřiny 
vytékající z jezírka. Pět laní se o překot hnalo za ním. 

Dráp překvapeně zamrkal a povolil tětivu. Luk však nesklonil. 
Vystrašenému výkřiku totiž odpověděly další hlasy – ani zvířecí, 

ani úplně lidské, přecházející chvílemi do zlověstného vytí a syčení. 
Zřetelně v nich byla slyšet touha po krvi. Po zabíjení. 
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Dolů zalesněným svahem dusaly běžící nohy. Krátce na to 
bukové mlází na úpatí rozhrnuli dva muži. Byli zakrvácení, zpocení,
zadýchaní, uštvaní. Na sobě měli pancíře z kůže pobité bronzovými 
puklicemi. To Drápa zaskočilo a zneklidnilo. Před jakým nebezpečím 
utíkali muži ve válečnické zboji, kterou se v těchto končinách mohl 
pyšnit jen málokdo?

Dozvěděl se to vzápětí. Z porostu za uprchlíky začaly vyskakovat 
polonahé, jen v kůžích a kožešinách oděné postavy. Od hlavy až k 
patě byly pomalovány šedivou a černou barvou. Vytvářela vzor, jaký 
se klikatí na zmijím hřbetě. Drápovo srdce se proměnilo v kus ledu, 
jako by ho sevřel v pěsti bůh podsvětí. 

Hadozubové! U bohů, kde se vzali tak daleko od svých jeskyní?! 
První štvanec snadno přeskočil pramen, druhý však zakopl o 

kameny na břehu a zřítil se rovnou do jezírka. Jeho druh se ohlédl a 
nešťastně zaklel. 

„Utíkej,“ křikl na něj muž plivající vodu. „Je po mně, nech mě 
tady…“

Jeho druh však tasil z dřevěné pochvy u boku bronzový meč – 
jedinou zbraň, která mu zbyla – a rozběhl se zpátky. Vtom se 
vzduchem mihl oštěp a proklál nešťastníka pokoušejícího se 
vyhrabat ze studánky. Muž klesl obličejem dolů zpátky do vody. 

Druhý bojovník si zjevně uvědomil, že pokud nechce zemřít 
stejně, s ranou v zádech, zbývá mu jen čelit nepřátelům v nerovném 
boji. Hadozubové sice neměli pancíře a hroty jejich oštěpů byly z 
kamene, ale bylo jich na uštvaného muže pět. 

„Dejme se do toho, psi!“ štěkl na ně, rozkročil se a výhrůžně 
švihl mečem. „Jestli mám chcípnout, vezmu několik z vás s sebou!“ 

Nad pramenem – teď už ne čirým, ale narůžovělým krví – 
přelétly další dva oštěpy. Prvnímu se bojovník mrštně vyhnul, druhý 
srazil k zemi úderem meče. Zdálo se, že ještě není úplně v koncích. 

Hadozubové s krvelačným vytím přeskakovali jezírko. Bojovník 
zařval a vyrazil proti prvnímu z nich. Hadozuba bleskurychlý 
protiútok tak zaskočil, že než se stačil pořádně rozmáchnout kyjem, 
úskočný bronzový jazyk mu rozpáral trup. Druhý útočník sice švihl 
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kladivem, ale bojovník ho sekl mečem do předloktí, takže kamenná 
zbraň dopadla na zem i s kusem předloktí a s dlaní, svírající topor. 
Divoch zavyl, zapotácel se a klesl k zemi. Na zdupanou trávu u
jezírka pršel rudý déšť. 

Zbylým třem Hadozubům náhlý konec jejich druhů odvahu 
nevzal. Rozdělili se, rychle bojovníka obklíčili a udeřili na něj 
najednou, ze všech stran. Bronzový pancíř zarachotil pod nárazy 
kyjů. Muž klesl na jedno koleno. 

„Zbabělci!“ zaskučel. „Ať Hádes sežere vaše duše!“ V tom 
okamžiku se v Drápovi něco pohnulo. Až do této chvíle sledoval 
zuřivý boj nehybně, s pokleslou čelistí a srdcem tepajícím zoufalou 
nadějí, že si ho Hadozubové nevšimnou. Když však zaslechl volání 
toho muže, čelícího hrdinské, ale přitom strašlivé smrti, do žil se mu 
náhle vlilo odhodlání. Vyklonil se zpoza balvanu, opět natáhl tětivu k 
líci, krátce zamířil a vystřelil. 

Šíp se zabodl Hadozubovi mezi lopatky a srazil ho na zem. Zbylí
dva se překvapeně ohlédli. Klečící bojovník toho využil a vrazil 
jednomu z nich ostrou čepel do slabin. Zasažený zloduch s příšerným 
zavytím klesl k zemi. Poslední Hadozub hrubě zaklel a udeřil muže v 
pancíři kyjem do hlavy. Bojovník se bezhlesně svalil do trávy. 

Pomalovaný obličej se otočil ke skupince balvanů na kopci. Dráp 
vyškubl z toulce druhý šíp a rozechvělými prsty se ho snažil nasadit 
na tětivu. Chvíli doufal, že se divoch obrátí na útěk a zmizí v lese, ale 
Hadozub se zřejmě dovtípil, že střelec je sám, a směle se rozběhl do 
kopce.

Měsíční paní! 
Dráp konečně nasadil drážku na konci šípu na tětivu a pozvedl 

luk. Srdce jako by se mu pokoušelo zlámat žebra. Hadozub kličkoval 
po svahu a ukrýval se za balvany a keříky. Za chvíli byl v polovině 
stráně a Drápovi se stále nedařilo pořádně zamířit. Dobře věděl, že 
pokud mine, další šíp už na luk nasadit nestihne.

Hadozub pádil k jakési přírodou vytvořené skalní terase táhnoucí 
se šikmo k návrší. Když se k ní dostane, bude se moci přikrást až k 
balvanům na vrcholku. 
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Dráp přimhouřil oči a vydechl. A v okamžiku, kdy se Hadozub už 
už chystal skočit do bezpečí, pustil tětivu. 

Šlehla ho do kostěného chrániče předloktí a hlasitě zazvonila. 
Zoubkovaný kamenný hrot vnikl divochovi pod levé ucho a

vynořil se těsně za obloukem čelisti na opačné straně. Síla zásahu 
jím mrštila dolů ze svahu. Při pádu zlomil násadku šípu a z 
rozšklebené rány silněji vytryskla krev. Kutálel se, dokud 
pomalované tělo nezastavily husté hlohové keře. 

Dráp sáhl po třetím šípu. Na bojišti u jezírka si skučící jednoruký 
Hadozub snažil koženým řemínkem stáhnout pahýl a zastavit 
krvácení. Ztratil však příliš mnoho krve, sil mu rychle ubývalo, a tak 
byly prsty zdravé ruky čím dál neohrabanější. 

Drápův luk opět zadrnčel. Střela zasáhla jednorukého 
doprostřed hrudníku a připíchla ho k zemi. 

Lovec chvíli počkal, přikrčený v úkrytu. Jeho pozornost byla 
upřená na les za pramenem. Přilehlé úbočí však bylo tiché a 
nehybné. Zdálo se, že další Hadozubové nejsou v dosahu.

Posbíral tedy odvahu, přiložil k tětivě další střelu a vyšel z 
úkrytu. Opatrně se vydal dolů strání. Tělem zachyceným v keřích 
zmítaly křeče. Hadozub z posledních sil šátral po zlomeném šípu 
uvázlém v krku. Dráp umlčel jeho strašlivé chrčení zásahem do 
srdce.

Hadozub s rozpáranými slabinami se se skučením plazil k jezírku. 
Dráp k němu došel a z bezpečné vzdálenosti mu poslal šíp do zad. 
Divoch zaryl obličej do trávy a naposledy vykopl nohama. 

Lovec, stále k smrti vystrašený a chorobně bledý, rychle přikročil 
k bojovníkovi a opatrně ho obrátil na záda. Muž měl zkrvavený 
obličej a zásah do hlavy mu očividně prorazil lebku, ale navzdory 
tomu v něm ještě doutnala jiskřička života. Něco nesrozumitelně 
blábolil.

„Kdo jsi?“ oslovil ho Dráp naléhavě. „Kde vás přepadli? Bylo vás 
víc?“

Bojovník kalným pohledem pátral po majiteli hlasu. Marně. Oči 
už neviděly. 
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„Astérios…“ zachroptěl. 
„Astérios?“ Dráp to jméno znal. „Patřil jsi k jeho družině? Co je s 

ostatními? Přepadli vás Hadozubové?“ 
„Rozkaz… do Sokolího… vzali jantar…“
Bojovníkův hlas se vytratil. Zavřel oči a hlava mu poklesla. Celé 

tělo ochablo, jen prsty se křečovitě sevřely na jílci bronzového meče, 
jako by nebožtíkova poslední myšlenka patřila snaze odejít do světa 
duchů za podzemní Řekou mrtvých jako bojovník a hrdina. 

Dráp se vztyčil. Nepatřil sice k nejbystřejším příslušníkům kmene 
Sokolů, ale posledním slovům umírajícího hrdiny rozuměl. Měl 
naprosto jasnou představu o tom, co se stalo. Bojovníkovým úkolem 
bylo doručit neblahou zvěst do hradiště. A náhoda chtěla, aby ji 
Dráp převzal. Jako štafetu na závodech, které kníže Sokol pořádal 
uprostřed léta na pláni pod hradištěm. 

Ano, musí zprávu předat knížeti. Za každou cenu. Co záleží na 
tom, že mu unikla kořist a na večerní hostině nebude čerstvá 
zvěřina? 

Neztrácel čas vytahováním nepoškozených šípů z mrtvol. 
Hadozubové byli prokletí. Už jen dotknout se jich znamenalo
přivolat na sebe nepřízeň bohů. 

Medvědí dráp se naposledy zaposlouchal do zvuků lesa, a když 
nezaslechl nic podezřelého, s napnutým lukem v ruce – pro každý 
případ – vyrazil svižným klusem k Sokolímu hnízdu. V jeho mysli 
neutichaly modlitby k Měsíční paní. 



– 25 –

III.

Sokolí hnízdo

„Veliká Chebat, matko všeho živého!“ zvolal Ahurmuna obdivně, 
když čelo dlouhého průvodu vozů, jezdců i pěších poutníků vyšlo z 
lužního lesa v údolí a cesta před ním začala mezi poli stoupat k 
nevysokému, avšak rozlehlému návrší lemovanému masivními
hradbami.

Podarkés a Kyrias na něj překvapeně pohlédli a pobaveně 
pozvedli obočí. Podsaditý Chetita pod jejich pohledy rychle splaskl, 
odkašlal si a rázně si pohladil špičatou, dopředu vykroucenou černou 
bradku. To podvědomě dělal vždy, když se necítil ve své kůži nebo 
upadl do rozpaků. 

„Co koukáš?“ obořil se na Kyria, klusajícího po jeho pravici. 
Šlachovitý Thrák byl sice jen nájemný žoldnéř, takže se postavením 
nemohl rovnat Chetitovi s minulostí královského družiníka, ale díky
bodrosti a veselé povaze, pro jeho národ tak typické, tomuto rozdílu
velkou váhu nepřikládal. Vždy rád využil příležitosti rýpnout si do 
věčně mrzutého, na svět se mračícího Ahurmuny. A když to šlo, také 
se mu škodolibě vysmát. 
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Teď však Kyrias jen pokrčil rameny zakrytými pláštěm z liščích 
kožek a obrátil pohled k hradišti. Byl v tom záměr. Věděl, že 
bohorovné zadostiučinění v jeho výrazu rozčílí Ahurmunu víc než 
otevřený posměch. 

„Jen jsme si vzpomněli na tvé pochybovačné řeči, příteli,“ 
odvětil místo Thráka mladý Podarkés. „Častoval jsi nás jimi celou 
plavbu. Jestli mě paměť neklame, Kyria a jeho druhy jsi nazýval 
zaostalými barbary, kteří v životě neviděli skutečné město, a jen 
proto se můžou o nějaké špinavé divošské díře daleko na severu 
vyjadřovat s obdivem.“ 

„Vlastně moc nechybělo a byl by nás nazval lháři,“ utrousil 
Kyrias. „Naštěstí se tak daleko nedostal. Asi si uvědomil, že ne 
všichni členové mé družiny jsou tak přívětiví a dobrosrdeční jako já. 
Že by mohl skončit někde v rákosí na březích Istru s kejhákem 
rozříznutým od ucha k uchu.“ 

Ahurmuna zrudl a zaskřípal zuby. „Nezapomínej, že i já tady 
mám své družiníky, liščí kůže. Není jich tolik jako tvých hrdlořezů, ale 
udatností, válečnou zručností a jezdeckým uměním se vám – 
přinejmenším! – vyrovnáme. Navíc máme mnohem lépe kované 
zbraně a jsme mistři v boji na vozech!“ 

„Vidíš tu snad nějaké válečné vozy?“ zašklebil se na něj thrácký 
velitel.

„Ovšemže ne,“ zavrčel Chetita opovržlivě. „V těchto bohy 
zapomenutých končinách o válečných vozech určitě ani neslyšeli. 
Což je škoda. Předvedl bych ti chetitský způsob boje! A připomněl ti, 
kdo je tady velitelem princovy osobní gardy, a kdo jen žoldnéřem, 
najatým k odhánění vlků a lupičů!“ 

„To stačí!“ zasáhl Podarkés, když viděl, jak Kyria opouští nadhled 
a hrozí výbuch zlosti, pro Thráky stejně typický jako jejich pověstné 
veselí. Nakonec, rychlé střídání nálad u příslušníků národa, který se 
proslavil bojovností stejně jako zálibou v bujarých hostinách na 
Dionýsovu počest, nebylo ničím výjimečným. „Měli byste se radovat 
a hlasitě děkovat bohům, že jsme bez úhony a beze ztrát na životech 
konečně dorazili k cíli dlouhé a úmorné cesty. A vy místo toho 
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rozpoutáte další ze svých nekonečných a nikam nevedoucích hádek! 
U Apollóna, aspoň na chvíli odhoďte nevraživost. Přikazuju vám to!“ 

Skutečně se rozhostilo ticho, rušené jen dusotem kopyt a 
rachotem dřevěných kol na hrbolaté cestě. Vypadalo to trochu 
zvláštně, když oba bojovníci sklonili hlavy před vůlí mnohem 
mladšího muže, který navíc nedosahoval ani Kyriovy výšky, ani
Ahurmunovy robustnosti, a už vůbec nebyl tak ošlehaný a zjizvený 
jako oni. Jenže v tu chvíli se projevila hierarchie mezi muži v čele 
průvodu. A z Podarka, přestože to byl sotva dospělý mladík s řídkými 
vousy, sálal nejen jeho urozený původ, ale také přirozená autorita. 

„Ahurmuno, nikdo se ti nechtěl vysmívat,“ pokračoval mírnějším 
tónem. „Ale i ty sám musíš uznat, že tvé opovržlivé brblání
směřované k obyvatelům těchto končin nebylo na místě. To 
opevnění ohromilo i mne – a to jsem o Kyriových slovech nikdy 
nepochyboval. Jen se podívejte, jak je obvodový příkop hluboký a 
hradba mohutná! Jestli mě neklame zrak, opevnění má dvě zdi – 
vpředu kamennou, vzadu kolovou.“ 

„Přesně tak,“ přisvědčil Kyrias. „Prostor mezi nimi je vysypaný 
hlínou a kamením. Nahoře je hradba dost široká na to, aby po ní 
přejel vůz. A jak určitě vidíš, i ty dvě věže nad bránou jsou z větší 
části kamenné.“ 

„Útočníci se zápalnými šípy odtud odejdou s dlouhými nosy,“ 
přikývl Podarkés. „Ještě pořád si myslíš, že místní obyvatelé jsou jen 
zavšivení divoši, Ahurmuno?“

„Odpusť mi, vznešený princi,“ zabručel Chetita, ale bylo slyšet, 
že je ještě trochu rozzlobený a uražený. „Uznávám, čekal jsem 
obyčejný hliněný val, nanejvýš palisádu. Na druhou stranu, lvím 
hradbám naší Chattuše ani zlatým zdem tvé rodné Tróje se toto
opevnění nevyrovná.“ 

„Jistěže ne. Dokonce ani prašivé Mykény – nechť jsou stokrát 
proklety! – by v tomto hradišti nenašly rovnocenného soupeře. Ale 
je to určitě víc, než našinec očekává tak hluboko v barbarské 
divočině.“ 
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Průvod dorazil k úpatí vyvýšeniny a začal po mírném svahu 
stoupat k hradbám. V tom okamžiku z dokořán otevřené brány 
svižným klusem vyrazila skupinka jezdců. Ve světle dopoledního 
slunce, opírajícího se poutníkům do zad, se zaleskly pancíře z 
leštěného bronzu, přilbice s pestrobarevnými chocholy, bohatě 
tepaná kování štítů a ostré hroty kopí a oštěpů. 

„U samotného Tarhunta!“ přivolal Ahurmuna dalšího z 
chetitských bohů, vládce nebes a pána hromu. 

V čele jízdy totiž rachotil hostům naproti dvoukolový vůz, tažený 
dvěma skvostnými hřebci. Byl vyroben ze dřeva a z proutí, ale 
vpředu byl pobit mistrovsky tepaným bronzovým plechem a ježil se 
hrozivými ostny. Kromě toho jej zdobily svazky ptačích per, chocholy 
z koňských chvostů a prameny lidských vlasů, nepochybně ze 
zabitých nepřátel. Vpředu z kování slepě civěla masivní lebka 
divokého tura.

Vedle prostě oděného vozataje se ve voze tyčil urostlý, asi 
třicetiletý muž s hladce oholenou opálenou tváří a vlasy barvy 
leštěné mědi. Oděn byl v nádherném pancíři se symbolem dravého 
ptáka na prsou, měl blýskavé chrániče holení a předloktí a na hlavě 
zlatem zdobenou přilbici podle mykénského vzoru. Z průzoru 
hleděly uhrančivé šedomodré oči. 

„Netvrdil tady někdo, že tihle divoši ani netuší, co je to válečný 
vůz?“ ucedil Kyrias koutkem úst. 

Ahurmuna mu už nestačil odseknout. Podarkés zastavil koně a 
na důkaz úcty k vládci sídla sklouzl ze sedla. Pobočníci následovali 
jeho příkladu. 

Válečník pokynul vozataji. Otěže škubly udidly koní a vůz 
zastavil. Ahurmuna a Kyrias poklekli na jedno koleno. Od Podarka se
tak pokorné gesto nevyžadovalo. Sňal proto z hlavy přilbici, zastrčil 
si ji do podpaží, položil pravou ruku na hrudní pancíř a mírně sklonil 
hlavu.

Muž ve voze zvolal: „Jsem Sokol, syn samotného Sluncovlada,
pán tohoto hradu a kníže všeho lidu, který sídlí od Granu na východě 
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až po Vlčí řeku na západě! Kdo jste vy? Poznávám jen jednoho z 
vás,“ otřel se zrakem o Kyria. 

Mladý vojevůdce zvedl zrak. „Jsem Podarkés, syn Láomedonta, 
následník královského trůnu ve městě Trója, jež leží na břehu 
Archipelagu, Moře mnoha ostrovů. Toto je Ahurmuna, velitel mé 
gardy, poskytnuté mi velikým Šupiluliumašem, králem národa
Chetitů.“ 

Kníže Sokol nehnul ani brvou, nijak nedal najevo údiv. Seskočil 
však z vozu, přešel blíž k Podarkovi, také sundal přilbu a na okamžik 
sklonil pohled k zemi. Tím mu dal najevo, že jej považuje za sobě 
rovného.

„Vítej v Sokolím hnízdě, vzácný hoste,“ řekl zvučným hlasem. 
„Každému, kdo přichází v míru a s čestnými úmysly, je brána mého 
hradu otevřena.“ 

„Přivedly nás sem obchodní záležitosti,“ odvětil trójský princ a 
pokynul Ahurmunovi. „Nejdříve však přijmi dar. Jako důkaz dobré 
vůle.“ 

Chetitský velitel vstal a spěchal dozadu, k prvnímu vozu. Něco 
štěkl na vozataje, který mu rychle podal hranatý předmět zabalený 
do leopardí kožešiny. Ahurmuna ji rozvázal a odhalil truhličku z 
hnědočerveného dřeva, intarzovanou slonovinou a stříbrem. Vrátil 
se k čekajícím velmožům a se skloněnou hlavou natáhl ruce s 
truhličkou k Sokolovi. 

„Je to dar od samotného krále Chetitů,“ vysvětloval Podarkés. 
„Zároveň přijmi jeho pozdravy a vyslechni si jeho žádost o pomoc v 
záležitostech, které se ti chystám předestřít.“ 

Kníže zvedl víko a vytáhl z truhličky dýku v pochvě zdobené 
překrásně tepanými chetitskými lvy. Nadzvedl obočí, protože se mu 
to nezdál být dar hodný tak významného vládce, ale když sevřel v 
dlani rukojeť a povytáhl z pochvy nezvykle zakřivenou čepel, ztuhl a 
na jeho dosud odměřené tváři se objevil skutečný údiv. Obnažil 
zbraň úplně, zkoumavě si ji prohlédl, pohladil ji a palcem vyzkoušel 
ostří. Obočí mu stoupalo výš a výš do čela. 


