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DOBRODRUŽSTVÍ
KAPITÁNA BÁTHORYHO

Na těchto stránkách vydáno jest svědectví o příhodách neuvěřitelných, 
útrapách nesmírných i skutcích udatných, jež podstoupil a vykonal
 slovutný rytíř a oficír armády Jeho Veličenstva císaře Leopolda I.,  

kapitán Kornelius Báthory.

Předkládáme ctěnému čtenáři dobrodružství v krajích 
 cizích i tuzemských, souboje s nepřáteli pozemskými i pekelnými,  

hojnost střetnutí tajemných, zrad mrzkých a ukrutností pohanských. 
 Stranou však nezůstanou ani vzplanutí milostná či družnost mužná,  

jež v nebezpečích nejednomu křesťanovi život zachrání. 

Toto je svazek první,
 v němž náš chrabrý hrdina čelí pomstychtivosti pohanské.  

S Boží pomocí však smrti unikne a v odpověď na podlost poturčenců 
a pro spásu svého jediného syna podnikne obdivuhodnou cestu

do knížectví Sedmihradského.
 Čti a žasni, vážený čtenáři, co vše na té pouti zažil. 
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HLAVA PRVNÍ,
v níž spadne hlava první. Pravda, náš příběh se odehrává 
ve válečných časech, tudíž přeťatých krků bude 
podstatně více, avšak žádná smrt, křesťanská či 
pohanská, neovlivní osud kapitána Báthoryho takto
dramatickým způsobem. 

Ve středu 2. června 1660 krátce po úsvitu vyšel onbaši Hasan Karači 
ze svého stanu na louce u Tichého potoka, hlasitě zívl, protáhl si 
údy, zapraskal klouby a nevrlým povelem zburcoval členy své 
jednotky. Chlapi chrápající pod prostými přístřešky z chvojí a 
volských kůží reagovali dvojím způsobem: Albánci a Bosňané, 
povětšinou mohamedáni jako jejich velitel, ihned vstávali – ještě 
před východem slunce bylo potřeba vykonat sabah, ranní modlitbu. 
S družinou však jezdilo také pět Řeků, tři Makedonci a jeden Srb, 
kteří, přestože byli v tureckých službách, zůstali křesťany. Jich se 
Hasanův rozkaz netýkal, takže jen zamlaskali, něco zabručeli, obrátili 
se na druhý bok a přitáhli si koňským potem nasáklé přikrývky až k 
uším.

Srb si ze spánku hlasitě upšoukl. 
Modlitbě předcházela důkladná očista. Mladý onbaši se nejdříve 

vyprázdnil v keřících za táborem a pak se odebral k bystřině, jež 
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veselým zurčením protiřečila svému jménu. Jemným pískem ze dna 
potoka si vydrhl ruce až po lokty. Vytřel si ospalky z očí, vysmrkal se, 
zašťoural mokrými malíčky v uších a opláchl si šíji. Celou dobu 
vzdychal a syčel skrz zaťaté zuby – voda stékající z Dubových vrchů 
byla ledová. Nakonec se vyzul a umyl si nohy. Našlapuje na příbřežní 
kameny, aby si znovu neumazal bosá chodidla, vyšel zpátky na
louku. Do svěží trávy si rozprostřel seccáde. Modlitební kobereček 
už byl řádně ošoupaný, takže výšivka s obrazcem výklenku 
nasměrovaného k Mekce se dala sotva rozeznat. Hasan v duchu 
požádal Boha o odpuštění a slíbil, že až se vrátí do Jágru, konečně si 
obstará nový.

Zatímco se v pokleku vnitřně připravoval na spojení s Alláhem, 
ostatní muži se také umyli a rozprostřeli své koberečky. Společná 
modlitba započala klaněním. Nato onbaši nahlas přečetl fatihu, první 
súru. Muži padli na kolena, dotýkali se čely země a soustředěně 
velebili Boha.

Modlili se hlavně za mladého velitele. Věděli, že dnes bude 
Alláhovu přízeň skutečně potřebovat. 

Po sabahu se chlapi v tichosti odebrali k rozdmýchanému ohništi.
Hasan ještě hodnou chvíli seděl na patách a mlčky rozjímal. Během 
svinování seccáde však už i jemu myšlenky odběhly k pozemským 
záležitostem. K snídani si dá chléb a sýr. Žádný pilaf ani kebab. Pak
hrnek kávy. Pořádné silné kávy. Muži už dali vařit čerstvou vodu z 
pramene nad táborem…

Právě vstal, když se nad loukou prohnalo chvějivé dunění. Hasan 
polekaně švihl pohledem k čedičovým skalám na severu. Že by ti 
prokletí džaurové z Fileku porušili dohodu a rozhodli se nečestně 
zaútočit? 

Také ostatní muži se neklidně rozhlíželi. Dokonce i křesťanští 
lenoši konečně vylezli z pelechů, mžourali kolem sebe, rychle se 
obouvali a sahali po zbraních. Hasan se už už chtěl rozběhnout do 
stanu pro pistoli a šavli, když se zvuk podivně zlomil a on náhle 
pochopil, že se nechal oklamat ozvěnou. Ve skutečnosti se hřmění 
kopyt blížilo z opačné strany. 
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Obrátil pohled k jihu.
Zpoza husté doubravy v ohybu cesty vyrazila početná skupina 

jezdců. Hasan spatřil turbany a šišáky. Ulevilo se mu, ale jen na 
okamžik. Vzápětí zahlédl bunčuk ozdobený medvědími drápy a 
pochopil, že tyto muže nepřivedla zvědavost na jeho šermířské 
umění. Právě naopak – přijeli, aby mu jeho dnešní plány překazili. 

Jezdci zpomalili. Koně to přijali s úlevou – pěna na nozdrách a 
vlhce se lesknoucí srst vypovídaly o dlouhé a namáhavé jízdě. Těsně 
před táborem se družina roztáhla do širokého půlkruhu. Pět tuctů 
ozbrojenců na statných koních budilo respekt. Mužů v táboře nebylo 
ani dvacet. Nejedna ruka se zatoulala k jílci šavle či pažbě pistole. 

Hasan jezdce vítal s hrdě zvednutou hlavou. Pobledlé tváře a 
neklidné oči však prozrazovaly, že nemá úplně pevnou půdu pod 
nohama. Učinil krok vpřed a odkašlal si. 

„Irhane?“
Muž, který před ním zarazil koně, se od zbytku jízdy odlišoval 

nejen honosnější zbrojí a oděvem – kroužková suknice, šišák s 
drátěným závěsem po obvodu, kožešinou podšitý plášť, kalhoty z 
kordovánu, safiánové boty – ale hlavně pyšným výrazem tváře. Dal 
by se považovat za urozeného bojovníka, možná důstojníka sipáhiů, 
kdyby nevelel různorodé sběři, která více než vojenský oddíl 
připomínala bandu vyvrhelů. 

„Proč jsi přijel?“ zeptal se Hasan. 
Vojevůdce neodpověděl. Seskočil z koně a rázně vykročil k 

Hasanovi. Černé obočí měl svraštělé, ústa pod dlouhými kníry 
zlostně zkřivená a purpurová jizva na levé líci soupeřila s žilami na 
spáncích v rozčileném pulzování. V ruce svíral krátký pružný bičík, 
jímž ještě před chvílí netrpělivě pobízel valacha. 

„Počkej, bratře!“ natáhl k němu onbaši ruku a ustoupil. 
Irhan se nezastavil. Rozehnal se a švihl Hasana tak silně, že i když 

mladík zachytil bičík rychle pozvednutou levičkou, síla úderu ho 
srazila na zadek.

Hasanovi družiníci sebou trhli, zahučeli nelibostí a sáhli po 
zbraních. Irhan prudce vzhlédl od plazícího se bratra. Pistole se
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zasekly za opasky, šavle znehybněly s čepelemi napůl tasenými z 
pochev.

„Neopovažte se!“ zařval Irhan. „Chátro nevděčná! Zapomněli jste 
na přísahu karačiovské odě?! I na to, že odabašim jsem stále já? 
Tenhle červ,“ ukázal bičíkem na Hasana, „podléhá mým rozkazům! 
Vzepřel se mi, a vy jste se k němu přidali, takže na vás padá stejná 
vina! Dobře víte, že kdo chce opustit naše řady, musí se vykoupit. 
Jinak je to dezerce, tak jako v řádném vojsku, a za tu je kůl do 
prdele!“

Nikdo ani nemukl. Oči vystrašeně lezly z důlků a ruce spěchaly 
pryč od zbraní. 

Irhan se nadechl. „Karačiovci nejsou jako ostatní martalovské 
ody,“ pokračoval už méně zlostně, avšak stále zvučně a ostře. 
„Věděli jste to, už když jste se k družině hlásili. Disciplínu a oddanost 
veliteli stavíme nade vše. Je to zákon! A zákony ody je nutné
dodržovat. Jestli chcete žít jako obyčejní lupiči a štvanci, přidejte se 
k prokletým Vranovičovcům, nebo jděte do Ostřihomi za 
smradlavými Idrizovci. No tak? Kdo chce zradit Karačiovce a přidat 
se k jiné odě?“ 

Muži v táboře klopili zraky. Dokonce i jezdci, přestože byli v tu 
chvíli na koni – doslova i obrazně – se raději zdrželi úšklebků a 
posměšků, aby na sebe nepřivolali pozornost podrážděného velitele. 

Odabaši pokýval hlavou a pohlédl na Hasana. Na mladíkově 
zápěstí naběhl rudý pruh. 

„Jsme jedné krve,“ procedil Irhan skrz zuby, „ale to neznamená,
že si můžeš dělat, co se ti zlíbí. Důrazně jsem tě žádal, aby ses vzdal 
toho potrhlého úmyslu. Nejdříve žádal, pak prosil, nakonec 
zakazoval. Jako do dubu. Zklamal jsi mě, bratře.“ 

„Zklamal?“ odsekl Hasan a rázně vstal. „Jestli tu někdo zklamal, 
tak jsi to ty! Vztekáš se, protože chci udělat to, nač jsi ty dosud 
nenašel odvahu?!“

Irhan zúžil oči a jizva opět začala hrozivě tepat. „Varuji tě, 
Hasane…“
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„Nevyhrožuj mi, bratře!“ rozohňoval se mladík. „Oháníš se 
zákony ody. A co džakmarča? Není to nejvyšší nařízení ze všech? 
Krevní msta je posvátná. Dokonce i špinaví Idrizovci ji ctí. Ty ale už
tři roky necháváš otcovu smrt bez odplaty!“ 

„Ty štěně!“ vyprskl Irhan a znovu se rozmáchl. Tentokrát však 
bičík nedopadl – odabašiho zápěstí uvázlo v pohotově nastavené, 
překvapivě pevné Hasanově dlani. 

„Neopovažuj se mě znovu udeřit,“ zasyčel mladší Karači. „Jinak ti 
ten bičík vezmu a přede všemi ti výprask vrátím. Alláh ví, že by sis to 
zasloužil. Za to, že otcův vrah stále kráčí po tváři světa. Ty snad 
neskřípeš zuby, když slyšíš zvěsti o velikém turkobijci, jenž skolil
Storukého Omara Karačiho? Už dávno jsi měl jeho hlavu nabodnout 
na kůl, jeho příbuzné prodat do otroctví a jeho brloh v Banských 
vrších srovnat se zemí! Tři roky, Irhane! Tři roky ses nezmohl na to, 
abys krví prašivého bezvěrce očistil otcovo jméno! A teď mi ještě ke 
všemu chceš bránit v tom, abych odčinil tvé selhání?“ 

Irhan vykroutil ruku z Hasanových prstů a o krok ucouvl. Chvíli 
marně hledal slova. Svaly v obličeji se mu vlnily, jak svíral čelisti. 

„Ty tvrdohlavý osle!“ zvolal nakonec. „Paličatý, nepoučitelný 
hlupáku! Musíš mít místo mozku kravské lejno, když si myslíš, že
můžeš zvítězit! Nechápeš, o co tady jde? Snažím se tě zachránit před 
jistou smrtí! Ten čubčí syn kosí nepřátelské hlavy jako makovice! 
Svedl už přinejmenším tucet podobných soubojů a z každého odešel 
po vlastních. Přemohl dokonce i sečanského sandžakbega Karu 
Mehmeda. Nejlepšímu tureckému šermíři v pohraničí srazil hlavu 
dřív, než k uším diváků dolehlo první zařinčení mečů! A ty si myslíš, 
že ho porazíš?!“

Když utichly ozvěny Irhanova hlasu, odrážející se od čedičového 
útesu, na louce se rozhostilo ticho. Hasan zamračeně hleděl do 
bratrovy tváře. 

„Možná zvítězím, možná ne,“ zachroptěl nakonec. „Na tom teď 
nezáleží.“

„Jakpak by ne? A na čem tedy?“ 
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„Aby se v pohraničí vědělo, že synové Omara Karačiho nenechali 
otcova vraha beztrestně chodit po zemi. Přísahám při Prorokovi, že 
udělám vše pro to, abych vrátil čest otcově památce, naší rodině i 
celé karačiovské odě. A tobě radím – nestůj mi v cestě!“ 

Irhan se zprudka nadechl, jako by se chtěl na bratra znovu 
obořit, ale pak zaváhal a zase vydechl. 

„Jak myslíš,“ zabručel po chvíli. „Očividně nemá smysl bránit ti. 
Ostatně, teď už není cesty zpět. Kdybychom souboj odvolali, oda by 
upadla do hanby.“

Hasan překvapeně pozvedl obočí. „Tak k čemu celé tohle 
divadlo?“

„Ještě se ti nerozbřesklo, hlupáku? Chtěl jsem tě odradit od 
účasti v souboji. Ne ho zrušit.“ 

„Cože?“
„S džaurem budu bojovat já sám.“
To Hasana zaskočilo. Chvíli nevěděl, zda se má rozčílit, nebo 

ustoupit, ale nakonec narovnal ramena a zavrtěl hlavou. 
„Nic takového. Půjdu já. Od prvního dne, kdy jezdím s odou, 

sbírám bojové zkušenosti jen pro tento den. Nesnaž se mě 
přemluvit!“ 

Irhan Karači si ztěžka povzdechl, pokrčil rameny a pokynul svým 
chlapům, že konečně mohou sesednout z koní. 

„Pojďme si uvařit kávu,“ navrhl Hasanovi. „Nikdy v životě jsem 
tolik nepotřeboval hrnek dobré, silné kávy.“ 

~ ~ ~

Téhož rána byl Kornel Báthory, kapitán hradu Drienov, nucen udělat 
cosi, co se mu za jiných okolností z duše příčilo. 

Musel pokleknout.
Ve zpovědnici to jinak nešlo. Tam se i ta nejpyšnější hlava musela 

s pokorou sklonit.
„…a také jsem bral Boží jméno nadarmo,“ soukal ze sebe

neochotně. „Klel jsem, až se ozvěna od hradeb odrážela. Nechci se 
vymlouvat, ale… když člověk velí vojenské posádce, tak to snad ani 
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jinak nejde. Sám víte, že chlapi v pevnosti nejsou žádné dobře 
vychované slečinky z hraběcího fraucimoru…“ 

„Rozumím,“ ozvalo se ze stínu za dřevěnou mřížkou. „Pokračuj, 
můj synu.“ 

„Také zanedbávám modlitby. Ani na mše nechodím pravidelně…“ 
„To jsem si všiml.“
„S tím souvisí opilství. Občas si chlap po těžkém dni potřebuje 

vypít, a když si otupí hlavu chlastem, na večerní modlitbu už si 
nevzpomene. Spíše se mu hlavou honí další hříchy. A když už jsme u 
toho – od poslední zpovědi jsem pětkrát… ne, vlastně šestkrát, když 
počítám i včerejší večer… takže šestkrát jsem se nemanželsky spustil 
s krčmářovou Ildikó. Ale bylo to s vědomím jejího otce. Ten 
vydřiduch ode mne dokonce chtěl zlatku za její… přítulnost. Tak
tomu říkal, kuplíř starý. Řekl jsem mu, že až příště vtrhnou do 
vesnice martalovci nebo hajduci, jeho jediného nepustím do hradu a
s protiútokem počkám, dokud mu nevypálí krčmu. Ten mamlas se 
tak vylekal…“

„Kornelie,“ přerušil ho kněz, zavrtěl se na lavici a naklonil se k 
mřížce. „Kornelie, Kornelie…“ 

„Velebný pane?“ zvedl Báthory zrak a pohlédl do vyzáblé,
vráskami zbrázděné tváře. Na světě byli jen dva lidé, kteří ho 
nazývali celým křestním jménem. Jeho rodný otec a otec Martin. 
Oba to dělali tehdy, když ho chtěli za něco pokárat. 

„Chválím tě za přiznání všech napáchaných hříchů,“ začal Martin 
z druhého konce. „Přestože, popravdě řečeno, bych byl rád, kdybys 
nechodil ke zpovědi, jen když se chystáš do boje nebo k duelu… Ale 
chci se tě zeptat na něco jiného. Jistě víš, čeho se ta otázka týká.“ 

Báthory se zhluboka nadechl a sklonil hlavu. Dlouhý plavý cop,
spletený z pramene vlasů na temeni jinak vyholené hlavy, mu sklouzl 
do tváře. 

„Jistěže vím. A odpověď je stále stejná.“ 
„Takže jsi ten dopis nenapsal. Proč?“ 
„I na toto vám odpovím stejně jako posledně. Nevím.“ 
„Ale víš.“
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„Tak dobrá,“ zabručel Báthory už poněkud podrážděně. „Protože 
jsem nenalezl odvahu. Ano, přiznávám, jsem zbabělec…“ 

„V jiných záležitostech ti však statečnost nechybí. Když ti 
kapitanát přikazuje vyrazit na jih a rubat tam nepřátele hlava 
nehlava, bez otálení vskočíš do sedla. Také jsem slyšel, jak ti zazáří 
oči, když ti nějaký mohamedánský nadutec pošle výzvu k souboji…“ 

„Nu ano, ale to psaní… to je něco jiného. K němu se asi nikdy 
neosmělím.“ 

„Ale osmělíš, Kornelie. Jednoho dne to budeš muset udělat. Vím, 
že ti otec neustále píše, někdy i tři dopisy ročně. Nezanevřel na 
tebe.“

„Jak by také mohl, vždyť mu každý rok posílám padesát zlatých. 
Poctivých uherských…“

„Myslíš, že mu jsou peníze přednější než synovo slovo? Mám mu 
napsat místo tebe? Poslat mu tvé pozdravy? Jemu… a tvému
synovi?“

„To by byla ještě větší zbabělost než úplné mlčení.“ 
„Pravda. Ale byl by to první krok. Potom bys jim snad napsal

sám. A nakonec bys možná dostal rozum a zajel domů. Je to tvá 
rodina, Kornelie. Kdy jsi své blízké viděl naposledy? Na matčině 
pohřbu?“ 

„Uhm.“
„A to už je… kolik? Sedm let?“
„V září to bude osm.“ 
„Osm let jsi neviděl otce, bratra a vlastního syna.“ Otec Martin 

pokýval prošedivělou hlavou. „Toto je tvůj nejtěžší hřích, Kornelie. 
Přemýšlím, zda jsi ho vůbec hodlal zmínit. Rodina je svatá. Je to 
jeden z nejcennějších Božích darů. Pověz, proč se jí vlastně straníš? 
Je to kvůli synovi? Připomíná ti neblahé okolnosti, za nichž přišel na 
svět?“ 

Báthory se ošil. „Možná.“
„Ale ten chlapec za to přece nemůže. Je nevinný. Čistá duše. A ty 

ho trestáš za něco, co neudělal.“ 
„Netrestám, já jen…“
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„Neodmlouvej mi, Kornelie! Snažím se ti otevřít oči. Hrubě jsi 
zanedbal rodinu. Tvůj syn vyrůstá bez otce. Jsem si jist, že se o něj 
jeho děd stará příkladně, ale vlastního otce mu nikdy nenahradí. 
Matku chlapec ztratil ještě jako nemluvně, Boží vůli nezměníme, ale 
otce… otce jsi mu vzal ty sám.“

„Už budu muset jít,“ zabručel náhle Báthory a zachrastil 
kroužkovým brněním, jež měl navlečeno pod koženým kabátcem s 
krátkými rukávy. „Aby na mne ta hadrová hlava nemusela čekat.“ 

„Teď z tebe hovoří vzdor, Kornelie. A právě v okamžiku, kdy je 
nutné být pokorný a upřímně litovat hříchů! Žel, za těchto okolností 
ti nemohu dát rozhřešení.“ 

„Když nemůžete, tak nemůžete,“ zamumlal Báthory a vstal. 
„Jen tak nad tím mávneš rukou? Pamatuj, že dnešek může být 

tvým posledním dnem…“
„To sotva. Nemíním zemřít pod martalovskou šavlí.“ 
Dvířka ve zpovědnici se otevřela a ze stínu se vynořila šlachovitá, 

vysoká postava v tmavém hávu.
„Vybral sis špatný čas pro pýchu a tvrdohlavost, Kornelie.“ 
„Už jsem jednou takový,“ pokrčil Báthory rameny. „Jiný nebudu.“ 
„Až se Hospodin rozhodne, že je potřeba tě změnit, nějak už to 

zařídí. Koleduješ si o lekci, která tvou hrdost zlomí.“ 
Kapitán si povzdechl. „Když už ne rozhřešení, co alespoň 

požehnání, otče? A jestli ne mně, požehnejte alespoň mému meči.“ 
Otec Martin zavrtěl hlavou. Nebylo to však odmítavé gesto, jen 

vyjádření bezmoci nad Báthoryho povahou. 
„Dobrá,“ povzdechl si. „Ale jen proto, že také Bohu jsou milá tvá

vítězství nad pohanskou chátrou.“ Ze širokého rukávu vyklouzla 
kostnatá ruka a načrtla do vzduchu kříž. „Jdi tedy ve jménu Božím. 
Nechť tě chrání Otec, Syn i Duch svatý. Amen.“ 

„Amen…“

~ ~ ~

Před kostelem ho bodlo do očí ostré světlo. Slunce se právě odlepilo 
od Kočičí, ztuhlého lávového proudu na východním obzoru, vroubilo 
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zlatem tmavé věže na kopci a pomalu rozhánělo stíny v uličkách 
podhradí. Kornel si nasadil klobouk, zastínil oči širokou krempou, 
rozhlédl se… a překvapeně protáhl obličej. 

Malé náměstí bylo plné lidí. Po ranní mši se Drienované nerozešli 
domů. Pohledy visící na Báthorym jasně vypovídaly o tom, co je 
důvodem jejich zdržení. 

Kapitán zaváhal, ale pak narovnal ramena a sešel po krátkém
schodišti. Dav se před ním rozestoupil jako Rudé moře před 
Mojžíšem. Báthory, poněkud v rozpacích, kráčel živou uličkou. 
Vesničané se za ním otáčeli s téměř nábožnými výrazy v obličejích. 

„Nechť při vás stojí Všemohoucí, pane rytíři!“ 
„Dejte tomu bezbožnému lotrovi nažrat poctivého křesťanského 

železa!“
„Vraťte se nám ve zdraví!“ 
„Budeme se za vás úpěnlivě modlit!“ 
„Hej, kapitáne, včera jsem v lese setnul mladou borovici, byla na 

kůl pro mohamedánskou hlavu! Stačí říct a ohobluju ji, zaostřím a 
zatluču do země před hradní bránou!“ 

Jak jinak, stála tam také Ildikó a smáčela si kyprý výstřih slzami. 
Přes její rameno se na Kornela mračil krčmář – hrdina, nehrdina, byl 
mu dlužen za přítulnost jeho dcery. Báthory jim věnoval pouze 
krátký pohled – vzápětí se mu z druhé strany přihrnul do cesty 
korpulentní muž v drahém, kožešinou podšitém kabátu, který
vystavoval na odiv navzdory nefalšovaně letnímu počasí. 

„Kapitáne, dovolte mně a několika urozeným pánům, abychom 
vás doprovodili na kolbiště. Neodpustili bychom si, kdybychom 
propásli příležitost vidět něco takového na vlastní oči…“ 

„Ne, pane rychtáři,“ zavrtěl Báthory hlavou a vymanil rameno z 
mužovy zpocené ruky. „Už jsem vám jednou vysvětlil, že to není 
možné. Wesselényi povolil souboj pouze pod podmínkou, že
doprovod každého účastníka nepřesáhne dva tucty mužů. Já sám 
jsem to vyzývateli stvrdil čestným slovem.“ 
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„To samozřejmě chápu, ale možná se s tím dá něco udělat,“ 
naléhal rychtář a obrátil pohled ke skupině jezdců, čekajících na 
okraji náměstí. „Kdybyste střelce ukryl v lese…“ 

„To také udělám. Nejsem naivní. Ale i tak budou diváky pouze mí 
ozbrojenci, připravení v kteroukoli chvíli odpovědět na případný 
útok. Rozumějte, mým sokem je martalovec. Od nich může přijít 
lecjaká podlost. Musím přece dbát o vaše bezpečí. Kdyby se vám 
něco stalo, odpovědnost padne na mou hlavu.“ 

Drienovský starosta přimhouřil oči, zda nezahlédne pod 
Báthoryho knírem alespoň letmý úsměv, protože měl dojem, že se 
ho velitel hradu snaží řečmi o nebezpečí jen obalamutit. Kapitán se 
však tvářil smrtelně vážně. 

„Tak tedy… když ne, tak ne,“ povzdechl si rychtář odevzdaně. 
„Nechť tedy Pán Bůh vede vaši ruku. A svatý Jiří nechť vám dopřeje 
další vítězství.“ 

„Díky. Slibuji, že se o výsledku souboje dozvíte jako první.“
Báthory se konečně prodral shromážděním ke svým mužům, 

kteří se už netrpělivě uhnízdili v sedlech. 
„Dnes jste se zpovídal nějak dlouho, kapitáne,“ ušklíbl se poručík 

Horváth a podal Báthorymu bandalír se dvěma pistolemi v kožených 
poutkách a rapírem v pochvě na opasníku. Kornel si ho hned převěsil 
křížem přes hruď a převzal od poddůstojníka uzdu svého koně. V 
sedle se ocitl jediným skokem, přestože v poslední době nejídal 
právě střídmě a opasek si od loňska musel povolit o dvě dírky. 

„Ďábelsky dlouho,“ zabručel. „Dusil mě tam jako tetřeva na víně. 
Kolena mě z klekadla bolí tak, že budu muset šermovat vsedě.“ 

Poručík se zachechtal. „Znovu ta stará písnička o zanedbané 
rodině a psaní otci?“ 

„Pořád dokolečka. Jeďme, ať se neopozdíme.“ 
Horváth dal znamení družině. Husaři v blýskavých kyrysech i 

lehkoodění střelci s dlouhými ručnicemi na zádech a širokými 
bandalíry křižujícími hruď jako jeden muž pobídli koně. Dosud 
povislé zástavy s erby Drienova – žlutý květ na černém kameni – a 
Báthoryových – tři bělostné tesáky v krvavě rudém poli obtočeném 
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drakem řádu svatého Jiří – zapleskaly mužům nad hlavami. Dav se 
hrnul za jezdci až na kraj vsi. Povzbudivé výkřiky zněly na pozadí 
drmolených modliteb. Nejedna slečna mávala mokrým 
kapesníčkem. 

Ozbrojenci nechali podhradí za sebou, minuli i černé kamenné 
pole a otlučený čedičový vodopád, z jehož šestibokých úlomků byl 
postaven samotný hrad, a zamířili cestou k jihu. 

Báthory se celou dobu mračil jako pohanský bůh hromu. 

~ ~ ~

Zřícenina Šalgova se tyčila na strmém sopečném kopci pouhé dvě 
míle od Drienova.

Kdysi i tato pevnost hrdě střežila cestu, jež vedla Dubovými vrchy 
k jihu, do Jágru či Vacova na Dunaji. Jenomže pak přišla ničivá 
patnáctiletá válka s Turkem. Mazaní pohané obsadili hrad bez
jediného výstřelu – vzali obyčejné sudy, natřeli je na černo a 
připevnili k vozům tak, že je obránci v mlžném počasí považovali za 
dobývací hmoždíře a raději se hned vzdali. Několik let se pak nad 
pevností třpytil pozlacený půlměsíc. Když roku 1593 přišlo 
osvobození, Turci se sice stáhli bez odporu, ale před odchodem se 
rozhodli tvrz zničit. Vyškrábali se s artilerií na nedaleký Čarodějnický 
vrch a odtamtud hrad rozstříleli napadrť. Zůstal v tak žalostném 
stavu, že jeho dědicové už se neobtěžovali s obnovou. 

Když Báthory vybíral místo souboje – jako vyzvaný na to měl 
právo – nejdříve se v něm ozval romantik: napadlo ho, že by se 
mohli bít přímo nahoře v ruinách. Jenže vzápětí si uvědomil to, co za 
něj trefně vyjádřil Horváth: „V těch bodláčím a trním zarostlých 
rozvalinách si zlámete hnáty dřív, než čepele svlaží první krev!“ A tak 
Kornel zvolil méně malebnou, avšak vhodnější louku v údolí. 

Ve skutečnosti nebyla malebná vůbec. Jakmile se jezdci vynořili z 
šeré doubravy, do nosů je udeřil nepříjemný zápach. Po jeho zdroji 
nemuseli pátrat.

Na louce se od hlavní silnice oddělovala hradní cesta, stoupající v 
serpentinách až k pobořené bráně Šalgova. Uprostřed rozcestí byl 
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do udupané hlíny vsazen vysoký kůl s kolem nahoře. Mezi loukotěmi 
bezvládně visely polámané, popálené, vránami ozobané a jinak 
zohavené lidské údy.

Báthoryho to samozřejmě nepřekvapilo. Mrtvolu nechal na kůl 
pověsit on sám. Stejně tak na jeho příkaz byla ke kůlu přibita cedule 
s nápisem:

KDO TUDY SE ZLÝMI ÚMYSLY PROCHÁZÍ
TEN BUDE SPOLEČNÍKEM KRKAVCŮ 

NA VRCHOLU TOHOTO KŮLU. 

Zatímco cedule už byla řádně ošlehaná živly, nebožtík vypadal 
poměrně čerstvě. Báthory se staral, aby byli pravidelně dodáváni 
noví. O kandidáty na kolo nebyla v pohraničí nouze. 

„K ďasu, už začíná pořádně zavánět,“ nakrčil Horváth nos, 
zachrchlal, naklonil se v sedle a hlučně si odplivl. 

„Proto jsem ten kůl nenechal vztyčit na kraji vesnice,“ odvětil 
Báthory.

Oddíl sjel z cesty na louku a rychle se vzdaloval od smradlavého
rozcestí. U košaté třešně, jež se osaměle tyčila uprostřed 
prostranství, Kornel zastavil a přikázal sesednout. Jen jeden 
lehkooděnec zůstal v sedle a na kapitánův pokyn pobídl koně k jihu. 
Zakrátko se společně s cestou ponořil do lesa. 

„Trochu vína?“ sňal Horváth ze sedlové hrušky čutoru. 
„Ani nápad,“ ohradil se Báthory. „Jen by mě to zpomalilo. Navíc 

se od toho incidentu snažím chlastu vyhýbat…“
„Třicítku člověk oslavuje jen jednou za život.“ 
„Ale nemusel by při tom zase tak řádit. Polesný si byl stěžovat, 

jaký polom jsme způsobili…“ 
„Jednou za čas je potřeba vyzkoušet bojeschopnost kanónů. Že 

to bylo v noci a že jsme byli všichni ožralí jako prasata…“ Horváth se
ušklíbl a pokrčil rameny. 

„Musel jsem mu dát deset zlatých, aby neposlal do Fileku
stížnost a žádost o náhradu škody.“
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„Ale já přece neříkám, že se máme zlískat. Stačí hlt, na 
osmělenou…“ 

„Odvahy mám dost. A kromě toho,“ nakrčil Báthory obočí, „jste 
ve službě, poručíku. A pokud mě paměť neklame, opilství ve službě 
je zapovězeno.“ 

„Opilství? Jaké opilství? Vždyť to není pálenka. Jen víno na 
posilněnou, kvůli žízni…“ 

„Odložte tu láhev, poručíku.“ 
Horváth si povzdechl a zase převěsil čutoru přes sedlo. 
„Ten farář vám ale zvedl náladu,“ zabručel pod dlouhými kníry. 

„Někdy je lepší nechat svědomí spát.“ 
Báthory ho počastoval nevlídným pohledem a otočil se k 

ostatním mužům. 
„Buďte ve střehu, chlapi. Prach na pánvičky, pistole a šavle k 

ruce. Ale bez mého výslovného příkazu nikdo nic nepodnikne, jasné? 
Ani kdyby se souboj vyvíjel špatně.“ 

„To se přece nestane, kapitáne,“ ušklíbl se jeden z husarů. „S tím 
martalovským holobrádkem si raz dva poradíte.“

„Moje řeč,“ přidal se Horváth. „Tohle bude asi nejkratší souboj, 
jaký jste kdy svedl. Bez urážky, ale tenhle protivník vás není hoden.
Nechtěl jsem vám nic říkat, máte vlastní rozum, jenže… takový 
proslulý sběratel mohamedánských hlav by měl přijímat výzvy jen od 
nejlepších tureckých šermířů, od urozených sipáhiů a janičářských 
důstojníků, a ne se zahazovat s kdejakým pomstychtivým 
martalovským klučíkem. Kdyby byl alespoň náčelníkem ody, ale on 
je to jenom podělaný onbaši…“ 

„Na hodnosti a původu nezáleží,“ uťal Báthory. „Zabil jsem 
junákovi otce. Má právo na odvetu.“

„Hovno právo. Starého jste odpravil v poctivém boji. Storuký
Omar si ani nezasloužil tak dobrou smrt. Měl skončit nabodnutý na 
kůlu nebo roztrhaný koňmi. Vlastně by vám to jeho štěně mělo být 
vděčné.“ 

„Hasan Karači na to má očividně jiný názor. Pomyslete na to, že 
jeho pomsta mohla mít i jinou, zákeřnější formu. Karačiovci se mohli 
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vyzuřit na nevinných, vydrancovat vesnice v drienovské správě, 
řádně nám zatopit. Namísto toho nám sami nabízejí palici Omarova 
syna. Byl bych hlupák, kdybych zahodil takovou příležitost.“ 

„Jen aby za tím nebylo něco jiného, kapitáne. Nějaký úskok.“ 
„S tím přece počítáme. Proč bych jinak přikázal střelcům, aby…“ 
„Zvěd se vrací!“ zvolal jeden z kyrysníků. 
Obrátili pohledy k jihu. Jezdec, který před chvílí zmizel v lese, se 

opět objevil na cestě. Odbočil na louku a svižně klusal k třešni. 
„Přijíždějí!“ hlásil veliteli. „Jasně jsem viděl karačiovský bunčuk s 

medvědími pařáty…“ 
„Kolik jich je?“
„Něco přes dvacet.“ 
„Podle dohody. Nezahlédl jsi nic podezřelého? Nějaký pohyb v 

lese, vyplašené hejno ptáků nad stromy, cokoli, co by prozrazovalo, 
že je jich nablízku víc?“

„Naslouchal jsem jako rys, díval se jako jestřáb,“ dušoval se zvěd. 
„Nespatřil jsem nic nekalého.“ 

Báthory pokýval hlavou. „Dobrá. Uvidíme, jakou váhu má
martalovská čest… Pokud něco takového vůbec existuje.“ 

~ ~ ~

„Vážně je mladý,“ utrousil Horváth. 
„Čekal jsem, že bude ještě mladší,“ zabručel Báthory. 
Velitel blížících se jezdců přitáhl oři uzdu a rázně pozvedl 

předloktí se zaťatou pěstí. Martalovci se zastavili v uctivé 
vzdálenosti od třešně. Hasan Karači sesedl, pokynul muži nesoucímu 
bunčuk a vykročil přes prostranství k Drienovským. Báthory mu šel 
naproti s vlastním praporečníkem po boku. 

Setkali se uprostřed. Bunčuk s medvědími drápy vsazenými do 
pozlacené hlavice byl otlučený, jako by ho používali v boji místo 
kopí, ale i přesto se blýskal na slunci. Drak řádu svatého Jiří se jen 
neklidně vlnil a střídavě se skrýval a zase objevoval v záhybech 
vlajky.
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Soupeři se navzájem měřili pohledy. Báthory hledal v mladíkově 
výrazu nenávist a pomstychtivost, avšak z Hasanových očí sálal 
pouze chlad. Ticho se prohlubovalo. Báthory čekal. Bylo na 
vyzývateli, aby se představil jako první. 

„Myslím, že se navzájem známe,“ promluvil nakonec poturčenec. 
„Nechejme stranou zdvořilostní fráze.“ 

„Ani já si na ně nepotrpím,“ přikývl Báthory. „Přejděme rovnou k 
praktickým otázkám. Zbraně.“ 

„Zbraně. Vidím, že nenosíš šavli.“ 
„Ne. Šermuji rapírem.“
„Má trochu širší a těžší čepel. Dá se s ním i sekat?“ 
„Dá. Nějaké námitky?“ 
„Ne. Budu mu čelit tímto šinširem.“ Zachrastil řetěz, na němž u 

Karačiho boku visela pochva s úzkou dlouhou šavlí. „Nějaké další 
zbraně?“ 

„Tesák do levé ruky a čakan pro případ, že se zlomí meč.“ 
„Na mé straně kinžál a balta. Střelné zbraně?“ 
„Ty jsou pro zbabělce.“ 
„Souhlasím. Koně?“ 
„To nechám na tobě.“ 
„Cestou sem jsem se naseděl v sedle dost. Rád si protáhnu 

kosti.“
„Já také. Zbroj?“
„Co navrhuješ?“
„Nechám si chrániče předloktí a kroužkový pancíř.“ 
„Přilba? Štít?“ 
„Ne.“
„V pořádku. I já si nechám chrániče a bechterec.“ 
Báthory zhodnotil pohledem protivníkův pancíř. Do kroužkové 

suknice byly vpředu vpleteny řady menších kovových plátů. 
„Bechterec tě chrání lépe,“ poznamenal. 
„Také je citelně těžší.“ 
„Pravda, tím se to vyrovná. Bojujeme na smrt, předpokládám.“ 
„Jak jinak?“
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Báthory konečně postřehl v Karačiho výrazu změnu. 
„Jak jinak…“ zopakoval zadumaně. „V tom případě je nutná 

dohoda o těle poraženého. Navrhuji, aby bylo odevzdáno jeho 
druhům. Včetně oddělených částí. Pro řádný pohřeb dle nebožtíkovy 
víry.“

„Trvám na tom, že si vítěz může vzít soupeřovu hlavu.“ 
Báthory přimhouřil oči. „Dychtíš po trofeji?“ 
„Rozhodně. Hlavu mého otce jsi nechal shnít na hradní bráně. 

Teď budou vrány klovat do té tvé. Už pro ni mám v Jágru přichystaný 
kůl.“ 

Kapitán si ukazovákem a palcem promnul špičku dlouhého 
světlého kníru. 

„Budiž,“ přikývl po chvíli. „Hlava patří vítězi. A co praktičtější 
odměna?“ 

„Chceš uzavřít sázku?“ 
„Uhm.“
„Kolik?“
„Řekněme… padesát zlatých?“ 
„Rýnských? Benátských?“
„Uherských. Zdá se ti to příliš?“ 
„Příliš? Zvyšme to na sedmdesát.“ 
„Tak potom rovnou sto. Ať to stojí za to.“ 
Karači trhl černým knírem. „Tedy dobrá. Sto dukátů a hlava ať 

jsou cenou pro vítěze.“ 
„Dohodnuto.“ Báthory měl na okamžik nutkání podat mu ruku, 

ale ze soupeřova postoje odhadl, že by toto gesto zůstalo bez 
odezvy. „Nuže – vše bylo řečeno…“ 

„Ještě něco.“ 
Kornel, který se už už chystal ukázat soupeři záda, pozvedl obočí. 
„Musím tě varovat, bezvěrče – o nic se nepokoušej.“ 
„Kam tím míříš, pohane?“
„Vím o těch mužích v houští támhle na úbočí.“ 
„Nemám tušení, o čem mluvíš.“ 
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„Ale jistěže máš. Předpokládám, že jsou to vybraní drienovští 
střelci. Dobře si rozmysli, zda je použiješ. Přišel jsem sem s tolika 
muži, kolik povoluje dohoda, ale zbytek mé ody je blíž, než by ti
mohlo být milé.“

„Ale, ale? Odabaši Irhan kryje mladšímu bratříčkovi záda? Když 
prohraješ, co udělá? Vyrazí tě pomstít, jak káže martalovský zákon? 
O tom dost pochybuji. Tři roky se neodhodlal pomstít otce. Na tvém 
místě bych se na něj nespoléhal.“ 

Karači zatnul zuby – poprvé ho něco vyvedlo z míry. „Važ slova, 
džaure. Irhan Karači tě ještě může překvapit.“ 

„Jen ať to zkusí. Můj oddíl je připraven na cokoli. A ke tvému 
podezření, že jsem na svazích ukryl střelce… řekni svým chlapům, ať 
raději nedělají žádné prudké pohyby.“ 

„Dost řečí,“ zavrčel Karači. „Nejvyšší čas zkřížit čepele!“ 
„Také si myslím.“
Protivníci se rázně otočili na patách a následováni vlajkonoši 

spěchali zpátky k družinám. 
„Jak to probíhalo?“ vyzvídal Horváth.
„Musel jsem mu lhát do očí.“ 
„V čem?“ 
„V tom, že jsme připraveni i na útok celé karačiovské ody.“ 
„Cože?!“
„Vyhrožoval mi, že zbytek bandy je někde poblíž a může sem 

kdykoli přicválat a rozsekat nás na cáry.“ 
„Panenko Maria a všichni svatí! Pošlu rychlého jezdce pro

posily…“
„Ne. Neuděláme nic, co by je znervóznilo. Postačí, když 

zůstanete ve střehu. Mějte oči na stopkách. A nenechte se příliš 
unést soubojem – nenápadně hlídejte okolí.“ 

„Už je to tady, kapitáne,“ upozornil jeden z husarů. 
Báthory se ohlédl. Karači se nezdržoval s přípravami. Opět kráčel 

loukou směrem k třešni. V ruce svíral šavli, za opaskem měl 
zastrčenu tureckou válečnou sekeru, v pochvě u boku se mu houpal 
kinžál.
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„Ten je nedočkavý jako panna před svatební nocí,“ utrousil 
Horváth.

Báthory nic neřekl, jen si sňal klobouk, dozadu za opasek zastrčil 
čakan se špičatou hlavicí – vynikající při prorážení kyrysů a přilbic – 
natáhl si kožené rukavice a tasil rapír. Oboustranně broušená čepel 
se zableskla na slunci jako prut ryzího zlata.

Pak vykročil vstříc soupeři. 

~ ~ ~

Přestože měl Báthory pověst výjimečného bojovníka, skutečný šerm 
nikdy pořádně netrénoval. Na studiích v Praze to zkoušel, ale rychle 
zjistil, že ve škole cechu fedrfechtýřů se nenaučí nic, co by už 
předtím nepochytil od svého otce v nesčetných cvičných soubojích. 
A pokud ano, byly to jen neužitečné finty, které v uherském 
pohraničí neměl proti komu použít. Když člověk čelí husarské šavli, 
hajduckému fokoši nebo širokému tureckému kiliči, většinou jsou 
mu všechny ty parere, cavere, stringere a bůhvíco ještě k ničemu. 

Jistě, kdyby se kapitán postavil absolventu italské nebo německé 
šermířské školy, pravděpodobně by neobstál. Jenže v těchto 
končinách se bojovalo hrubě. Více rozhodovala síla a rychlost než 
skutečná zručnost. Báthorymu jeho schopnosti bohatě stačily i proti 
„civilizovaněji“ bojujícím Švédům při obléhání Prahy. Zde, v kraji 
lupičů, hajduků, balkánských poturčenců a zabedněných šlechticů, 
kteří i s moderními zbraněmi zacházeli se stejnou dřevorubeckou 
grácií, s jakou se jejich předkové mlátili turnajovými obouručáky, se 
jeden snadno stal slovutným mistrem meče. Hlavně když mu v krvi 
kolovala krev rytířů, kteří bojovali s pohany už po boku udatného 
Vlada Draculy nebo u Moháče. 

To samozřejmě neznamenalo, že by Báthory protivníka 
podceňoval. Už z postoje, který Karači zaujal, mu bylo jasné, že 
nečelí žádnému zelenáči. 

Kornel pravačkou pozvedl meč, v levačce sevřel tesák – 
zacházení s ním bylo jednou z mála užitečných věcí, které ho naučili 
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čeští šermířští mistři – a mírně se přikrčil. Jeho tělo jako by se 
změnilo v pružinu. 

Martalovci a Drienovští se kvůli lepšímu výhledu rozestoupili do 
stran a vytvořili tak dva půlkruhy, vyznačující kolbiště. Uprostřed 
kruhu Báthory a Karači pomalu obcházeli kolem sebe, bodavými 
pohledy navzájem odhadovali své úmysly, studovali pohyby a
nohama prohmatávali terén. Zimy byly v posledních letech nezvykle
dlouhé, takže časná červnová tráva byla ještě nízká. 

Až na občasné zabzučení včely, frknutí koně nebo zašumění 
vánku v koruně třešně panovalo naprosté ticho. 

„Tvůj otec,“ promluvil nečekaně Báthory, „zemřel v boji. Byla to 
čestná smrt. Když jsem ho probodl, dívali jsme se jeden druhému do 
očí.“ 

„Proč mi to říkáš?“ ucedil Karači. „Chceš ulevit svědomí, nebo 
přidusit mou nenávist a touhu po pomstě?“ 

„Svědomí mě hryže kvůli lecčemu. V téhle věci je ale čisté.“ 
„Nech si ty řeči a raději bojuj.“ 
„Jak myslíš,“ odvětil Báthory a vyrazil. 
Byl to pozoruhodně rychlý výpad, avšak martalovec se zaskočit 

nenechal. Sekající meč zachytil šinširem – s rukojetí ve výšce a 
hrotem obráceným k zemi – a pod čepelemi, na okamžik spojenými 
v jiskřivém ocelovém tření, prudce bodl kinžálem. Báthory odrazil 
dýku tesákem, ukročil, dvakrát zopakoval výpad šikmým sekem a 
pak náhle změnil způsob útoku a s levou nohou nataženou dozadu a 
pravým kolenem ohnutým bodl. Karači odrazil rapír na poslední 
chvíli, nazdařbůh švihl kinžálem a vrávoravě uskočil. Také Báthory 
ustoupil, mírně se uvolnil a zaujal základní postoj. Za jeho zády 
doznívaly vzrušené hlasy Drienovských.

Znovu kolem sebe kroužili, ostražitější než předtím, dech 
zrychlený. Báthory vyčkával. Předpokládal, že se soupeř bude chtít 
předvést, že nemá v úmyslu jen odvracet výpady. 

Nemýlil se. Karači s heknutím poskočil a zaútočil. Báthory se 
šikovně kryl a couvl, avšak jeho protivník pokračoval v tlaku 
přískoky, doplněnými o další výpady. Kornel promyšleně ustupoval, 
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odrážeje střídavě šinšir a kinžál. Nechal protivníka podlehnout určité 
monotónnosti rytmu… a potom náhle ukročil, čímž přinutil Karačiho 
otočit se tváří ke slunci. V okamžiku, kdy martalovec přimhouřil oči, 
Báthory tvrdě přešel do protiútoku. 

Karači mohl děkovat bechterci. Obyčejným kroužkovým 
pancířem by hrot rapíru jistě pronikl, ale tentokrát zaskřípal na 
jednom z ocelových plátků vsazených do pletiva. Poturčenec 
vytřeštil oči, ale neztratil duchapřítomnost, využil situace a švihl 
šavlí. Příliš blízko stojící Báthory ji sice zachytil, jenže zakřivená čepel 
sklouzla po ostří až ke koši meče. 

Oba pocítili na zpocených tvářích soupeřův dech. Martalovci i 
Drienovští společně zahučeli. 

Báthory prudce zatlačil na meč, odstrčil protivníka a zespodu 
zaútočil levačkou. 

Hrot tesáku však už probodl jen vzduch.
Karači se totiž odstrčením nenechal vyvést z rovnováhy, právě 

naopak – využil jeho energii k bleskové otočce podél Kornelova 
pravého boku, kterou se dostal za jeho záda. Dokončuje piruetu, 
sekl nejdříve kinžálem – ostří zařinčelo na pancíři kryjícím Báthoryho 
rameno – a vzápětí i šavlí. 

„Je tvůj, odabaši!“ zakřičel někde vzadu jeden z martalovců. 
„Setni mu kebuli!“

Odabaši?
Vodorovně dopadající čepel šinširu mířila na Báthoryho šíji. 
Odsekla však jen konec Kornelova plavého copu. Kapitán se

pohotově vrhl k zemi. Šavle mu zasvištěla necelou píď nad 
temenem.

„K čertu s tebou!“ štěkl Karači. 
Báthory udělal kotoul v trávě – měl štěstí, že se při tom nezranil 

o čakan zastrčený za opaskem – a bleskově se zvedl na kolena. Právě 
včas, aby odrazil další výpad. 

Odabaši?!
Šinšir zařinčel na vodorovně nastavené čepeli rapíru. Jednou, 

podruhé, znovu. Karači se očividně rozhodl, že už nedovolí soupeři 
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vstát. Bušil do něj jako posedlý. Báthory si uvědomil, že nemá 
mnoho možností, jak se z toho dostat. A žádné východisko z onoho
mizerného výběru nebylo čestné. 

Jenomže tady v pohraničí neměly souboje žádná pravidla. 
Vykryl další drtivý úder, a zatímco se protivník znovu rozháněl, 

prudce se narovnal a bodl tesákem. Zespodu, pod okraj Karačiho 
bechterce, do vnitřní strany stehna. A otočil zakřivenou čepelí v 
ráně. 

Martalovec zařval a ještě jednou švihl šavlí. Báthory ji snadno 
odrazil a vytrhl tesák z rány. Vytryskl mohutný proud krve.

Z tepny.
Karači vrávoravě ustoupil. Vyvalenýma očima sledoval rudý 

gejzír, skrápějící svěže zelenou trávu. 
„Čubčí synu…“ vyrazil ze sebe. „Podlý, zákeřný džaure… 

proklínám tě!“ 
Už začínal lapat po dechu. Pochopil, že nemá mnoho času, sebral 

zbytky sil, zahodil kinžál, sevřel rukojeť šinširu obouruč a se širokým 
rozmachem sekl.

Jenže Báthory už stál na nohou. Šavli odrazil tak důrazně, že ji 
vyškubl soupeři z dlaní. Zatočila se ve vzduchu a dopadla pod nohy 
vyděšeně zírajících martalovců. 

Karači klesl na kolena. Kdyby se nezachytil rychle nataženou 
rukou, upadl by na obličej. 

„Prašivý bezvěrče…“ sípal. S krví z něj rychle unikala síla i život. 
„Boj se pomsty Karačiovců… Můj bratr… si tě najde…“ 

„Myslíš Hasana? Musí sníst ještě hodně pilafu, aby nabral 
odvahu se mi postavit. Dnes ji v sobě očividně nevykřesal.“ 

Martalovec vzhlédl. Oči už se mu kalily, ale přesto se v nich 
zrcadlilo překvapení. 

„Tušil jsem to od chvíle, kdy jsem tě zahlédl,“ řekl Báthory. „Ale 
až když tě oslovili hodností, ujistil jsem se, kdo doopravdy jsi.“ 

Kapitán se rozehnal mečem. 
„Už brzy se setkáš s otcem, Irhane. Pozdravovat ho ode mne

nemusíš. Na dně pekla budeš mít jiné starosti.“ 
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Čepel zasvištěla. Hlava Irhana Karačiho dopadla do trávy. Krev 
vytryskla z hrdla v impozantní jiskřivé fontáně, jako když se sypou 
drahé kameny.

Báthory švihnutím meče setřásl z ostří jedinou rubínovou krůpěj. 
Vzhlédl. Martalovci stáli bez pohybu, jako by právě pohlédli do očí 
bájné Medúzy. Nikdo ani nehlesl.

„Hlava poraženého a sto dukátů,“ připomněl jim Báthory. „Tak 
zněla dohoda. Chci jen zlato. Hlavu si nechejte. Pohřběte velitele, jak 
káže mohamedánský obyčej.“ 

Martalovci se konečně vzpamatovali a začali si vyměňovat 
pohledy. Rozezněly se tiché, vrčivé hlasy. Báthory jim ani nemusel 
rozumět. Po každém souboji, který v životě svedl, se našli tací, co 
chtěli zabitého bojovníka okamžitě pomstít. Ti rozumnější jim útok 
na protivníkův doprovod vymlouvali. Někdy skutečně došlo k boji, 
jindy si družiny rivalů vyměnily jen pár nenávistných pohledů a v 
klidu se rozešly. Byl zvědavý, kterou z možností zvolí martalovci. 

Hádka byla ostrá, avšak nakonec zvítězil hlas rozumu. Z houfu se 
oddělilo pět mužů a zamířilo k velitelově mrtvole. Báthory sklonil 
meč a pozpátku, nespouštěje poturčence z očí, ustoupil. Jeden z 
martalovců mu hodil k nohám cinkající měšec. Pak čtyři z nich zvedli 
tělo, pátý hlavu, a všichni se rychle vrátili ke svým druhům. 

Drienovští čekali, ruce na pažbách pistolí a rukojetích šavlí. 
Martalovci bez otálení nasedli na koně a vyrazili k jihu. Báthory 
vydržel, dokud nezmizeli v lesních stínech. Pak se otočil a spěchal 
zpátky k třešni. 

Napjatá jednotka si vydechla a s následujícím nádechem
propukla v jásot. Muži se shlukli kolem kapitána jako vosy na med a
uznale ho poplácávali po ramenou.

„Pěkně jste mu pustil žilou, kapitáne!“ chechtal se Horváth. 
Přilbici měl zastrčenu pod paží a mozolnatou dlaní si otíral pleš. Byl 
zpocený, jako by s Karačim bojoval sám. 

„Nic pěkného na tom nebylo,“ zabručel Báthory nespokojeně. 
„Ani rytířského. Vlastně měl pravdu, když mě obvinil z podlosti.“ 
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„Ale jděte! V souboji s podělaným martalovcem neexistuje nic 
nečestného. Každý způsob, kterým ta pohanská sebranka sejde ze 
světa, je pro křesťanského bojovníka dobrý. Teď už si dáte to víno, 
kapitáne?“

„Později. Hlavně odtud zmizme. Čím dříve, tím lépe. Než se na 
nás sesype celá oda. Na koně!“ 

Báthory se ani nemusel obtěžovat s nasedáním. Ruce mužů ho 
do sedla doslova vynesly.

Jednotka pobídla koně k severu. 
Nedojeli však ani k lesu, když se na cestě objevil jezdec. Očividně 

měl naspěch. Na rozcestí odbočil na louku a klusal vstříc 
ozbrojencům. Brigantina a prostá přilbice prozrazovaly příslušnost k 
vojenskému stavu.

„Filecký erb,“ přimhouřil Kornel oči. 
„Posel,“ hádal Horváth. „Že by nové rozkazy z kapitanátu?“
„To by na nás počkal na hradě.“ 
Jezdec trhl uzdou a svižně seskočil z koně. 
„Kapitán Báthory?“
„To jsem já.“
Muž rozepjal koženou brašnu u boku, vytáhl z ní úhledně 

složený, zapečetěný dopis a s uctivě skloněnou hlavou ho podal 
Báthorymu. Kornel dopis obrátil v prstech a pohlédl na pečeť. Údiv v 
jeho obličeji přinutil Horvátha, aby se zvědavě naklonil blíž. V rudém 
vosku byly vytlačeny tři dračí zuby. 

Báthory dopis rozpečetil. 
Muži se na něj beze slova dívali. Jak přelétal zrakem po 

úhledných řádcích, vytrácela se mu z tváří krev. Když dospěl k 
podpisu dole, jeho oči úplně ztratily lesk a propadly se hluboko do 
lebky.

„Špatné zprávy?“ zeptal se Horváth nesměle. „Stalo se něco u 
vás doma?“

Ruka s dopisem klesla na sedlovou hrušku. Kornel se zhluboka
nadechl a zadíval se přes koruny stromů kamsi k severu. 



– 31 –

„Poručíku…“ Pokoušel se mluvit pevným hlasem, avšak chvění 
deroucí se od srdce nebylo možné přeslechnout. „Myslím, že budete 
muset na nějakou dobu převzít velení nad drienovskou posádkou.“ 

~ ~ ~

„Při Šajtánovi a všech pekelných džinech, ghúlech a ifrítech!“ zaklel 
Hasan Karači, jakmile otevřel oči. Zrak měl zamlžený, ale když se 
trochu soustředil, zjistil, že leží ve svém stanu na louce u Tichého 
potoka. V hlavě mu hučelo, žaludek se mu dral do krku a na jazyku 
měl poušť. Byl ještě omámený, ale přesto se pokusil vstát. Nešlo to. 
Ani se nepohnul. Kotníky a zápěstí měl pevně svázané. 

„Co to má znamenat?“ vyštěkl. „Slyšíte? Kde jste kdo!“ 
Vchod do stanu se rozhrnul a dovnitř dopadl proud slunečního 

světla. Hasan s další hrubou kletbou odvrátil tvář. Světlo zaclonila 
vysoká postava.

„Vydrž, onbaši. Hned ti donesu čerstvou vodu.“ 
„Nechci žádnou zasranou vodu, Ismaile! Okamžitě mě rozvaž!“ 
„Odpusť, ale nemůžu. Odabaši to zakázal. Prý dokud se nevrátí, 

nesmíme tě pustit.“ 
„Nevrátí? Odkud?!“
„Odjel se dvěma tucty mužů na sever. Na louku pod zříceným 

hradem.“
Hasan nejdříve ztuhl a pak divoce zalomcoval pouty. 
„Okamžitě pojď sem a zbav mě provazů!“ zařval. 
„Mrzí mě to, onbaši, ale nemůžu…“ 
„Mrzet tě to teprve začne, jestli mě okamžitě neposlechneš!“ 
Jenže postava z vchodu zmizela, látka sklouzla dolů a ve stanu 

opět zavládlo přítmí. 
„Bastarde!“ řval Hasan za vzdalujícími se kroky. „Prase špinavé! 

Hej, slyšíte mě? Kdo mě hned rozváže, dostane na místě deset 
zlatých!“

Venku u táboráku zněly bručivé hlasy, někdo se dokonce 
tlumeně chechtal, ale ke stanu se nikdo nehrnul. 
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„Zbičuju vás jako špinavé otroky!“ vykřikoval Hasan bezmocně. 
„Vymiškuju vás tupým nožem! Udělám z vás tlupu kvičících 
eunuchů!“ 

Nadarmo plýtval dechem. Ztichl a zlostně funěl. Po chvíli kdosi 
opět vpustil dovnitř slunce. 

„Tvá voda, onbaši. Irhan říkal, že až se probereš, budeš mít žízeň 
jako velbloud. Něco ti nasypal do kávy. Usnul jsi jako zabitý.“ 

Hasan chvíli skřípal zuby, ale pak dovolil pobočníkovi, aby mu 
nadzvedl hlavu a přiložil ke rtům čutoru. Skutečně měl ukrutnou 
žízeň. 

„Jak dlouho jsem chrněl?“ zeptal se. 
„Už je čas polední modlitby.“ 
„Do prdele!“
Náhle se nízko položené hlasy v táboře zprudka zvedly. Vzápětí 

zaduněla kopyta. Ismail se ohlédl přes rameno. 
„Že by už byli zpátky?“
„Jdi se podívat, hlupáku!“
Pobočník vstal, rozhrnul plátno a vyhlédl ven. 
„Och…“
„Co je?“ prskl Hasan. Slyšel, jak se hlasy mužů lámou. Koně se 

zastavovali, jezdci s cinkáním postrojů a řinčením zbrojí sesedali. 
Namísto vítězoslavného volání se odevšad ozývaly tiché modlitby. 

„Co se děje?!“ vykřikl mladý onbaši. 
Ismail se k němu vrátil, beze slova vytáhl bičak a pustil se do 

přeřezávání provazů. 
„Co je? Uhnil ti jazyk?“ vrčel na něj Hasan. Zrak už se mu 

pročistil, takže postřehl, jak pobočník zbledl. Hrdlo mu sevřela 
strašlivá předtucha. Setřásl rozříznuté provazy, promnul si strnulé 
údy, ztuhle se postavil a vrávoravým krokem vyšel ze stanu.

Slunce ho oslepilo. Zaclonil si oči dlaní, zamrkal a nalezl mezi 
rozmazanými siluetami právě se navrátivší jezdce. Když se na ně 
podíval lépe, ztuhl.

Vzápětí se od čedičové skály nad táborem odrazilo jeho drásavé 
vytí.
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HLAVA DRUHÁ,
v níž Báthory koná pokání, avšak dramatické okolnosti
mu nedovolí odčinit hříchy dostatečnou měrou. 

Do Schemnitzbany – nebo Štiavnice, jak proslulé hornické město 
nazývali slovensky hovořící starousedlíci – dorazil Báthory už ve 
čtvrtek v podvečer. 

Přímo ve městě se neměl v úmyslu zdržet, když však svižným 
klusem vyjel od Krupinské brány do srdce města vysoko ve svahu, u 
kostela přece jen na okamžik zadržel koně. Zpoza farní zdi zaznívaly 
hlasy. Jeden z nich bezpečně poznal, přestože ho neslyšel už léta. 
Chvíli rozvažoval, zda nesesednout a nevstoupit do zahrady, ale pak
si jen povzdechl a odvrátil pohled. Ukázal záda Novému zámku –
impozantní hlásce, jež zachytávala varovné signály ze stanovišť na 
okolních kopcích, hlavně ze Sitna – a vzápětí už mířil k Belianské 
bráně, kterou město opustil. 

Stoupal do severních vrchů. Za hřeben vlevo zapadalo žhavé 
slunce, údolím vpravo se rozléhal hlas kostelního zvonu z Dilnu –
Belé. Byl čas večerní mše. Báthory neodolal, opět na chvíli zastavil, 
sňal klobouk a pokochal se nádherným výhledem. Za mlada touhle 
trasou cestoval téměř každý den, ale panorama údolí s bílou kostelní 
věží uprostřed a modravými vrchy v pozadí ho nikdy neomrzelo. 
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Znovu zlehka pobídl koně ostruhami a ponořil se i s hrbolatou 
cestou do hustého lesa.

Pozemky a lesy v okolí Štiavnice vlastnili zámožní měšťané a 
waldbürgeři – těžařští magnáti. Už dávno se zmocnili také gruntů 
zadlužených šlechticů, takže v horách sevřených obloukem Hronu 
přežívala jen hrstka tvrdohlavých zemanů. Patřili k nim i Báthoryové 
z kurie na Širokém vrchu.

Nebyla tu bůhvíjak úrodná půda. Rod vlastnil jen pár vysoko 
položených políček a pastvin a největší hodnotu měl lán lesa, 
bohatého na zvěř. Poddaných žilo na statku a v okolních salaších a 
samotách jen málo. Kornel se otci vždy divil, proč za nic na světě 
nechce prodat chřadnoucí kopanice a za utržené peníze koupit 
možná malý, ale pohodlný dům dole ve městě. Nabídek dostával 
přehršle. Odmítal je však rázně a nejednou i velmi hrubě, ba 
dokonce se kvůli tomu dostal do vážných sporů s waldbürgery a byl 
předvolán před městskou radu. Přesto neustoupil. Nevzdal se lesů, 
jimiž se toulal skoro celý život a znal v nich každý strom.

Cesta byla čím dál strmější a hrbolatější. Slunce se nadobro 
skrylo za kopce a lesy se přikrádal soumrak. Kornel zpomalil, aby si 
kůň na výmolech nepochroumal nohy. Vpravo od něj stromy 
ustupovaly od cesty, aby uvolnily prostor rozsáhlému borůvčí. Usmál 
se. Kolikrát se odtud vracel s fialovými prsty a jazykem?

Ze vzpomínek ho vytrhly hlasy. Houstnoucím šerem před ním 
problesklo světlo. 

„Mladý pane!“ volal někdo. „Ozvěte se! Mladý panééééé!“ 
Kornel přitáhl uzdu a sevřel pažbu pistole, palec na kohoutku. 
Zpoza stromů v ohybu cesty vyšli tři muži. Nejstarší měl na sobě 

dlouhou, pod krkem zapnutou kabanici a beranici s perem
zastrčeným do spony nad čelem; na zádech nesl starou mušketu. 
Jeho společníci měli jen kamizoly a širáky a ozbrojení byli 
obyčejnými valaškami. 

„Dobrý večer,“ řekl Báthory. 
Vyděšeně zaláteřili a zastavili tak zprudka, až zpod škorní a 

opánek vytryskly kamínky.
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„Kristova krev, co jsi zač?!“ zvolal nejstarší a sklonil proti ponuré 
postavě dlouhou hlaveň pušky. „Čert, nebo křesťanská duše?!“ 

„Ani čert, ani poturčenec,“ odvětil Báthory. „Opatrně s tím 
kvérem, Šlacho. Je to staré harampádí. Mrzelo by tě, kdyby náhodou 
vystřelilo.“ 

Muž v čepici škubl šedivými, skoro bílými kníry, natáhl krk a 
přimhouřil oči. 

„Co to… Paľo, posviť mi líp!“ 
Světlo rozhoupané lucerny poskakovalo po kmenech a keřích, 

jen jezdce jako by se bálo dotknout. Vraník nervózně frkal a křesal 
podkovami o kamenitou cestu.

„Copak mě nepoznáváš?“ ušklíbl se Báthory a sňal si klobouk. 
Muž s puškou ztuhl.
„Ale vždyť… to je milostpán Kornel!“ Mušketa okamžitě obrátila 

ústí k tmavnoucí obloze, pažba klesla na chodidlo v holínce. „Takže
jste ráčil přijet. Stihl jste to. Můj dopis vás našel…“ 

„Očividně,“ přisvědčil Kornel. „Ale to probereme doma. Kam jste 
vyrazili takhle v noci?“

Šlacha přešlápl z nohy na nohu. „No, my… hledáme mladého 
pana Michala. Ztratil se. Nikde není…“

Báthory se zachmuřil. „Kdy a kde jste ho viděli naposledy?“ 
„Ještě v poledne byl doma. Pak ho zahlédly ženy, které 

okopávaly pole u lesa, jak si vykračuje po stezce do bučiny…“ 
„A jindy to nedělává? Vsadím se, že zdědil dědovu toulavou 

povahu – v lese je mu lépe než za pecí…“
„Svatá pravda, milostpane! Kluk doma neposedí; někdy zmizí na 

celý den. Ale před západem slunce se vždycky vrátí. Tolik disciplíny 
ještě má. Jenže dnes… Pomalu se stmívá, a kluk nikde. Jako kdybych 
mu tisíckrát nedomlouval, jak jsou lesy po soumraku nebezpečné! 
Číhají v nich světlonoši, pomstychtiví permoníci, ohniví salamandři a 
jiné přízraky. Kolem Červené studny se po nocích na černém koni 
prohání duch Barbory Rösslové. V patách se jí řítí pekelní psi, kteří ji 
kdysi pod zem zavlekli. Tady Jano a Paľo se nedávno zapomněli v 
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hospodě v Teplé, a když se před půlnocí vraceli domů, slyšeli 
Satanovu smečku výt a štěkat nad polomem…“ 

Šlachovi společníci se jako na povel současně pokřižovali. 
„Nemluvě o tom, že se po okolí toulají hajduci a poturčenci,“ 

pokračoval Šlacha v lamentování. „Kdyby takového šohaje prodali 
do otroctví, k janičářům, pořádně by si namastili kapsy. Navíc jsem 
od formanů s pivem slyšel, že se v hvozdu pod Skalkou usadili cikáni. 
Od nich se taky dá čekat leccos, ale zřídkakdy něco dobrého. Jenže 
vysvětlovat to mladému pánovi je jako zkoušet dřevěnými vidlemi 
probodnout husarský kyrys… Račte odpustit, urozený pane. K 
ničemu je šafář, který dopustí něco takového…“ 

„To posoudíme později. Je možné, že kluk utekl z domu?“ 
„Proč by to dělal? Na Širokém vrchu se mu nikdy neděla křivda…“ 
„Nu, právě proto. Možná mu zármutek zakalil rozum. Co si vzal s 

sebou? Náhradní oblečení, jídlo, zásoby na delší cestu?“ 
„Právě že ne. Zmizela jen pánova kuše, která visela nad krbem. 

Mladý pán měl vlastní, menší, ale teď si vzal dědovu, kterou sotva 
natáhne…“

Báthorymu ožily oči. Sklonil se v sedle a natáhl ruku k pacholkovi. 
„Dej mi tu lucernu. Já kluka najdu.“

„Ale…“ nadechl se Šlacha.
„Vím přesně, kam se zašil. Vraťte se na statek. Po cestě trefíte i 

bez světla.“ 
Šlacha jen škubl šedivým knírem, ale dál už nic nenamítal.

Báthory obrátil koně a vyrazil zpátky cestou, kterou přijel. Šafář a 
čeledíni za ním hleděli, dokud světlo lucerny nesklouzlo z cesty na 
úzkou pěšinu a nepohltila ho tma. 

„Ech…“ vydechl jeden z pacholků a znovu se pokřižoval. „I vy teď 
přemítáte, jestli to byl chlap z masa a kostí, nebo jsme potkali 
přízrak?“ 

Šlacha se na něj nevrle zamračil; o to nevrleji, že jeho napadlo 
totéž.

~ ~ ~
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Na místě, kde pastýřskou stezku protínala bystřina, bylo úzké koryto 
přehrazeno ledabyle navršenými kameny. Voda se rozlila do šířky a 
vytvořila malé jezírko. Rozbahněné břehy byly věčně posety 
hlubokými stopami kopyt. Během dne tu pastýři cestou na pastvu a 
zpět napájeli dobytek. Za tmy, hlavně večer a brzy ráno, sem chodila 
za vodou vysoká.

Už během sestupu po úbočí k hrázi vraník neklidně pofrkával. U 
potoka Báthory zjistil proč – větřil krev. V bahně na druhém břehu 
ležel jelen. Pořádný kus, paroží košaté, přinejmenším dvanácterák. 

Báthory pozvedl lucernu a rozhlédl se. Nezachytil žádný pohyb a
kromě zurčení vody ani neobvyklý zvuk. Ostruhy se dotkly koňských 
slabin. Oř se neochotně přebrodil k mrtvému zvířeti. Báthory 
seskočil do bláta. 

Jelena skolila střela z kuše. Kromě ní okusil také ostří nože – 
někdo zkušeně pustil krev z hlavní tepny a nařízl kůži od krku až ke 
slabinám. Vnitřnosti už však vyvrhnout nestačil. Vyrušil ho blížící se 
jezdec.

Báthory vzhlédl. Stezka za potokem prudce stoupala do svahu a
už po pár krocích se ztrácela v husté doubravě. 

„Neboj se,“ řekl Báthory. 
„Nebojím,“ ozvalo se z houští ve stráni. „Mám kuši.“
Kornel se musel nadechnout, aby si zachoval pevný hlas. Od

srdce se mu dralo sílící chvění. „Jak vidím, umíš s ní zacházet.“ 
„To tedy umím. Jeden podezřelý pohyb, pane, a skončíte jako 

ten jelen.“
„To bych nerad.“ Báthory pátral pohledem po chlapcově stínu v 

houštinách, záblesku očí ve tmě nebo alespoň zachvění lístku či 
větvičky, ale marně. „Před chvílí jsem potkal Šlachu. Vydal se tě 
hledat. Má strach, že tě unesli martalovci nebo cikáni…“ 

„Kdo jste, pane? Představte se!“ 
Kornelovi se sevřelo hrdlo. Tuto situaci si často představoval. 

Důkladně si připravoval, co řekne – jako herec, zkoušející těžkou roli. 
Jenže když se náhle zvedla opona, nacvičená slova mu vyvanula z 
mysli. Odkašlal si.
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„Jsem Kornel Báthory. Kapitán císařského vojska. Toho času 
velitel hradu Drienov.“

Rozhostilo se ticho. Jen voda šplouchala mezi kameny.
„Posviťte si do obličeje,“ přikázal hlas v temnotě. 
„Cože?“
„Udělejte to. Mířím na vás.“ Houští zašustilo. Báthory zachytil 

záblesk na hrotu ocelové střely. Představil si, jak musí být chlapec 
vystrašený a jak se mu chvěje prst na spoušti, a raději rychle sňal 
klobouk a pozvedl lucernu k obličeji. 

„A teď co? Když jsme se viděli naposledy, byl jsi ještě malý. A 
nevím o žádném portrétu…“

„Možná rozeznám rodovou podobu.“ Další odmlka. „Jenže tady
žádná není. Vůbec nemáte báthoryovské rysy. Nepodobáte se ani 
mému dědovi, ani strýčku Peterovi. Budete mě muset přesvědčit 
jinak.“

Kornel neztratil trpělivost. Naopak, souhlasně pokýval hlavou. 
„Chytrý chlapec. Jen mamlas by se vydal do rukou cizího člověka.“ 

„Přesně tak. Nuže? Jak dokážete, že jste ten, jehož jménem se 
oháníte?“

„Co myslíš, jak jsem tě našel? Když mi šafář řekl, že se vypařila 
otcova kuše, namířil jsem si to rovnou sem. Otec mě tu učil střílet, 
zrovna když jsem byl ve tvém věku. On sám tady nikdy nelovil – 
říkával, že ho nebaví číhat tam, kde se mu zvěř sama přijde 
producírovat pod nosem. Ale pro zaučení nezkušeného střelce je to 
dokonalé místo. Napadlo mě, že tě tady najdu.“ 

Chvíli se nic nedělo. Potom z houští nad potokem vyšel chlapec s 
dlouhými plavými vlasy a těžkou starobylou kuší v rukou. Byl 
překvapivě vysoký, ale zároveň hubený, přímo vyzáblý, jako vesničan 
přežívající na mizerné stravě. 

„Producírovat pod nosem,“ zopakoval. „To jsou přesně dědova 
slova.“

„Co to byl za nápad vyrazit na lov takhle v noci?“ zeptal se
Báthory, pošilhávaje po zbrani – sice skloněné, ale pořád natočené 
jeho směrem. 
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„Neměl jsem v plánu lovit potmě,“ pokrčil chlapec rameny. 
„Jenomže zvěř se dříve neukázala. A já jsem dnes musel něco ulovit. 
Stůj, co stůj.“ 

„A proč?“ 
„Napadlo mě,“ hlas mu trochu přeskočil, „že na dědově karu by 

neměla chybět zvěřina.“ 
Báthorymu chvíli trvalo, než nalezl slova. „Svatá pravda. Otec by

měl určitě radost. A ty jsi na jeho počest skolil královský kus. Jen 
nechápu, jak jsi ho chtěl odtáhnout domů. Proč sis nevzal koně?“ 

„Kůň je hlučný. I vás jsem uslyšel na půl míle. Jelena bych 
rozporcoval a vzal tolik, kolik bych unesl.“

„A zbytek liškám a vlkům?“ 
Chlapec opět pokrčil rameny. Pak konečně vytáhl ze žlábku kuše 

střelu, naprázdno spustil tětivu a sestoupil po srázu k potoku. 
Báthory mu hleděl do očí, aniž by musel sklonit hlavu – inu, chlapec 
už dosáhl věku, kdy rostl jako z vody. Kornel horečnatě přemýšlel, 
zda ho obejmout nebo mu alespoň podat pravici, jenže mladík držel 
v obou rukou zbraň a očividně neměl ani pomyšlení na vřelé uvítání. 
Báthory v rozpacích sklonil pohled k úlovku.

„Vyvrhneme ho doma,“ rozhodl. „Musíme se vrátit. Dřív, než nás 
tady opravdu vyčenichají vlci. A dřív, než starému Šlachovi strachem 
zešediví i beranice.“

Chlapec se letmo pousmál.
Domů kráčeli bok po boku. Koně s jelenem přehozeným přes 

sedlo vedl Báthory za sebou.
Cestou mezi nimi nepadlo jediné slovo.

~ ~ ~

Báthoryové pocházeli ze Sedmihradska. Dodnes tam měli rozsáhlé 
majetky – přinejmenším hlavní rodová větev, z níž pocházela 
transylvánská knížata a uherští palatýni, dokonce i jeden král. Jenže
kmen měl i menší výhonky, jež se ve stínu košaté koruny téměř 
ztrácely. Báthoryové z Banských vrchů patřili k těmto zapomenutým 
větvičkám. 
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Svůj původ odvozovali od Gregora Báthoryho, hrdiny od 
Moháče, který po návratu z nešťastného bojiště nalezl svůj dvorec v 
Karpatech obrácený v popel. Jeho rodina skončila kdesi v tureckém 
otroctví – už o ní nikdy neslyšel. Hnán touhou po pomstě se Gregor 
stal potulným lovcem Turků a poturčenců. Po mnoha letech bojů jej 
osud zavál do horních Uher, kde se zjizvený rytíř na stará kolena 
znovu oženil. Dcera bohatého štiavnického měšťana přinesla do 
manželství věno v podobě statku na Širokém vrchu. A dala Gregorovi 
syna, Kornelova praděda. Rod přetrval. 

Proslulého předka připomínal Báthoryovým jeho meč. Obrovitý 
obouruční meč, jenž byl nemoderním harampádím už v Gregorových 
dobách. Rytíř jej získal přímo na moháčském bojišti, kde mu ho svěřil 
umírající arcibiskup Tomory, velitel uherského vojska a zapřísáhlý 
turkobijce. Ostatně, i samotný meč se tak jmenoval. 

Turkobijce.
Tradovalo se, že Gregor na cestě pomsty sťal sto 

mohamedánských hlav. Zřejmě šlo o pořádně nadsazené číslo, jenže 
když se teď Kornel díval na masivní zbraň, visící na zdi v hlavní 
palotě, docela tomu věřil. Z meče sálala hrozba a zároveň jistá 
vznešenost. Jako by pocházel z pohádek, kde jím hrdinové jedním
švihem stínali dračí hlavy. Po zubaté, ale dobře ošetřené, vycíděné a 
nabroušené čepeli poletovaly plamenné jazyky – odraz ohně 
praskajícího v krbu naproti. Meč díky tomu vypadal jako rozžhavený. 
Jako by se po letech nečinnosti dožadoval zakalení v krvavé koupeli. 

„Děda mi o něm často vyprávěl.“ Báthory odtrhl pohled od meče 
a tázavě se zadíval na Michala. 

Seděli za masivním hodovním stolem, sami dva, v mihotavém 
světle krbu a mnohoramenného svícnu. Jeden měl před sebou 
korbel s medovým mlékem, druhý džbán piva ze starodávného
pivovaru v nedalekých Wyhních. V jídle se jen nimrali – Kornel proto,
že ho dostatečně nasytily předchozí dva chody, a chlapec s 
očividnou nechutí už od chvíle, kdy sloužící začali servírovat. 

„O kom?“ neporozuměl Kornel. 
„Ne o kom – o čem. O meči.“ 
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„Ach tak.“
„Hlavně jak se s ním Gregor Báthory prosekal z těch jatek u 

Moháče. Anebo jak ho praděda Imrich naposledy vzal do boje a u 
Sečan zahnal na útěk celý bölük janičářů. Jen tím, že strašně křičel a 
točil Turkobijcem nad hlavou.“ 

„Jo,“ přitakal Kornel tak trochu zahanben tím, že to byl chlapec, 
kdo se osmělil prolomit mlčení jako první. „Ty příběhy dobře znám. 
Otec nám je v dětství často vyprávěl. Mně a Peterovi.“ 

„Škoda, že už se dnes s takovými meči nebojuje.“ 
„Proč? Byly hrozně těžké. Copak jsi Turkobijce nikdy nedržel v 

rukou?“
Michal uhnul pohledem a zase vidličkou zašťoural v talíři. Silně 

kořeněná jehněčí plíčka mu očividně vůbec nevoněla. „Děda to 
zakázal. Prý je to rodová relikvie, ne hračka pro děti…“ 

„To říkal i mně s Peterem. Ale pokaždé, když nás nechal doma 
samotné, sundali jsme ho a soupeřili, kdo z nás ho udrží v rukou 
déle. Vsadím se o dukát, že i ty jsi to zkoušel.“

Chlapci škublo koutky úst. „Jo, zkoušel. Pak jsem ho stěží vyvlekl 
zpátky na zeď.“ 

„Vidíš? Kdo chtěl s takovým mečem bojovat, musel být kus 
chlapa.“

„No právě. Rapír nebo šavli uzvedne i děcko.“ Michal zalétl 
pohledem ke Kornelově meči, opřenému o křeslo před krbem. 
Tepaný koš a hlavice se blýskaly odrazem plamenů. 

„To ještě neznamená,“ oponoval Báthory, „že muž s rapírem 
neporazí chlapa, který mává starým rytířským mečem. Právě 
naopak.“

„Hm. Vy o tom něco musíte vědět. Slyšel jsem o vašich duelech s 
tureckými šermíři.“ 

„Ano?“ Kornel dojedl telecí na slanině a cibuli, odsunul talíř a 
sáhl po džbánku s pivem. „Co přesně?“ 

„Vlastně všechno. Děda si o vás sháněl všechny podrobnosti. 
Jednou potkal ve Štiavnici kaprála pukanských husarů, který s vámi 
sloužil a několik soubojů viděl na vlastní oči. Děda ho vyslýchal jako 
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inkvizitor, div že ho nenatáhl na lavici. Náramně ho to zajímalo. 
Určitě by ocenil zprávy z první ruky.“ 

Kornel se zamračil do džbánku, zaváhal a pak se zhluboka napil. 
Chlapec k němu zvedl pohled. 

„Proč jste mu nikdy neodepsal? Pokaždé, když přijel posel s 
poštou, děda se hned ptal, jestli nemá v brašně dopis od vás. Jenže 
vy jste mu žádný neposlal. Ani jednou. Příliš mnoho povinností?“ 

Báthory si ještě jednou lokl. Když nádobu postavil zpátky na stůl, 
praštil s ní o desku možná víc, než bylo potřeba. 

„Jsi bystrý chlapec, Michale,“ otřel si mimovolně vousy. „Víš, že 
kdybych ti tvrdil něco takového, jen bych se vymlouval. Nechci ti 
lhát hned první den.“

„Tak proč jste se celá léta neozval?“ 
„Nevím. Asi jsem nenašel odvahu.“
„Udatně jste bojoval s mohamedány, ale napsat dědovi jste se 

neosmělil?“ 
Báthory se křivě ušklíbl. „Nejsi první, kdo mi to vyčítá.“ 
„To kvůli mně?“ 
„Cože?“
„Opustil jste rodinu kvůli mně? Abyste se nemusel starat o 

děcko?“ 
„To ne. To určitě ne… S tebou to nijak nesouviselo. Celé je to 

složité. Asi jsem si příliš zvykl na vojenský život. Vrhal jsem se do 
potyček, abych zapomněl na…“ Zbytek věty Báthory spolkl a zase se 
natáhl pro pivo.

„Na mámu?“
Kornel zavrtal pohled do stolu. Znenadání na něj dolehla únava. 

Do ticha praskala polena v krbu. Turkobijce se blýskal na zdi pokryté
flekatou omítkou. Michal se odhodlal a strčil si do úst jedno sousto. 

„Četl jsem vaše básně,“ řekl, zatímco bez nadšení žvýkal. 
„Moje básně?“ zareagoval Kornel nepřítomně. „Kde jsi k nim 

přišel?“ 
„Přece v knížce. Děda si ji nechal dovézt z Prešpurku. Stála ho tři 

dukáty.“
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„On ji také četl?“ 
„Jistě. Několikrát. Vlastně dost často. Chcete vidět, jak je 

ošoupaná? I listy už z ní vypadávají. Donesu vám ji ukázat…“
„Není potřeba.“ 
„Popravdě řečeno, hm…“ 
„Co?“
„Nevím, co na těch básních viděl. Nejsou moc dobré.“ 
„Tak v tom se shodneme,“ ušklíbl se Báthory.
„Upřímnost za upřímnost. Nikola Zrínský píše o dost líp. Četl jste 

Sirénu Adriatického moře?“ 
„Kdo ji nečetl?“ 
„Nejlepší báseň je Obléhání Szigetu.“ 
„To bezesporu.“
„Takovou poezii byste měl psát. O zabíjení Turků, o obětování se 

za křesťanskou vlast. Vždyť i my jsme měli předky, o nichž by se daly 
psát hrdinské eposy.“

„Můžeš to zkusit ty. Já píšu verše, jen když je mi smutno.“ 
„Vím,“ pokýval Michal hlavou a znovu, tentokrát s konečnou 

platností, odsunul talíř. „Všechny byly mámě. Vlastně jen proto jsem 
knihu přečetl. Vy…“ Nedopověděl. 

„Hm?“ pohlédl na něj Kornel. 
Chlapec se rozpačitě zavrtěl v křesle. „Měl jste ji hodně rád?“ 
Jejich oči se na okamžik setkaly. 
„Ach ano,“ přikývl Báthory. „Velmi.“ 
Po zdech tančily stíny. Vedle vrzala podlaha z borovicových 

fošen. Šafář Šlacha tlumeným hlasem komandoval čeleď. 
„Kateřina, ona…“ soukal ze sebe Báthory. „Umřela příliš brzy. V 

rozpuku krásy. Ještě dychtila po životě. Děda ti o tom určitě 
vyprávěl.“ 

„Jednou. Dávno. Ne moc podrobně.“ 
„Někdy ti ten příběh povyprávím.“ 
„Proč ne teď?“ 
„Oba máme za sebou těžký den. A ještě těžší nás čeká. Měli 

bychom se jít vyspat.“
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„Rozumím. Nechcete jitřit staré rány.“ 
„Nic takového jsem neřekl…“ 
„V tom případě bych si to rád poslechl.“ 
Báthory na chlapce zkoumavě pohlédl. V jeho výrazu nebylo ani 

stopy po ospalosti.
„Není to pohádka na dobrou noc, chlapče. A určitě nemá šťastný 

konec…“
„Z pohádek už jsem vyrostl.“
Kornel opětoval Michalův nedočkavý pohled. 
„Tak dobrá,“ nadechl se zhluboka a nahlédl do džbánku. „Ale

nejdříve mi musí Šlacha dočepovat pivo.“ 

~ ~ ~

Kateřina Hájková pocházela z významného pražského rodu – jeden z 
jejích předků z otcovy strany se proslavil jako alchymista a astronom 
a nějakou dobu působil na císařském dvoře jako osobní lékař 
Rudolfa II.

Nebylo divu, že urozená rodina s nelibostí sledovala prohlubující
se vztah Kateřiny s chudým uherským zemanem, který přišel na 
Karlo-Ferdinandovu univerzitu studovat právo.

~ ~ ~

„Právo?“ pozvedl Michal obočí. „O tom se děda nikdy nezmínil…“ 
„Necelý rok,“ upřesnil Kornel. „Na konci prvního semestru mi 

Kateřina oznámila, že je v jiném stavu…“ 

~ ~ ~

Svatba se konala v tichosti, potají, jen v přítomnosti kněze a dvou 
svědků, Kornelových spolužáků. Navzdory tomu se o ní Bedřich 
Hájek dozvěděl skoro okamžitě. 

Neúprosně vyplnil hrozby a vykázal dceru z domu. 

~ ~ ~
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„Takže jsme zůstali skoro bez prostředků. Museli jsme si najít 
skrovné bydlení v chudinské čtvrti na Starém Městě. Snažil jsem se 
pokračovat ve studiích, ale šlo mi to čím dál hůř. Nakonec jsem dal 
univerzitě sbohem a začal jsem shánět peníze pro rodinu. Mnoho 
možností nebylo. Občas jsem musel volit i ne zrovna nejpoctivější 
způsoby…“ 

„Student práva mimo zákon?“ neodpustil si Michal. „Co to bylo
za obživu?“

„Něco, nač nejsem vůbec hrdý. Nepočítej s podrobnostmi.“ 
„Škoda.“
Kornel se na něj zamračil. „Tak či onak, v létě měla Katka rodit. 

Jenže právě tehdy do Prahy vtrhla švédská vojska…“ 

~ ~ ~

Armáda generála Königsmarcka s pomocí zrádného Arnošta z
Ottowaldu obsadila levý břeh Vltavy – Hradčany a Malou Stranu. 
Předpoklad, že se stejně snadno zmocní i východního břehu, se 
ukázal jako mylný. Občané Starého Města se rozhodli bránit – 
zřejmě také pod vlivem hrůzostrašných zpráv o švédském vraždění a 
drancování Pražského hradu, jemuž neunikla ani vzácná díla z
Rudolfovy Kunstkomory. Zatímco Švédové rabovali, velitel pražské
vojenské posádky, maršál Colloredo, zorganizoval sbor měšťanů. K 
němu se přidala legie sestavená ze studentů a profesorů univerzity. 

~ ~ ~

„A vy jste byl mezi nimi,“ hádal Michal. „V té legii.“
Kornel přikývl. „Bránili jsme město jako diví. Nejstrašnější byla 

bitva na Karlově mostě. Vltava zrudla krví, jako by náhle vypláchli 
všechna pražská jatka. Také já jsem v té tlačenici získal první 
válečnou jizvu – švédská halapartna mi nakousla rameno. Nakonec 
jsme je ale odrazili a včas spustili mříž na Mostecké věži…“ 

~ ~ ~
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Koncem července dorazil Königsmarckovi na pomoc další švédský 
generál, Wittenberg. Zahájili drtivou dělostřeleckou palbu na Staré 
Město. Ze všech stran. Přes Vltavu i z Vítkova několik dní svištěly 
železné koule a bušily do hradeb i města za nimi. Obránci ani 
nemohli střelbu opětovat – měli jen tři malé kanóny. 

~ ~ ~

„A uprostřed té hrůzy ses narodil ty. Katka jen tak tak přežila porod. 
Ztratila mnoho krve. Ležela v horečkách, a než se stačila 
vzpamatovat, oslabené tělo si našla nákaza…“ Kornelovi se zachvěl 
hlas. Na okamžik ztichl, pohled bloudící po škrábancích na stole.
Michal ani nehlesl – sám měl stažené hrdlo. 

„To léto bylo horké,“ pokračoval Báthory chraplavě. „Žhavé, 
dusné… a páchnoucí.“

~ ~ ~

Mrtví se povalovali všude. Také Vltava byla plná těl – v celých 
vrstvách se zachytávala o mola pod hradbami a tam se rozkládala.
Městem se šířily epidemie. 

Když onemocněla Kateřina, Báthory byl prosit u její rodiny – na 
kolenou tloukl do pevně zavřené brány domu Hájkových. Nakonec 
se slitovali a poslali ke Kateřině nejlepšího doktora. 

Už jí nedokázal pomoct.
V polovině září se odebrala k Bohu. 

~ ~ ~

„Tebe se chtěli ujmout Hájkové. Jenže právě tehdy dorazily zprávy o 
švédských plánech na další velký útok. Rozhodl jsem se, že tě vezmu 
pryč. Domů, do uherských kopců, k čisté vodě, na čerstvý vzduch. A 
hlavně daleko od válečného běsnění. Dnes už vím, že to nebyl 
nejrozumnější nápad. Byl jsi ještě maličký a cestu do Uher jsi přežil 
jen zázrakem.“

V palotě se opět rozhostilo ticho. Plameny v krbu se zkrátily a 
stíny na zdech už netančily, jen se nepatrně chvěly. 


