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»2Mozna ti matka povédéla pravdu. A vzdy tu pro tebe nékdo
bude. A nikdy nebudes sama. Ale mozna se plete. A jG mam
pravdu.”

James Murphy,
New York, I love you but you're bringing me down.



Vzdalend mista jsou dilem fikce. Jakakoli podobnost se sku-
tecnymi udalostmi ¢i osobami, Zijicimi nebo zemielymi, je Cisté
nahodna.






1.

Jako by ji New York nechtél pustit ze svych spari.

Z taxiku vystoupila pfimo do chladného dopoledniho mr-
holeni. Thned se presvédcila, Ze pocasi dnes rano podcenila.
Prevzala kufr od fidi¢e a doklusala ke vstupu. Terminal Me-
zinarodniho letisté Johna F. Kennedyho ji vital v obvyklém
pfedvanocnim Silenstvi.

Sam Graysonova ale vZdy rada létala. Ani ne tak ve snech, kdy
jeji plachténi obvykle koncilo pAdem z pétisetmetrové vysky. Uzi-
vala si skute¢né 1étani na palubé dopravnich letount, a dokon-
ce i vSechny kroky, které byla nucena podniknout pred odletem.
Hlavné neptekrocit hmotnostni limit zavazadla. Prezit otravné
sundavani bot u bezpec¢nostni kontroly. Zhltnout oschly sendvi¢
z predraZzené kavarny v tranzitu. Nenechat se umackat lidmi ko-
lem sebe. Najit nejrychlejsi wifi sit u odletové brany. To vSe pro
ni pat¥ilo do skupinky malych zazitkd spojenych s létAnim. Samy
0 sobé sice neevokuji nic pozitivniho, ale v kombinaci se vzrusuji-
cim pocitem vzdusné pirepravy se na né pokazdé tésila.

Vaha jejiho jediného zavazadla ji nezradila, a tak nemusela
otevirat penéZenku. Na sundavani bot doslo, ale zvolenim cer-
venych nazouvacich tenisek jej aspoinl maximalné zpiijemnila.
K neuspokojivému tunakovému sendvici piikoupila i ledovou
kavu s vysokym stupném sladkosti, zcela otupujicim chutové
pohéarky. Letistni wifi byla ten den pod neobycejnym tlakem,
radéji tedy stravila vét§inu cekani psanim zprav pratelim, no-
vym i starym.

Ve volnych chvilich premyslela nad ¢asem stravenym v New
Yorku. Rok v odlouceni od domova, v naruci jedné z nejhektic-
t€jsich megalopoli svéta, ji daroval velkou Ffadku zkusenosti.

Studentka tretiho ro¢niku zurnalistiky mohla na univerzitni
vymeéne dopadnout vSelijak. Sam ale navizala nové kontakty,



poznala jak spoustu skvélych lidi, tak spoustu nesnesitelnych
idiotd, a ptiucila se redaktorskému femeslu v lifestylovém onli-
ne magazinu nejen pro Newyorcéany zvaném OnlLife.

Vedla sis dobre, Graysonova. Pamatuj na to.

O svém tspéchu se ujistovala i ve chvili, kdy byl zahjen na-
stup do letadla. Pravidelna linka z New Yorku do Sacramenta
prilakala tyden pted Véanoci okolo sto padesati cestujicich.

Pti hledani jeji sedacky ji zaskocéilo zvonéni mobilu. Na dis-
pleji usmévavy oblicej zeny v outdoorovém obleceni, jak rozpi-
na paze nad Palm Canyonem, skoro jako by se chystala ji na
dalku obejmout. Text pod fotkou odhalil temny ptivod hovoru.

MAMA

Sam doufala, Ze by jejich konverzace mohla zistat ve formé
textovych zprav. Vahala, jestli rychle neprepnout do letového
rezimu, ktery by nemilosrdné aktivoval hlasovou schranku. Pak
se ale zamyslela nad tou jednoprocentni Sanci, Ze matka bude
chtit néco opravdu diilezitého, a hovor zvedla.

»~Ahoj, tak uz jsi v letadle?“ zeptala se Sandra s lehkymi oba-
vami v hlase.

Sam meéla verit devétadevadesati procentim.

,J0, za chvili uz poletime,“ hlesla s nezajmem. ,Déje se néco?”

,»Nic, jen jsem se tak chtéla zeptat, jestli je vSechno v poradku.”

Oceniovala by jeji starost, kdyby ovSem matka neprovadéla tyto
bezvyznamné telefonické kontroly prili§ casto. Navic se nikdy
neptala na nic, co by neslo vytesit zpravou. Zbytec¢nost této kon-
verzace nevédomky potvrzoval dokonce i netrpélivy indicky turis-
ta, jemuz uz né€kolik vtefin blokovala priichod ulickou. Rychle za-
stréila priruéni zavazadlo do horni ptihradky a vnikla do své fady.

,Aha. No...“

»UZ se na tebe s tatou a Drewem hrozné tésime,“ premluvila
Sandra jeji pokus o ukonéeni hovoru. ,,Oba by t€ méli vyzved-
nout na letisti. Nebud prekvapena, kdyby na cesté zpatky ridil
Drew. Od chvile, kdy ma Fidi¢ak, to musi kazdému piedvadét.
Ani jeho starsi sestra pied tim neutece.”

Sam dodista zapomneéla, Ze jeji bratr uz je Cerstvym fidi¢em.
Vazné toho museli dost dohnat. Behem poslednich dvanacti
mésict se délo tolik véci, Ze se domi nedostala ani jednou.



»Taky se na vas t€$§im. Na vas a na ten domaéci klid.“

»T0 bude zména, co?“ Sam nevédéla, co odpoveédét. ,,Vis co?
Povis mi o tom, az pfijedes. A taky né€jak zpétné oslavime tvé
jednadvacetiny. Ted si hlavné uZij let a v pét vyhlizej u vychodu
tatu s Drewem.”

»,Budou mit ceduli s mym jménem?“ zajimalo Sam. Byla to
prece jen rodinn4 tradice.

»Budou,” prislibila Sandra. ,Jako vzdycky.*

Jakmile to matka dorekla, bez rozlouceni telefonat ukoncila.

Sam byla nakonec rada, Ze méla Sanci si s ni promluvit.
A také se podvédome chvilila za nizkou Groveil cynismu svych
odpovédi, protoze nevyzadany hovor ve Spatnou chvili o néj
primo prosil. Obzvlast pokud se vyspala tak ptiserné jako vce-
ra v noci a bojovala s tak silnou kocovinou jako dnes rano.
Navic jeji obvykle dobfe nabrousenou tisecnost protentokrat
otupila i ¢ista radost z navratu.

Sedla si na mékké sedadlo u okna a pohlédla ven.

Ze vcerejsi noci méla stale trochu rozhoupany zaludek. Z dlou-
hodobého noseni kontakinich ¢ocek ji palily o¢i. Az bude doma,
na prvnich par dni je vymeéni za své neprili§ pouzivané bryle.

Na okamzik zavfela oci, aby jim odleh¢ila, a zaposlouchala se
do ruchti. Vrzani sedacek, kroky cestujicich, pofukovani klima-
tizace nad hlavou, ploché huceni motoru a vano¢ni koledy tise
hrajici z reproduktori. Hra na ptifazovani zvuki jednotlivym
¢innostem ji uklidiiovala.

Ptipoutala se, opfela si hlavu o pést levé ruky a beze slova
cekala, nez zpomali shluk lidi proudicich dovniti a kone¢né se
budou moct odlepit od zemského povrchu.

Nevnimala piedletova instruktazni videa a vlastné ani tu oso-
bu, ktera obsadila vedlejsi volné misto.

Cekal ji zhruba $estihodinovy let. Spani v dopravnich pro-
stfedcich nikdy nepattilo k jejim schopnostem, a byla si jista, ze
ani tento let nebude vyjimkou. Nahradni program tedy obstara
letm4 inspekce palubnich ¢asopisti a sledovani jednoho az dvou
filmt na tabletu.

V duchu se ponotila se do svého filmového katalogu, aby vy-
brala néjakou cukrkandlovou vanocni komedii s nepravdépo-



dobné stastnym koncem. KdyzZ pak oteviela oci, aby z batohu
vytahla sviij tablet, poprvé spattila muze sediciho vedle ni.

Cernossky byznysmen kolem tficitky v elegantnim tmavé hné-
dém obleku prozival hluboky vztah se svym pracovnim Blackber-
ry. Malickem se Skrabal nad hornim rtem a druhou rukou zbésile
vyklepaval korespondence. Tlaéitka otriskaného mobilu zazila
zarivéjsi dny a davala to najevo unavenym prasknutim pti kaz-
dém stisknuti. Téch bylo za minutu zhruba sto dvacet, a tak se
Sam radéji vrhla na vybér vhodného filmu.

Nemohla se dockat, aZ se vecer svali do postele. Dvousemes-
tralni vymeénné studium bylo dost vyCerpavajici na to, aby usnu-
la jesté béhem vtefinovém padu na matraci. K tomu vyznamné
prispéje i tnava ze veerejsi rozluckové oslavy.

Sam se ihned po vzletu zachumlala do sedacky a okénkem
pozorovala prorazeni prvnich mraki. Pak se odpoutala a prs-
tem popojizdéla po obrazovce tabletu, hledajic zabavu na piis-
tich pét hodin.

Nemiizu se doc¢kat, az na par dni prosté iiplné vypnu.

To byla posledni myslenka, nad niz se pozastavila, nez bez
varovani usnula.

Parkrat ji probudilo ptirozené pohupovani vnitfku letadla,
ovSem malokdy na dobu delsi nez par vterin. Prisla tak o ne-
odolatelné letadlové jidlo a definitivné se probrala, az kdyz si
uvédomila, Ze ji nékdo $toucha do piedlokti. Byl to ten piisedici
byznysmen.

S polootevirenymi vicky na néj pohlédla.

Levou rukou ukézal vzhiru, smérem na rozsvicenou ikonku
bezpecnostniho pasu, a rychle ji zase vratil na klavesnici svého
telefonu. Sam zivla a ptipoutala se.

Airbus 320 dosedl na ranvej s hladkou eleganci. Predpokla-
dana délka letu nebyla prekrocena ani o jedinou minutu. Né-
kolik symbolickych snéhovych vlocek pripominalo mistnim
obyvateliim, Ze i tady se blizi vanoc¢ni svatky. Predpovéd pocasi
ovSem na piisti dny signalizovala velkou zménu kurzu. Teplota
méla spadnout k nule. Ulice tak budou aspon na par dni zahale-
né bilou pokryvkou.

Sam se s tim nechtéla smifit.
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Chladu si dost uzila v New Yorku. Stiidméjsi kalifornské
zimy pro ni znamenaly prakticky jen stfidani mezi dvéma Satni-
ky — letnim a podzimnim. Moznost vyhnout se tlustym péfovym
bunddm a kulichiim s bambulemi byla jedna z jejich nejobli-
benéjsich vyhod Zivota na zapadnim pobtezi. I dnes se oblékla
s ohledem na zapadni teploty a byl by to moudry krok, kdyby
si dnes pro ni Sacramento neptichystalo na pfivitanou mrazivy
polibek.

Konec¢né byla doma. Posledni teckou za jejim celoro¢nim vy-
jezdem bude nalezeni taty a bratra.

Duojité objeti, pusa na tvar (jen jedna, promiri, Drewe), od-
mitnout pomoc s kufrem, cestou hodinu sdélovat zazitky, pak
to vSechno zopakovat s matkou... a potom uz jen zaslouzeny
odpocinek.

V jeji hlavé znél tento plan skvéle. Opakovala si ho dokola pti
hledani kufru na pasu. Pfitom jesté jednou spattila byznysme-
na, jak si bere své zavazadlo a mifi k vychodu. Chtéla se s nim
na dalku rozloucit pokyvnutim, ale zabranilo ji v tom zvonéni.

Mama a jeji nac¢asovant.

K jejimu prekvapeni nevolala matka. Ani otec. Ani bratr.

Jeji pozornosti se dozadovala zakaznicka linka spoleénosti,
s niz pravé priletéla. Na hovor rozhodné neméla ¢as ani chut,
navic by jim o své spokojenosti s letem mnoho netekla, kdyz ho
cely prospala.

,Prominte, ted nemam cas.”

Vratila telefon do kapsy, zvedla své zavazadlo z vydejniho
pasu a rozjela se s nim k vystupni kontrole.

Graysonovi méli dlouhotrvajici tradici specifického vitani
kazdého ¢lena rodiny, ktery se odnékud vracel domd. Zakla-
dem bylo najit co nejhiife vypadajici kus kartonu, vzit éerveny
fix a napsat na néj jméno tak mizerné, jako by to celé vytvoril
moftsky trosecnik v zoufalé snaze nalézt zichranu na proplou-
vajicim tankeru. S ceduli se ¢len rodiny (nejcastéji otec Tim)
postavil trochu stranou od ostatnich nedockavet, k levému
jiznimu vychodu z terminalu, a cekal. Nakonec ptisel jeho cas
a on mohl zazatit s nejnovéjSim produktem svého zachvatu
kreativity.
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Nebyl piipad, kdy by se Sam na tuhle uvitaci trapnost netésila.

Tentokrat se zarazila.

U levého jizniho vychodu z terminalu nikdo nestal.

Zacala se rozhlizet kolem sebe.

Ztejmé nepredpokladali, ze by let v pfedvanoénim spéchu
probéhl bez potizi. O tom by snad ale méli védét, kdyz ji mat-
ka volala pfimo do letadla. Mozn4 jen neodhadli cestu z Alto-
nu na letisté a vézi nékde v zacpé. Nebo musel tata nec¢ekané
suplovat za nemocného angli¢tinaie a Sandru s Drewem tim
odsoudil k jizdé autobusem. A na jejich dochvilnost se nikdy
neda spolehnout.

Jestlize bude Sam na stejném misté postavat aspon deset mi-
nut, urcité tim nic nezkazi.

Kolem ni se hrnuly davy lidi. Nejdrive jim nevénovala pozor-
nost, ale kdyZ musela jejich masovému proudéni celit uz ¢tvrt
hodiny, navic za doprovodu sladkobolnych vanoc¢nich pisni, jeji
dobra nélada se razem vytratila.

Pohlédla na telefon.

Nékolik bezvyznamnych notifikaci. Zadné neptijaté hovory.
Z4dné nepreétené esemesky. Zadné zpravy na socialnich sitich.

Zkusila zavolat otci. Ze sluchatka se ozyvalo nadéjné vyzva-
néni, ale po péti pipnutich spadl hovor do schranky.

U matky to probéhlo rychleji. Na vyzvanéni ani nedoslo.

Drew komunikoval pouze pies chatovou aplikaci. Sla mu na
ruku a napsala zpravu. Az po odeslani si vSimla posledni ak-
tivity jeho profilu. Bylo to dnes ve 14:54. Tou dobou s jistotou
podfimovala v pfehnané klimatizovaném airbusu.

OkamZité ptejela o¢ima na hodiny — 17:58.

Sedla si na vrsek svého kufru na kolec¢kach. Podrazkami bot
Soupala po vyhlazené podlaze terminalu a ptremyslela, jak se do-
stane domu. Plan selhal, nezbyvalo nic jiného neZ najit nihrad-
ni feSeni. Bude muset obétovat deset dolarti za listek na autobus
do Altonu. To ale nebyla jeji nejvétsi starost.

Takové ticho nebylo pro rodinu Graysonovych typické. Ve
véem méli perfektni poradek, o kazdém vychyleni od ¢asového
itinerafe museli mit prehled. Pokud by se na jejich strané cokoli
zvrtlo, nepochybné by dali védét. A zfejmé ne jen jednim zptiso-
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bem. Matka by donutila i pubertalné neochotného Drewa, aby
v pauzach mezi poslouchanim hudby a hranim videoher odesi-
lal sestt'e zpravy o vyvoji jejich zpozdéni. Dokonce i kdyby se mu
jen nedafilo zaparkovat, coz bylo vzhledem k jeho amatérskym
fidi¢skym schopnostem pravdépodobné, byla by Sam na social-
nich sitich zasypana cervenymi vlajeckami.

Ne dnes.

Snazila se potlacovat pocit stoupajici nervozity. Sezeni na
kufru ji doc¢asné uklidnilo, ale brzy si opét uvédomila, Ze je uvéz-
néné na letisti s tisicovkami dal$ich lidi.

Zhruba kazdy ¢tvrty vykazoval pfiznaky zimniho nachlazeni.
Kazdy dvacaty mé€l na krku pfemoudrelé, neposlusné dité, kte-
ré zrovna absolvovalo sviij prvni let. Kdyby musela volit mezi
chiipkou a détmi, bez vahéani by si vybrala prvni mozZnost. Ni-
kdo ji vSak nedal na vybranou.

Po piilhodiné poslouchéni fraze ,Volany je pravé nedostup-
ny...“ ji definitivné dosla trpélivost. Pojede autobusem. Prvni od-
jizdé€l az za dalsich dvacet minut, razem proto nemusela spéchat.

V kiosku si koupila zvykacky a promrzlou plechovku coly. Tu
dopila tésné predtim, nez na ni sleéna za pfepazkou pozvedla
obodi a zeptala se, kam ma namiteno.

SAlton,“ Tekla Sam, zatimco hledala v penézence spravnou
bankovku.

Posadila se do zadni ¢asti autobusu a vytahla telefon, aby —
zodpovédné, na rozdil od jinych rodinnych ptislusnikd — ozna-
mila svou polohu. Chvili pfemyslela, Ze zvoli ironicky, ustépac-
ny ton, ale nechtéla riskovat ztrapnéni, pokud by se situace pre-
ce jen rychle vyiesila.

— Jedu z letisté busem. Do pul desaty bych méla byt doma.

Bez odpovédi. Pochopitelné.

Ted uz si opravdu délala starosti.

Snad poprvé v Zivoteé si ptéla, aby byla ter¢em Zertu. Neptilis
povedeného zertu, jehoZ pointa spociva v otraveni Sam Gray-
sonové a Skodolibé radosti z jejiho cestovani v autobuse s roz-
bitym topenim. Ptijala by to, kdyby se po ptichodu shledala se
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vSemi zucastnénimi, poplacala je po rameni za neuvéritelny
$prym a odebrala se do pefin.

Ale sama nevérila, Ze to bude mit podobnou pointu.

Pokazdé, kdyz u zapadniho vyjezdu ze Sacramenta spatiila
vysusené kalifornské lesy, probudilo to v ni pocit domova. Ten-
tokrat si jej odpustila. V ruce kiteCovité svirala svij telefon a rva-
la se s chuti znovu jim vS§em zavolat.

Mohla celou véc nechat byt, at se vytresi bez jejiho zasahu.
Svou rodinu ale znala vyborné. Sedmihodinové ticho v den jeji-
ho navratu bylo prosté€ podezrelé. Bylo by podezrelé, i kdyby si
jen zajela na vikend ke kamaradce. Vétsinu jizdy si predstavo-
vala ty nejtemnéjsi scénare.

Vystoupila na prvni ze ti altonskych zastavek.

Zhluboka se nadechla prosincového vzduchu, zlutou $alu si
na volno omotala kolem krku a vykrocila prazdnou ulici smé-
rem k jejich domu.

Nebylo jesté tak pozdé, ale stejné bylo jedinym v okoli zvu-
kem jen kiupani pod jejima nohama. Sam by se za jinych okol-
nosti zaradovala, protoZe predvanoc¢ni snih byl v Altonu beze-
sporu vzacnym tkazem, ale méla dileZzit€jsi véci na praci.

Nezpomalovat krok. Neznicit kolecko kufru o obrubnik. Ptijit
na to, pro¢ ji uz pies hodinu nikdo z rodiny neodpovida. Pro¢ se
k ni chovaji jako k duchovi.

O deset minut pozdéji se konecné vynorila na zacatku znadmé
dlouhé ulice. Na vrsku pouli¢niho sloupu visel §titek s napisem
MARLIN DRIVE. Svym zptisobem ji uklidnil, ale soucasné v ni
vyvolal potlacované zdéseni.

Cela ¢tvrt byla pohlcena tmou, obéas prerusovanou stopo-
vym svétlem televizi, jejichZ zafe doletéla z pokojt az na ulici.
Zahradni vanoc¢ni dekorace i svétylka na fasadach byly zhasnu-
té, mezi sousedy vladla vzajemna ohleduplnost. Jedinou vyjim-
kou byl posledni dim napravo.

Zastavila se pfed postovni schrankou. Prvni pohled na do-
mov zklidnil tlukot jejiho srdce.

Vse bylo na svém misté. Radovy patrovy domek s dvéma 8i-
rokymi okny do ulice. Na piijezdové cesté presluhujici rodinny
ford. Stale neopravena zahradni dlazba. Dokonce i tradi¢ni Ses-
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tibarevné vanocni osvétleni volné zavésené nad okapem. Jejich
dim vypadal tak povédomeé, Ze iplné prestala vnimat mraz sna-
Zici se proniknout pod kazdy volnéjsi kus jejiho obleceni. Tady
se viitbec nic nezmenilo.

Sam zistala stat na misté. Druhy, zkoumavéjsi pohled odha-
lil malé nesrovnalosti, které podpoftily jeji obavy.

Nic jiného nez retéz zarovicek nesvitilo. Lehce pred desatou
vecerni byl cely vnitiek domu pohasly, véc pro Graysonovy zcela
nemyslitelna. Teorii o jejich odjezdu vS§ak ihned vyvratil stary
ford. Bez auta neudélali ani krok. I kdyZ za dvanact mésict se
mohlo leccos zménit.

Ne. Urcité ji jen néco utika. Mozna ve zmatku pfece jen pre-
hlédla néjakou zpravu.

U toho kramu, kterému jeste stale fikala mobil, ji uz néjakou
dobu trochu zlobil reproduktor. Pipnuti mohla preslechnout.
Dostala spoustu vzkazl od pratel, nejlepsi kamaraddky Emmy
a samoziejmé od toho ndhodného kluka z New Yorku — ten mél
nezlomny pocit, Ze Sam ziska, a proto ji neustale, né€kolikrat
denné obtéZzoval odkazy na zdznamy koncertt 65daysofstatic jen
proto, Ze si je pfed nim parkrat pustila na Spotify. Neni divu, Ze
by se v tom mofi zprav jedna dilezita ztratila.

Snih se ji zadal vsakovat do bot. Zlut4 $4la sotva drZela na
krku; jestli si ji neuvaze, za chvili ji ztrati ve vétru. Sam uz tam
nechtéla stat o moc déle.

Védéla, Ze jakmile vstoupi dovnitt, uzavie si cestu zpét. Bude
vrzena do situace, z niZ nebude tutéku.

Nahradni klice by mély byt ukryté pod truhlikem s kvétina-
mi. NeZ se tam podivala, rozhodla se pootocit kouli na vstup-
nich dvetich, i kdyZ o¢ekavala odpor bezpec¢nostniho zadmku.

Dvere se oteviely. Z druhé strany na ni hledéla neprostupné tma.

,Jsem doma,” ohlasila s citelnou tizkosti.

Z4dna odpovéd. Nebylo zaméeno, nékdo tedy musel ziistat
doma. Ledaze by na to pti odchodu zapomnéli, ale to uz bylo
natolik nepravdépodobné, Ze to nebrala jako redlnou moznost.

Vesla dovnitt, zabouchla za sebou a rozsvitila.

Cely prostor byl piijemné vyhraty. Teplo domova, provoneé-
né svickami a domacim pecivem. A také ticho. Ten druh ticha,
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ktery v mozku rozdmychéva strach a posila ho do vSech nervo-
vych zakoncéeni. Jako by oc¢ekavala, Ze vejde do mista piekypu-
jicitho energii, ale nékdo v ném vypnul proud.

»~Mami? Tati?“ ptala se do prazdnych chodeb. ,Drewe?“

Zavazadlo nechala stat v predsini. Prosla chodbou az do oby-
vaciho pokoje, v jehoz pravém rohu se ty¢il vadnocni stromek. To
bylo velmi predéasné, ale ptipravy byly zjevné urychlené kvili
jejimu navratu. Nadchazejici Vanoce proménily jinak decentni
interiér na prehlidku dekoraci v sytych ¢erveno-zlutych barvach.

Vse bylo pripravené na svéate¢ni dva tydny, kdy se rodina po
dlouhé dobé sejde v kompletni sestavé pod jednou stiechou.
Tedy... dim na to byl pripraven, ale vétSina zicastnénych chybéla.

Nakoukla do prostorné kuchyné, netknuté pradelny a pies
okno v zadnich dverich i na zahradu. Piizemi bylo prazdné.

Vyklusala do patra, kde prohledala vSechny mistnosti od loz-
nice po pracovnu. Se stejnym vysledkem jako dole.

Po rodicich a bratrovi nebylo ani stopy.

Obrazovku telefonu kontrolovala kazdych nékolik vtefin,
vzdy bez tspéchu. Nekolikrat se jim pokusila dovolat. Hodlala
dim prozkoumat do posledniho koutku, jen aby si mohla byt
jista svym dal$im jednanim.

Sotva postfehla, jak obtizné se najednou nadechuje. Ze citi
brnéni v koneccich prsti. Oblicej ji zéervenal, jako by se kolem
jejiho krku utahovaly celisti svéraku.

Co bude délat?

Pijde se zeptat sousedi — pani Durstové, Goodfieldovych,
Stalfordovych —, jestli néco nevidé€li. Jestli si nevsimli, kdy
Graysonovi odjizdéli pry¢, neprohodili s nimi pér slov o dne$ni
cesté na letisté. Jestli nahodou neméli pocit, Ze je néco v nepo-
radku.

Pak ji ale doslo, Ze za dvermi jsou Vanoce. Svatky nesouci
poselstvi o §tédrosti k ostatnim, které vsak mnohdy vytstily jen
k uzavieni brany rodinného sidla; vyzdvihovani soukromého
$tésti na tkor okoli.

Sam podlehla zdéseni.

Skryla oblicej v dlanich a dychala skrz mezirky mezi prsty —
pomalu a soustiredéné, jak se naucila pro ptipady, jako je tento.
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Kdyz ma pocit, Ze se vytraci jeji schopnost reagovat. Za zadnou
cenu se nesméla stat pétapadesatikilovym pytlem bezmocné
schoulenym na podlaze.

Vycerpala vSechna zakonceni ptibéhu, ktera by ji dokazala
ubezpedit, Ze se jeji rodin€ nestalo néco strasného.

Musela néco délat. Dokud jesté nepodlehla panickému za-
chvatu. Dokud jesté vérila, ze jsou jeji rodice s bratrem zdravi
a v bezpedi.

V kuchyni nasla nékolik stiipki rodinného dne.

Na prostieném stole byly svicny, vylesténé piibory a staré
porcelanové talite, které znacily ptichod slavnostni vecete. Jed-
nolistovy kalendar na lednici byl témér nepopsany. Jen sobota
byla zakrouzkovana tlustym zvyraznovacem a poznamka upo-
zorfiovala: SAM SE VRACI DOMU!!!

KdyZ se znovu rozhlédla po predsini, jeji unavené oéi zachy-
tily pfedmeét hned u vstupnich dvefi. Pti ptichodu si ho viibec
nevSimla. Byl opfeny o zed a jen c¢ekal, nez ho né€kdo sebere,
nalozi do auta a odjede s nim na letiste.

Zvedla kartonovou cedulku do vysky své hlavy. Zadivala se na
ni s obdivem. Nevédéla, kdo stél za jejim vytvorenim, ale roz-
hodné odvedl skvélou praci. Karton odtrzeny z valcovité krabice
na sob€ mél zpravu napsanou vynechavajicim ¢ervenym fixem.

Byla uréena pro jednu osobu, kterou mél autor z celého srdce
rad a nemohl se dockat jejiho navratu.

VITEJ DOMA, SAM GRAYSONOVA
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2.

Pfinesli ji kavu.

Na tom prokletém misté uz byla vic nez hodinu a tohle bylo
prvni gesto, které opravdu ocenila. Mnozstvi cukru a smetany
sice prebilo skutecnou chut, ale v tuto chvili byly dilezité jen
zakladni vlastnosti. Teplota a konzistence. Horky nipoj v umé-
lohmotném kelimku ji aspoil na moment primél myslet na néco
jiného. Nejlahodnéjsi espresso, jaké kdy ochutnala, délali v jed-
né designové kavarné v Chelsea. Nemohla uvéfit, Ze si na takovy
nesmysl vzpomnéla v tak nevhodné situaci.

Kdyz volala na policii, zachézeli s ni jako s ustrasenou deseti-
letou hol¢ickou, kterd nemtize najit maminku v supermarketu.
Provérovali kazdou moznost, kterou uz Sam stihla vlastnimi si-
lami vyvratit.

Ne. Zadné zpravy, z4dné vzkazy na lednici, Z4dné narychlo
opusténé spotiebice, Zzadné stopy po pritomnosti nékoho ciziho.
Z4dna rozbita okna nebo ukradené véci. Zbytek jeji rodiny byl
jednoduse pry¢. Jako by se vSichni sbalili a vyrazili na naprosto
spontanni dovolenou, o niz vétsina lidi jen sni, ale nikdy ji ne-
uskutecni.

Sousedé byli presné tak nespolehlivymi svédky, jak Sam oce-
kavala. Nejhodnotnéjsi svédectvi poskytl pan Goodfield, ktery
pfi praci v dilné slySel zvuk motoru.

Bézné si v§imaji kazdé zbyteénosti — ukryti za svymi zaclona-
mi zaznamenavaji nova auta, lepsi hracky, nez maji jejich déti,
vypasované kratasy sle¢ny na hlidani. Odjezdu Graysonovych
ale nikdo z nich nepiihlizel.

Sam upila kavu a porozhlédla se kolem sebe.

Usadili ji do klasické vyslechové mistnosti. Bezbarva, stude-
né kancelar s jednim stolem a bezpe¢nostni kamerou v hornim
rohu. Aspon Ze tam nebyla ta typicka zed se zrcadlem, v némz
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by Sam spatrtila obraz, o ktery neméla zajem. Sebe samu, jak
neklidné sedi na plastové zidli a snazi se neztratit vladu nad
vlastni mysli. Kdyby se na to musela divat, akol by byl jesté
téz81.

Ve stropnim osvétleni vynechévala jedna zativka. Duté huceni
svitidla prehlusovalo i koledu, jejiz refrén tam doléhal z chodby.

Altonska policejni stanice se ponofila do svate¢ni nalady. Za
celou dobu, co tam Sam cekala, prosli kolem nanejvys tii lidé,
vétSinou postarsi straznici, co tyden pied Vanoci vyfasovali
klidnou sluzbu. Pokud viibec budou muset vyjet k néjakému
pripadu, nebude to nic horsiho nez kradez vanocnich smréki
z parkovisté u obchod’aku.

Na Saminu situaci nebyl nikdo pripraven. A uz dlouhou dobu
se ji nikdo nevénoval.

Koneéné nékdo dorazil. Ani za sebou nezabouchl a ihned
se posadil ke stolku. Vzrlistem byl na tom podobné jako ona,
kdesi u sto sedmdesati centimetri, pohubly, s izkymi rameny,
vystouplymi licnimi kostmi a kratce stfizenymi ¢ernymi vlasy.
Navic byl mlady, odhadem jen o tfi az ¢tyfi roky starsi nez Sam.
Misto policisty by ho odhadovala spis na arednika nebo mate-
matika. Na kovovém §titku na prsou mél napsano M. BOWER.

»~Omlouvam se, Ze jste musela tak dlouho ¢ekat, sle¢no...?*

»-.. Graysonova,“ doplnila ho.

Kdy?z to vyslovila, trochu se mu rozsitily oc¢i, jako by se zasty-
dé€l za svou neznalost.

»Samantha Graysonova, vidte? V4s tata je Tim Grayson?“

Malem zapomneéla, Ze tady ji vétsina lidi zn4 jménem. Kyvla
a znovu se napila kavy. Druhy dousek uz byl horsi. Nepatrné se
usklibla a polozila kelimek na sn€hobily povrch stolu.

~Jajsem straznik Michael Bower. Pojd'me si jesté jednou pro-
jet cely vas den, od rana az do chvile, kdy jste zavolala na stanici
a nahlasila zmizeni vasich rodi¢t s bratrem.”

~Jesté dnes rano jsem byla v New Yorku. Po poledni jsem na-
sedla do letadla a pied odletem mi zavolala mama a...“

sPardon,” zastavil ji. ,Co vase matka chtéla?“

»,Nic moc,“ fekla Sam se zoufalym pousmanim. ,Védéla, ze
zrovna nasedam do letadla, tak mé musela zkontrolovat. Byla
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jsem dost unavena, nechtélo se mi s ni mluvit. Jen mé ujistila,
Ze na letisti bude ¢ekat tata s brachou.”

~A dal?”

Bower si vSe peclivé zapisoval. Kdyz obcas kratce vzhlédl od
bloc¢ku, oblast kolem jeho o¢i vypadala jako zvyraznén tmavym
make-upem.

»,No, v letadle jsem se vyspala. Probudila jsem se az kratce
pred pristanim. Na letisti jsem ¢ekala snad hodinu. Nikdo pro
mé neprijel. Neustale jsem jim zkousela volat. Nakonec jsem
skodila do autobusu a dojela sem. Doma taky nikdo.“

»Dobfe,“ pronesl Bower, zacvakl propisku a zaklapl sviij p¥i-
rucni zapisnik za dolar devétadevadesat centt.

sJak dobre? To je vSechno, co mi k tomu feknete?” ptala se
Sam roztfesenym hlasem. Klid mysli ztratila uz na letisti. Po
péti hodinéch frustrace uz se vytracelo i klidné jednani.

Buseni srdce. Nervozita jako pti balancovani na kladiné. Ne-
citila se dobte. Neprirozeneé Casto si otirala ¢elo orosené stude-
nym potem. Po kazdé pronesené vété meéla nutkani si odkaslat.
Jako by se ozyvaly dozvuky té ohavné newyorské zimy. VSechny
zdravotni potiZe se na ni nahle sesunuly jako lavina.

Bower se na ni dival trochu vyplasené. Potom sklonil hlavu,
znovu rozevrel blocek a spustil.

»Sle¢no Graysonova, obvolavala jste i dalsi ¢leny rodiny nebo
znamé, jestli o nékom z nich néco nevi?“

Protécela prstem jeden praminek svych hnédych vlast. ,,Zku-
sila jsem par maminych kamaradek z prace, ale bud nevédély
nic, nebo mi to vlibec nezvedly. S rodinou z maminy strany se...
nevidame. A tata uz nikoho nema.“

I to si Bower poznamenal, zatimco z radia dohréala dalsi ko-
leda. Stanice presla na dalsi pisen predvanoc¢niho programu.
Don’t Shoot Me Santa od The Killers.

Chodbou prosel obtloustly kniraty policista. U dveri se na
vtefinu zastavil, beze slova mavl rukou na Bowera a odporoucel
se k vychodu. Slachovity straznik se s nim také rozlouéil poky-
nutim. O jednoho muZe ve sluzbé méné. Pocet lidi na stanici ne-
piijemné klesal, podobné jako Samina diivéra ve své domovské
méstecko.
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»,Nebudu vam lhat, sle¢no. Podobné ptipady se u nas nestavaji
prilis casto. V Altonu lidé nemizi. Ale to vam asi nemusim fikat,
prece jenom jste zdejsi,” poznamenal Bower a trochu podlézave
se pritom usmal. ,,A snad jesté nikdy se nestalo, Ze by zmizely tfi
osoby najednou. Samoziejmé to provétime, to je nase zdkonna
povinnost, ale to je ted to jediné, co vam muzu slibit.”

~Méte pravdu, tyhle véci se u nds nestavaji. Ale znam rodice
a brachu. A vim, ze sami od sebe by nic podobnyho neudélali.“

~Nemohli navstivit néjaké pribuzné? Ttfeba tu druhou cast
rodiny, o které jste mluvila? Musime provéfit vSechny moZznos-
ti, nez spustime oficialni patrani.”

Patrani. Prece jenom se nékam dostavali. Sam se nepatrné
zaradovala nad malym vitézstvim. Kazdy jeji nadech byl vsak
stéle polovi¢ni. Od rana neustavalo paleni v oc¢ich, pii kazdém
polknuti ji prejizd€la bolest po uzlinach. Byla to kocovina, nebo
nachlazeni? Bez(tés$na loterie, ve které mohla vyhrat jen hrstka
praskt nebo vidina pokroku.

»To uréité ne,” prohlasila dtrazné. ,S témi jsme tplné pie-
stiihli vSechny kontakty.“

,Dobfe,“ uznal Bower a dal od této teorie ruce pry¢. ,Kde vasi
rodice pracuji? Zkousela jste tam zavolat, jestli se dnes nestalo
néco mimotradného?“

»To... mé nenapadlo.“ Sotva to vyslovila, zastydéla za svou
hloupost. To byla jedna z prvnich véci, kterou méla po piijezdu
domi udélat. Pro¢ ji to ksakru nedoslo? ,Ja...”

,Nic se ned€je,” ujistil ji Bower, ,,v takovém stresu na spoustu
véci zapomenete. Kde tedy pracuji?“

»Tata u¢i ve mésté na Kalifornské statni, mama pracuje v Esca-
pism — to je cestovni kancelar.“

Bower dokonéil tah propiskou. ,,Vytidime to misto vas. Zjis-
time, co se da. Ale vy tvrdite, Ze méli byt na cesté na letisté? To
vam jesté matka stacila rict?“

,»ANno.“

~A nevsimla jste si na rodi¢ich nebo bratrovi v posledni dobé
néceho divného, co by se vymykalo jejich béZznému chovani?“

svlastné... ani nevim. Byla jsem cely rok na studiich v New
Yorku a domt jsem se viibec nedostala. Ani jednou. Mluvila
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jsem s nimi jenom po telefonu, parkrat jsme si skypovali, ale
z toho c¢lovék asi moc nepozna. Vypadali, Ze se maji dobte.”

»A nezminovali se o né€jakych neocekavanych zménach? Ne-
délalo jim néco starosti?”

Ale, jen to, co vidycky. Ze uz rok nevidéli svou dceru. Ze
st jejich milované ditko nedokdazalo najit dvé minuty volného
¢asu, aby aspon jednou za tyden zavolalo rodiné. Ze nevédi,
co v New Yorku celé ty mésice viibec délam. Pét ¢lankii tydné.
Popracovnt drinky s kolegy. Vynechavani prednasek. Strach
ze zavérecnych zkousek. Nadherné tii mésice s Benem. To tam
délam. Jasné, mami, mam se skvéle.

»-- Slecno Graysonova?“

»,Nevim o nicem, tak ¢asto jsme spolu nemluvili. A kdyz na-
hodou jo, jen jsme si normalné povidali. Nic zvlastniho jsem
rozhodné nezaznamenala,” fekla Bowerovi pfimo do o¢i.

»Dobfe,“ odvétil straznik a se zaskiipnutim si odsunul zZid-
li. ,Jesté dnes vecer vyhlasime patrani. Budeme vas pribézné
informovat o vyvoji situace. Zitra rano bychom s vasim svo-
lenim prohledali va§ dim. Ale kdo vi, tieba to viibec nebude
potieba.”

yJak to?”

Bower pozdvihl hlavu. Jeho protahly krk zdobil vystupujici
ohryzek, zapadajici s kazdym polknutim.

»Podivejte, Sam... Mizu vam fikat Sam?“

Dvakrat pokyvla. Zdalo se, ze straznik se chysta na moment
vystoupit z uniformy.

~Podivejte, nemél bych to délat, ale budu upfimny. Obcas sice
nékdo nahlasi zmizeni, ale vétSinou se to béhem nékolika hodin
vytesi samo. Obvykle se jedna o nedorozumeéni. Ani byste nevé-
fila, co uz jsem tady zazil za ty tii roky, co jsem ve sluzbé. Méli
jsme tu chlapka, ktery prosté vyrazil za mésto, zastavil u silnice,
vystoupil z auta a sjel se LSD. Jeho pritelkyné po ném necha-
la vyhlasit patrani a nakonec se ukazalo, Ze se celou noc valel
v lese, protoze v tu chvili asi vidél barvy pfevracené,” prohlasil
s intenzitou, jako by to vypravél kamaradtim v baru. ,,Tim ne-
chci fict, Ze by vase...”

»Ja jsem to pochopila, strazniku.”
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Sam meéla z Bowera zvlastni pocit. Zfejmé mu doslo, Ze pokus
o jeji uklidnéni havaroval a skoncil doutnajici v prikopu. Ner-
vbzné se poskrabal na hlave a ztratil posledni zbytky oficialniho
vystupovani, které do té chvile jesté mél.

»Bu... budeme véas informovat. MuZete jit.”

Déle uz by v té tovarn€ na klaustrofobii stejn€ nevydrzela.

Citila se priSerné. Zlovéstna kombinace chiipky s kocovinou
atocila na vSech frontach. Jeji kolena tézkla s kazdym krokem.
Predstavila si sama sebe, jak lezi schoulena na posteli a nevi
o svété, a chrchlavé zakaslala do opusténé chodby.

Neodkladnou navstévou policie aspon rozebéhla proces, kte-
ry mozna povede k nalezeni rodi¢ti s bratrem.

Bratr. To byla ta ¢ast, ktera davala nejmensi smysl. Dokaza-
la by prijmout vysvétleni, Ze se matka s otcem ocitli v situaci,
kterou musi neprodlené vytesit a zrusit kviili ni vSechny plany.
Drew do toho ale nezapadal. Uz dlouho se skryval pfed doma-
cim dénim i povinnostmi za zavienymi dvefmi svého pokoje,
se sluchatky prehravajicimi stale dokola kompletni diskografie
rockovych kapel. V myslenkovém kalendati jen odskrtaval dny
zbyvajici do odjezdu na univerzitu.

A najednou byl pryc. Stejné jako rodice, které vidal pouze
jednou denné u spole¢né vecere.

Prazdni kiiZzovatka bez ukazateld sméru.

Venku byla snesitelna zima. Para od tst stoupala vzhiru jako
cigaretovy dym a vytracela se ve vétru. Noc uZ nebyla tak bila.
Vrstvicka snéhu na ulici byla rozjezdéna terénnimi auty, jejichz
majitelé spéchali na navstévy pribuznyjch, a zménila se v Sedo-
cernou kasi. Jediny bar v dohledu, nevzhledny pajzl jménem
Sal’s, se chystal zaviit.

To uzje tolik hodin? Sam na stanici zcela ztratila pojem o Case.

Nez situaci jesté jednou vysvétlila, vyplnila formular o pohie-
Sovanych osobach a Bower se ji znovu pokusil presvéddit, ze se
vlastné nic nedéje, zbyvala sotva hodina do pilnoci.

Prosla kolem dvou opilcti s ¢epicemi Santa Clause, zahnula za
roh a zamitila domt.

Dvacetitisicové méstecko sto kilometrti od Sacramenta pu-
sobilo béhem véanoc¢nich svatkid dojmem oZivené mrtvoly. Ce-
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loro¢né neakéni, nezajimavé a vlastné neptitazlivé misto zacalo
ke konci roku vykazovat znamky pulzu, za které mohli hlavné
davno odstéhovani synové a dcery vracejici se vSichni naraz za
svymi starnoucimi rodici. Mladé rodiny ze Sacramenta, Los An-
geles a San Francisca si vzpomnély na stary dobry Alton a piijely
travit tradiéni tyden ve spoleénosti ptibuznych, prilis silného va-
jecného konaku, prepeceného krocana a neptetrzitych vysilani
Véano¢niho ptibéhu.

Pro Altonské to byla udalost roku. Bary s dubovymi in-
teriéry se zase jednou plnily otci, ktefi uz nevydrzeli poslou-
chat nesnesitelné feci svych zen, déti a tchyni a rozhodli se
hledat odpovédi na své vlastni zivotni otazky na dné sklenic-
ky. Obchodni dtim se naopak naplnil oddanymi manzelkami,
shanéjicimi ten nejlepsi mozny darek pro své muze — i kdyz
tusily, ze samy mohou ocekavat jen dalsi sexistickou panev.
Cela kapacita divadla byla zarezervovana iniciativnimi uéiteli
z mistni stfedni $koly, jejichZ vanocni predstaveni selhavalo
na neochoté studentt $pikovat scénat détinskymi sprostar-
nami.

Alton zil. A bude zit minimalné do Nového roku, jehoz oslavy
ho poslou na jedenéict mésicii zpét do hlubokého spanku.

Sam vyslapala cesti¢ku v opusténém chodniku a potom i na
piijezdové cesté jejich domu. Oteviela dvefe a stala na prahu
s pranim, aby byla celou dobu ve $patném snu, z néhoz ji prave
ted konecné probudi tii povédomé tvare.

Uvitala ji vSak jen cedule. Nejradéji by ji vyhodila.

Vyzula se z bot a promocené ponozky ihned vhodila do kose
na pradlo. Dosla do koupelny a stahla ze sebe zbytek obleceni
— Sedé uzké dziny, tenky modry svetr, bilé tri¢cko prouzkované
do zelena a cerné spodni pradlo. Bez prodleni vesla do sprchy
a nésilim donutila své télo, aby se zahtélo. Ziistala tam o néco
déle nez obvykle. Kdyz vys$la, omotala si ru¢nik kolem prsou
a rukou prejela orosené zrcadlo.

No, ¢ekala jsem to horsi. Kdyz vezmu v tlvahu, Ze ti zmizela
rodina, tak vypadas snesitelné, Graysonovad.

Osvobodila o¢i od kontaktnich ¢ocek a ptresla na zna¢né upat-
lané, zaprasené cerné ray-bany s Sirokymi obrouckami. Rovné
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hnédé vlasy sahajici lehce pod ramena si svazala do culiku.
Chvili analyzovala pihu na krku, drobné obo¢i, modré duhovky
a misty problematickou plef. Ta naznacovala, ze Sam stravila
celou noc sestavovanim Zebti¢ku nejlepSich nové otevienych
bister ve Williamsburgu. Stres na ni vSak dolehl v mnohem
a dlouhy spanek. Hovory s policii a prohledavani pokoji z ni
udélaly kracejici trosku.

Navlékla na sebe teplaky a tricko s napisem USC — UNIVER-
SITY OF SOUTHERN CALIFORNIA doplnénym stylizovanym
obrazkem tif hoticich pochodni. Sebéhla do ptizemi a v kuchyni
stvorila zoufalou nidhradu slavnostniho menu. Sendvi¢ s bura-
kovym maéaslem a dzemem si nezaslouzil konzumaci u peclivé
prostieného stolu, jedla ho v obyvaku s nohama natazenyma na
kozené sedacce, volnou rukou na displeji telefonu a tlumenym
televiznim Sumem v pozadi.

Posty na socialnich sitich potvrzovaly, Ze se dnes vlastné ne-
odehralo nic zvlastniho.

Facebookovy pritel Tyler adoptoval psika, kterého nasel
opusténého na ulici. Vzdalena kamaradka Mindy se vyfotila se
svym dvoumési¢nim chlapeckem. Lacy, neskonale pfitroubly
kolega z prace, po6zoval ve fitness centru pied prosklenym vy-
hledem na Manhattan s ¢inkou v ruce. Reklamy. Jidlo. Viralni
videa s dvoudenni popularitou.

To by stacilo. Stiskla tlacitko na zaméeni obrazovky. Telefon
pii dopadu na gauc zapraskal jako bublinkova folie.

Talit s hromadkou drobki odstavila do prazdného dfezu. Ani
tam nesmeélo nic vy¢nivat, jen by to narusilo atmosféru domova,
jiz Sam pres rok nepoznala. P¥i pomysleni na svou matku (,At
t€ ani nenapadne tam ten umastény tali nechat!“) se upfimné
pousmala. Na svatky musi byt vSe dokonalé.

Zdalo se ji, Ze v délce zaslechla vesely vyzvanéci ton. Okamzi-
t€ skocila po ovladadi, ztisila televizi a soustiedila se.

Prece jenom.

Razantné vykrocila do schodt. Bosé dupani ozvucdilo dosud
tichou chodbu v patre. Do dvefi vrazila s razanci protiteroristic-
kého komanda.
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Ocitla se v otcové pracovné. Zdroj nadéjného vyzvanéni
byl ted znepokojivé blizko. Sam bez premysleni vymrstila
ruku k vypinadi.

Priblizila se ke stolu uprostied mistnosti a zacala se probirat
otcovym testamentem Zivotni neuspotadanosti.

Napul popsané papiry s neéitelnymi pozndmkami pokryvaly
celou délku mahagonového stolu. Ani zde ale nebyl téon o moc
silnéjsi, podle zvuku se zd4lo, Ze mobil musi byt uzavieny v né-
jakém malém prostoru.

Otevi'ela vrzavy Suplik a vytahla otctiv pracovni telefon.

Zadny hovor. Ani zprava. Jen budik oznamujici piilnoc. Cas,
kdy se mél Tim vrhnout do prace, napsat nejméné tisic pét set
slov a teprve poté jit spat.

Sam vypnula dotérnou smyc¢ku a zklamaneé zvedla o¢i od te-
lefonu.

Pracovna se za uplynuly rok v nejmens$im nezménila. Kombi-
novala v sobé tatkovskou touhu po soukromé chysi, kde se usr-
kava whisky a bafaji kubanské doutniky, s chaotickou domaéci
kancelari, kde na potadek nikdo nedohlizi a frekvence nadavek
je podstatné vyssi nez v jakékoli jiné mistnosti. Navic to tam
péachlo starym nabytkem.

Idealni misto, v némz se mohl Tim Grayson hned v prvni
minuté kazdého nového dne sousttedit na své skute¢né zivotni
poslani. Psani nadpfirozenych a zcela zaménitelnych thrillerd,
jejichZ prodejnost klesala s kazdym dalsim dilem. Solidni kva-
lity jeho proézy si tak v§imal uz jen fanaticky vérny kruh stalych
Ctenard.

Na dim a dvé déti by to nestacilo, a proto bylo po propsa-
né noci tfeba obléknout zmackanou bilou kosili a jet ucit kurzy
tvarc¢iho psani, které probihaly na Kalifornské statni univer-
zité v Sacramentu. Po tech kavach z automatu povédél svym
studentiim néco o tom, pro¢ ¢tenari nesnasi uplakané hrdiny
a jak dokaze sarkasmus zamaskovat nedostatek talentu. VSech-
no to byly poucky vyc¢tené z desetidolarovych ptirucek o psani
a ¢lankd na internetu, ale z jeho tst znély vérohodnéji. Jednou
za semestr protrpél par dnt pii hodnoceni studentskych povi-
dek, v zasadé vidy bud hranicicich s pornografii, nebo kiec¢ovité
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poetickych. Poté se vracel domi, travil ¢as s rodinou a nastavo-
val si budik na moment, kdy se jeho umélecké nitro probouzi
k Zivotu. Nebo to aspon tvrdil Sam.

Polozila mobil na sttil mezi $tos dé€jovych poznamek. Podle
nich zjistila, Ze se otec ve svém boji s dalsi knihou ani zdaleka
neblizi k vitézstvi.

RAd se délil se svou dcerou o zazitky z psani kazdého nové-
ho dila, a kdyz psal z pohledu mladého dospélého, hledal u ni
inspiraci. Tak to bylo az do chvile, kdy se Sam sebrala a na rok
zmizela do newyorského kralovstvi pravothlych ulic.

Ani jednou mu sama od sebe nezavolala. Ani jednou se ho
nezeptala, jak se mu dari.

Mam prdci, tati, nemiizu. Promir.

Chtéla si jednu vrazit. Aspon by se ji do bledych tvari vratila
barva.

Vysla z pracovny a zhasla za sebou, aby pii priichodech ko-
lem neméla na ocich tativ tviiréi zmar. Nezbyvalo nezZ se vratit
k televizi, mozna ve spole¢nosti dalsiho sendvice.

Pak ji ale zastavilo huceni vétracku, které se ozyvalo za dvei-
mi Drewova pokoje. Pooteviela je.

Bratr pii odchodu ani nestihl vypnout pocitaé. Svétlo z mo-
nitoru stale ozatovalo obrysy pfedmétii v mistnosti. Plakaty
kapel The Strokes a Tame Impala, skfiné s kolekei videoher,
velké bloky pro nahodilé kresleni a nejméné tii pary zamota-
nych sluchatek lezici na modrém rozkladacim gauci. Tajemné
zareni obrazovky ji lakalo naklonit se nad pracovni stfil, posadit
se na bratrovu zidli a narusit jeho digitalni soukromi. Védéla,
Ze invazi do osobnich véci nesnési, proto si celou véc chvilku
rozmyslela.

Jeden pohled ale nemohl uskodit.

Na plose nemél otevireny Photoshop, to bylo prvni prekvape-
ni. Ani porno, to bylo druhé ptekvapeni. Jen diskuzni féorum,
které neznala, a prehravac s pozastavenou hudbou. Sedma pi-
sert War Room Stories od Breton.

Prsty prejela po vazbé skicaie polozeného vedle klavesnice.
Tam si nejcast€ji kreslil své navrhy a podklady pro dalsi zpraco-
vani v grafickém editoru.
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Otevrela blok, prolistovala par stranek a svrastila celo.
Vsechny ty obrazky uz nékde vidéla. Piedevsim ten posledni.
Jeji velmi hruby portrét vyvedeny obycejnou tuzkou. Byl zhruba
v polovin€ sesitu a nasledovaly uZ jen volné listy.

»Sam — Pfed NY. 10. listopadu 2015, od Drewa Graysona,”
precetla tiSe popisek.

Na den, kdy mu kratce p6zovala pri poslednim spole¢ném ve-
¢eru s rodinou, si vzpominala uz jen matné.

»~Pojmenuju to Pred NY, a az se vratis, udélam Po NY. Bylo
by idealni, kdybys pfijela zpatky totadlné€ na hadry, protoze by
pak lip vynikl ten kontrast,” tvrdil ji Drew mezi dveimi jejiho
pokoje. Podzimni slunce mu ptes okno opalovalo ¢ast obliceje.

»,Chapu to spravné, ze jsi mi ted vlastné pochvalil, jak vypa-
dam? Vsechno je jednou poprvé,” fekla a snazila se ulozit do
kufru poskladana tricka.

Zachichotal se jako maly kluk.

JJestli ¢ekas, Ze se za rok vratim s tetovanim a krouzkem
v nose, tak té budu muset zklamat.“

»,No hele, oboji by ti mohlo docela sluset,” nadnesl Drew bez
znamky ironie.

,VS8ichni maji dost zvl4stni pfedstavu o tom, proc¢ tam jedu.
Jesté pochopim, Ze rodice to proZivaji trochu vic, kdyz i univer-
zitu jsem si vybrala viceméné v okoli. Ale Ze i ty? To bych nece-
kala.“ Sam méla definitivné sbaleno. Sehnula se a zatahla zip
u kufru na koleckach.

»,Neprozivim to. UZ takhle t€ vidam jenom o svatcich, nic
moc se nezmeéni...“

LJavim,“ pronesla s litosti.

»Ale Gplné kratka doba to taky nebude. Takze musi$ pocho-
pit, Ze jsem si dneSek chtél néjakym zpltisobem zapamatovat.
Proto ten portrét.”

»,To mi doslo, Drewe,” opacila, zvedla se z podiepu soucasné
s tim pohybem vytahla rukojet kufru. ,,CoZ mi pfipomin4, az se
vratim, tak uz bys teoreticky mél byt fidi¢. Co takhle projizdka
do Punch Line na néjaky Spatny stand-up vystoupeni?“

,Aby ses tam mohla opit a méla zajisténej odvoz domd, zatim-
co chudak Sofér bude celej vecer na suchu?“ ujistoval se Drew.
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»~Ano, presné tak.“

»Super. V tom pripadé se tésim uz ted.”

Se dvéma zavazadly, ktera tahla za sebou, prosla kolem ného
do chodby a pak az ke schodiim do ptizemi.

»Hlavné se tam nezabij, Sam,“ zaslechla za sebou.

Védéla, Ze tim Drew svym zplisobem pravé fekl: ,,Bude$ mi
chybét, Sam.“

A od té doby uZ do skicaie nepribyly zadné portréty téch hez-
¢ich spoluzacek ani vlastni navrhy fantasy postav nebo ohro-
mujicich vesmirnych lodi. Jen krystalicky bilé plochy. Nepo-
skvrnéné listy ¢ekajici na prvni tah tuzky. Drewova produktivita
schytala zasah, jehoZ ptivod Sam zcela unikal.

Musela z pokoje pry¢. Venku si sundala bryle a promasiro-
vala oci.

Nedokazala zaméstnat mysl natolik, aby se do ni kazdou vtefi-
nu nevkradal strach. O své blizké se bala naposledy pted ¢tyfmi
lety, kdyZ je na dovolené v Thajsku zastihlo zemétteseni. TouZi-
la znovu vidét ty tii tvare, jez by jeji navrat do Altonu vratily do
spravné reality. Tenoucké pavouci nozky ji s nechutnou pravidel-
nosti brnkaly na tu nejtemnéjsi myslenku, porad dokola.

Kdyby pftiletéla o den diive, bylo by néco jinak? Mozna by
v tom ted’ byla namocen4 stejné jako oni. Nebo by naopak vy-
spavala ru$ny rok a s bezméla détskym nadSenim se tésila na
Vanoce. Neustaly pritok bezvychodnych predstav ji moc nepo-
maéahal, musela se donutit k spanku.

Sesla zpét do obyvaku a vypnula televizi, kterou beztak celou
dobu tspésné ignorovala. Misto toho se prosmykla kolem seda-
ci soupravy, aby se mohla podivat z Sirokého okna, namifeného
piimo do konce slepé ulice.

Nebyla tak naivni. Diive z néj vyhliZela kazdou noc a n€kdy se
musela opravdu snazit, aby presvédcila sama sebe, Ze ji alton-
sky zivot jesté porad neleze na nervy. Pohled na spici alej, dnes
navic ozdobenou lehkym popraskem snéhu, ji vzdy ujistoval, ze
ma ve svém Zivoté mimoradné $tésti. A Ze si to prili§ ¢asto ne-
uvédomuje.

Venku se od jejiho piichodu nic nezménilo. Zatazena pro-
sincova obloha nedéavala hvézdam Sanci. Pfed garazemi domu
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stala rodinna auta upiednostiiujici prostor pred designem, ady
identickych postovnich schranek, uniformni zastup hnédych
popelnic. Typické misto, kde je kazdy prijezd policejni hlidky
mimofadnou udalosti, o niZ se v sousedskych spolcich mluvi
jesté o dva meésice pozd€ji. Bezpecnost na prvnim misté bylo
zlatym pravidlem. Doufala, Ze to porad plati.

Dopila zbytek ochucené vody, odstoupila od okna a sklenici
polozila vedle talife od sendvice.

Mamina sbirka nikdy nezklame, myslela si pfi otevirani 1é-
karni¢ky v koupelné. Mezi prazdnymi lahvickami od dstnich
vod a néplastmi objevila krabicku se zasobou praski na spani.
Sandra je obcas polykala, kdyz ji premohl stres v praci nebo se ji
neodbytné pripominal nékdo z té ¢asti rodiny, se kterou odmi-
tala komunikovat. Sam védéla, Ze ten druhy divod ptrevazoval.

U krabicky byl stoceny papirek s predpisem vydanym ¢trnac-
tého cervence pro S. Graysonovou.

Ja jsem taky S. Graysonovd.

Nadzvedla vicko a do dlané vytiasla jednu pilulku. V déze jich
bylo plno. To by mohlo znamenat, Ze je Sandra za uplynuly ptl-
rok nepotiebovala. Sam se nepatrné ulevilo. Od téch otfesnych
lidi si matka jednou provzdy zaslouzila klid. Uz tak se dost sna-
zili, aby ji rozvratili Zivot.

Prevalovala pilulku po zkamenélych prstech. BEhem nékoli-
ka minut by mohla zapomenout na vSechny starosti. Nabidka,
ktera se jen tézko odmita. Zvlast v situaci, kdy ji vytrvaly tlak na
hrudi upozornoval, Ze dnesnim dnem se mohlo vSechno zménit.

Bower si miiZze povidat, co chce. Ze se v Altonu podobnyj véci
nestdvaj. Ze se rodic¢e s Drewem ve skutec¢nosti jenom vydali do
lesa, aby se tam v klidu sjeli, a nad ranem se vrati s vytreste-
nyma o¢ima. Tata na tom tripu zjisti, koho by mél zabit v dal-
St knize. (,Vysoky pocet mrtvych je dneska moderni, Sam.”)
Drew mi ihned oznami, ze v tom zmuchlanym tricku vypadam
presné tak priserné, jak potieboval, a radsi hned zvééni mou
post-newyorskou podobu. To by si Bower pidl. Pak by nemél
moc prdce se zqvérecnou zpravou.

Jedno polknuti a bude to pryc¢. Aspon na par hodin.

Ne.
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Vrétila tabletku do krabicky.

Krabicku do 1ékarnicky, 1ékarni¢ku zpét mezi rozh4zené toa-
letni potteby. Pak zavtela i zrcadlovou skiinku.

Rolovala tubu se zubni pastou, dokud jeji posledni zbytky
nepristaly na kartacku. Vyd¢istila si zuby, proplachla tGsta a sla
zalehnout do mistnosti, do niz od ptijezdu jesté ani nevkrocila
— do svého starého pokoje.

Nerozsvécela, kazdi¢ky roh nabytku znala poslepu. Ani nevé-
dé€la, jestli ma ustlano, ale bylo ji to jedno. Svalila se na postel
s mékkou matraci a zavrela o¢i.

V nekonec¢né tmé se ji pred o¢ima promitaly momentky ze
véerejsi rozluckové party. Rizné velké skupinky vyménnych
studentd v jednom irském baru, poloprazdné sklenky s bilym
vinem a Bentiv laskovny tismeév, kdyZ sedél na té barové stolic¢ce
a uzival si vecera vice nez kdykoli ptedtim.

Véazné byl tohle diivod, pro¢ musela odlozit odlet do Kalifor-
nie? Jako by jeji vichodni mise nebyla uz tak dost natazena.

Prevalovala se tam jeSté nejméné hodinu.

Probudila se orosena potem, coz odnesl zejména bily polstar.
Chtéla ho jen otocit na druhou stranu a pokracovat ve spanku,
kdyz si uvédomila, co ji z néj vytrhlo.

Bzuceni domovniho zvonku pronikalo az do jejiho poko-
je. Za oknem nic nez tma. Cervena &sla digitalnich hodin na
noc¢nim stolku ukazovala 03:42. Méla své teorie o tom, kdo to
mohl byt.

Vystielila z postele. Ladné proskocila kolem neviditelnych
prekazek a béhem vtetiny zatocila do chodby.

Ptidala do kroku, dfevéna podlaha ji praskala pod nohama.
Obtocila se kolem zabradli a sebéhla schody do prizemi.

Do ztemnélé predsiné pronikalo svétlo z venkovni strany
prosklenych domovnich dveii. Celé mistnosti dodavalo stridave
cervené a modré odstiny. Sam si settela z cela posledni kapky
potu. Roztfesenou rukou odemkla a na okamZzik se zarazila s ru-
kou na ozdobné kulové klice.

Instinktivné védé€la, co ji za dvermi ceka.

Kdyz otevrela, jeji rozespalé oci propalilo blikani policejniho
majaku. Trochu je primhoufila.
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Az poté si vSimla, Ze Bower v ¢erné bundé s dalsim kolegou
stoji ptfimo pied ni. Oba méli zaspinéné sluzebni boty a na jejich
Cepice dopadal Cerstvy snih. Mraz ji donutil zalozZit si ruce na
prsou a chytit se za lokty.

»Sletno Graysonova, obavam se, Zze pro vis mame Spatné
Zpravy.“

Zbytek si nepamatuje.

32



3.

V New Yorku se Sam seznamila se studentkou ze stejného vy-
ménného programu. Bylo to na jedné z tivodnich prednasek
v Carterové institutu na Newyorské univerzité, kam po noci
stravené vybalovanim kufrd a zafizovanim nového bydleni
dorazila s velmi decentnim, téméf moédnim desetiminutovym
zpozdénim. Piednasejici to za prili§ divtipné nepovazoval, ale
zlstal jen u znechuceného vyrazu, zatimco Sam v malé poslu-
charné, do které se neveslo vic nez pétadvacet student, usedla
na krajni misto u dvefi, hned vedle rozjatfené svétlovlasé divky.

Na konci prednasky se ta dosud neznama otocila k Sam a za-
¢ala s ni mluvit jako se starou kamaradkou. Jejich konverzace
byla od prvni véty plna neéekané vstiicnosti a vyvolavala v Sam
chuf ihned navazat ptatelsky vztah.

Predstavila se jako Cassie. Cassie z Palo Alta.

Sam zprvu zarazilo, pro¢ se Cassie obratila zrovna na ni. Ne-
vmisila se do nové vznikajicich diskuznich krouzki, nezaujal ji
student-bavi¢ vedle ni, ktery by rozchechtal i bilou zed.

Pustila se do feci s holkou, ktera prisla pozd€. To byl ziejmé
ten dtivod — toho dne plisobila Sam jako nékdo, kdo asi nebere
studium prilis vazné, kdyz nechodi na cas a ve dverich ani ne-
pozdravi kantora.

Nechténa osobnostni lez. Ve skutecnosti si vzdy potrpéla na
dochvilnost a pravidla.

Zkratka si padly do noty a hned po pirednasce zasly do neda-
lekého bistra, aby mohly dal rozebirat pochybné ubytovani, uni-
verzitni zazemi a New York; jejich do¢asny domov na ptistich
dvanact mésict. Najit spole¢nou fe¢ pro né€ nebylo tézké. Obé
z Kalifornie, obé tisice kilometrt od domova. Ve mésté, které
neznaji a za osmactyricet hodin na né zatim nestihlo nijak za-
pusobit.
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Sam se na Cassie libila jeji otevienost. Necelou hodinu od
seznameni se nebala prozradit na sebe $pinu, kterou leckdo
nepftizna cely Zivot. ZkuSenosti s drogami, bizarni sexualni za-
Zitky, pro¢ se vlastné rozhodla studovat Zurnalistiku; nic nezt-
stalo skryté. Jako by chtéla, aby mezi nimi uz od za¢atku nebyla
naprosto zadné tajemstvi. S tim méla Sam trochu problém, ale
presto se pokousela vracet mi¢ky na druhou stranu kurtu. Moz-
né to odpoledne poodhalila trochu vic, nez chtéla, ale nefekla
vic, nez na sebe praskla Cassie. Vechno bylo zazrac¢né vyrovna-
né. Idealni zacatek jednoho krasného pratelstvi.

~Zatim je to tu fakt $patny. Jestli jsem na rok pfijela kvtli
tomuhle, tak to rovnou odepisuju jako ztracenej ¢as,” tvrdila
Cassie.

Sam zrovna v tu chvili moc nevnimala jeji slova. Soustiedila
se jenom na kudrnaté vlasy a jemnou tvar zeny, k niz Gplné ne-
pasuji historky o sileném kempovacim vyletu, kdy se opil4 vy-
tratila skupince kamarada a musela prezit (respektive prespat
s oblicejem v zemi) celou noc v divocing.

Néjakou dobu se potom vidaly kazdy den.

Chodily spolu na prednasky, pafily v levnych barech a probi-
raly Zivotni starosti v ¢ajovnach a kavarnach.

Asi o mésic pozdéji ji Cassie pozvala do bytu, sdileného se
dvéma dal$imi studentkami, které vSak pravé odjely na vikend
za svymi rodinami. VSe nasvédcovalo tomu, Ze si uziji komor-
néjsi damskou jizdu ve spolecnosti ptilis mnoha lahvi vina. Sam
cestou koupila dvé. Pro zacatek.

Kdyz dorazila do bytového komplexu, Cassie ji uvitala pevnym
objetim a se smichem ji pozidala, af si nev§im4 toho vSudypti-
tomného bordelu. Usmivala se vlastné neustale, nenucené uka-
zovala své perfektni zuby a rty jemné zvyraznéné rizovou barvou.

Pokud by méla Sam cely pobyt stravit jen po boku Cassie, ani
v nejmensim by ji to nevadilo. V jeji spole¢nosti si neptipada-
la tak sama. Navigovani tim manhattanskym zmatkem bylo ve
dvou vyrazné snesitelnéjsi.

V zatuchlém byté se usadily na pohovku a oteviely prvni 14-
hev vina. Sam si pozdéji uvédomila, Ze se opila pomérné rychle.
Kamaradka na tom vSak byla pfinejmensim srovnatelné. Sméa-
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la se kazdé Saminé podpriimérné historce z dospivani v Altonu,
kazdému vtipu ze smésnych oslav studentskych bratrstev na USC.
Na sklenéném stolku pied nimi uz se povalovalo nékolik kork.

Na jednu minutu toho vecera do konce Zivota nezapomene.
Zacalo to nevinnym vyzvanénim.

Cassie se houpaveé zvedla z gauce a Sla telefon zvednout. Tés-
né po piilnoci rozhodné nebyla pripravena na slozité€jsi konver-
zaci, nez vyZzaduje objednavka pizzy.

PtiloZila mobil k uchu a chvilku mlcky poslouchala. Jeji vyraz
se Sam navzdy ulozil do paméti.

Kamaradka stiskla rty a prodlouZila kazdy nadech az do bii-
cha. Pak se opfend o zed sesunula na kuchynskou dlazbu a roz-
plakala se. Slzy se ani nesnazila settit z tvare.

Sam se k ni vrhla a pritom v sobé rychle sbirala posledni zbyt-
ky sebeovladani, které po tfech lahvich vina jesté méla. Cassie,
schoulené v rohu s pohledem upfenym na podlahu, hovor ne-
ukoncila. Mobil prosté jen upustila, takze s tiesknutim dopadl
vedle jejich chodidel.

~Cassie, co se stalo?“ zeptala se Sam. Poklekla a odhrnula ji
z Cela slepené vlasy. ,Jsi v poradku?“

Kdykoli si na tu vétu vzpomneéla, tiha té trapnosti ji donutila
sebou $kubnout. I na zadnim sedadle policejniho auta na to byl
dostatek mista.

»Li... Lily. Lily umftela,” fekla Cassie az napotteti.

Kdo je Lily?

»,Ona umiela,” mumlala s uslzenym oblicejem.

,To mé mrzi, Cassie, strasné mé to mrzi.“

»,Nevim, co budu délat, Sam...“

»Na to ted vitbec nemysli. Pojd’ sem,“ pronesla Sam a vztahla
ke kamaradce ruce, aby si ji ptitdhla do naruce. Cassie se o ni
zkrousené opftela.

Sam pochopila, Ze az dosud neméla ani tuseni o tom, kdo
Cassie ve skute¢nosti je.

Znala jeji eskapady z pubertalnich let. Nesnesitelny optimis-
mus, ktery nezmizel ani tvafi v tvar dopravni zacpé Zlutych ta-
xikti. Nesnésenlivost kari a stydlivou lasku k serialu VI¢i mlade.
To vsak nic neznamenalo.
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Nevédéla, Ze ma dvanactiletou sestru, ktera uz dva roky boju-
je s leukemii. Nemohla to védét, Cassie se o ni nikdy nezminila.
Ale to nic nemeénilo na tom, Ze Sam svou jedinou zndmou, kte-
rou tady na vychodé€ méla, doopravdy neznala.

Cassie ji viceméné z donuceni vysvétlila celou situaci, ale po-
tom ji pozadala o soukromi. Pod€kovala za jeji chabé projevy
ucasti a vyhnala ji do vétrné noci.

Sam sedé€la v poslednim vagonu nadzemky a celou cestu
domi premyslela nad tragickym koncem vecera. Nedokazala
své kamaradce nijak pomoct. Jeji tiché objeti bylo jen naprogra-
movanou reakei na jakoukoli ndhlou krizi. Sama se z toho jesté
vzpamatovavala. Ruce se ji prestaly tfast, az kdyz projela patou
nebo Sestou stanici.

Jestéze mné se takovy véci nestdvaji, pomyslela si. Vagén
s ni hézel z jedné strany na druhou, ale tehdy v tom zadnou
symboliku nevid€la.

Jeji dokonalé rodiné v krasném domecku se nikdy nic po-
dobného nepiihodilo. A ani nepfihodi. Nemtze. V§echna bo-
lest okolniho svéta se ji vyhybala, znala ji jen zprostredkova-
né. Smrt kamaradciny mladsi sestry ji zasdhla zhruba stejné
jako videa na internetu. Lidé prohravali boje se zdkefnymi
chorobami nebo umirali za nestastnych okolnosti. Podivat
se, zasmutnit si a klikat dal. Katie a Liz jsou tak roztomily
par!

Od té doby Cassie nevidéla.

Pozdéji ve skole zaslechla, Ze odletéla na zapadni pobtezi,
zpét do Palo Alta, aby rodi¢tim pomohla se zatizovanim pohibu.
Podle vSeho potom prerusila studium a do New Yorku se ne-
vratila. Na socilnich sitich ale nebyla moc aktivni, takze Sam
nemohla nic z toho sama potvrdit.

U nas se prece nic takovyho nestdva, 1étalo ji v hlave, kdyz
ted hledéla z bo¢niho okna policejniho auta.

Nalozili ji do né€ho jen kratce potom, co ji promrzly Bower
preslapujici na rohoZce oznamil, Ze jeji rodice jsou mrtvi.

Pred pfed nemocnici zastavili s efektnim zakvilenim pneuma-
tik. Vyskocila ven, div neuklouzla na mokrém chodniku. Bower
s kolegou byli v zavésu.
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Na pohotovosti nebyl az takovy zmatek. Klid témér opuste-
nych chodeb narusila Sam svym poklusem k opera¢nimu salu
2-B. Udjychan4, v umatlané cerné vétrovce, tésnych dzinach
a kulichu se dostala az ke dvojitym dvefim, kde ji v posledni
chvili zastavila zdravotni sestra.

»,Dal uz nemuzete, prave se operuje,” fekla silnéjsi Zena s usta-
ranyma ocima. ,Posad’te se tady a pockejte.“ Rukou i bradou po-
kynula k lavici u dvefi.

Sam rozhodne nechtéla ztropit scénu. Ustoupila o krok a né-
kolikrat prudce vydechla.

Sedla si doprostied lavice, nehty zabodla do ktize na temeni.
Z nemocni¢niho zapachu 1é¢iv, Cisticich prostfedkt a neméné-
nych prostéradel se ji chtélo zvracet. Hluboky nadech nosem,
protaZzeny vydech tsty. Jen pfi pohledu na bledou podlahu, po
niz se denné v backorach Souraji pacienti, ktefi uz tu za tyden
nebudou, méla obsah Zaludku témér v krku.

Nemohla uvéfit tomu, co se pravé déje. Ze se to opravdu déje.
Nic z toho nepiisobilo realné. A ze v§eho nejhorsi bylo to strasné
ticho.

Konecné dorazil i Bower. Sedl si vedle ni a zacal oklepavat
ze sluzebni Cepice tajici vlocky. Placal s ni o koleno, protoze
ve druhé ruce drZel kelimek. UZ se z néj skoro napil, ale pak si to
rozmyslel a jemné jim tukl do Samina ramena.

Neodmitla. K4va byla o dost lepsi nez ta na policejni stanici.

Stridaveé zavirala o¢i, aby si mohla vsugerovat, ze se ve sku-
tecnosti nic nedéje. Do nemocnice piisla na rutinni kontrolu
zraku. Nefungovalo to. Pfestala mrkat a upiela pohled na Bowe-
ra, ktery se stale zabyval mokrou ¢epici.

~Jesté porad mi budete tvrdit, Ze se u nés tyhle véci nestavaji?“

»vasi rodi¢e méli autonehodu, sleéno Graysonova. Viiz jsme
nasli u zapadniho vyjezdu z Altonu smérem na Sacramento,”
odpovédél Bower az prilis strojené. To ji namichlo nejvic.

Celou jejich verzi uz slySela pti jizdé do nemocnice.

Jen nékolik metrd za ceduli znaéici konec mésta si ridi¢
dodéavky v§iml, Ze ve tmé pod prudkym svahem u silnice v al-
tonském lesoparku problikavéa jakési svétlo. Zastavil u kraj-
nice, pfimo u strmého dvacetimetrového srazu, a spattil, ze
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ta zate prichazi z rozbitého svétlometu schovaného nékde
dole v lese. Pak mezi vétvemi smrki rozpoznal také néco, co
by dfive mohlo byt autem. Sesplhal dold a objevil zasnézené
zbytky stfibrného lexusu, ve kterych byli stale zaklinéni tti
lidé. Ridi¢ a spolujezdkyné zemfeli pied piijezdem zichran-
ky, pasazér ze zadniho sedadla byl v kritickém stavu pievezen
na pohotovost.

Podle policie bylo velice pravdépodobné, Ze fidi¢ nepiizpii-
sobil rychlost jizdy stavu vozovky. Smyk na namrzlé silnici. Pan
Grayson prosté do té zatacky vletél moc rychle.

»~Omlouvam se, Ze to musime tesit pravé ted,“ zacal Bower,
»ale budu vas muset pozadat, abyste se rano dostavila na stanici
na druhy vyslech. Bude tam i ten svédek, ktery naAm nehodu na-
hlasil. Jesté potiebujeme doplnit nékteré detaily.”

Mlcky prikyvla.

~Pokud byste se na to necitila, je to v poradku. MiZeme to
posunout na pozdé€jsi datum, ale to by...*

,Budu tam.“

,Je mi lito vasi ztraty.“ To byla jeho posledni véta, nez si opét
nasadil ¢epici a odkracel dlouhou chodbou k recepci, kde na néj
¢ekal jeho kolega.

Zanechal ji napospas vlastnim predstavam. Obrazy smrti, tfi
téla stlacena zdrcujici silou zniceného Zeleza a plechu. Auto pa-
dajici ze srazu do lesa, zvuky lamajicich se stromt doprovazené
praskanim kosti, bolestnymi vykiiky, naznaky place. Bezpec-
nostni pas vtiskly do kiiZe na krku, diky némuz celni naraz do
stromu zdevastuje jenom vSe od pasu dolii. Teprve potom hlava
fidi¢e prorazi kruhovy otvor v prednim skle. Kouf. Roz$itené
prazdné odi a ticho, ve kterém jsou slyset i snéhové vlocky do-
padajici na rozrytou, bahnitou zem.

Chtélo se ji plakat. Ale néco ji stale drzelo v pozoru.

Drew mél jesté sanci. Aby ho vytahli z té sesrotované krychle
oceli a plastu, museli rozparat zadni dveie. Byl zazrak, Ze i po
hodinach stravenych ve zdemolovaném, prochladlém lexusu
jesté jevil znamky zivota.

O jeho soucasném stavu Sam nevédéla viibec nic. Mohla jen
Cekat, nezZ ze salu naproti ni vyjde ten muz v bilém plasti, ktery
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rozdava jen dva druhy zprav. Na jeho vyrazu by okamzité po-
znala, jaka je situace.

Protrpéla na lavicce dalsi hodinu. Potom se ji ve vtefiné za-
razil dech.

Nebyla si jist4, jak se to stalo, ale doktor Hennig stal pfimo
pred ni.

Vzhlédla k jeho upracovanému obliceji. Ocekavala to nej-
horsi. Byla si jista, ze bude moct jen pozorovat pohyb jeho tst,
aniz by poslouchala. A stejné tak si byla jista, co se ji chysta
sdélit. Ze po dnesku je Sam posledni preZivsi z rodiny Gray-
sonovych.

Byla na to pripravena. Stadila ji na to hodina stravena vysla-
pavanim stale stejného kruhu a bouchanim pésti do zdi.

»VYy jste Samantha Graysonova, sestra pacienta, ze?“

,Ano.“

,Vas bratr utrpél pti narazu nékolik zlomenin a tézké zra-
néni hlavy, které zptsobilo krvaceni do mozku. To se nam sice
povedlo zastavit, ale museli jsme ho uvést do umélého spanku.
Praveé ted je ve stabilizovaném stavu. V tuto chvili toho vic d€lat
miiZeme."

sJak... jak dlouho to bude trvat?“

~Zatim si netroufame odhadovat. Mtze to byt jen par hodin,
ale i dni nebo tydni.“

Neulevilo se ji. M€la se radovat, Ze i kdyz pod ni praskal led,
jesteé stale se nepropadla do studeného jezera?

,Miuzu ho vidét?“

»Ted bych to rozhodné nedoporucil. Navstévni hodiny navic
zacinaji azZ v osm.”

»,Kaslu na vasi oteviraci dobu, musim ho vidét. Hned!*

Hennig tiSe vzdychl a na vtefinu obréatil oéi v sloup. Za zady
zaslechla Soupani gumovych bot. Jako by to bylo znameni pfi-
volavajici na pomoc zdravotni sestru.

»Slec¢no, je sotva pil Sesté. Chapu vasi starost, ale ted’ vas
k nému opravdu nemiiZeme pustit...”

~Nemyslim si, Ze chapete mou starost. Pii ty boura¢ce mi umfeli
oba rodicée. Nikoho... nikoho jinyho nez brachu uz nemam. Mu-
sim se na néj aspon podivat,” odiik4avala nakiaplym hlasem.
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