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VZDÁLENÁ 
MÍSTA

F I L I P  K L O U D A



„Možná ti matka pověděla pravdu. A vždy tu pro tebe někdo 
bude. A  nikdy nebudeš sama. Ale možná se plete. A  já mám 
pravdu.“

James Murphy, 
New York, I love you but you’re bringing me down.



Vzdálená místa jsou dílem fikce. Jakákoli podobnost se sku-
tečnými událostmi či osobami, žijícími nebo zemřelými, je čistě 
náhodná.
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1.

Jako by ji New York nechtěl pustit ze svých spárů.
Z  taxíku vystoupila přímo do chladného dopoledního mr-

holení. Ihned se přesvědčila, že počasí dnes ráno podcenila. 
Převzala kufr od řidiče a doklusala ke vstupu. Terminál Me-
zinárodního letiště Johna F. Kennedyho ji vítal v  obvyklém 
předvánočním šílenství.

Sam Graysonová ale vždy ráda létala. Ani ne tak ve snech, kdy 
její plachtění obvykle končilo pádem z pětisetmetrové výšky. Uží-
vala si skutečné létání na palubě dopravních letounů, a dokon-
ce i všechny kroky, které byla nucena podniknout před odletem. 
Hlavně nepřekročit hmotnostní limit zavazadla. Přežít otravné 
sundávání bot u bezpečnostní kontroly. Zhltnout oschlý sendvič 
z předražené kavárny v tranzitu. Nenechat se umačkat lidmi ko-
lem sebe. Najít nejrychlejší wifi síť u odletové brány. To vše pro 
ni patřilo do skupinky malých zážitků spojených s létáním. Samy 
o sobě sice neevokují nic pozitivního, ale v kombinaci se vzrušují-
cím pocitem vzdušné přepravy se na ně pokaždé těšila.

Váha jejího jediného zavazadla ji nezradila, a  tak nemusela 
otevírat peněženku. Na sundávání bot došlo, ale zvolením čer-
vených nazouvacích tenisek jej aspoň maximálně zpříjemnila. 
K  neuspokojivému tuňákovému sendviči přikoupila i  ledovou 
kávu s  vysokým stupněm sladkosti, zcela otupujícím chuťové 
pohárky. Letištní wifi byla ten den pod neobyčejným tlakem, 
raději tedy strávila většinu čekání psaním zpráv přátelům, no-
vým i starým.

Ve volných chvílích přemýšlela nad časem stráveným v New 
Yorku. Rok v odloučení od domova, v náručí jedné z nejhektič-
tějších megalopolí světa, jí daroval velkou řádku zkušeností.

Studentka třetího ročníku žurnalistiky mohla na univerzitní 
výměně dopadnout všelijak. Sam ale navázala nové kontakty, 
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poznala jak spoustu skvělých lidí, tak spoustu nesnesitelných 
idiotů, a přiučila se redaktorskému řemeslu v lifestylovém onli-
ne magazínu nejen pro Newyorčany zvaném OnLife.

Vedla sis dobře, Graysonová. Pamatuj na to. 
O svém úspěchu se ujišťovala i ve chvíli, kdy byl zahájen ná-

stup do letadla. Pravidelná linka z New Yorku do Sacramenta 
přilákala týden před Vánoci okolo sto padesáti cestujících.

Při hledání její sedačky ji zaskočilo zvonění mobilu. Na dis-
pleji usměvavý obličej ženy v outdoorovém oblečení, jak rozpí-
ná paže nad Palm Canyonem, skoro jako by se chystala ji na 
dálku obejmout. Text pod fotkou odhalil temný původ hovoru.

MÁMA
Sam doufala, že by jejich konverzace mohla zůstat ve formě 

textových zpráv. Váhala, jestli rychle nepřepnout do letového 
režimu, který by nemilosrdně aktivoval hlasovou schránku. Pak 
se ale zamyslela nad tou jednoprocentní šancí, že matka bude 
chtít něco opravdu důležitého, a hovor zvedla.

„Ahoj, tak už jsi v letadle?“ zeptala se Sandra s lehkými oba-
vami v hlase.

Sam měla věřit devětadevadesáti procentům.
„Jo, za chvíli už poletíme,“ hlesla s nezájmem. „Děje se něco?“
„Nic, jen jsem se tak chtěla zeptat, jestli je všechno v pořádku.“ 
Oceňovala by její starost, kdyby ovšem matka neprováděla tyto 

bezvýznamné telefonické kontroly příliš často. Navíc se nikdy 
neptala na nic, co by nešlo vyřešit zprávou. Zbytečnost této kon-
verzace nevědomky potvrzoval dokonce i netrpělivý indický turis-
ta, jemuž už několik vteřin blokovala průchod uličkou. Rychle za-
strčila příruční zavazadlo do horní přihrádky a vnikla do své řady. 

„Aha. No…“ 
„Už se na tebe s tátou a Drewem hrozně těšíme,“ přemluvila 

Sandra její pokus o ukončení hovoru. „Oba by tě měli vyzved-
nout na letišti. Nebuď překvapená, kdyby na cestě zpátky řídil 
Drew. Od chvíle, kdy má řidičák, to musí každému předvádět. 
Ani jeho starší sestra před tím neuteče.“ 

Sam dočista zapomněla, že její bratr už je čerstvým řidičem. 
Vážně toho museli dost dohnat. Během posledních dvanácti 
měsíců se dělo tolik věcí, že se domů nedostala ani jednou.
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„Taky se na vás těším. Na vás a na ten domácí klid.“
„To bude změna, co?“ Sam nevěděla, co odpovědět. „Víš co? 

Povíš mi o  tom, až přijedeš. A taky nějak zpětně oslavíme tvé 
jednadvacetiny. Teď si hlavně užij let a v pět vyhlížej u východu 
tátu s Drewem.“

„Budou mít ceduli s mým jménem?“ zajímalo Sam. Byla to 
přece jen rodinná tradice. 

„Budou,“ přislíbila Sandra. „Jako vždycky.“
Jakmile to matka dořekla, bez rozloučení telefonát ukončila.
Sam byla nakonec ráda, že měla šanci si s ní promluvit. 

A také se podvědomě chválila za nízkou úroveň cynismu svých 
odpovědí, protože nevyžádaný hovor ve špatnou chvíli o  něj 
přímo prosil. Obzvlášť pokud se vyspala tak příšerně jako vče-
ra v  noci a  bojovala s  tak silnou kocovinou jako dnes ráno. 
Navíc její obvykle dobře nabroušenou úsečnost protentokrát 
otupila i čistá radost z návratu.

Sedla si na měkké sedadlo u okna a pohlédla ven. 
Ze včerejší noci měla stále trochu rozhoupaný žaludek. Z dlou-

hodobého nošení kontaktních čoček ji pálily oči. Až bude doma, 
na prvních pár dní je vymění za své nepříliš používané brýle. 

Na okamžik zavřela oči, aby jim odlehčila, a zaposlouchala se 
do ruchů. Vrzání sedaček, kroky cestujících, pofukování klima-
tizace nad hlavou, ploché hučení motoru a vánoční koledy tiše 
hrající z  reproduktorů. Hra na přiřazování zvuků jednotlivým 
činnostem ji uklidňovala.

Připoutala se, opřela si hlavu o  pěst levé ruky a  beze slova 
čekala, než zpomalí shluk lidí proudících dovnitř a konečně se 
budou moct odlepit od zemského povrchu. 

Nevnímala předletová instruktážní videa a vlastně ani tu oso-
bu, která obsadila vedlejší volné místo.

Čekal ji zhruba šestihodinový let. Spaní v  dopravních pro-
středcích nikdy nepatřilo k jejím schopnostem, a byla si jistá, že 
ani tento let nebude výjimkou. Náhradní program tedy obstará 
letmá inspekce palubních časopisů a sledování jednoho až dvou 
filmů na tabletu.

V duchu se ponořila se do svého filmového katalogu, aby vy-
brala nějakou cukrkandlovou vánoční komedii s  nepravděpo-
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dobně šťastným koncem. Když pak otevřela oči, aby z batohu 
vytáhla svůj tablet, poprvé spatřila muže sedícího vedle ní.

Černošský byznysmen kolem třicítky v elegantním tmavě hně-
dém obleku prožíval hluboký vztah se svým pracovním Blackber-
ry. Malíčkem se škrabal nad horním rtem a druhou rukou zběsile 
vyklepával korespondence. Tlačítka otřískaného mobilu zažila 
zářivější dny a dávala to najevo unaveným prasknutím při kaž-
dém stisknutí. Těch bylo za minutu zhruba sto dvacet, a tak se 
Sam raději vrhla na výběr vhodného filmu.

Nemohla se dočkat, až se večer svalí do postele. Dvousemes-
trální výměnné studium bylo dost vyčerpávající na to, aby usnu-
la ještě během vteřinovém pádu na matraci. K tomu významně 
přispěje i únava ze včerejší rozlučkové oslavy.

Sam se ihned po vzletu zachumlala do sedačky a  okénkem 
pozorovala prorážení prvních mraků. Pak se odpoutala a prs-
tem popojížděla po obrazovce tabletu, hledajíc zábavu na příš-
tích pět hodin.

Nemůžu se dočkat, až na pár dní prostě úplně vypnu.
To byla poslední myšlenka, nad níž se pozastavila, než bez 

varování usnula.
Párkrát ji probudilo přirozené pohupování vnitřku letadla, 

ovšem málokdy na dobu delší než pár vteřin. Přišla tak o ne-
odolatelné letadlové jídlo a definitivně se probrala, až když si 
uvědomila, že ji někdo šťouchá do předloktí. Byl to ten přísedící 
byznysmen. 

S polootevřenými víčky na něj pohlédla. 
Levou rukou ukázal vzhůru, směrem na rozsvícenou ikonku 

bezpečnostního pásu, a rychle ji zase vrátil na klávesnici svého 
telefonu. Sam zívla a připoutala se.

Airbus 320 dosedl na ranvej s hladkou elegancí. Předpoklá-
daná délka letu nebyla překročena ani o  jedinou minutu. Ně-
kolik symbolických sněhových vloček připomínalo místním 
obyvatelům, že i tady se blíží vánoční svátky. Předpověď počasí 
ovšem na příští dny signalizovala velkou změnu kurzu. Teplota 
měla spadnout k nule. Ulice tak budou aspoň na pár dní zahale-
né bílou pokrývkou.

Sam se s tím nechtěla smířit. 
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Chladu si dost užila v  New Yorku. Střídmější kalifornské 
zimy pro ni znamenaly prakticky jen střídání mezi dvěma šatní-
ky – letním a podzimním. Možnost vyhnout se tlustým péřovým 
bundám a  kulichům s  bambulemi byla jedna z  jejích nejoblí-
benějších výhod života na západním pobřeží. I dnes se oblékla 
s ohledem na západní teploty a byl by to moudrý krok, kdyby 
si dnes pro ni Sacramento nepřichystalo na přivítanou mrazivý 
polibek.

Konečně byla doma. Poslední tečkou za jejím celoročním vý-
jezdem bude nalezení táty a bratra. 

Dvojité objetí, pusa na tvář (jen jedna, promiň, Drewe), od-
mítnout pomoc s kufrem, cestou hodinu sdělovat zážitky, pak 
to všechno zopakovat s matkou… a potom už jen zasloužený 
odpočinek.

V její hlavě zněl tento plán skvěle. Opakovala si ho dokola při 
hledání kufru na pásu. Přitom ještě jednou spatřila byznysme-
na, jak si bere své zavazadlo a míří k východu. Chtěla se s ním 
na dálku rozloučit pokývnutím, ale zabránilo jí v tom zvonění.

Máma a její načasování.
K jejímu překvapení nevolala matka. Ani otec. Ani bratr. 
Její pozornosti se dožadovala zákaznická linka společnosti, 

s níž právě přiletěla. Na hovor rozhodně neměla čas ani chuť, 
navíc by jim o své spokojenosti s letem mnoho neřekla, když ho 
celý prospala. 

„Promiňte, teď nemám čas.“
Vrátila telefon do kapsy, zvedla své zavazadlo z  výdejního 

pásu a rozjela se s ním k výstupní kontrole.
Graysonovi měli dlouhotrvající tradici specifického vítání 

každého člena rodiny, který se odněkud vracel domů. Zákla-
dem bylo najít co nejhůře vypadající kus kartonu, vzít červený 
fix a napsat na něj jméno tak mizerně, jako by to celé vytvořil 
mořský trosečník v zoufalé snaze nalézt záchranu na proplou-
vajícím tankeru. S cedulí se člen rodiny (nejčastěji otec Tim) 
postavil trochu stranou od ostatních nedočkavců, k  levému 
jižnímu východu z terminálu, a čekal. Nakonec přišel jeho čas 
a on mohl zazářit s nejnovějším produktem svého záchvatu 
kreativity. 
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Nebyl případ, kdy by se Sam na tuhle uvítací trapnost netěšila.
Tentokrát se zarazila. 
U levého jižního východu z terminálu nikdo nestál. 
Začala se rozhlížet kolem sebe. 
Zřejmě nepředpokládali, že by let v předvánočním spěchu 

proběhl bez potíží. O tom by snad ale měli vědět, když jí mat-
ka volala přímo do letadla. Možná jen neodhadli cestu z Alto-
nu na letiště a vězí někde v zácpě. Nebo musel táta nečekaně 
suplovat za nemocného angličtináře a Sandru s Drewem tím 
odsoudil k jízdě autobusem. A na jejich dochvilnost se nikdy 
nedá spolehnout.

Jestliže bude Sam na stejném místě postávat aspoň deset mi-
nut, určitě tím nic nezkazí.

Kolem ní se hrnuly davy lidí. Nejdříve jim nevěnovala pozor-
nost, ale když musela jejich masovému proudění čelit už čtvrt 
hodiny, navíc za doprovodu sladkobolných vánočních písní, její 
dobrá nálada se rázem vytratila.

Pohlédla na telefon.
Několik bezvýznamných notifikací. Žádné nepřijaté hovory. 

Žádné nepřečtené esemesky. Žádné zprávy na sociálních sítích.
Zkusila zavolat otci. Ze sluchátka se ozývalo nadějné vyzvá-

nění, ale po pěti pípnutích spadl hovor do schránky. 
U matky to proběhlo rychleji. Na vyzvánění ani nedošlo.
Drew komunikoval pouze přes chatovou aplikaci. Šla mu na 

ruku a  napsala zprávu. Až po odeslání si všimla poslední ak-
tivity jeho profilu. Bylo to dnes ve 14:54. Tou dobou s jistotou 
podřimovala v přehnaně klimatizovaném airbusu.

Okamžitě přejela očima na hodiny – 17:58.
Sedla si na vršek svého kufru na kolečkách. Podrážkami bot 

šoupala po vyhlazené podlaze terminálu a přemýšlela, jak se do-
stane domů. Plán selhal, nezbývalo nic jiného než najít náhrad-
ní řešení. Bude muset obětovat deset dolarů za lístek na autobus 
do Altonu. To ale nebyla její největší starost. 

Takové ticho nebylo pro rodinu Graysonových typické. Ve 
všem měli perfektní pořádek, o každém vychýlení od časového 
itineráře museli mít přehled. Pokud by se na jejich straně cokoli 
zvrtlo, nepochybně by dali vědět. A zřejmě ne jen jedním způso-
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bem. Matka by donutila i pubertálně neochotného Drewa, aby 
v pauzách mezi posloucháním hudby a hraním videoher odesí-
lal sestře zprávy o vývoji jejich zpoždění. Dokonce i kdyby se mu 
jen nedařilo zaparkovat, což bylo vzhledem k jeho amatérským 
řidičským schopnostem pravděpodobné, byla by Sam na sociál-
ních sítích zasypaná červenými vlaječkami. 

Ne dnes.
Snažila se potlačovat pocit stoupající nervozity. Sezení na 

kufru ji dočasně uklidnilo, ale brzy si opět uvědomila, že je uvěz-
něná na letišti s tisícovkami dalších lidí. 

Zhruba každý čtvrtý vykazoval příznaky zimního nachlazení. 
Každý dvacátý měl na krku přemoudřelé, neposlušné dítě, kte-
ré zrovna absolvovalo svůj první let. Kdyby musela volit mezi 
chřipkou a dětmi, bez váhání by si vybrala první možnost. Ni-
kdo jí však nedal na vybranou.

Po půlhodině poslouchání fráze „Volaný je právě nedostup-
ný…“ jí definitivně došla trpělivost. Pojede autobusem. První od-
jížděl až za dalších dvacet minut, rázem proto nemusela spěchat. 

V kiosku si koupila žvýkačky a promrzlou plechovku coly. Tu 
dopila těsně předtím, než na ni slečna za přepážkou pozvedla 
obočí a zeptala se, kam má namířeno. 

„Alton,“ řekla Sam, zatímco hledala v  peněžence správnou 
bankovku.

Posadila se do zadní části autobusu a vytáhla telefon, aby – 
zodpovědně, na rozdíl od jiných rodinných příslušníků – ozná-
mila svou polohu. Chvíli přemýšlela, že zvolí ironický, uštěpač-
ný tón, ale nechtěla riskovat ztrapnění, pokud by se situace pře-
ce jen rychle vyřešila.

– Jedu z letiště busem. Do půl desátý bych měla být doma. 

Bez odpovědi. Pochopitelně. 
Teď už si opravdu dělala starosti. 
Snad poprvé v životě si přála, aby byla terčem žertu. Nepříliš 

povedeného žertu, jehož pointa spočívá v otrávení Sam Gray-
sonové a škodolibé radosti z jejího cestování v autobuse s roz-
bitým topením. Přijala by to, kdyby se po příchodu shledala se 
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všemi zúčastněními, poplácala je po rameni za neuvěřitelný 
šprým a odebrala se do peřin. 

Ale sama nevěřila, že to bude mít podobnou pointu. 
Pokaždé, když u  západního výjezdu ze Sacramenta spatřila 

vysušené kalifornské lesy, probudilo to v ní pocit domova. Ten-
tokrát si jej odpustila. V ruce křečovitě svírala svůj telefon a rva-
la se s chutí znovu jim všem zavolat. 

Mohla celou věc nechat být, ať se vyřeší bez jejího zásahu. 
Svou rodinu ale znala výborně. Sedmihodinové ticho v den její-
ho návratu bylo prostě podezřelé. Bylo by podezřelé, i kdyby si 
jen zajela na víkend ke kamarádce. Většinu jízdy si představo-
vala ty nejtemnější scénáře.

Vystoupila na první ze tří altonských zastávek. 
Zhluboka se nadechla prosincového vzduchu, žlutou šálu si 

na volno omotala kolem krku a vykročila prázdnou ulicí smě-
rem k jejich domu. 

Nebylo ještě tak pozdě, ale stejně bylo jediným v okolí zvu-
kem jen křupání pod jejíma nohama. Sam by se za jiných okol-
ností zaradovala, protože předvánoční sníh byl v Altonu beze-
sporu vzácným úkazem, ale měla důležitější věci na práci. 

Nezpomalovat krok. Nezničit kolečko kufru o obrubník. Přijít 
na to, proč jí už přes hodinu nikdo z rodiny neodpovídá. Proč se 
k ní chovají jako k duchovi.

O deset minut později se konečně vynořila na začátku známé 
dlouhé ulice. Na vršku pouličního sloupu visel štítek s nápisem 
MARLIN DRIVE. Svým způsobem ji uklidnil, ale současně v ní 
vyvolal potlačované zděšení.

Celá čtvrť byla pohlcena tmou, občas přerušovanou stopo-
vým světlem televizí, jejichž záře doletěla z pokojů až na ulici. 
Zahradní vánoční dekorace i světýlka na fasádách byly zhasnu-
té, mezi sousedy vládla vzájemná ohleduplnost. Jedinou výjim-
kou byl poslední dům napravo.

Zastavila se před poštovní schránkou. První pohled na do-
mov zklidnil tlukot jejího srdce. 

Vše bylo na svém místě. Řadový patrový domek s dvěma ši-
rokými okny do ulice. Na příjezdové cestě přesluhující rodinný 
ford. Stále neopravená zahradní dlažba. Dokonce i tradiční šes-
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tibarevné vánoční osvětlení volně zavěšené nad okapem. Jejich 
dům vypadal tak povědomě, že úplně přestala vnímat mráz sna-
žící se proniknout pod každý volnější kus jejího oblečení. Tady 
se vůbec nic nezměnilo. 

Sam zůstala stát na místě. Druhý, zkoumavější pohled odha-
lil malé nesrovnalosti, které podpořily její obavy.

Nic jiného než řetěz žároviček nesvítilo. Lehce před desátou 
večerní byl celý vnitřek domu pohaslý, věc pro Graysonovy zcela 
nemyslitelná. Teorii o  jejich odjezdu však ihned vyvrátil starý 
ford. Bez auta neudělali ani krok. I když za dvanáct měsíců se 
mohlo leccos změnit. 

Ne. Určitě jí jen něco utíká. Možná ve zmatku přece jen pře-
hlédla nějakou zprávu. 

U toho krámu, kterému ještě stále říkala mobil, ji už nějakou 
dobu trochu zlobil reproduktor. Pípnutí mohla přeslechnout. 
Dostala spoustu vzkazů od přátel, nejlepší kamarádky Emmy 
a samozřejmě od toho náhodného kluka z New Yorku – ten měl 
nezlomný pocit, že Sam získá, a proto ji neustále, několikrát 
denně obtěžoval odkazy na záznamy koncertů 65daysofstatic jen 
proto, že si je před ním párkrát pustila na Spotify. Není divu, že 
by se v tom moři zpráv jedna důležitá ztratila.

Sníh se jí začal vsakovat do bot. Žlutá šála sotva držela na 
krku; jestli si ji neuváže, za chvíli ji ztratí ve větru. Sam už tam 
nechtěla stát o moc déle. 

Věděla, že jakmile vstoupí dovnitř, uzavře si cestu zpět. Bude 
vržena do situace, z níž nebude útěku.

Náhradní klíče by měly být ukryté pod truhlíkem s květina-
mi. Než se tam podívala, rozhodla se pootočit koulí na vstup-
ních dveřích, i když očekávala odpor bezpečnostního zámku.

Dveře se otevřely. Z druhé strany na ni hleděla neprostupná tma.
„Jsem doma,“ ohlásila s citelnou úzkostí.
Žádná odpověď. Nebylo zamčeno, někdo tedy musel zůstat 

doma. Ledaže by na to při odchodu zapomněli, ale to už bylo 
natolik nepravděpodobné, že to nebrala jako reálnou možnost.

Vešla dovnitř, zabouchla za sebou a rozsvítila. 
Celý prostor byl příjemně vyhřátý. Teplo domova, provoně-

né svíčkami a domácím pečivem. A také ticho. Ten druh ticha, 
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který v mozku rozdmýchává strach a posílá ho do všech nervo-
vých zakončení. Jako by očekávala, že vejde do místa překypu-
jícího energií, ale někdo v něm vypnul proud.

„Mami? Tati?“ ptala se do prázdných chodeb. „Drewe?“
Zavazadlo nechala stát v předsíni. Prošla chodbou až do obý-

vacího pokoje, v jehož pravém rohu se tyčil vánoční stromek. To 
bylo velmi předčasné, ale přípravy byly zjevně urychlené kvůli 
jejímu návratu. Nadcházející Vánoce proměnily jinak decentní 
interiér na přehlídku dekorací v sytých červeno-žlutých barvách.

Vše bylo připravené na sváteční dva týdny, kdy se rodina po 
dlouhé době sejde v  kompletní sestavě pod jednou střechou. 
Tedy… dům na to byl připraven, ale většina zúčastněných chyběla. 

Nakoukla do prostorné kuchyně, netknuté prádelny a  přes 
okno v zadních dveřích i na zahradu. Přízemí bylo prázdné. 

Vyklusala do patra, kde prohledala všechny místnosti od lož-
nice po pracovnu. Se stejným výsledkem jako dole. 

Po rodičích a bratrovi nebylo ani stopy. 
Obrazovku telefonu kontrolovala každých několik vteřin, 

vždy bez úspěchu. Několikrát se jim pokusila dovolat. Hodlala 
dům prozkoumat do posledního koutku, jen aby si mohla být 
jistá svým dalším jednáním. 

Sotva postřehla, jak obtížně se najednou nadechuje. Že cítí 
brnění v konečcích prstů. Obličej jí zčervenal, jako by se kolem 
jejího krku utahovaly čelisti svěráku.

Co bude dělat?
Půjde se zeptat sousedů –  paní Durstové, Goodfieldových, 

Stalfordových –, jestli něco neviděli. Jestli si nevšimli, kdy 
Graysonovi odjížděli pryč, neprohodili s nimi pár slov o dnešní 
cestě na letiště. Jestli náhodou neměli pocit, že je něco v nepo-
řádku.

Pak jí ale došlo, že za dveřmi jsou Vánoce. Svátky nesoucí 
poselství o štědrosti k ostatním, které však mnohdy vyústily jen 
k  uzavření brány rodinného sídla; vyzdvihování soukromého 
štěstí na úkor okolí.

Sam podlehla zděšení. 
Skryla obličej v dlaních a dýchala skrz mezírky mezi prsty – 

pomalu a soustředěně, jak se naučila pro případy, jako je tento. 
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Když má pocit, že se vytrácí její schopnost reagovat. Za žádnou 
cenu se nesměla stát pětapadesátikilovým pytlem bezmocně 
schouleným na podlaze.

Vyčerpala všechna zakončení příběhu, která by ji dokázala 
ubezpečit, že se její rodině nestalo něco strašného.

Musela něco dělat. Dokud ještě nepodlehla panickému zá-
chvatu. Dokud ještě věřila, že jsou její rodiče s bratrem zdraví 
a v bezpečí.

V kuchyni našla několik střípků rodinného dne.
Na prostřeném stole byly svícny, vyleštěné příbory a  staré 

porcelánové talíře, které značily příchod slavnostní večeře. Jed-
nolistový kalendář na lednici byl téměř nepopsaný. Jen sobota 
byla zakroužkovaná tlustým zvýrazňovačem a poznámka upo-
zorňovala: SAM SE VRACÍ DOMŮ!!!

Když se znovu rozhlédla po předsíni, její unavené oči zachy-
tily předmět hned u vstupních dveří. Při příchodu si ho vůbec 
nevšimla. Byl opřený o  zeď a  jen čekal, než ho někdo sebere, 
naloží do auta a odjede s ním na letiště. 

Zvedla kartonovou cedulku do výšky své hlavy. Zadívala se na 
ni s obdivem. Nevěděla, kdo stál za jejím vytvořením, ale roz-
hodně odvedl skvělou práci. Karton odtržený z válcovité krabice 
na sobě měl zprávu napsanou vynechávajícím červeným fixem.

Byla určena pro jednu osobu, kterou měl autor z celého srdce 
rád a nemohl se dočkat jejího návratu. 

VÍTEJ DOMA, SAM GRAYSONOVÁ
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2.

Přinesli jí kávu. 
Na tom prokletém místě už byla víc než hodinu a tohle bylo 

první gesto, které opravdu ocenila. Množství cukru a smetany 
sice přebilo skutečnou chuť, ale v  tuto chvíli byly důležité jen 
základní vlastnosti. Teplota a konzistence. Horký nápoj v umě-
lohmotném kelímku ji aspoň na moment přiměl myslet na něco 
jiného. Nejlahodnější espresso, jaké kdy ochutnala, dělali v jed-
né designové kavárně v Chelsea. Nemohla uvěřit, že si na takový 
nesmysl vzpomněla v tak nevhodné situaci.

Když volala na policii, zacházeli s ní jako s ustrašenou deseti-
letou holčičkou, která nemůže najít maminku v supermarketu. 
Prověřovali každou možnost, kterou už Sam stihla vlastními si-
lami vyvrátit. 

Ne. Žádné zprávy, žádné vzkazy na lednici, žádné narychlo 
opuštěné spotřebiče, žádné stopy po přítomnosti někoho cizího. 
Žádná rozbitá okna nebo ukradené věci. Zbytek její rodiny byl 
jednoduše pryč. Jako by se všichni sbalili a vyrazili na naprosto 
spontánní dovolenou, o níž většina lidí jen sní, ale nikdy ji ne-
uskuteční.

Sousedé byli přesně tak nespolehlivými svědky, jak Sam oče-
kávala. Nejhodnotnější svědectví poskytl pan Goodfield, který 
při práci v dílně slyšel zvuk motoru.

Běžně si všímají každé zbytečnosti – ukrytí za svými záclona-
mi zaznamenávají nová auta, lepší hračky, než mají jejich děti, 
vypasované kraťasy slečny na hlídání. Odjezdu Graysonových 
ale nikdo z nich nepřihlížel.

Sam upila kávu a porozhlédla se kolem sebe. 
Usadili ji do klasické výslechové místnosti. Bezbarvá, stude-

ná kancelář s jedním stolem a bezpečnostní kamerou v horním 
rohu. Aspoň že tam nebyla ta typická zeď se zrcadlem, v němž 



19

by Sam spatřila obraz, o který neměla zájem. Sebe samu, jak 
neklidně sedí na plastové židli a snaží se neztratit vládu nad 
vlastní myslí. Kdyby se na to musela dívat, úkol by byl ještě 
těžší.

Ve stropním osvětlení vynechávala jedna zářivka. Duté hučení 
svítidla přehlušovalo i koledu, jejíž refrén tam doléhal z chodby.

Altonská policejní stanice se ponořila do sváteční nálady. Za 
celou dobu, co tam Sam čekala, prošli kolem nanejvýš tři lidé, 
většinou postarší strážníci, co týden před Vánoci vyfasovali 
klidnou službu. Pokud vůbec budou muset vyjet k  nějakému 
případu, nebude to nic horšího než krádež vánočních smrčků 
z parkoviště u obchoďáku. 

Na Saminu situaci nebyl nikdo připraven. A už dlouhou dobu 
se jí nikdo nevěnoval.

Konečně někdo dorazil. Ani za sebou nezabouchl a  ihned 
se posadil ke stolku. Vzrůstem byl na tom podobně jako ona, 
kdesi u sto sedmdesáti centimetrů, pohublý, s úzkými rameny, 
vystouplými lícními kostmi a krátce střiženými černými vlasy. 
Navíc byl mladý, odhadem jen o tři až čtyři roky starší než Sam. 
Místo policisty by ho odhadovala spíš na úředníka nebo mate-
matika. Na kovovém štítku na prsou měl napsáno M. BOWER.

„Omlouvám se, že jste musela tak dlouho čekat, slečno…?“ 
„… Graysonová,“ doplnila ho.
Když to vyslovila, trochu se mu rozšířily oči, jako by se zasty-

děl za svou neznalost.
„Samantha Graysonová, viďte? Váš táta je Tim Grayson?“
Málem zapomněla, že tady ji většina lidí zná jménem. Kývla 

a znovu se napila kávy. Druhý doušek už byl horší. Nepatrně se 
ušklíbla a položila kelímek na sněhobílý povrch stolu.

„Já jsem strážník Michael Bower. Pojďme si ještě jednou pro-
jet celý váš den, od rána až do chvíle, kdy jste zavolala na stanici 
a nahlásila zmizení vašich rodičů s bratrem.“

„Ještě dnes ráno jsem byla v New Yorku. Po poledni jsem na-
sedla do letadla a před odletem mi zavolala máma a…“

„Pardon,“ zastavil ji. „Co vaše matka chtěla?“ 
„Nic moc,“ řekla Sam se zoufalým pousmáním. „Věděla, že 

zrovna nasedám do letadla, tak mě musela zkontrolovat. Byla 



20

jsem dost unavená, nechtělo se mi s ní mluvit. Jen mě ujistila, 
že na letišti bude čekat táta s bráchou.“ 

„A dál?“
Bower si vše pečlivě zapisoval. Když občas krátce vzhlédl od 

bločku, oblast kolem jeho očí vypadala jako zvýrazněná tmavým 
make-upem.

„No, v  letadle jsem se vyspala. Probudila jsem se až krátce 
před přistáním. Na letišti jsem čekala snad hodinu. Nikdo pro 
mě nepřijel. Neustále jsem jim zkoušela volat. Nakonec jsem 
skočila do autobusu a dojela sem. Doma taky nikdo.“

„Dobře,“ pronesl Bower, zacvakl propisku a zaklapl svůj pří-
ruční zápisník za dolar devětadevadesát centů.

„Jak dobře? To je všechno, co mi k tomu řeknete?“ ptala se 
Sam roztřeseným hlasem. Klid mysli ztratila už na letišti. Po 
pěti hodinách frustrace už se vytrácelo i klidné jednání. 

Bušení srdce. Nervozita jako při balancování na kladině. Ne-
cítila se dobře. Nepřirozeně často si otírala čelo orosené stude-
ným potem. Po každé pronesené větě měla nutkání si odkašlat. 
Jako by se ozývaly dozvuky té ohavné newyorské zimy. Všechny 
zdravotní potíže se na ni náhle sesunuly jako lavina. 

Bower se na ni díval trochu vyplašeně. Potom sklonil hlavu, 
znovu rozevřel bloček a spustil.

„Slečno Graysonová, obvolávala jste i další členy rodiny nebo 
známé, jestli o někom z nich něco neví?“

Protáčela prstem jeden pramínek svých hnědých vlasů. „Zku-
sila jsem pár máminých kamarádek z práce, ale buď nevěděly 
nic, nebo mi to vůbec nezvedly. S rodinou z máminy strany se… 
nevídáme. A táta už nikoho nemá.“

I to si Bower poznamenal, zatímco z rádia dohrála další ko-
leda. Stanice přešla na další píseň předvánočního programu. 
Don’t Shoot Me Santa od The Killers.

Chodbou prošel obtloustlý kníratý policista. U  dveří se na 
vteřinu zastavil, beze slova mávl rukou na Bowera a odporoučel 
se k východu. Šlachovitý strážník se s ním také rozloučil poky-
nutím. O jednoho muže ve službě méně. Počet lidí na stanici ne-
příjemně klesal, podobně jako Samina důvěra ve své domovské 
městečko.
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„Nebudu vám lhát, slečno. Podobné případy se u nás nestávají 
příliš často. V Altonu lidé nemizí. Ale to vám asi nemusím říkat, 
přece jenom jste zdejší,“ poznamenal Bower a trochu podlézavě 
se přitom usmál. „A snad ještě nikdy se nestalo, že by zmizely tři 
osoby najednou. Samozřejmě to prověříme, to je naše zákonná 
povinnost, ale to je teď to jediné, co vám můžu slíbit.“ 

„Máte pravdu, tyhle věci se u nás nestávají. Ale znám rodiče 
a bráchu. A vím, že sami od sebe by nic podobnýho neudělali.“

„Nemohli navštívit nějaké příbuzné? Třeba tu druhou část 
rodiny, o které jste mluvila? Musíme prověřit všechny možnos-
ti, než spustíme oficiální pátrání.“

 Pátrání. Přece jenom se někam dostávali. Sam se nepatrně 
zaradovala nad malým vítězstvím. Každý její nádech byl však 
stále poloviční. Od rána neustávalo pálení v očích, při každém 
polknutí jí přejížděla bolest po uzlinách. Byla to kocovina, nebo 
nachlazení? Bezútěšná loterie, ve které mohla vyhrát jen hrstka 
prášků nebo vidina pokroku.

„To určitě ne,“ prohlásila důrazně. „S těmi jsme úplně pře-
střihli všechny kontakty.“

„Dobře,“ uznal Bower a dal od této teorie ruce pryč. „Kde vaši 
rodiče pracují? Zkoušela jste tam zavolat, jestli se dnes nestalo 
něco mimořádného?“ 

„To… mě nenapadlo.“ Sotva to vyslovila, zastyděla za svou 
hloupost. To byla jedna z prvních věcí, kterou měla po příjezdu 
domů udělat. Proč jí to ksakru nedošlo? „Já…“

„Nic se neděje,“ ujistil ji Bower, „v takovém stresu na spoustu 
věcí zapomenete. Kde tedy pracují?“

„Táta učí ve městě na Kalifornské státní, máma pracuje v Esca-
pism – to je cestovní kancelář.“

Bower dokončil tah propiskou. „Vyřídíme to místo vás. Zjis-
tíme, co se dá. Ale vy tvrdíte, že měli být na cestě na letiště? To 
vám ještě matka stačila říct?“

„Ano.“
„A nevšimla jste si na rodičích nebo bratrovi v poslední době 

něčeho divného, co by se vymykalo jejich běžnému chování?“
„Vlastně… ani nevím. Byla jsem celý rok na studiích v New 

Yorku a  domů jsem se vůbec nedostala. Ani jednou. Mluvila 
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jsem s  nimi jenom po telefonu, párkrát jsme si skypovali, ale 
z toho člověk asi moc nepozná. Vypadali, že se mají dobře.“

„A nezmiňovali se o nějakých neočekávaných změnách? Ne-
dělalo jim něco starosti?“

Ále, jen to, co vždycky. Že už rok neviděli svou dceru. Že 
si jejich milované dítko nedokázalo najít dvě minuty volného 
času, aby aspoň jednou za týden zavolalo rodině. Že nevědí, 
co v New Yorku celé ty měsíce vůbec dělám. Pět článků týdně. 
Popracovní drinky s kolegy. Vynechávání přednášek. Strach 
ze závěrečných zkoušek. Nádherné tři měsíce s Benem. To tam 
dělám. Jasně, mami, mám se skvěle.

„… slečno Graysonová?“ 
„Nevím o ničem, tak často jsme spolu nemluvili. A když ná-

hodou jo, jen jsme si normálně povídali. Nic zvláštního jsem 
rozhodně nezaznamenala,“ řekla Bowerovi přímo do očí. 

„Dobře,“ odvětil strážník a se zaskřípnutím si odsunul žid-
li. „Ještě dnes večer vyhlásíme pátrání. Budeme vás průběžně 
informovat o  vývoji situace. Zítra ráno bychom s  vaším svo-
lením prohledali váš dům. Ale kdo ví, třeba to vůbec nebude 
potřeba.“

„Jak to?“
Bower pozdvihl hlavu. Jeho protáhlý krk zdobil vystupující 

ohryzek, zapadající s každým polknutím.
„Podívejte, Sam… Můžu vám říkat Sam?“
Dvakrát pokývla. Zdálo se, že strážník se chystá na moment 

vystoupit z uniformy.
„Podívejte, neměl bych to dělat, ale budu upřímný. Občas sice 

někdo nahlásí zmizení, ale většinou se to během několika hodin 
vyřeší samo. Obvykle se jedná o nedorozumění. Ani byste nevě-
řila, co už jsem tady zažil za ty tři roky, co jsem ve službě. Měli 
jsme tu chlápka, který prostě vyrazil za město, zastavil u silnice, 
vystoupil z auta a sjel se LSD. Jeho přítelkyně po něm necha-
la vyhlásit pátrání a nakonec se ukázalo, že se celou noc válel 
v lese, protože v tu chvíli asi viděl barvy převráceně,“ prohlásil 
s intenzitou, jako by to vyprávěl kamarádům v baru. „Tím ne-
chci říct, že by vaše…“

„Já jsem to pochopila, strážníku.“
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Sam měla z Bowera zvláštní pocit. Zřejmě mu došlo, že pokus 
o její uklidnění havaroval a skončil doutnající v příkopu. Ner-
vózně se poškrábal na hlavě a ztratil poslední zbytky oficiálního 
vystupování, které do té chvíle ještě měl.

„Bu… budeme vás informovat. Můžete jít.“
Déle už by v té továrně na klaustrofobii stejně nevydržela. 
Cítila se příšerně. Zlověstná kombinace chřipky s kocovinou 

útočila na všech frontách. Její kolena těžkla s každým krokem. 
Představila si sama sebe, jak leží schoulená na posteli a neví 
o světě, a chrchlavě zakašlala do opuštěné chodby. 

Neodkladnou návštěvou policie aspoň rozeběhla proces, kte-
rý možná povede k nalezení rodičů s bratrem. 

Bratr. To byla ta část, která dávala nejmenší smysl. Dokáza-
la by přijmout vysvětlení, že se matka s otcem ocitli v situaci, 
kterou musí neprodleně vyřešit a zrušit kvůli ní všechny plány. 
Drew do toho ale nezapadal. Už dlouho se skrýval před domá-
cím děním i  povinnostmi za zavřenými dveřmi svého pokoje, 
se sluchátky přehrávajícími stále dokola kompletní diskografie 
rockových kapel. V myšlenkovém kalendáři jen odškrtával dny 
zbývající do odjezdu na univerzitu. 

A  najednou byl pryč. Stejně jako rodiče, které vídal pouze 
jednou denně u společné večeře.

Prázdná křižovatka bez ukazatelů směru. 
Venku byla snesitelná zima. Pára od úst stoupala vzhůru jako 

cigaretový dým a vytrácela se ve větru. Noc už nebyla tak bílá. 
Vrstvička sněhu na ulici byla rozježděná terénními auty, jejichž 
majitelé spěchali na návštěvy příbuzných, a změnila se v šedo-
černou kaši. Jediný bar v  dohledu, nevzhledný pajzl jménem 
Sal’s, se chystal zavřít. 

To už je tolik hodin? Sam na stanici zcela ztratila pojem o čase. 
Než situaci ještě jednou vysvětlila, vyplnila formulář o pohře-

šovaných osobách a Bower se ji znovu pokusil přesvědčit, že se 
vlastně nic neděje, zbývala sotva hodina do půlnoci. 

Prošla kolem dvou opilců s čepicemi Santa Clause, zahnula za 
roh a zamířila domů.

Dvacetitisícové městečko sto kilometrů od Sacramenta pů-
sobilo během vánočních svátků dojmem oživené mrtvoly. Ce-
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loročně neakční, nezajímavé a vlastně nepřitažlivé místo začalo 
ke konci roku vykazovat známky pulzu, za které mohli hlavně 
dávno odstěhovaní synové a dcery vracející se všichni naráz za 
svými stárnoucími rodiči. Mladé rodiny ze Sacramenta, Los An-
geles a San Francisca si vzpomněly na starý dobrý Alton a přijely 
trávit tradiční týden ve společnosti příbuzných, příliš silného va-
ječného koňaku, přepečeného krocana a nepřetržitých vysílání 
Vánočního příběhu. 

Pro Altonské to byla událost roku. Bary s  dubovými in-
teriéry se zase jednou plnily otci, kteří už nevydrželi poslou-
chat nesnesitelné řeči svých žen, dětí a  tchýní a rozhodli se 
hledat odpovědi na své vlastní životní otázky na dně sklenič-
ky. Obchodní dům se naopak naplnil oddanými manželkami, 
shánějícími ten nejlepší možný dárek pro své muže – i když 
tušily, že samy mohou očekávat jen další sexistickou pánev. 
Celá kapacita divadla byla zarezervována iniciativními učiteli 
z místní střední školy, jejichž vánoční představení selhávalo 
na neochotě studentů špikovat scénář dětinskými sprosťár-
nami. 

Alton žil. A bude žít minimálně do Nového roku, jehož oslavy 
ho pošlou na jedenáct měsíců zpět do hlubokého spánku.

Sam vyšlapala cestičku v opuštěném chodníku a potom i na 
příjezdové cestě jejich domu. Otevřela dveře a  stála na prahu 
s přáním, aby byla celou dobu ve špatném snu, z něhož ji právě 
teď konečně probudí tři povědomé tváře. 

Uvítala ji však jen cedule. Nejraději by ji vyhodila. 
Vyzula se z bot a promočené ponožky ihned vhodila do koše 

na prádlo. Došla do koupelny a stáhla ze sebe zbytek oblečení 
– šedé úzké džíny, tenký modrý svetr, bílé tričko proužkované 
do zelena a černé spodní prádlo. Bez prodlení vešla do sprchy 
a násilím donutila své tělo, aby se zahřálo. Zůstala tam o něco 
déle než obvykle. Když vyšla, omotala si ručník kolem prsou 
a rukou přejela orosené zrcadlo. 

No, čekala jsem to horší. Když vezmu v úvahu, že ti zmizela 
rodina, tak vypadáš snesitelně, Graysonová.

Osvobodila oči od kontaktních čoček a přešla na značně upat-
lané, zaprášené černé ray-bany s širokými obroučkami. Rovné 
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hnědé vlasy sahající lehce pod ramena si svázala do culíku. 
Chvíli analyzovala pihu na krku, drobné obočí, modré duhovky 
a  místy problematickou pleť. Ta naznačovala, že Sam strávila 
celou noc sestavováním žebříčku nejlepších nově otevřených 
bister ve Williamsburgu. Stres na ni však dolehl v  mnohem 
drastičtějším provedení. Pryč byly naděje na příjemnou večeři 
a  dlouhý spánek. Hovory s  policií a  prohledávání pokojů z  ní 
udělaly kráčející trosku.

Navlékla na sebe tepláky a tričko s nápisem USC – UNIVER-
SITY OF SOUTHERN CALIFORNIA doplněným stylizovaným 
obrázkem tří hořících pochodní. Seběhla do přízemí a v kuchyni 
stvořila zoufalou náhradu slavnostního menu. Sendvič s burá-
kovým máslem a  džemem si nezasloužil konzumaci u  pečlivě 
prostřeného stolu, jedla ho v obýváku s nohama nataženýma na 
kožené sedačce, volnou rukou na displeji telefonu a tlumeným 
televizním šumem v pozadí. 

Posty na sociálních sítích potvrzovaly, že se dnes vlastně ne-
odehrálo nic zvláštního. 

Facebookový přítel Tyler adoptoval psíka, kterého našel 
opuštěného na ulici. Vzdálená kamarádka Mindy se vyfotila se 
svým dvouměsíčním chlapečkem. Lacy, neskonale přitroublý 
kolega z práce, pózoval ve fitness centru před proskleným vý-
hledem na Manhattan s činkou v ruce. Reklamy. Jídlo. Virální 
videa s dvoudenní popularitou. 

To by stačilo. Stiskla tlačítko na zamčení obrazovky. Telefon 
při dopadu na gauč zapraskal jako bublinková fólie.

Talíř s hromádkou drobků odstavila do prázdného dřezu. Ani 
tam nesmělo nic vyčnívat, jen by to narušilo atmosféru domova, 
již Sam přes rok nepoznala. Při pomyšlení na svou matku („Ať 
tě ani nenapadne tam ten umaštěný talíř nechat!“) se upřímně 
pousmála. Na svátky musí být vše dokonalé. 

Zdálo se jí, že v dálce zaslechla veselý vyzváněcí tón. Okamži-
tě skočila po ovladači, ztišila televizi a soustředila se.

Přece jenom.
Razantně vykročila do schodů. Bosé dupání ozvučilo dosud 

tichou chodbu v patře. Do dveří vrazila s razancí protiteroristic-
kého komanda.
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Ocitla se v  otcově pracovně. Zdroj nadějného vyzvánění 
byl teď znepokojivě blízko. Sam bez přemýšlení vymrštila 
ruku k vypínači. 

Přiblížila se ke stolu uprostřed místnosti a začala se probírat 
otcovým testamentem životní neuspořádanosti.

Napůl popsané papíry s nečitelnými poznámkami pokrývaly 
celou délku mahagonového stolu. Ani zde ale nebyl tón o moc 
silnější, podle zvuku se zdálo, že mobil musí být uzavřený v ně-
jakém malém prostoru. 

Otevřela vrzavý šuplík a vytáhla otcův pracovní telefon. 
Žádný hovor. Ani zpráva. Jen budík oznamující půlnoc. Čas, 

kdy se měl Tim vrhnout do práce, napsat nejméně tisíc pět set 
slov a teprve poté jít spát. 

Sam vypnula dotěrnou smyčku a zklamaně zvedla oči od te-
lefonu. 

Pracovna se za uplynulý rok v nejmenším nezměnila. Kombi-
novala v sobě taťkovskou touhu po soukromé chýši, kde se usr-
kává whisky a bafají kubánské doutníky, s chaotickou domácí 
kanceláří, kde na pořádek nikdo nedohlíží a frekvence nadávek 
je podstatně vyšší než v  jakékoli jiné místnosti. Navíc to tam 
páchlo starým nábytkem. 

Ideální místo, v  němž se mohl Tim Grayson hned v  první 
minutě každého nového dne soustředit na své skutečné životní 
poslání. Psaní nadpřirozených a zcela zaměnitelných thrillerů, 
jejichž prodejnost klesala s každým dalším dílem. Solidní kva-
lity jeho prózy si tak všímal už jen fanaticky věrný kruh stálých 
čtenářů.

Na dům a dvě děti by to nestačilo, a proto bylo po propsa-
né noci třeba obléknout zmačkanou bílou košili a jet učit kurzy 
tvůrčího psaní, které probíhaly na Kalifornské státní univer-
zitě v Sacramentu. Po třech kávách z automatu pověděl svým 
studentům něco o  tom, proč čtenáři nesnáší uplakané hrdiny 
a jak dokáže sarkasmus zamaskovat nedostatek talentu. Všech-
no to byly poučky vyčtené z desetidolarových příruček o psaní 
a článků na internetu, ale z jeho úst zněly věrohodněji. Jednou 
za semestr protrpěl pár dnů při hodnocení studentských poví-
dek, v zásadě vždy buď hraničících s pornografií, nebo křečovitě 
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poetických. Poté se vracel domů, trávil čas s rodinou a nastavo-
val si budík na moment, kdy se jeho umělecké nitro probouzí 
k životu. Nebo to aspoň tvrdil Sam.

Položila mobil na stůl mezi štos dějových poznámek. Podle 
nich zjistila, že se otec ve svém boji s další knihou ani zdaleka 
neblíží k vítězství. 

Rád se dělil se svou dcerou o zážitky z psaní každého nové-
ho díla, a když psal z pohledu mladého dospělého, hledal u ní 
inspiraci. Tak to bylo až do chvíle, kdy se Sam sebrala a na rok 
zmizela do newyorského království pravoúhlých ulic.

Ani jednou mu sama od sebe nezavolala. Ani jednou se ho 
nezeptala, jak se mu daří. 

Mám práci, tati, nemůžu. Promiň. 
Chtěla si jednu vrazit. Aspoň by se jí do bledých tváří vrátila 

barva. 
Vyšla z pracovny a zhasla za sebou, aby při průchodech ko-

lem neměla na očích tátův tvůrčí zmar. Nezbývalo než se vrátit 
k televizi, možná ve společnosti dalšího sendviče.

Pak ji ale zastavilo hučení větráčku, které se ozývalo za dveř-
mi Drewova pokoje. Pootevřela je. 

Bratr při odchodu ani nestihl vypnout počítač. Světlo z mo-
nitoru stále ozařovalo obrysy předmětů v  místnosti. Plakáty 
kapel The Strokes a  Tame Impala, skříně s  kolekcí videoher, 
velké bloky pro nahodilé kreslení a  nejméně tři páry zamota-
ných sluchátek ležící na modrém rozkládacím gauči. Tajemné 
záření obrazovky ji lákalo naklonit se nad pracovní stůl, posadit 
se na bratrovu židli a narušit jeho digitální soukromí. Věděla, 
že invazi do osobních věcí nesnáší, proto si celou věc chvilku 
rozmýšlela.

Jeden pohled ale nemohl uškodit. 
Na ploše neměl otevřený Photoshop, to bylo první překvape-

ní. Ani porno, to bylo druhé překvapení. Jen diskuzní fórum, 
které neznala, a přehrávač s pozastavenou hudbou. Sedmá pí-
seň War Room Stories od Breton.

Prsty přejela po vazbě skicáře položeného vedle klávesnice. 
Tam si nejčastěji kreslil své návrhy a podklady pro další zpraco-
vání v grafickém editoru. 
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Otevřela blok, prolistovala pár stránek a  svraštila čelo. 
Všechny ty obrázky už někde viděla. Především ten poslední. 
Její velmi hrubý portrét vyvedený obyčejnou tužkou. Byl zhruba 
v polovině sešitu a následovaly už jen volné listy. 

„Sam – Před NY. 10. listopadu 2015, od Drewa Graysona,“ 
přečetla tiše popisek.

Na den, kdy mu krátce pózovala při posledním společném ve-
čeru s rodinou, si vzpomínala už jen matně. 

„Pojmenuju to Před NY, a až se vrátíš, udělám Po NY. Bylo 
by ideální, kdybys přijela zpátky totálně na hadry, protože by 
pak líp vynikl ten kontrast,“ tvrdil jí Drew mezi dveřmi jejího 
pokoje. Podzimní slunce mu přes okno opalovalo část obličeje. 

„Chápu to správně, že jsi mi teď vlastně pochválil, jak vypa-
dám? Všechno je jednou poprvé,“ řekla a  snažila se uložit do 
kufru poskládaná trička.

Zachichotal se jako malý kluk.
„Jestli čekáš, že se za rok vrátím s  tetováním a  kroužkem 

v nose, tak tě budu muset zklamat.“
„No hele, obojí by ti mohlo docela slušet,“ nadnesl Drew bez 

známky ironie.
„Všichni mají dost zvláštní představu o tom, proč tam jedu. 

Ještě pochopím, že rodiče to prožívají trochu víc, když i univer-
zitu jsem si vybrala víceméně v okolí. Ale že i ty? To bych neče-
kala.“ Sam měla definitivně sbaleno. Sehnula se a  zatáhla zip 
u kufru na kolečkách.

„Neprožívám to. Už takhle tě vídám jenom o  svátcích, nic 
moc se nezmění…“

„Já vím,“ pronesla s lítostí.
„Ale úplně krátká doba to taky nebude. Takže musíš pocho-

pit, že jsem si dnešek chtěl nějakým způsobem zapamatovat. 
Proto ten portrét.“

„To mi došlo, Drewe,“ opáčila, zvedla se z podřepu současně 
s tím pohybem vytáhla rukojeť kufru. „Což mi připomíná, až se 
vrátím, tak už bys teoreticky měl být řidič. Co takhle projížďka 
do Punch Line na nějaký špatný stand-up vystoupení?“

„Aby ses tam mohla opít a měla zajištěnej odvoz domů, zatím-
co chudák šofér bude celej večer na suchu?“ ujišťoval se Drew.
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„Ano, přesně tak.“
„Super. V tom případě se těším už teď.“
Se dvěma zavazadly, která táhla za sebou, prošla kolem něho 

do chodby a pak až ke schodům do přízemí.
„Hlavně se tam nezabij, Sam,“ zaslechla za sebou.
Věděla, že tím Drew svým způsobem právě řekl: „Budeš mi 

chybět, Sam.“
A od té doby už do skicáře nepřibyly žádné portréty těch hez-

čích spolužaček ani vlastní návrhy fantasy postav nebo ohro-
mujících vesmírných lodí. Jen krystalicky bílé plochy. Nepo-
skvrněné listy čekající na první tah tužky. Drewova produktivita 
schytala zásah, jehož původ Sam zcela unikal. 

Musela z pokoje pryč. Venku si sundala brýle a promasíro-
vala oči. 

Nedokázala zaměstnat mysl natolik, aby se do ní každou vteři-
nu nevkrádal strach. O své blízké se bála naposledy před čtyřmi 
lety, když je na dovolené v Thajsku zastihlo zemětřesení. Touži-
la znovu vidět ty tři tváře, jež by její návrat do Altonu vrátily do 
správné reality. Tenoučké pavoučí nožky jí s nechutnou pravidel-
ností brnkaly na tu nejtemnější myšlenku, pořád dokola. 

Kdyby přiletěla o  den dříve, bylo by něco jinak? Možná by 
v tom teď byla namočená stejně jako oni. Nebo by naopak vy-
spávala rušný rok a s bezmála dětským nadšením se těšila na 
Vánoce. Neustálý přítok bezvýchodných představ jí moc nepo-
máhal, musela se donutit k spánku. 

Sešla zpět do obýváku a vypnula televizi, kterou beztak celou 
dobu úspěšně ignorovala. Místo toho se prosmýkla kolem seda-
cí soupravy, aby se mohla podívat z širokého okna, namířeného 
přímo do konce slepé ulice.

Nebyla tak naivní. Dříve z něj vyhlížela každou noc a někdy se 
musela opravdu snažit, aby přesvědčila sama sebe, že jí alton-
ský život ještě pořád neleze na nervy. Pohled na spící alej, dnes 
navíc ozdobenou lehkým popraškem sněhu, ji vždy ujišťoval, že 
má ve svém životě mimořádné štěstí. A že si to příliš často ne-
uvědomuje. 

Venku se od jejího příchodu nic nezměnilo. Zatažená pro-
sincová obloha nedávala hvězdám šanci. Před garážemi domů 



30

stála rodinná auta upřednostňující prostor před designem, řady 
identických poštovních schránek, uniformní zástup hnědých 
popelnic. Typické místo, kde je každý průjezd policejní hlídky 
mimořádnou událostí, o  níž se v  sousedských spolcích mluví 
ještě o  dva měsíce později. Bezpečnost na prvním místě bylo 
zlatým pravidlem. Doufala, že to pořád platí.

Dopila zbytek ochucené vody, odstoupila od okna a sklenici 
položila vedle talíře od sendviče.

Mámina sbírka nikdy nezklame, myslela si při otevírání lé-
kárničky v  koupelně. Mezi prázdnými lahvičkami od ústních 
vod a náplastmi objevila krabičku se zásobou prášků na spaní. 
Sandra je občas polykala, když ji přemohl stres v práci nebo se jí 
neodbytně připomínal někdo z té části rodiny, se kterou odmí-
tala komunikovat. Sam věděla, že ten druhý důvod převažoval.

U krabičky byl stočený papírek s předpisem vydaným čtrnác-
tého července pro S. Graysonovou. 

Já jsem taky S. Graysonová.
Nadzvedla víčko a do dlaně vytřásla jednu pilulku. V dóze jich 

bylo plno. To by mohlo znamenat, že je Sandra za uplynulý půl-
rok nepotřebovala. Sam se nepatrně ulevilo. Od těch otřesných 
lidí si matka jednou provždy zasloužila klid. Už tak se dost sna-
žili, aby jí rozvrátili život.

Převalovala pilulku po zkamenělých prstech. Během několi-
ka minut by mohla zapomenout na všechny starosti. Nabídka, 
která se jen těžko odmítá. Zvlášť v situaci, kdy ji vytrvalý tlak na 
hrudi upozorňoval, že dnešním dnem se mohlo všechno změnit. 

Bower si může povídat, co chce. Že se v Altonu podobný věci 
nestávaj. Že se rodiče s Drewem ve skutečnosti jenom vydali do 
lesa, aby se tam v klidu sjeli, a nad ránem se vrátí s vytřeště-
nýma očima. Táta na tom tripu zjistí, koho by měl zabít v dal-
ší knize. („Vysoký počet mrtvých je dneska moderní, Sam.“) 
Drew mi ihned oznámí, že v tom zmuchlaným tričku vypadám 
přesně tak příšerně, jak potřeboval, a radši hned zvěční mou 
post-newyorskou podobu. To by si Bower přál. Pak by neměl 
moc práce se závěrečnou zprávou.

Jedno polknutí a bude to pryč. Aspoň na pár hodin.
Ne. 
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Vrátila tabletku do krabičky.
Krabičku do lékárničky, lékárničku zpět mezi rozházené toa-

letní potřeby. Pak zavřela i zrcadlovou skříňku.
Rolovala tubu se zubní pastou, dokud její poslední zbytky 

nepřistály na kartáčku. Vyčistila si zuby, propláchla ústa a šla 
zalehnout do místnosti, do níž od příjezdu ještě ani nevkročila 
– do svého starého pokoje. 

Nerozsvěcela, každičký roh nábytku znala poslepu. Ani nevě-
děla, jestli má ustláno, ale bylo jí to jedno. Svalila se na postel 
s měkkou matrací a zavřela oči.

V  nekonečné tmě se jí před očima promítaly momentky ze 
včerejší rozlučkové párty. Různě velké skupinky výměnných 
studentů v  jednom irském baru, poloprázdné sklenky s bílým 
vínem a Benův laškovný úsměv, když seděl na té barové stoličce 
a užíval si večera více než kdykoli předtím. 

Vážně byl tohle důvod, proč musela odložit odlet do Kalifor-
nie? Jako by její východní mise nebyla už tak dost natažená.

Převalovala se tam ještě nejméně hodinu.
Probudila se orosená potem, což odnesl zejména bílý polštář. 

Chtěla ho jen otočit na druhou stranu a pokračovat ve spánku, 
když si uvědomila, co ji z něj vytrhlo. 

Bzučení domovního zvonku pronikalo až do jejího poko-
je. Za oknem nic než tma. Červená čísla digitálních hodin na 
nočním stolku ukazovala 03:42. Měla své teorie o tom, kdo to 
mohl být.

Vystřelila z  postele. Ladně proskočila kolem neviditelných 
překážek a během vteřiny zatočila do chodby. 

Přidala do kroku, dřevěná podlaha jí praskala pod nohama. 
Obtočila se kolem zábradlí a seběhla schody do přízemí. 

Do ztemnělé předsíně pronikalo světlo z  venkovní strany 
prosklených domovních dveří. Celé místnosti dodávalo střídavě 
červené a modré odstíny. Sam si setřela z čela poslední kapky 
potu. Roztřesenou rukou odemkla a na okamžik se zarazila s ru-
kou na ozdobné kulové klice.

Instinktivně věděla, co ji za dveřmi čeká.
Když otevřela, její rozespalé oči propálilo blikání policejního 

majáku. Trochu je přimhouřila. 
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Až poté si všimla, že Bower v černé bundě s dalším kolegou 
stojí přímo před ní. Oba měli zašpiněné služební boty a na jejich 
čepice dopadal čerstvý sníh. Mráz ji donutil založit si ruce na 
prsou a chytit se za lokty.

„Slečno Graysonová, obávám se, že pro vás máme špatné 
zprávy.“

Zbytek si nepamatuje.
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3.

V New Yorku se Sam seznámila se studentkou ze stejného vý-
měnného programu. Bylo to na jedné z  úvodních přednášek 
v  Carterově institutu na Newyorské univerzitě, kam po noci 
strávené vybalováním kufrů a  zařizováním nového bydlení 
dorazila s  velmi decentním, téměř módním desetiminutovým 
zpožděním. Přednášející to za příliš důvtipné nepovažoval, ale 
zůstal jen u znechuceného výrazu, zatímco Sam v malé poslu-
chárně, do které se nevešlo víc než pětadvacet studentů, usedla 
na krajní místo u dveří, hned vedle rozjařené světlovlasé dívky. 

Na konci přednášky se ta dosud neznámá otočila k Sam a za-
čala s ní mluvit jako se starou kamarádkou. Jejich konverzace 
byla od první věty plná nečekané vstřícnosti a vyvolávala v Sam 
chuť ihned navázat přátelský vztah.

Představila se jako Cassie. Cassie z Palo Alta. 
Sam zprvu zarazilo, proč se Cassie obrátila zrovna na ni. Ne-

vmísila se do nově vznikajících diskuzních kroužků, nezaujal ji 
student-bavič vedle ní, který by rozchechtal i bílou zeď. 

Pustila se do řeči s holkou, která přišla pozdě. To byl zřejmě 
ten důvod – toho dne působila Sam jako někdo, kdo asi nebere 
studium příliš vážně, když nechodí na čas a ve dveřích ani ne-
pozdraví kantora.

Nechtěná osobnostní lež. Ve skutečnosti si vždy potrpěla na 
dochvilnost a pravidla.

Zkrátka si padly do noty a hned po přednášce zašly do neda-
lekého bistra, aby mohly dál rozebírat pochybné ubytování, uni-
verzitní zázemí a New York; jejich dočasný domov na příštích 
dvanáct měsíců. Najít společnou řeč pro ně nebylo těžké. Obě 
z Kalifornie, obě tisíce kilometrů od domova. Ve městě, které 
neznají a za osmačtyřicet hodin na ně zatím nestihlo nijak za-
působit.
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Sam se na Cassie líbila její otevřenost. Necelou hodinu od 
seznámení se nebála prozradit na sebe špínu, kterou leckdo 
nepřizná celý život. Zkušenosti s drogami, bizarní sexuální zá-
žitky, proč se vlastně rozhodla studovat žurnalistiku; nic nezů-
stalo skryté. Jako by chtěla, aby mezi nimi už od začátku nebyla 
naprosto žádná tajemství. S tím měla Sam trochu problém, ale 
přesto se pokoušela vracet míčky na druhou stranu kurtu. Mož-
ná to odpoledne poodhalila trochu víc, než chtěla, ale neřekla 
víc, než na sebe práskla Cassie. Všechno bylo zázračně vyrovna-
né. Ideální začátek jednoho krásného přátelství. 

„Zatím je to tu fakt špatný. Jestli jsem na rok přijela kvůli 
tomuhle, tak to rovnou odepisuju jako ztracenej čas,“ tvrdila 
Cassie.

Sam zrovna v tu chvíli moc nevnímala její slova. Soustředila 
se jenom na kudrnaté vlasy a jemnou tvář ženy, k níž úplně ne-
pasují historky o šíleném kempovacím výletu, kdy se opilá vy-
tratila skupince kamarádů a musela přežít (respektive přespat 
s obličejem v zemi) celou noc v divočině. 

Nějakou dobu se potom vídaly každý den. 
Chodily spolu na přednášky, pařily v levných barech a probí-

raly životní starosti v čajovnách a kavárnách. 
Asi o  měsíc později ji Cassie pozvala do bytu, sdíleného se 

dvěma dalšími studentkami, které však právě odjely na víkend 
za svými rodinami. Vše nasvědčovalo tomu, že si užijí komor-
nější dámskou jízdu ve společnosti příliš mnoha láhví vína. Sam 
cestou koupila dvě. Pro začátek.

Když dorazila do bytového komplexu, Cassie ji uvítala pevným 
objetím a se smíchem ji požádala, ať si nevšímá toho všudypří-
tomného bordelu. Usmívala se vlastně neustále, nenuceně uka-
zovala své perfektní zuby a rty jemně zvýrazněné růžovou barvou. 

Pokud by měla Sam celý pobyt strávit jen po boku Cassie, ani 
v nejmenším by jí to nevadilo. V její společnosti si nepřipada-
la tak sama. Navigování tím manhattanským zmatkem bylo ve 
dvou výrazně snesitelnější.

V zatuchlém bytě se usadily na pohovku a otevřely první lá-
hev vína. Sam si později uvědomila, že se opila poměrně rychle. 
Kamarádka na tom však byla přinejmenším srovnatelně. Smá-
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la se každé Samině podprůměrné historce z dospívání v Altonu, 
každému vtipu ze směšných oslav studentských bratrstev na USC. 
Na skleněném stolku před nimi už se povalovalo několik korků.

Na jednu minutu toho večera do konce života nezapomene. 
Začalo to nevinným vyzváněním. 

Cassie se houpavě zvedla z gauče a šla telefon zvednout. Těs-
ně po půlnoci rozhodně nebyla připravena na složitější konver-
zaci, než vyžaduje objednávka pizzy. 

Přiložila mobil k uchu a chvilku mlčky poslouchala. Její výraz 
se Sam navždy uložil do paměti. 

Kamarádka stiskla rty a prodloužila každý nádech až do bři-
cha. Pak se opřená o zeď sesunula na kuchyňskou dlažbu a roz-
plakala se. Slzy se ani nesnažila setřít z tváře.

Sam se k ní vrhla a přitom v sobě rychle sbírala poslední zbyt-
ky sebeovládání, které po třech láhvích vína ještě měla. Cassie, 
schoulená v rohu s pohledem upřeným na podlahu, hovor ne-
ukončila. Mobil prostě jen upustila, takže s třesknutím dopadl 
vedle jejích chodidel. 

„Cassie, co se stalo?“ zeptala se Sam. Poklekla a odhrnula jí 
z čela slepené vlasy. „Jsi v pořádku?“

Kdykoli si na tu větu vzpomněla, tíha té trapnosti ji donutila 
sebou škubnout. I na zadním sedadle policejního auta na to byl 
dostatek místa.

„Li… Lily. Lily umřela,“ řekla Cassie až napotřetí.
Kdo je Lily?
„Ona umřela,“ mumlala s uslzeným obličejem. 
„To mě mrzí, Cassie, strašně mě to mrzí.“ 
„Nevím, co budu dělat, Sam…“
„Na to teď vůbec nemysli. Pojď sem,“ pronesla Sam a vztáhla 

ke kamarádce ruce, aby si ji přitáhla do náruče. Cassie se o ni 
zkroušeně opřela.

Sam pochopila, že až dosud neměla ani tušení o  tom, kdo 
Cassie ve skutečnosti je. 

Znala její eskapády z pubertálních let. Nesnesitelný optimis-
mus, který nezmizel ani tváří v tvář dopravní zácpě žlutých ta-
xíků. Nesnášenlivost kari a stydlivou lásku k seriálu Vlčí mládě. 
To však nic neznamenalo.
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Nevěděla, že má dvanáctiletou sestru, která už dva roky boju-
je s leukemií. Nemohla to vědět, Cassie se o ní nikdy nezmínila. 
Ale to nic neměnilo na tom, že Sam svou jedinou známou, kte-
rou tady na východě měla, doopravdy neznala.

Cassie jí víceméně z donucení vysvětlila celou situaci, ale po-
tom ji požádala o  soukromí. Poděkovala za její chabé projevy 
účasti a vyhnala ji do větrné noci. 

Sam seděla v  posledním vagónu nadzemky a  celou cestu 
domů přemýšlela nad tragickým koncem večera. Nedokázala 
své kamarádce nijak pomoct. Její tiché objetí bylo jen naprogra-
movanou reakcí na jakoukoli náhlou krizi. Sama se z toho ještě 
vzpamatovávala. Ruce se jí přestaly třást, až když projela pátou 
nebo šestou stanici. 

Ještěže mně se takový věci nestávají, pomyslela si. Vagón 
s  ní házel z  jedné strany na druhou, ale tehdy v  tom žádnou 
symboliku neviděla.

Její dokonalé rodině v krásném domečku se nikdy nic po-
dobného nepřihodilo. A ani nepřihodí. Nemůže. Všechna bo-
lest okolního světa se jí vyhýbala, znala ji jen zprostředkova-
ně. Smrt kamarádčiny mladší sestry ji zasáhla zhruba stejně 
jako videa na internetu. Lidé prohrávali boje se zákeřnými 
chorobami nebo umírali za nešťastných okolností. Podívat 
se, zasmutnit si a klikat dál. Katie a Liz jsou tak roztomilý 
pár! 

Od té doby Cassie neviděla. 
Později ve škole zaslechla, že odletěla na západní pobřeží, 

zpět do Palo Alta, aby rodičům pomohla se zařizováním pohřbu. 
Podle všeho potom přerušila studium a do New Yorku se ne-
vrátila. Na sociálních sítích ale nebyla moc aktivní, takže Sam 
nemohla nic z toho sama potvrdit. 

U nás se přece nic takovýho nestává, létalo jí v hlavě, když 
teď hleděla z bočního okna policejního auta. 

Naložili ji do něho jen krátce potom, co jí promrzlý Bower 
přešlapující na rohožce oznámil, že její rodiče jsou mrtví.

Před před nemocnicí zastavili s efektním zakvílením pneuma-
tik. Vyskočila ven, div neuklouzla na mokrém chodníku. Bower 
s kolegou byli v závěsu.
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Na pohotovosti nebyl až takový zmatek. Klid téměř opuště-
ných chodeb narušila Sam svým poklusem k operačnímu sálu 
2-B. Udýchaná, v  umatlané černé větrovce, těsných džínách 
a  kulichu se dostala až ke dvojitým dveřím, kde ji v  poslední 
chvíli zastavila zdravotní sestra.

„Dál už nemůžete, právě se operuje,“ řekla silnější žena s usta-
ranýma očima. „Posaďte se tady a počkejte.“ Rukou i bradou po-
kynula k lavici u dveří.

Sam rozhodne nechtěla ztropit scénu. Ustoupila o krok a ně-
kolikrát prudce vydechla. 

Sedla si doprostřed lavice, nehty zabodla do kůže na temeni. 
Z nemocničního zápachu léčiv, čisticích prostředků a neměně-
ných prostěradel se jí chtělo zvracet. Hluboký nádech nosem, 
protažený výdech ústy. Jen při pohledu na bledou podlahu, po 
níž se denně v bačkorách šourají pacienti, kteří už tu za týden 
nebudou, měla obsah žaludku téměř v krku.

Nemohla uvěřit tomu, co se právě děje. Že se to opravdu děje. 
Nic z toho nepůsobilo reálně. A ze všeho nejhorší bylo to strašné 
ticho.

Konečně dorazil i Bower. Sedl si vedle ní a  začal oklepávat 
ze služební čepice tající vločky. Plácal s  ní o  koleno, protože 
ve druhé ruce držel kelímek. Už se z něj skoro napil, ale pak si to 
rozmyslel a jemně jím ťukl do Samina ramena.

Neodmítla. Káva byla o dost lepší než ta na policejní stanici.
Střídavě zavírala oči, aby si mohla vsugerovat, že se ve sku-

tečnosti nic neděje. Do nemocnice přišla na rutinní kontrolu 
zraku. Nefungovalo to. Přestala mrkat a upřela pohled na Bowe-
ra, který se stále zabýval mokrou čepicí.

„Ještě pořád mi budete tvrdit, že se u nás tyhle věci nestávají?“ 
„Vaši rodiče měli autonehodu, slečno Graysonová. Vůz jsme 

našli u  západního výjezdu z  Altonu směrem na Sacramento,“ 
odpověděl Bower až příliš strojeně. To ji namíchlo nejvíc.

Celou jejich verzi už slyšela při jízdě do nemocnice. 
Jen několik metrů za cedulí značící konec  města si řidič 

dodávky všiml, že ve tmě pod prudkým svahem u silnice v al-
tonském lesoparku problikává jakési světlo. Zastavil u kraj-
nice, přímo u strmého dvacetimetrového srázu, a spatřil, že 
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ta záře přichází z  rozbitého světlometu schovaného někde 
dole v lese. Pak mezi větvemi smrků rozpoznal také něco, co 
by dříve mohlo být autem. Sešplhal dolů a objevil zasněžené 
zbytky stříbrného lexusu, ve kterých byli stále zaklínění tři 
lidé. Řidič a spolujezdkyně zemřeli před příjezdem záchran-
ky, pasažér ze zadního sedadla byl v kritickém stavu převezen 
na pohotovost.

Podle policie bylo velice pravděpodobné, že řidič nepřizpů-
sobil rychlost jízdy stavu vozovky. Smyk na namrzlé silnici. Pan 
Grayson prostě do té zatáčky vletěl moc rychle. 

„Omlouvám se, že to musíme řešit právě teď,“ začal Bower, 
„ale budu vás muset požádat, abyste se ráno dostavila na stanici 
na druhý výslech. Bude tam i ten svědek, který nám nehodu na-
hlásil. Ještě potřebujeme doplnit některé detaily.“ 

Mlčky přikývla.
„Pokud byste se na to necítila, je to v pořádku. Můžeme to 

posunout na pozdější datum, ale to by…“
„Budu tam.“
„Je mi líto vaší ztráty.“ To byla jeho poslední věta, než si opět 

nasadil čepici a odkráčel dlouhou chodbou k recepci, kde na něj 
čekal jeho kolega.

Zanechal ji napospas vlastním představám. Obrazy smrti, tři 
těla stlačená zdrcující silou zničeného železa a plechu. Auto pa-
dající ze srázu do lesa, zvuky lámajících se stromů doprovázené 
praskáním kostí, bolestnými výkřiky, náznaky pláče. Bezpeč-
nostní pás vtisklý do kůže na krku, díky němuž čelní náraz do 
stromu zdevastuje jenom vše od pasu dolů. Teprve potom hlava 
řidiče proráží kruhový otvor v  předním skle. Kouř. Rozšířené 
prázdné oči a ticho, ve kterém jsou slyšet i sněhové vločky do-
padající na rozrytou, bahnitou zem.

Chtělo se jí plakat. Ale něco ji stále drželo v pozoru. 
Drew měl ještě šanci. Aby ho vytáhli z té sešrotované krychle 

oceli a plastu, museli rozpárat zadní dveře. Byl zázrak, že i po 
hodinách strávených ve  zdemolovaném, prochladlém lexusu 
ještě jevil známky života. 

O jeho současném stavu Sam nevěděla vůbec nic. Mohla jen 
čekat, než ze sálu naproti ní vyjde ten muž v bílém plášti, který 
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rozdává jen dva druhy zpráv. Na jeho výrazu by okamžitě po-
znala, jaká je situace. 

Protrpěla na lavičce další hodinu. Potom se jí ve vteřině za-
razil dech.

Nebyla si jistá, jak se to stalo, ale doktor Hennig stál přímo 
před ní. 

Vzhlédla k  jeho upracovanému obličeji. Očekávala to nej-
horší. Byla si jistá, že bude moct jen pozorovat pohyb jeho úst, 
aniž by poslouchala. A stejně tak si byla jistá, co se jí chystá 
sdělit. Že po dnešku je Sam poslední přeživší z  rodiny Gray-
sonových.

Byla na to připravená. Stačila jí na to hodina strávená vyšla-
páváním stále stejného kruhu a boucháním pěstí do zdi.

„Vy jste Samantha Graysonová, sestra pacienta, že?“
„Ano.“
„Váš bratr utrpěl při nárazu několik zlomenin a  těžké zra-

nění hlavy, které způsobilo krvácení do mozku. To se nám sice 
povedlo zastavit, ale museli jsme ho uvést do umělého spánku. 
Právě teď je ve stabilizovaném stavu. V tuto chvíli toho víc dělat 
můžeme.“

„Jak… jak dlouho to bude trvat?“
„Zatím si netroufáme odhadovat. Může to být jen pár hodin, 

ale i dní nebo týdnů.“
Neulevilo se jí. Měla se radovat, že i když pod ní praskal led, 

ještě stále se nepropadla do studeného jezera?
„Můžu ho vidět?“
„Teď bych to rozhodně nedoporučil. Návštěvní hodiny navíc 

začínají až v osm.“
„Kašlu na vaši otevírací dobu, musím ho vidět. Hned!“
Hennig tiše vzdychl a na vteřinu obrátil oči v sloup. Za zády 

zaslechla šoupání gumových bot. Jako by to bylo znamení při-
volávající na pomoc zdravotní sestru. 

„Slečno, je sotva půl šesté. Chápu vaši starost, ale teď vás 
k němu opravdu nemůžeme pustit…“ 

„Nemyslím si, že chápete mou starost. Při tý bouračce mi umřeli 
oba rodiče. Nikoho… nikoho jinýho než bráchu už nemám. Mu-
sím se na něj aspoň podívat,“ odříkávala nakřáplým hlasem.


