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PREDMLUVA

Italie, zem¢, kterd neprestava prekvapovat. Mista, jeZ jsem vybrala
do této knihy, jsou jen napriklad, protoze kdyZ cestujete dobro-
druzné, najdete mnoho dalsich, které vas pritdhnou a vyjevi vam,
proc jste se odvazili tak daleko a co si s sebou odvezete, az budete
odjizdét. Treba si zaplavete ve studeném fijnovém mo¥i v Carlofor-
te na ostrové Isola di San Pietro na Sardinii, coZ vas vyrve z naruce
letni difmoty a vehementné vami mrsti rovnou do tenat podzimu.
Anebo si date rukolu pokapanou citronovou $tavou a Cerstvym
olivovym olejem v Sorrentu, kde se jeji chut bude misit s tézZkymi
vinémi citrusovych kvétli na terasach navrstvenych do vysky vsu-
de nad vami. UZ nikdy nebudete chtit jist jinak. VzneSeny kardinal
kracejici do Vatikanu. Ponékud nabubrelé, pomyslite si, ale pak
zahlédnete, jak mu sutana uvizla mezi ptilkami zadnice, a vam se
vrati jistota, Ze vSe bozské je lidské. Blazniva Zenska vyzpévujici
arie z Aidy ve fontané na rimském Campo de’ Fiori, stiny luceren
tancici po kamenném dlazdéni, kdyZ ve tti rano vyhlédnete na
liduprazdné Piazza Navona a slysite jen Splouchani roztodivnych
fontan pod sebou. A pak kdosi za¢ne hrat na flétnu Vivaldiho. Ta-
kovy je va$ Rim, a za jediny den. Ty d@ivérné chvile, drobné zéblesky
utajenych vyznamd, jeZ vidame na cestach, prastaré svétlo mezi
reckymi sloupy v Selinunte, které hladi obli¢ej vasi dcery a vtahuje
jido dlouhého toku déjin. Takové dary nam daji nova mista, jsme-li
pripraveni je prijmout.

Pobyvam stridavé v Italii a ve Spojenych statech. Bramasole, muj
diim v toskanské Cortoné, je mym druhym domovem. Nikdy nikde
jsem nezila tak dlouho jako tady. Znam Itélii dobte? Kdepak. Neni
to tim, Ze bych necestovala, nevatila, nepozorovala, neprohliZela si
milion obrazii a necetla o komplikované historii téhle zemé. Poznat
[talii by vydalo na deset Zivot(. Kdykoli se sem vratim, citim stejné
vzruSeni jako ty prvni roky, co jsem tu Zila. Tolik se toho mtzu
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dozvédét, a mam takové Stésti, Ze na to budu mit pét tydnli nebo

Sest dni nebo tti meésice - a pokazdé nabudu dojmu, Ze to tu zaci-
nam znat. JenZe Italie mi dal unika. Hned za tim hradem na kopci

je udoli plné olivovnikd, pak dalsi méstecko, kde dlazdéné ulice

nejsou Sedé, ale zlatavé. Téstoviny jsou tu jiné - pridava se do nich

strouhanka -, lidem tu neni rozumét, fresky v mistnim duomo jsou

vyvedeny v merurikové a kfidové modré a tvare na nich jsou stejné

kouzelné jako ty, které uvidite v mistnim baru, az budete vecer

usrkavat své negroni. Byli jste v Bevagné, ted jste o par kilometra

dalv Montefalcu, v docela novém svété. Rozdily jsou tu nekonecné -
a vSechny jsou vmeéstnany do zemé velké asi jako Arizona.

Nestaci nam to - chceme lépe pochopit, vic vidét a ochutnat
jesté vic téstovin —, a tak s manzelem Edem naloZime malou bi-
lou alfu romeo a vyrazime na cestu. Nékdy se k ndm prida i vnuk
William, jindy pratelé, tu na hodinu, tu na tyden. Nase boty z tou-
lavého telete se daji do pohybu a my ptildruhého roku hledame
jedine¢nd mista, jaka clovék ¢asto pro ocinevidi, ale nevynechdme
ani mésta jako Janovnebo Parma. Ta jména vSichni zndme, ale kdo
tu kdy chvili pobyl? Italie. Nekone¢na.

ProtoZe téstoviny jsou narodni hymna, na kazdém misté hledam
typickou chut, i kdyz si misto téstovin nékdy dam sbrisolonu, dro-
livy ofechovy dezert, ktery chutna doslova bozsky, kdyZ se namoci
do zabaglione. Nebo to koupani v Carloforte? A po ném poradna
porce paccheri, velkych dutych téstovin, které kromobycejné $i-
kovné nasavaji omacku z rajc¢at a lilka. Pak fritto misto, ryba pred
chvili vylovena z vody, dokfupava usmaZena a Stavnata. Ta bohata
vecere — to je Carloforte! A urcité nezapomeneme na dzbanek
ovocem provonéného ¢erveného vina a salat z rdno natrhanych
divokych bylinek. Hudebni doprovod nasemu dobrodruzstvi tvoii
lupani korkovych spuntd.

Cestovani je cesta do hlubin vlastni nevédomosti. Nejrychleji
si to uvédomite, kdyZ se ponotite do mnozstvi italskych vinnych
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odrtd. V kazdém regionu jsou druhy révy — nosiola, teroldego, ne-
rello mascalese -, o jejichZ existenci jsem neméla potuchy, a také
se tu praktikuji mistni metody, jako naptiklad kvaseniv hlinénych
amforéach vylitych véelim voskem. Rekové a Rimané, kteti znali
snad vSechno na svété, své giare také zakopavali do zemé. Vlastné
sazeji vino zpatky do hliny.

A ta vSeobecna vasen pro jidlo. I dvouleté déti tu maji odvazné
jazycky! Pridat $neky! tluce chlapecek 1Zi¢kou do stolu. Jesté! Jeho
nadsent je nakazlivé. Kdykoli pfijedeme do néjakého méstecka, Ed
zacne planovat. Kolik obéda? Kolik veceti si miZzeme na tomhle
mimoradném misté dat? A trhy! V kazdém méstecku se udrzuje
tradice kazdy tyden usporadat trh. Co je nejcerstvéjsi, co se da
rovnou sazet, kdo ma lanyze, kdo ma nejlepsi porchettu, jsou ty
malé fialové artycoky uz zralé? Snazim se navitévu mésta planovat
tak, abych trh nevynechala. SeZenete tu recept na topinambury
nebo dostanete ochutnat jablka annurca (v mnozném disle an-
nurche), prastarou odriidu, jejiz plody se trhaji zelené a dozravaji
do vinovité sladkosti na slamé. (Sadar se bude holedbat, ze v Italii
se péstuje patnact set druhti jablek, kdeZto ve Francii jen patnact.
Podezrelé pocty, ale obdivuji jeho nadSeni, molto italiano.) Nékdy
vam stankafi hlasité nabizeji své zbozi a ozvéna jejich krakavych
hlast vas odnese hluboko do stfedovéku, kdy v tychz uli¢ckach
kupci prodévali med a cizrnu.

Nejhlubsi potéseni jsou v Italii zaroven ta nejprostsi. Usadi vas
ke stolku na sluncem zalité piazze. Mate pozndmkovy blok a cely
den. Nic nemusite, jen ptihliZet, jak slune¢ni hodiny vrhaji stin
na dalsi hodinu, jak se merurikova fasdda renesanc¢niho palace
odrazi ve tvarich lidi kolem vas, jak se vzpominky na to, co vas
sem privedlo, ve vasi mysli probouzeji a nataceji z riznych stran
a jak vam ¢isnik prinasi druhé cappuccino. Jen si ho vypijete
a pajdete dal.
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Cerstvé vzpominky: bélostné vesnice Apulie priléhajici k titestim
nad motem, siréna kvilejici na pobtezi v Laziu, spletité stiredovéké

7 N7

uli¢ky Janova, rozlehlé ¥imské podzemni nadrZe ve Fermu, tary
a horka ¢okoladda v Dolomitech, $iidira apulijskych roménskych
kostelt1 z doby Fridricha II., odpoledne na zlatych toskanskych pla-
Zich, atmosférou prekypujici turinské kavarny, kde mozna pséaval
Cesare Pavese... Ano, nebere to konce.
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POZNAMKA AUTORKY

Kniha Sejdeme se na piazzetté je usporadana geograficky, od se-
veru Kk jihu, nikoli chronologicky podle toho, jak jsem jednotliva
mista projela. Kapitoly na sebe nijak nenavazuji, takze je mtzete
Cist na preskacku, ackoli bych vam radila precist si vZdy souvisle
o celém jednom regionu tak, jak jsem jim postupné projizdéla.
Najit v Italii nové misto k navstéve je ta nejjednodussi véc na svété.
Staci kdekoli odbocit ze silnice. Necekané objevy ¢asto nabizeji
rtizné webové stranky. Dobré pravodce a mapy mé Touring Club
Italiano, spolecnost, ktera téZ poskytuje rozsahlé cestovni sluzby
a organizuje vylety — to vSe uz déle nez sto dvacet let. Jejich stran-
ka Bandiere Arancioni, http://www.bandierearancioni.it, obsahu-
je seznam vice nez dvou set krasnych a historicky vyznamnych
méstecek. Kvili této knize jsem jich projela mnoho. V Piemontu
napriklad mista jako Neive, Cherasco, La Morra, Barolo a Orta San
Giulio, v Trentinu-Alto Adige Campo Tures a Vipiteno, v Benatsku
Asolo, Montagnana a Arqua Petrarca, ve Furlansku-Julském Benat-
sku Cividale del Friuli, v Ligurii Varese Ligure, v Toskansku Massa
Marittima, v Umbrii Montefalco a Bevagna, v Marche Mercatello
sul Metauro a v Apulii Troia, Orsara a Alberobello.

Stranka http://borghipiubelliditalia.it/borghi/ nabizi seznam
nejkrasnéjsich malych méstecek v Italii. Neni vyCerpavajici, ale
hodi se.

Na rtiznych strankach najdete seznamy pldzi oznacenych
tzv. modrou vlajkou, u nichz Nadace pro environmentalni vzdéla-
vani zarucuje nejcistsi vodu a plazZe, jeZ jsou z hlediska Zivotniho
prosttedi nezavadné.

Jsem nadSené ze statem dotovaného programu agriturismi,
tedy ubytovani na zemédélskych usedlostech. Sezenete cokoli od
hotelového standardu po prostinké pokojiky. Tak jako tak se vdm
dostane vyhody sezndmit se s mistnimi, ktet{ jsou zpravidla velmi
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mili a pohostinni. Dost moZna si tu najdete nové pratele, nebo si
aspon podrbete kozu. Rodiny, jeZ nabizeji ubytovani, také casto
poradaji kurzy vyroby syra ¢i vareni. Seznam najdete na:
https://www.agriturismo.it/en/.

Jestli mate radi historické zajezdni hostince nebo tfeba hrady,
mnoho romantickych pokojt s charakterem najdete na:
http://www.dimoredepoca.it/en/.

Pokud jde o vino a restaurace, spoléhdm se na mistni vinotéku,
kde se dozvim i néco o vinohradech v oblasti. Existuje mnozstvi
uzite¢nych aplikaci a doporucuiji si jich pred cestou nékolik stah-
nout. Obzvlast radi mame priivodce vinem a restauracemi Gam-
bero Rosso, které vychazeji kazdy rok. Jsou sice v italsting, ale diky
symbollim jsou snadno srozumitelné. Kdykoli se ocitnete ve vino-
téce, v baru, v knihkupectvi nebo u stanku, zeptejte se mistnich,
kam by vyrazili na slavnostni veceti. Skoro urcité objevite néjaky
hezky podnik s atmosférou.

S obrovskym potésenim jsem do knihy zaradila recepty z nasich
oblibenych restauraci. Jejich $éfkuchati se nadsené, velkoryse
a Stastné podélili o svijj talent, a kdyZ jsem prepisovala jejich né-
kdy ponékud lakonické poznamky, snazila jsem se dodrZet tén
kazdého z nich - a také italsky zplisob zapisu receptt, ktery casto
ponechava prostor pro vlastni tvotivost. Zachovala jsem zkratku
QB, quanto basta, tedy ,primérené” nebo ,podle chuti®. Koteni je
vitalskych receptech velmi ¢asto QB. Zadné ,1/4 1Zicky soli“ nebo
,0 listkli bazalky“! Na tsudku kuchate ¢i kucharky také autofi re-
ceptli ¢asto nechavaji mnozstvi vina ¢i vyvaru. Nékdy jsem mnoz-
stvi prece jen sama doplnila jako naptiklad ,sklenku bilého vina“.
Jenze jak velka je takova sklenka? Kdyz jsou v receptu prisady, které
se téZzko shanéji, jako rtizné druhy syra nebo divocina, navrhuji
nahrazky, ackoli na internetu je k dostani v podstaté vSe. Nékteré
recepty jsou naroc¢né! Podle mé se v nich odraZeji nové sméry,

které jsou k vidéni v restauracich po celé Italii, v nichz $éfkuchari
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improvizuji a z tradic jen vychazeji. Nic se nebojte - vZdycky tu
dostanete tagliatelle al ragui. Kdyz jsem si recepty zkousela, naucila
jsem se nové techniky a postupy, které ted vyuzivam i u jinych jidel.
Doufam, Ze vas bude vareni pokrm, jeZ pro vas vybrali $éfkuchari
jako ukazku ze svych kuchyni, bavit.

A7 budete hledat apartman nebo vilu, budte obeztetni. Délala
jsem to dost mozna stokréat, a stejné se nékdy napalim, ackoli
vétSinou je ubytovani prijemné a na dobrém misté. Ptejte se na
to, co na fotografiich nevidite, a chtéjte, aby vdm tu vynechanou
koupelnu ¢i kuchyn ukézali. Mali¢ké sprchové kouty, prehozy na
nabytku, nevkusné obrazy a plastiky, temné pokoje - to vSe by
vas mélo varovat. Zapornym recenzim se sice neda vzdycky veérit -
kazdému se zkratka nezavdécite —, ale kdyZ je jich hodné, radéji
hledam dal. Najdéte siadresu na Google Earth a podivejte se, jestli
dam nestoji u hlavni silnice nebo v néjaké nehezké ctvrti.

Vlaky jsou baje¢ny zpiisob cestovani. V Itélii jezdi mnoho rych-
likdi, nékteré dokonce luxusné vybavené a s pratelskou obsluhou,
ktera vam donese piti a sendvi¢ nebo jiné obcerstveni. Podivejte
se na: htttp://www.trenitalia.com a hledejte linky Freccia: Frecci-
argento, Frecciarossa a Frecciabianca. Jinou skvélou mozZnosti je
Italo, soukroma rychlodraha: https://www.italotreno.it/en. BézZné
meziméstské vlaky jsou taky bajecné.

Zavazadla jsou jen na obtiZ. Cestujte nalehko.
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TURIN

Cisnik ke mné pristréi skleni¢ku s vrstvou smetany, ¢okolady
a kavy. Staci usrknout z kazdé vrstvy a vite, jak chutna Turin. Bi-
cerin - v mistnim nareci sklenicka - se stalo synonymem mnoha
Utulnych kavaren, v nichZ tepe Zivot mésta. Turin je protkan ele-
gantnimi bulvary a piazzami, jez lemuji praveé tyhle kouzelné pod-
niky. Sedim v Caffe Al Bicerin, v mali¢katé mistnosti s dfevénym
obloZenim a svickami na titérnych mramorovych stolcich. Pravé
zde v roce 1763 kdosi poprvé zvracené opulentni napoj zvany
bicerin namichal. Mdm rada mista, kde si pamatuji kdvovy napoj
vynalezeny pred 257 lety.

Zapadla jsem i do jinych historickych kavaren ochutnat zdejsi
bicerin, limonadu ¢i cappuccino. Lahoda. Pod velkolepym podlou-
bim je Caffé Torino, kde se velky Cesare Pavese, ktery bydlel nedale-
ko, schézel s jinymi spisovateli. V Caffe Mulassano s mramorovym
barem a zidlemi z ohybaného dieva pry maji nejlepsi espresso ve
meésté. Baratti e Milano, prijemnou starosvétskou atmosférou je
vic nez jiné zamérend na ¢okoladu a sladkosti. A nakonec Caffé
San Carlo, samé zlaceni a sloupy a sosKy.

Vpodvecer se v kavarnach podavaji aperitivi. Neni divu, campari
a vermuty jako Punt e Mes se zrodily pravé v Turiné. Staci si objed-
nat piti a miiZete si vybrat z bohaté nabidky predkrm?i - stuzzichi-
ni: crostini, olivy, hranolky, focaccia, prosciutto, omeleta a grissini
(chlebové tycky, téz vynalezené v Turing). Skvéla predehra k veceti,
jez vzbuzuje velkolepa oCekavani. Turinské restaurace patii k tém
nejlepsim v Italii.

Po dopoledni prochazce na mé Ed a William ¢ekaji pod podloubim
v Caffe Torino. Oba jsou uneseni nddhernymi lustry, bezchybnou
obsluhou a medailonem s rozzutenym bykem vysdzenym z dlazdic
pred vchodem. Je to skvély tkryt k pozorovani lidského hemzeni.
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Objedname si cappuccino, pak tramezzini, malé trojuhelnikové
sendvic¢e z mékkého bilého chleba - z takové té méchuriny, nad
kterou obvykle kréime nos. ,Na tohle prisli v Turiné,” poucuji ostat-
ni. .V Caffe Mulassano. Jméno vymyslel ten divny basnik D’Annun-
zio...” Ja mam kousek se Sunkou a syrem.

LJTramezzo, prepdzka. Prosttedkem,” poznamena Ed. ,A -ino
nebo -ini je zdrobnélina.”

»A je to spis prostiedek dopoledne, anebo prostredek krajice?”
zajimé se William.

,Kdo vi? Rikalo se to lip nez ,anglicky sva¢inovy sendvi¢'.“

,Nebylo ndhodou vSechno vynalezeno v Turiné?“ uzavie roz-
pravu William.

Na rozdil od panini je v tramezzini zpravidla majonéza. Jsou
k dostani takrka v kazdém baru a kavarné, na kazdém nadrazi. Ed
si je okamzité oblibil jako dopoledni sva¢inku, zvlast ten s tunidkem
a s olivami.

Na stole jsou rozloZené nase knihy o Piemontu a sbirky Pave-
seho basni. Nikdy jsem na vysedavani v kavarnach ptili§ nebyla, ale
tady bych takhle dokézala travit dopoledne. Elegantné obleceny
byznysmen nohou Soupe po slabinach zlatého byka. Nejsem si jist4,
jak tohle mtze nékomu prinést Stésti, i kdyz se to tika.

Prochazime se po Via Garibaldi a Via Roma, nahliZime do znac¢-
kovych obchodi (krucipisek, Williamovi se zalibily pasky Louis
Vuitton). V Turin€ je osmnact kilometrt krytych chodnikd, coz
nadm pripomind, Ze od Alp sem obcas zavane pékna slota. Luxusni
obchody se stiidaji s jesté lakavéjsimi kavarnami v Gallerii San
Federico s prosklenou stfechou, kde narazime na secesni divadlo
Cinema Lux. V mensich ulickach objevime staré britské knihku-
pectvi Libreria Internazionale Luxemburg a vzduSnou moderni
kavarnu s vystavnim prostorem.

Kam se podéli turisti? fikdme si. VSichni jsou ve Florencii. Loni
v 1été jsme v Turiné byli s Williamem a ty ¢tyri dny, co jsme tu stra-
vili nddherné bez dav(, jsme si uzili do posledni minuty. VSichni
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jsme se shodli, Ze se sem musime vréatit. Proto zacina nase cesta
po Piemontu pravé zde.

Je to skvélé misto, kdyZ chcete nékam vzit své dité, a tieba
i trochu odrostlé. To nejlepsi z nasi prvni navstévy:

Taxikem jsme se nechali zavézt do Musea Nazionale dell’Auto-
mobile. I kdyZ nejste zrovna fanda do aut, z genidlniho designu,
ktery tu uvidite, se o vas budou pokouSet mdloby. Sousttedi se
zde na staré fiaty, lancie a alfy romeo, ale uvidite i bugatti, ferrari
a jiné. Ed jako letity alfista (tedy milovnik znacky Alfa Romeo) si
peclivé prohlédl kazdé auto.

Eataly, obrovsky obchod s italskymi potravinami nedaleko od au-
tomobilového muzea. Dosli jsme tam pésky na obéd a prohlédli
si nepreberné mnozstvi olivovych olejl, téstovin, medu, dZemu,
vina a dal$ich italskych produkti.

Museo Egizio, po Kahire nejvétsi egyptské muzeum na svété.
Turin zacal sbirku budovat v roce 1630 a ted vystavuje Sest a ptl
tisice exponatli (a v depozitari ma dalsich dvacet Sest tisic). Mu-
zeum najdete primo v centru.

Museo Nazionale del Cinema v Mole Antonelliana, kde v ptizemi
muzZete se sluchatky na usich a usazeni v pohodlnych kreslech
sledovat ukéazky z filmti. Vyjdéte tti patra a ocitnete se v prostoru,
kde se stridaji expozice, ¢asto interaktivni a zameérené na historii
fotografie a filmu. Je to zabavna prohlidka. Proskleny vytah vas
vyveze na véz, odkud je vidét na celé mésto a do dalky az k Alpam.
Tuto atrakci jsem si odpustila, prostor pisobil stisnéné a hrtizo-
strasné. Ed a William se nechali zlakat, a kdyz se vrétili, sdélili mi,
Ze to opravdu bylo stisnéné a hriizostrasné.

Via Po. Projdéte se po tomhle velkolepém bulvaru lemovaném
palazzi, az dorazite k fece Pad. Vyttibeny francouzsky vkus rodu
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Savojskych, ktery vItalii viadl od roku 1861 do roku 1946, je v Turi-
né patrny na kazdém kroku. S pocinajicim vec¢erem nas vabi pestra

radka kavaren. Vhodna chvile cestovat ¢asem do PatiZe devate-
nactého stoleti.

Bydlime v Paveseho domé! Cirou ndhodou jsem narazila na pen-
zion jménem La Luna e i Falo (Mésic a ohné je nazev jednoho
z Paveseho romantl). Byla jsem Uplné tumpachova, kdyZ jsem
zjistila, Ze v tom domé opravdu bydlel. V posvatné tcté jsem
zamluvila dva ze t¥i zdejSich pokoju. Na stolku v chodbé lezi
vlastni Paveseho romény v brozovaném vydani. Z malé pracovny
(nebo to byla jidelna?) je ted spole¢enska mistnost. Nase loZnice
je zarizena starozitnym nabytkem s modrym Inénym ¢alounénim.
Pod oknem stoji stlil s vyhledem na ladné balkony, jeZ zdobi
ptvabné domy pres ulici.

Oteviu okno a vidim to, na co hledival Pavese. Tady kou¥il a kou-
til a psal a psal. Tady upijel campari a nechéaval trepky u kiesla. Tam,
kde je ted jidelna a kde u kulatych stold s kvétinami a stfibrnymi
pribory dostaneme odpoledne ¢aj a rano snidani, mél zfejmé oby-
vaci pokoj. Byvaly tu knihy a obrazy. Co by si tak pomyslel, kdyby
se tu ocitl dnes? Ano, mlada ddma, kterd nas ubytovala, ndm potvr-
dila, Ze tu zil v roce 1950, neZ spéachal sebevrazdu. ,Ale to nebylo
doma,” dodala rychle. ,Naposledy zamkl a ubytoval se v hotelu
Roma u vlakového nadrazi. Predavkoval se prasky na spani. Za dva
tydny by mu bylo dvaactyricet.

VSechna ta vaSeni a laska a temnota a hloubka a prace uml¢ena
hrsti praski. Jeho basnémi se tdhne téma ztraty, ale jeSté silnéjsi
jevnich touha a naléhava laska k lidem. Pokusila jsem se o preklad
jeho basné ,La Casa“:
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Diim

Jen jeden muz poslouchd ten klidny hlas,
oci md privrené, skoro jako by dech

ho lechtal na tvdri, prdtelsky dech
vanouci z ¢asti minulych.

Jen jeden muZ poslouchd ten prastary hlas,
JjejZ slychali jeho predkové, je jasny

a podmanivy, ten hlas jako zelen

rybnikii a kopcti navecer tmavne.

Jen jeden muz znd ten prizracny hlas,
nézny hlas, jehoZ tiché tony tecou

Jjako utajeny pramen: pije z néj pozorné,
oci zavrené, a ten pramen nevysychd.

Je to hlas, ktery kdysi zastavil otce
Jjeho otce a celé jeho pokolent.
Zensky hlas, ktery tajné zpivd

na prahu domu do stmivdni.

Mam tuhle basen rada. Snazi se v ni vyjadrit néco, co se vlastné
neda vyslovit. Pfekladat ji je jako prolévat vodu skrz cednik. Verse
se odmitaji poddat, ale mozna jsou nepoddajné i v ital$tiné. To
nevadi. Pavese mé vtahl do silné soukromého okamziku. Néjaka
Zena zpiva. Tu pisei slychal uz jeho otec a pted nim zase otec jeho
otce. Prah oddéluje tady a ted, Zivot a smrt, lasku a odlouceni. Ta
piseni se vine v jeho DNA. Ukolébavka, milostna pisen, Zalozpév.

Mam rada i jeho dm. Jedno prkno v podlaze vrZe, slunce dovnit¥
dopada pod ostrym tihlem a tam, kde by se mohlo néco dit, je jen
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Sedivé ticho. A d€lo se. Pavese zde zacal prekladat Walta Whitmana
aprekladiim se vedle svych vlastnich romant a basnivénoval s ver-
vou. Bild velryba! Z tohohle malého pokojiku prenasel do Italie sou-
¢asnou americkou literaturu: Sinclaira Lewise, Johna Dos Passose,
Sherwooda Andersona, Williama Faulknera, Gertrude Steinovou.
Celé noci prace. Po nich se vydaval na dlouhé prochazky v desti.

Na obéd se zastavime u Pepina na Piazza Carignano a venku si
dame rychly zeleninovy salat. William si v§imne, Ze u dveri stoji
zaparkovany stary vozik se zmrzlinou a lidé u vedlejsiho stolu si
objednavaji néco, cemu jsme v détstvi rikali ,nugety”. Zjistime, Ze
Pinguino, tedy tuciak, origindlni zmrzlina na Spejli v ¢okoladg,
byla vynalezena v roce 1939 praveé tady. U Pepina se vyrabi gelato
od roku 1884. ,Ten seznam turinskych vynalezi je ¢im dal delsi,”
poznamena William. Myslim, Ze réeni vynalezeno v Turiné se v nasi

rodiné udrzi l1éta.

Cely Piemont je prosluly gastronomickymi poklady, ale Turin je
v tomhle nejdal. Savojsti vladci sem z Francie zanesli tradici skveé-
lych dezertt, jeZ nejsou v Italii vZdycky, a dokonce ani zpravidla
samoziejmosti (aZ na gelato). Vinar'ska oblast severné od Turina,
neodolatelné syry, vsudyptitomna chut liskovych oriskt, Zadané
hovézi z piemontského plemene fassona, a sopratutto, tedy pie-
devsim - ¢okolada. Nejen cista ¢okolada, ale gianduia, cokolada

V2%

s prazenymi otisky, jeden z téch genialnich z nouze vzeslych vy-
nalezd z doby, kdy ¢okolady bylo malo a prazené orisky se do ni
pridavaly, aby nabyla. Gianduia ztejmé dostala jméno po postavé
z commedie dell’arte. KdyZ se zabali do alobalu ve tvaru Giandui-
ova klobouku, rika se ji gianduiotto. Buclaté trojuhelnicky se vam

rozplynou v puse i na prstech.

V Turiné vladne nékolik véhlasnych vyrobct ¢okolady. Vyrostli tu
nasi dobii pratelé z Toskanska, Aurora a Fulvio. Darkem v podobé
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obrovité krabice, do niZ by se ves§la uméleckd monografie, nam
predstavili ¢okoladové pralinky Guido Gobino. Loni jsme navsti-
vili perlu mezi zdejsimi obchody na Giuseppe Luigi Lagrange 1.
Letos se vydavame ve vlastnich stopach. Gianduiu tu samoztejmé
maji, ovocné Zelé taky. A taky Zelé z hrusek, citronu a myrty v bilé
Cokoladé. Ale tentokrat nas zldka krém ganache ochuceny baro-
lem, kandovanym citronem, pomeran¢em a mandlemi, citronem
a hrebickem ¢i vermutem. William vybira vzorecky do krabice na
cestu. Poté co vyzkousime nékolik lahodnych prichuti, uz ani nedo-
kazeme ochutnat ¢okoladovou granitu nebo studeny letni bicerin.

Tolik bych chtéla psat o jidle! Kde zacit? O Turiné bych mohla
napsat celou knihu. Loni jsme byli nadSeni z kazdé restaurace, kte-
rou jsme cestou vyzkouseli, od klasické Tre Galline aZ po nédpaditou
Consorzio, kde se vati z bio surovin. Nez sem Savojsti zanesli své
nobl zpusoby, Turiiané si pochutnavali na huse, kralikovi, srn¢im,
kanc¢im, $necich, kozim a - ach ano - oslim mase. Nepohrdli ani
il quinto quarto, doslova patou ¢asti, coz jsou vnitfnosti. Dnesni
$éfkuchati dal vymysleji recepty zaloZené na téchto ingrediencich,
jez se drzi v chramech gastronomie poprasenych michelinskymi
hvézdami.

Kazdému z nas se libily jiné restaurace. Tady jsou ty moje:

Del Cambio. Dlouha zrcadla odraZeji t¥pyt lustrt. Stoly s bord6
sametovymi lavicemi prostfené nalesténymi pribory a kvétinami
ze sklenikt. Atmosféra pratelské noblesy. Zalitovala jsem, Ze na
sobé nemam cerné Saty a velmi vysoké podpatky, ale hedvabna
kosile s potiskem a platéné kalhoty musely stacit. Predstavovala
jsem sivsechny ty slavnostni prileZitosti, které zde turinské rodiny
prozily.

Od roku 1757 se v Del Cambio podava oblibena finanziera,
dusend smés, o niz Fulvio basni vzdy, kdyz ptijede do Turina na
navstévu. Tohle posvatné jidlo nese jméno po kabatech bankér,
kteti do této restaurace chodili. Tém kabatlim se tikalo finanzie-
re. Tomuto pokrmu se taky nékdy tika finanziera Cavour podle
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premiéra a statnika, ktery zde byval hostem. Vari se z mozec¢ku
nebo 7il, teleciho, morkuy, telecich nebo kohoutich Zlaz, kohoutiho
hrebinku, krocaniho laloku, hub, marsaly ¢i barola, petrzele, Ces-
neku a bobkového listu. Oblibenost finanziery v Turiné odhaluje
néco moc dilezitého o vkusu mistnich: Cokoli, co se hybe nebo
roste, mliZe skoncit na talifi. Byli jsme dost state¢ni a ochutnali
tohle charakteristické jidlo?

Musim ptiznat, Ze v 1été jsme davali prednost leh¢im pokr-
mum. Krasné tvary melounu na ledu, lehouc¢ké smazené platky
zeleniny, plin (ravioli) a k nim lardo, citrony a makrela, vitello ton-
nato (oblibené piemontské jidlo, teleci se smetanovou omackou
z tunidka), movsky vlk v morské rase. I William dostane kapku vina.
Ma na sobé Sedivé sako a bilou kosili. Blahem kuli o¢i. Zahlédla
jsem v ném muze, ktery z n€j jednou vyroste a bude takhle sedét
s nékym, koho miluje.

Obsluha je tu srde¢na. Kdyz vstanete od stolu, ¢isnik vdm neslo-
Ziubrousek, ale rovnou donese novy. Ve zdejsim osvétleni vSichni
vypadaji nadherné. Zaujala mé Sperky ovéSena starsi Zena (moz-
na vyslouzila nébl prostitutka?), s niz u stolu sedéla jeji staricka,
nacesana a ml¢enliva matka. Urcité za tim bude néjaky zajimavy
pribéh, stejné jako za vS§im.

Prinéseji dezert. Velky kus gianduie s ostruzinami a ve Willia-
mové pripadé s ¢okolddovym modelem véze Mole Antonelliana,
na kterou vystoupal. Véz jde k zemi a vSichni si z ni ukousneme.

Edova oblibena: Circolo dei Lettori, nékdejsi soukromy literarni
Klub, v jehoz ¢itarné dnes poradaji akce nakladatelé a ¢tenarské
spolky, ale kde se také podavaji obédy a vecere v tichych, klubov-
ny pripominajicich mistnostech, v nichZ na sténach visi portréty
umélct. Je to ndramny obéd, kdyzZ se na vas divaji tvare turinskych
literata.

Williamova oblibeng, a po cely rok navic téma k hovoru: Com-
bal.Zero. Je tfeba vyrazit na dlouhou jizdu taxikem az do Rivoli,
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jednoho z kralovskych palacti a dnes sidla Musea d’Arte Contem-
poranea. Kdyz jsme sem dojeli, muzeum uz bylo davno zaviené.
Museli jsme zazvonit u brany, odkud nas $ikézni muz dovedl do
dlouhé prosklené restaurace $éfkuchare Davida Scabina. Kromé
dvou stoli tu bylo prazdno. (Na spontanni navstévu je to sem
z mésta opravdu prilis daleko.) William byl u vytrZeni, kdyZ dostal
napojovy listek s riiznymi druhy mineralnich vod z celé Evropy
i s vypsanym obsahem mineral{i. On a Ed si dali extravagantni
degustacni menu, na maj vkus pftili§ experimentalni. Ed si vybral
parovani s vinem, William radéji s nejrtiznéj$im ovocem, vodou
nebo ¢ajem. Na stilil se zacal hrnout chod za chodem. Hotové
divadlo. Séfkuchaf se tim zjevné bavi, a my se bavili téz. Ci$nici
postavali kolem a uzivali si Williamovo nadSeni a GZas. Byl to
vecirek.

Turin: Cty¥icet muzei. Sedesat trhii. Kostely, kavarny, galerie sou-
¢asného uméni - musime se sem vratit. Znovu a znovu. Shodneme
se na tom, Ze nemuzZeme odjet, aniZ bychom navstivili méstsky
komplex Musei Reali, kde sidlili savojsti panovnici a kde jsou dnes
uloZeny jejich sbirky, a taky zahrady, jeZ navrhl André Le Notre.
Rozmeéry komplexu jsou ohromujici. Prochdzime soukromymi
komnatami ¢lent kralovské rodiny, tak preplnénymi zlatem a fres-
kami a luxusem, Ze si sami pripaddme jako pozlaceni. Nejvic se
mi libi novoklasicistni tane¢ni sal - zlaté rozety na kazetovém
stropé s alegorickymi tane¢niky dovadéjicimi kolem Apolléna
a Mugz, které predstavuji Cas Armeria, velkolepa zbrojnice, je pre-
kvapivé zajimava, protoze tézké platy brnéni jsou ¢asto zdobené
nebo upravené podle prani majitele. M6da byla stejné dtlezita
jako ochrana.

Ve svétlém kridle, kde z dlouhé, sochami lemované chodby
vedou dvefe do mnoha mistnosti, jsou vystaveny sochy a obrazy
patrici galerii Sabauda. Néktera dila si jisté zamilujete - Mado-
nu s ditétem Fra Angelica, Veroneseho Hostinu v domé Simona
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farizeje, fascinujici vyobrazeni trzisté Sestnactého stoleti od Ja-
copa Bassana, evokativni Zvéstovani od nezndmého malite -, ale
jako celek vas sbirka spi$ otupi tim, jak tthne k temnym nabo-
Zenskym vyjevim.

Vsem se nam vsak libi Biblioteca Reale, rozsahla knihovna
a archiv s klenutymi stropy a parketovou podlahou, jiZ kroky
¢tenarti za dlouha desetileti dodaly medovou patinu. Police jsou
plné textll na pergamenu a v kiiZi a staroZitné Zebriky jsou stra-
tegicky rozmistény tak, aby se dalo dosdhnout i na ty nejvys
uloZené svazky. Kolem ochozu v druhém podlazi se tdhne ko-
vova balustrada, v prvnim jsou stolky, jez lakaji k posezeni. Je
tu uloZen autoportrét Leonarda da Vinciho, ale ted zrovna neni
k vidéni. Zahradu jen zahlédneme, protoZe venku se mezitim
dalo do hustého desté. Jsme vdécni za tikryt, ktery ndm poskytuji
rozsahla podloubi.

Mame $tésti, Ze Fulvio a Aurora pravé prijeli na navstévu za Ga-
etanem, Fulviovym otcem. Radime se, kde se potkdme, a oni
navrhnou Camilla’s Kitchen kousek od Via Po. Viude ve svété
se sice nosi dZiny a tricka, ale Turifiané se na veceri potad stroji.
Aurora vzdycky vypad4, jako by praveé sesla z prehlidkového mola.
Je zabava sledovat pratele v novém prostredi, takhle vznikaji
vzpominKy. V Gtulné restauraci nas obsluha posadi ke kulatému
stolu na sametem calounéné zidle a okamzité se zjevi pozorny
¢isnik s proseccem.

Cisnik ¢ek4, Ze si William objedna anglicky, a pak se rozzari,
protoze mlady pan si bezchybnou italStinou porudi capesante
arrosto, a ja jsem hrda. Pec¢ené svatojakubské musle se podavaji
s topinambury a krémem z anc¢ovicek s uzenou soli. (Nesmim za-
pomenout, Ze chci Williamovi pozdéji vysvétlit, co je topinambur,)
Ed si da totéz a my ostatni volime rizoto Acquerello s krevetami
a Safranem. Jak se vlibec stalo, Ze se na rizoto doporucuje ryze
arborio? Carnaroli ve srovnani s ni neni tak vazka a ted mi hned
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prvni sousto prozradi, Ze acquerello tuhle cenénou odrtadu jesté
o nékolik urovni povysuje. Acquerello pochazi z Vercelli v Piemon-
tu a jde o osmnact mésicl ¢i déle starenou ryzi carnaroli. Zrnka
¢asem ztvrdnou, takze bilkoviny a $krob se tolik nerozpoustéji
ve vodé€ a uvarena ryZze méné lepi. Uminim si, Ze si par plechovek
odvezu domt na zimni rizota.

Jsem zvédava, jestli si Fulvio jako druhy chod objedna finan-
Zieru, coZ je takovy jeho soul food, ale nakonec si po vzoru Itali
objedname vSichni stejné secondo: brasato di Piemontese alla
sabauda con patate ratte. Vynikajici. Hovézi v savojském stylu:
dusené s barolem (dfive se pouzivala spi§ marsala), cesnekem,
¢ernymi lanyzi a maslem. Patate ratte jsou §tihlé Zluté brambory
ptvodné z Francie, které se jedi i s tenkou slupkou. Vino vybere
Aurora: Peliserro, ro¢nik 2014, nebbiolo z Langhe, oblasti severné
odsud. Objedndme druhou lahey, ta voni po razich. Vecer plny
tepla a plnych chuti se starymi ptateli ve starém mésté.

KdyZ jsme zase v Paveseho domé, musim na néj porad myslet.
Ctu Rodinnou kroniku, paméti spisovatelky Natalie Ginzburgové,
jeho divérné turinské pritelkyné z naro¢nych let faSismu. Oba
byli za svou protifasistickou ¢innost poslani do vyhnanstvi na jih.
Pracovali pro velké turinské nakladatelstvi Einaudi. Ginzburgova
své paméti, od kterych se nelze odtrhnout, vystavéla na rodin-
nych réenich. VSichni je mame. Ta jeji jsou absurdni a legra¢ni
avzesla z nejraznéjsich kontextli, coz dohromady vrhé svétlo na
Zivouci, spletité vztahy. O sobé sice piSe ponékud vyhybavé, ale
k Pavesemu pfistupuje zptima a zachycuje jeho Sibalsky tsmév
i to, jak moc ji jeji ptitel chybél, kdyZ si ,v Turiné jednoho 1éta,
kdy tam nikdo z nés nebyl, vzal zZivot. Své vlastni smutky tak
zvlastné skryva (jejtho manZela mucili a nakonec zabili nacisté),
Ze tam, kde néco vynech, je jesté mnohem plisobivéjsi, nez kdyby
vSe primo popsala. D€la to, co radi Emily Dickinsonova: ,mluv
pravdu, avsak mir oklikou®.
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Brzy rano se jdu projit po okoli, jeZ se od dob, kdy tu Zil Pavese,
ztejmé dost zménilo. Tranquillo. Klid. Nedaleko je park. Turin!
Mésto spisovateld, bojovnikti s utlakem, historickych tramvaji,
elegantnich pekaren, mésto milionu strom?i.

Nez vyrazime na sever na dalsi priizkum Piemontu, zastavime se
na Porta Palazzo, nejvét§im venkovnim trzisti v Evropé. Naplnuje
krytou arénu ze skla a oceli a vyvéra i do okolnich ulic a prostran-
stvi. Stanky tu vypadaji skoro jako na muslimském souku a je tu
Zivo a barevno. VSechny mozné druhy zeleniny, bylinek a kvétin.
Ten chiest! Kéz bych si mohla koupit trombette, dlouhou cuketu
z Albengy, cicoriette, baby ¢ekanku, a pytlik riiznobarevnych pepii.
Costine? Smés Zebrované zeleniny. Catalogna? Cekanka ptivodem
z Katalanska. Pod ¢ervenou markyzou zati srpky melounti a barvi
tvare vSech, kdo projdou kolem. Lakavé tfesné si nakonec kou-
pime. Eda zaujme cervené kostickovany sttil pokryty mali¢kymi
modrymi vaji¢ky, ktepel¢imi vajicky, vejci da bere, na piti. Kachni
vejce. Vejce v barvach, jaké bych si klidné dala na zed - petrolejo-
va, SedoZlutd, okrova a smetanova. Buonissime, piSe se na ceduli.
Opravdu dobré!

William si neustale foti obliceje a ovoce. Ed hleda espresso
na cestu. Budeme muset jet dal. V auté je vyhen. ,Topinambur*
vysvétluji, ,se jmenuje po brazilském kmeni, ktery navstivil Vati-
kan préavé v dobé€, kdy tu byla k vidéni tahle hliza z Nového svéta.
Néjakym nedopatienim se stalo, Ze se tomu jedlému koteni zacalo
tikat jménem toho kmene.”

,Franny, to sis vymyslela? A mohla bys prosim té pridat vétrani?“

,Ne! Nékdy se mu rika jeruzalémsky artycok, coz zase pochazi
od italskych pristéhovalci v Americe, ktefi mu fikali girasole, slu-
necnice, a Ameri¢antim to znélo jako Jerusalem.”

Cestou z mésta nékolikrat Spatné odbocime.

Nechce se ndm pry¢. Hernajs, zapomnéli jsme se podivat na
Turinské platno.
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Poznamky:

Clanek o finanziere od odbornika na historii potravin:
http://www.francinesegan.com/art_ finanziera.php.

Anglické pteklady basni Cesara Paveseho od Geoffreyho Brocka vysly
v nakladatelstvi Copper Canyon:
https://www.poetryfoundation.org/poems/49939 /passion-for-solitude.
Cesky vysel vybor z jeho basni Prijde smrt a bude mit tvé oci (Praha:
SNKLU, 1964) v prekladu Radovana Kratkého a Jana Zabrany. V prekla-
du Katefiny Vinsové vysly deniky Remeslo Zivota (Ticha Byzanc, 2010).
Do Cestiny bylo prelozeno i nékolik Paveseho romant (pozn. piekl.).

Rodinnd kronika (Lessico famigliare), Natalia Ginzburgova. Prelozila
Alena Krej¢i. Praha: Prace, 1977.
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Riso Cavour

Ryze cavour, 4 porce

Uhranul mé elegantni a velmi nezvykly recept, v némz Séfkuchar Matteo
Baronetto pouziva dva druhy ryze. Venere, ¢erna ryze péstovana v Padské
nizing, je celozrnna, vorava a zdrava. ProtoZe venere se dlouho susi v troubg,
doporucuji nachystat si ji den pfedem. Carnaroli, stfednézrnné ryze s vyso-
kym obsahem $krobu, je ma oblibené odrlida na rizoto. Raj¢ata si také mizete
ptipravit dopredu. Klidné uvarte cely hrnec, zbytek snadno vyuZijete v jinych
jidlech. Recept predpoklada, ze mate po ruce trochu hovéziho ragt — to se
vzdycky hodf.

Na rajcatovy konfit

16 cherry rajcatek

stl a pepf

3 IZi¢ky extra panenského olivového oleje
snitky tymianu

1 nasekany strouzek ¢esneku

Raj¢ata nakrojte do kFiZku, asi na dvacet minut je zalijte vrouci vodou, zchlad-
te studenou vodou a oloupejte. Osolte a opeprete, pridejte 2 IZicky olivového
oleje, snitky tymianu a ¢esnek, rozprostrete na pecici papir a pecte v troubé
na 80 stuprid asi 4 hodiny. Zakapnéte zbytkem oleje a uloZte do lednice.

Na prvni ryzi
% hrnku ryZe venere
3 IZice slunec¢nicového oleje

Ve vétsim mnozstvi osolené vody varte ryzi venere (asi jako kdybyste vafili

téstoviny) 25—30 minut, scedte a rozprostiete na pecici papir. Nechte ryzi
schnout v troubé na 65 stuprid 8 hodin. Az bude sucha, po troskach ji velmi
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rychle orestujte na slunecnicovém oleji na nepfilnavé panvi. Ryze by méla byt
kfupava.

Na druhou ryzi

1 cibule, do ni7 vetknete celé hrebicky
extra panensky olivovy olej, QB

4 hrnky vody

hruba sdl

1 hrnek ryze carnaroli

6 IZic méasla

Ve velkém hrnci nechte zhnédnout cibuli, potrva to asi 6 minut. Hrnec od-
stavte, pridejte vodu, st a ryZi. Dejte pozor, bude to trochu prskat. Vratte
hrnec na plotynku a privedte vodu k varu. Ryzi varte na stfednim plameni
za pravidelného michanf nezakrytou asi 15 minut. Vyjméte cibuli a pfipadné
uvolnéné hrebicky. Ryzi scedte, presypte do misy a lehce zakapnéte olivovym
olejem, aby se nelepila.

Na vy3sim plameni restujte ryzi do sucha se IZici oleje a maslem, asi
tak 10 minut. Za dal$i 3 az 4 minuty uz bude croccante, kfupava. Udrzujte
v teple.

Pred podavanim:
4 velkéa vejce
ragu, QB
celerova nat

Opatrné vyklepnéte vejce do varici vody a varte 3 minuty. Ohfejte ragu.

Kazdé vejce polozte doprostred teplého talife a mimé posypte hrubou soli.
Na vejce navrste ryzi carnaroli a okolo pridejte 3 a7 4 raj¢atka a listky celerové
naté. Nakonec pridejte nabéracku ragu a ryzi venere.

Del Cambio,
Turin, Piemont
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ORTA SAN Q/Uuo

Otec veze nevéstu na pramici z mola v Orta San Giulio do doktl
Municipio, kde se kona svatba. Divka mé na sobé pohadkové bilé
Saty, stoji uprostied dievéné lodKky a vypada, jako by se méla kaz-
dou chvili rozezpivat a vrhnout se do lazuritové modré vody. Ne-
daleko se rozklada ostrov San Giulio a na ném hrad na éterickém
pozadi matné se rysujicich stromt. Pramice se mirné zhoupne,
kdyz bokem ptirazi ke bfehu. Nevésta naptrahne ruku s kytici, aby
nabrala rovnovéhu, a vykro¢i rovnou do Zenichovy naruce. Zatles-
kali jsme. Nikdy prredtim jsem nevidéla veslovat ¢loveéka v cylindru
a Zaketu.

Jezero Orta je jako velky, nddherny polibek na tvar pamatného
dne. Pri veceti spolu nevésta a otec tanci. On nékolik tydni nacvi-
Coval slozité figury, a dokonce se kviili mnoha hodindm tréninku
drobet nepohodli. Ted je v§ak vSe zapomenuto, uklanéji se a toci
a ona si i na vysokych podpatcich udrzi ladnost. My hosté sedime
u kulatych stolti pod hvézdami a poslouchdme, jak se voda v jezere
preléva. My, kdo jsme cestovali mnoho kilometrt, abychom spolu
s nimi sdileli svétlo svic¢ek, hudbu a mésic prosvécujici zavoj stri-
brnych mrakd. Srde¢né pripitky, mnohomluvné pripitky, krajeni
dortu. A byli svoji.

Novomanzeliim, dnes uz obdarenym malou hol¢i¢kou, se moz-
né jesté zda o no¢nim koupéni, kdy jezero z¢ernalo jako inkoust,
o kvétinadch na kazdém stole, o tom proklatém zpozdéni letu
z Milédna. J4 a Ed si nejlépe pamatujeme vinu modrého vecerniho
vzduchu a ptiznivou polohu dlouhé piazzy ze tii stran obestavéné
domy a ze ¢tvrté ohrani¢ené motem, jehoz fasami porostly bieh
lemuji lodky pripravené odvézt vas na ostrov. Jedno z nejptihod-
néji navrzenych mést v Italii.

Vrétili jsme se prozkoumat, na co jsme neméli béhem svat-
by ¢as. Williama, ktery s nami cestuje po Piemontu, doprovazi
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mohutny stativ, objektivy a fotoaparat, takZe mame o starost vic.
Snila jsem o tom, Ze bychom se mohli ubytovat ve Ville Crespi,
maurské vystrednosti, jez patfi do spolehlivé luxusni skupiny Re-
lais & Chateaux. Jenze méli plno. Nevadi. V Piemontu je prehrsel
mist, kde ¢lovék najde skvélé ubytovani a jidlo. V nedalekém Oleg-
gio Castello objevime hotel Castello Dal Pozzo. Zdmek s prepycho-
vé zatizenou vilou, zahrady, terasy a vyte¢na restaurace, Le Fief.
Z pokoje vidime v dalce modrou skvrnu - Lago Maggiore.

Prijedeme préavé vcéas k obédu. Neni zvlastni, Ze mé formal-
ni restaurace uklidiiuji? NaZehlené ¢istounké ubrusy, kvalitni
pribory a sklo, zdrzenliva kvétinova vyzdoba, mala stolicka na
kabelku, pozorna obsluha, ticho, jez primo svadi k rozhovoru -
to vSe svédc¢i o tom, Ze hodinu nebo dvé budeme bdjecné Ziveni
a okouzlovdni. Je jedno, Ze na sobé mame tenisky a pomackané
platéné obleceni. William je tu ,mlady pan“. Co by si dal mlady
pan k piti? Cisnik ani nehne brvou, kdyZ si k téstovindam porudi
colu. Ja si objednam salat se zelenymi a ¢ervenymi rajcaty a vel-
kym rtZovym garnatem. Edova volba je nejzajimavéjsi. Na jeho
salatu trani oloupané vejce nameékko, obalené ve strouhance
a fritované. Vypada jako zlata koule, do které fiznete, a ven se
vylije slunce. (Na hony vzdalené skotskému vejci!) Cely koncept
pozvedaji platky lanyze letniho. Po tom vSem a sklence mistniho
bilého jsme pripraveni vyrazit.

Je neuvétitelné, jak se misto zméni, kdyZ z n€j zmizeji auta. V Orta
San Giulio se snadno ztratite v ¢ase. VSechno tu mé daleko lid$t€;jsi
rozmeér. Za aleji stromu u vody najdete nizké kavarny a obchiidky
v pastelovych barvach a zdobené freskami. Zni tu hlavné stébetani
ptakd a Splouchéni vin a zdejsi fléra ukazuje na $tastné mikrokli-
ma: palmy, oleandry a vonokvétky. William fotografuje svétlem
prozareny kvét velkého bilého svlacce.

Piemont 39



Hlavnim zdrojem obZivy je tu zfejmé vyroba gelata. Kazdych
par krokli narazite na zmrzlinarnu. Pro¢ se Williama potad do-
kola ptam, jestli si neda? A pro¢ mé vzdycky zklamané pichne
u srdce, kdyZ odmitne? J4 kelimku se dvéma kopecky pistaciové
a ¢okoladové odolat nedokazu. ProtoZe v zimé se v Italii zmrzlina
tradi¢né nevyrabi, v lednu se to tu musi promeénit v mésto duchu.
V takovou chvili se mistni zfejmé uchyluji do vinotéky Al Boeuc
pro utéchu v podobé vino rosso. V ¢ervnu nejvic 1dka Orta Beach
Club, kde si mtZete zaplavat nebo ptjcit kajak. Plavani v jezete je
nejlepsi, nemusite se bat zralokd krouzicich pod vami. V takové
vodé, priizracné a sladké, si dokonce rada namocim vlasy.

Na promenadé postavaji v hlouccich prevoznici a klabosi. Snad-
no alevné si tu najmete motorovy ¢lun, ktery vas preveze na ostrov
Isola San Giulio, ktery je tak blizko, Ze byste tam klidné doplavali,
kdyby nehrozilo, Ze vas témér jisté utopi néktery z ¢luni fiticich
se kolem. Bez problém1 si vyjednate i del$i okruzni plavbu po
nejmensim ze slavnych severnich jezer.

Co na tombhle ostrtuvku vlastné najdete? Par vilek, zvonici se ¢tver-
covym pudorysem, zamek, restauraci s vyhledem a klaster radu
benediktinek, které celé dny spravuji roucha a pec¢ou hostie ¢i
chleba zvany pane di San Giulio. Ziji v ml&enlivosti. Abaty$e nechala
po celém ostrove rozmistit napisy velebici ctnosti ticha a meditace.
Ve dvandctém stoleti tu na zdkladech predeslého kostela zfejmé
z patého ¢i Sestého stoleti vyrostla bazilika, jeZ zvendi sice nept-
sobi nikterak impozantné, ale uvniti je mimotradna. Uplné cel4
je vyzdobena freskami, z nichZ nejstarsi pochazeji z roku 1421.
Na sloupu objevim ponékud drsné vyobrazeni svatého Vavtince,
mucednika a patrona kucharti. Dva muzi se ho dlouhymi vidlemi
chystaji obratit na rostu a Vavtinec, v té chvili uz urcité stredné
propeceny, se s vyvalenyma oc¢ima a sepjatyma rukama modli.
Na jiné ze stén baziliky pluje svaty Julius z Recka na rozpro-
stfeném plasti a kormidluje holi. Ano! Jedinym mavnutim ruky
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osvobodi ostrov od hadovitého draka, ktery jej obsadil. Stojime na
misté, kde se vira potkava s pohadkou. Dvoji schodisté vede dolti
do krypty, kde ve stribrné masce a slavnostnim rouse odpociva
svaty Julius.

Tolik se soustfedim na malby, Ze jsem skoro prehlédla ambo.
To slovo jsem neznala, jde o vyvySenou kazatelnu, jakou najdete
v mnoha starych kostelech. Odtud se promlouvalo k tvaf¥im obra-
cenym vzhliru, odtud se Cetla evangelia. Zdejsi ambo ze zeleného
mramoru zdobi mytické bytosti bojujici se zviraty. Jeden z ptaki
pripomina hriizostrasného holuba. Gryf se potyka s krokodylem,
na jelena utodi zurivy kentaur. Lekce z boje dobra se zlem, o tom
neni pochyb. A jsou tu i atributy evangelisti: Lukastv oktidleny
byk, Janav orel, Marktv lev (vypada spis jako kocicka) a Matoustv
andél. Mezi nimi stoji Vilém z Volpiana, svétec, ktery na ostrové
Zil v desatém stoleti.

Kolem jezera pluje maly trajekt a zastavuje v jednotlivych vesnic-
kach. Ve ¢tvrtek mnoho mistnich vyplouva do méstecka Omegna
na pravidelny trh. My téch osm kilometrti ujedeme autem a pro-
chazime se Zivymi ulicemi. Jezero tu kon¢i a ve vodé se odréazeji
nedaleké hory. Oblouk bfehu lemuje fada Sesti- a sedmipatrovych
bytovych domt. Nejsou moc hezké, ale musi z nich byt nadherny
vyhled. Starym méstem se vine potok a na jeho brezich stoji po-
nékud malebnéjsi domky.

Jsme hladovi jako vlci, a tak zastavime v zapInéném Pomodoru,
prostinké mistni kavarné, kde pripravuji hlavné sfilatini, coz je
pizza srolovana do tvaru bagety. Druhil naplni je takika nekonec-
né: gorgonzola a jablka, pesto a lardo, fontina a brambory, lanyze
a hribky, kalamary a krevety. William si objedna sfilatini s grilova-
nou zeleninou, a kdy?Z ji prinesou, je role dlouha jako rapik celeru.
Ed ochutna smazenou rybu z jezera. Méla jsem si taky dat sfilatini,
ale vybrala jsem si crespelle, pala¢inky s ¢erstvymi rajcaty, a jsou
mdlé chuti. William se se mnou rozdéli.
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Na veceri William vybral restauraci Pascia v nedalekém Invoriu.
Vzdycky nas moc bavilo seznamovat ho s novymi jidly. Jako dvou-
mési¢ni mimino se kroutil a méval pésti¢kami, kdyz mu Ed ptistréil
pod nos $alek espressa nebo strouzek ¢esneku. ,Tady mas jahodu,”
rikaval mu, ,to ti bude moc chutnat.” Loni v Benatkach prisel na
chut konceptu degustacniho menu a uz ho to nepustilo. Zac¢alo
to lézt do penéz. Stejné ale je ohromné prijemné pozorovat, jak
se otvird nezndmym pokrmuim, a naslouchat jeho reakcim. Sama
jsem vybirava, a tak jsem moc rada, Ze prebird Edovu filosofii:
Prosté to ochutne;j.

Zdejsimu $éfkuchati Paolu Gattovi je néco malo pres tricet. Jak
jsem sivSimla na nasich italskych toulkdch mockrat, odjel do svéta,
a co se tam naucil, privezl zpatky domil. Restaurace se nachazi
v prestavéném domé, jehoz pastelové barvy a okna pripominaji
Miami z poloviny stoleti. Sedime v mistnosti, jejiZ obla sténa je
plna oken. Paolo ndm ke stolu ptijde predstavit dnesni nabidku.
ProtozZe jeho orto, tedy zeleninova zahradka, praveé plodi, ddme si
zeleninovy pokrm. Jeho oblibeny olej se denné lisuje ze sezamo-
vych seminek. ,Svétime se do vasich rukou,” prohlasi Ed, ,a ano,
chceme parovani s vinem.” Williama ¢eka celéd radka napaditych
ovocnych napojl.

A tak to zacne - a trva dlouho, neZ to skon¢i. Drobounky syro-
vy $§penat v silném vyvaru. Dva tydny marinované topinambury,
miniaturni caprese, IZicka jable¢ného pyré, mrkev, petrzelka. Taco
s japonskymi Svestkami. Sebevédomy $éfkuchar, ktery improvi-
zuje s vlastni zahradou za zady. Nasleduji vina, ve $tédrém mnoz-
stvi: franciacorta, ligurské bilé, dalsi bilé z Dolomit a pIné mistni
nebbiolo. Na splachnuti a jako prestavka perliva voda s bazalkou.
VSechno na malych talifcich. Paolova prekvapeni jsou velkym
tématem k hovoru. Findle v podobé dezertu: Safranové oplatky
na vanilkovém gelatu, nejriiznéjsi delikatni biscotti a merurikova
polévka s hraskovymi vyhonky. ,Urc¢ité jsou to hrasky?“ zajima
se William.
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Par kilometrti vzdalena Stresa na brehu Lago Maggiore je nam
hned povédoma. Natécel se zde videokurz italStiny, ktery jsem
absolvovala pred lety. Skoro ¢ekam, Ze tu uvidim lidi, ktef{ mé
ucili objednat si kdvu. Podél vody stoji secesni hotely, Villa e Pa-
lazzo Aminta a Grand Hotel des Iles Borromées, kde Hemingway
napsal ¢ast romanu Sbohem, armddo. Tyhle kvétinami ovénce-
né bonboénky probouzeji jemnou nostalgii po odpolednim ¢aji
a voalovych letnich Satech s podédénymi Sperky a moZzna i po
parti¢ce whistu. Kvetou hortenzie. Nejen sesttthané ketiky s kvéty
velikosti détské hlavicky, ale i divoké Slahouny se plazi a Splhaji
vzhiru, modré a riZzové Smouhy vyristaji z kamennych zdi a jako
vodopad kveétd se vali k zemi. Po Orté nam tohle jezero pripa-
da obrovité. Maggiore je devétaSedesat kilometra dlouhé a jde
o druhé nejvétsi jezero severni Italie. Azurova plocha je poseta
proslulymi Borromejskymi ostrovy - Isola Bella, Isola Madre, Isola
dei Pescatori a Isola San Giovanni. O ostrovech na jezete se toho
vzdycky da spousta tict, kazdy z nich ma neodolatelny pribéh

¥ ~r

a strezi tajemstvi nebo romanek.

Na pobrezi si snadno pronajmete lodku. A na molu se prodava
gelato. Neseme si své kornoutky oriskové a broskvové, nasko-
¢ime na palubu a vyrazime na hodinovou plavbu po klidnych
vodach lemovanych horami. Rod Borromejskych tu zacal stavét
palace a skvostné zahrady v roce 1632. Po italském zptlisobu
jim jejich kouzelné panstvi potrad patfi a ¢ast roku tu pobyvaji.
Vystoupime na ostroveé Isola Bella a rychle se tu projdeme, ale
slavny palac s terasovitou zahradou ve tvaru pyramidy, kde Ziji
bili pavi, tentokrat vynechame. Edith Whartonova ve své studii
Italské vily a jejich zahrady cituje jistého biskupa Burneta, ktery
v roce 1685 napsal:

Tady lezi dva ostrovy zvané Borromejské, dozajista nejkrdsnéjsi

kusy zemé na svété. V celé Itdlii neni jiného, ktery by se s nimi
mohl mérit.
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Chci koupit dcerce nasi sousedky Chiary Saty s nabiranou sukni.
Ed ji vola od stanku. M4 slaby signal. ,Jakou velikost Satt pro
Adele?” Chiara a jeji matka Fiorella jsou s détmi na plazi ve Forte
dei Marmi. SnaZzime se ji Saty ukazat po telefonu. Chréeni. Zacina
prset. ,Osmnéct mésict. Perfektni.“ Sdhodlouhé louceni, stankar
¢eka. Pospichame ke $tihlé lodce a ostatni ostrovy pozorujeme
skrz oponu desté. Nabiji nas energii, jak se na plny plyn fitime po
vodni hladiné.

BaZime po opravdu mistnim gastronomickém zazitku z tradi¢ni
kuchyné. Zavolam do Pinocchia v Borgomaneru. Kdyz vyrazime,
prizene se boutrka. Preckame ji vhotelové vinarné, kde odpocivame
v kryté lodZii, popijime campari se sodou a divime se na mokré
travniky. Dokonce i dést se zda zeleny.

V restauraci nas privita sbirka vyrezavanych Pinocchit, velka
vasen $éfkuchare a majitele v jedné osobé. Jeho dcera, vaZena
signora, nas viele privita, jako bychom byli stati znami. Po vcerej-
$im obZerstvi odolame sloZitému degusta¢nimu menu. Presto se
na nas zacinaji valit talite predkrmii. Smazena Zabi stehynka nebo
batsoa, po starém zplisobu pripravené veprové noZicky, n€kolik
hodin varené, vykosténé (désné prace!), nalozené v octé, obalené
ve strouhance a osmazené. Ten nazev je poné€kud ironicky, bas de
soie, hedvabné puncochy, a vychazi ze réeni ,vyrobit hedvabnou
kabelku z prasec¢iho ucha“, tedy proménit néco docela obycejného
v delikatesu - coZ se tu s veprovymi noZickami dari. Dal$im velmi
tradi¢nim predkrmem je frittata rognosa, coz je omeleta se syrem,
klobasou nebo salume, pancettou, cibuli a spoustou celeru. Co je
rognosa? Prasivina? ,Takovy prekladatelsky oriSek,” prohlési Ed.

,Podle mé to taky znamena hrbolaty.”

Po vSech téch dobrotach chce William uz jen agnolotti, tésto-
viny podobné ravioli plnéné nikoli obvyklym Spenatem a ricottou,
ale tfemi druhy bilého masa: husim, kurecim a krali¢im. Tradi¢ni
piemontské menu nabizi mnoho podnéti k ivaham. Je to kuchyné,
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ktera vyuZije, co se da, kaZzdickou ¢ast zvirete vetné vnitinosti.
William mi pripomene, Ze v oblibené finanziere z Turina je vSechno
od mozecku po varlata véetné kohoutiho htebinku.

Pani domu si s ndmi o jidelnim listku velmi rada povypravi. Sca-
loppine z husich jater, teleci ledvinky v marsale s brzlikem a ofis-
kovym maslem a k Williamovu udivu tapulone di asino. Mleté osli
maso - tapulone je nate¢ni vyraz, ktery znamena ,sekany”. Tuhé
osli maso se musi dlouho tdhnout ve viné. Dozvime se, Ze tohle
jidlo pochazi z dob zaloZeni mésta. Skupinka unavenych poutnika
se tu ulozila na noc a rozhodla se snist své nakladni zvite. Druhy
den rano se vzbudili s ¢istou mysli a usoudili, Ze by na tom misté
méli zaloZit Borgomanero.

Vzrusujici divoky salat puntarelle zname, a maji tu i catalog-
nu, kterou jsme vidéli na trhu v Turiné - salat s listy podobnymi
pampeliSce na dlouhém bilém kostélu. Ed si vybere calamaretti,
drobné téstoviny ve tvaru chobotnicek podavané s kalamarami. Ja
si objedndm hovézi steak. Bilé piemontské kravy se proslavily jako
nejlepsi plemeno v Italii. Séfkuchai ope¢e maso z obou stran a pak
ho necha dojit v troubé na vonavém sené a pod snéhem z bilkii.
Signora nam jidlo serviruje se Sirokym Gismévem, protoZe vi, Ze
nas prohtaty oblacek snéhu uvede v tizas.

»Jak tohle funguje?” zeptam se.

,Takhle ptipravené hovézi je velmi kiehké.” Odhrne nadychany
oblacek, jako byste pred podavanim sundali solnou krustu z ryby.
Zaujalo me to, ale zaroven pochybuiji, Ze by seno a vaje¢né bilky
mély takovou moc, ale nakonec je to nejkieh¢i hovézi, jaké jsem
kdy ochutnala. Rozplyva se na jazyku. Stejn€ excellente je i Cumot
Nebbiolo d’Alba DOC, které ndm doporuci pani domu, jeZ o vinech
néco malo vi.

Dezert si neobjedname, ale dostaneme ho tak jako tak: talit
malického peciva, cokoladovych pralinek a snéhovych pusinek
s vanilkovou zmrzlinou a lehounkou pénou zabaglione. Nasou-
kdme je do sebe. Nad kdvou mluvime o dvou krajnich podobéach
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zdejsi kuchyné, jeZ jsme poznali. V¢erejsi experimentalni koncep-
tudlni zeleninova vecere a dnesni ukazka hluboko zakorenénych
domackych tradic. Ed usrkava avernu. ,Nebudeme srovnavat, co

s

z toho se ndm zamlouva vic. Prosté méme radi oboji.

Teprve tteti snidané v Castello Dal Pozzo, a pratelsky ¢isnik uz
vi, ze William si d4 horkou ¢okoladdu a j4 mam rada cappuccino
bez kofeinu. Vypada uptimné zklamany, Ze odjizdime. I my jsme
smutni. Neméli jsme si je$té zaplavat na ostrov?
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LANGHE

La MorrA, BAROLO , CASTIGLIONE FALLETTO,
SERRALUNGA D'ALBA A NOVELLO

Piemontskou gianduiu, v niZ se boZsky snoubi ¢okolada a nocciola,
liskovy ofiSek, samoziejmé dobte zndm. Ted jsme u zdroje - a je to
krasny strom! Zoubkované srdcité listy a dozravajici orechy s po-
mackanou balerinkou. V Barolu jsou severni tibo¢i kopct porostla
liskovymi sady, protoZe se na nich nesméji vysazovat vinice. Vino
tu vladne a barolo je kralem.

Kdyz vjizdime do Langhe, rozpustilé brdky - langhe je nare¢ni
vyraz pro kopec - jen sviti zativé zelenymi vinicemi. O kazdy
listek a kazdou vétvicku je tu dobte postarano. Na vyssich vr-
cholcich se proti horizontu rysuji hradni mésta. V prohlubnich
udoli se chouli malické vesni¢ky obklopené dokonale rovnymi
radky révy odrtdy nebbiolo, z nichz brzy budou legendarni vina
barolo ¢i barbaresco. Projizdime kilometry a kilometry krajinar-
skych obrazi.

KdyZ k ndm dom prijdou hosté s lahvi barola, vZdy doufam,
Ze se moje vecere tomuhle vinu vyrovna. Barolo a jeho bratranek
barbaresco jsou nejcennéjsi klenoty Piemontu. Jako zdkladnu pro
prazkum pocetnych hradnich mést a vinarskych center jsme si
vybrali vyhodné poloZenou vesnici La Morra. Tti dny. Mame pocit,
Ze vic vinatrského putovani bychom s vnukem nezvladli. Ale on je
zlati¢ko. Strasné rad poznéava nova mista, fotografuje a pochopi-
telné i ji. T¥i nabité dny a pak posledni noc v Turiné.

Musime zaparkovat za vesnici a dovléct kufry do hotelu UVE Ro-
oms and Wine Bar. Vesnic¢ka nas okamzité okouzli malymi obchiid-
ky a vinotékami. Celé to misto by se vim veslo na dlaii. Hlavni ulice
stoupd k parku s vyhledem do krajiny. KdyZ odbo¢ime na hotelové
nadvori, pres ulici zahlédnu knihkupectvi Paesi Tuoi, na némz se
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skvi népis La luna e i falo - oboji jsou nazvy romanti Cesara Pave-
seho. Nékdo ho tu ma rad.

William dostane pokoj o patro niZ nez my. (Porad si nemtizu
zvyknout, Ze mu je patnéct a spi sdm.) Rychle si vybali a zapoji do
zasuvek bambilion svych ptistroji. Nas pokoj je luxusni, zar{zeny
kresly v barvé barola a tenouckymi zavéesy. Obyvaci pokoj a loZnici
oddéluje klenba uprostted mistnosti. Soucasné s nddechem ex-
travagance. Z okna je vidét na pruiceli kostela, kde kazdou hodinu
vyzvanéji zvony. Rada bydlim p¥imo uprostted vesnice. Clovék
miuiZe vyrazit na prochazku nebo na kavu, podivat se do knihku-
pectvi. Zakladni tabor v Langhe bychom méli.

Pred Paesi Tuoi je lavicka a u ni par knih na ukréaceni chvil odpo-
¢inku. Uvnit¥ se sezndmim s majitelem a pochopitelné se zajimam
o odkazy na Paveseho: Mésic a ohné a Vase zemé. ,Pavese byl mij
stryc, bratr mé matky.” Neuvéritelné! Jsou tu viechny jeho kni-
hy, a kromé nich samozejmé slusny vybér vsech ostatnich. Cast
stény patti zaramovanym kresbam. Musi byt krasné provozovat
takovyhle obchod.

ProtoZe hodné jezdime autem, jsem vdéc¢na za lepsi viiz, kterym
nas prekvapili v turinské plijcovné Avis. Zadni sedadlo - miij osud,
protoZe predek zabiraji Edovy a Williamovy dlouhé nohy - velkého
sedanu Audi je vcelku snesitelné. Navigace vypnutd, v prihradce
mapa. Jsme v zemi, ktera je pro bezcilné potulovani jako stvo-
fena. Tamhle to vypada zajimavé, odboc¢ime vlevo. Vzdalenosti
mezi méstecky jsou malé. Nejprve zastavime u kaplicky, které
si William v8iml v privodci. Cappella del Barolo, kterou malba-
mi vyzdobil Sol LeWitt nebo David Tremlett, na okamzik zastini
krajinu. Nevelka cihlova kaple postavena v roce 1914 na vinici
vinarstvi Brunate se zahy stala oblibenym objektem americkych
a anglickych malir(, ktefi zaroven milovali barolo, a ti ji zvenci
i zevnitt pomalovali vyraznymi priméarnimi barvami. Mné vSak
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