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Hrubd silnice se v kraji droli do prikopu. Trava prortsta
Stérkem, pres kameny nadskakuji kola détského kocaru. Leva
noha ji pted chvili sjela po kluzkém $térku, kotnik tupé boli,
ziejmé si natahla §lachu, snazi se na chodidlo nepfenaset
plnou vahu. Uz nékolik hodin jdou pomalu, jen se plou-
zi, s kocary tésné u sebe, ¢as od casu se podpiraji, stiidaji
se v tlaceni. Na cestu uz dlouho neni poradné vidét. Jen
chvilemi k nim doséhne svétlo z baterek nebo reflektorti na-
kladnich aut, ale to se jesté tésnéji ptitisknou, zrychli krok
a kabatem prehozenym pies kocar zavali déti.

Nedokaze pfesné odhadnout, jak dlouho uz jdou. Jako
by jejich cesta trvala véky. Pfitom se jesté ani nerozednilo,
takze to nemuze byt vic nez nékolik hodin. Je unavena a jeji
spolecnice také. Ma zkusit zastavit se a odpocinout si?

Nékolikrat prochazely kolem lidi sedicich na zemi nebo
na kufru, se kterym se vlaceli. Nékolikrat také vidély, jak
k takovym ptibéhl mladik a rozbil jim hlavu pazbou pusky.
M¢la strach se zastavit. I pfes bolest v tfislech a v levé noze
se nutila k dal$im kroktim.

Divka vedle ni $eptala o Zizni.

Gerta nic netfekla. Méla vodu schovanou pro sebe a pro
dité, nemohla nabizet, kdyz nevédéla, co ji jesté ¢eka. I ona
méla zZizen, ale mlcela a dal se sunula krok za krokem, buh
vi kam.

Bth? Tomu piestala davérovat uz davno. Diiv se k nému
modlila, prosila jej, aby ji pomohl, aby néco udélal. Cokoliv,
co zméni jeji zivot. Pak pochopila, Ze Bth to za ni neudéla.
Ale uz bylo pozdé.

Od té doby se nemodlila a na Boha uz nemyslela. Chtéla
si vystacit sama, dokonce i ve chvili, jako je tato. Biih totiz
nevi, kam ji ted Zenou, to vi jen ti zufivi hejsci, a nakonec
mozna ze ani oni ne. Takovad nedozrala décka, dusila se
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vztekem, jejich hlasy k ni doléhaly a zase se ztracely v kiiku
lidi pfed ni. Nékolikrat je zahlédla na korbach projizdéjicich
aut, se vztyCenymi zbranémi pfipominali hlavu Meduzy se
spletitymi vlasy z hadt. Nasupena, rozlicend Medtza, vra-
zednice se zlovéstnou, ozralou hubou sprosté lazy. Podivej
se na né, a zemre$. Zkamenis, nebo t¢ zastreli. Nenavidéla
je, ale to bylo vSechno, co mohla. Jen nenavidét. A hlavné to
nedat najevo, chtéla-li prezit. Sla pokorné vedle své privod-
kyné a ml¢ela. Noc se svazovala k Sedavému ranu a kolem ni
se tahl priivod tichych, unavenych lidi. Jejich kroky, Sustot
zimnich kabatt a polohlasem pronasena slova pierusoval jen
krik hlidact, narky zranénych a ¢as od casu vystrely. Poko-
likaté uz, nebyla Gerta s to spocitat.

Kde ta hriiza vlastné zacala?

Ve chvili, kdy dopadaly kvétiny na dno matcina hrobu,
uz ji vSichni citili, uz se to védélo. I otce zneklidiiovala, pfes-
toze stale slepé véfil.

Kdyz se na néj Gerta ukosem podivala, vidéla, jak se
premaha, jak napind vSechny svaly v obliceji, jak pouli o¢i
a zase je skryva za nékolikerym pomrkavanim, jak se snazi
nebrecet. Ale mél by, myslela si Gerta, mél by plakat, sypat
si hlinu z matc¢ina hrobu na holé temeno lebky, z niz mu
ustupuji zbytky svétlych vlasti, mél by si ji mazat po tvari,
mél by ji nechat misit se slzami, a hlavné by mél volat o od-
pusténi. To by mél. Ne se tu v uniformé predvadét jak holub
na hrideli a v ¢estném krasopostoji sledovat, jak matcina ra-
kev mizi pod hroudami hliny. Nehdazejte ji tam, zastavte to!
chtélo se Gerté kticet, ale Friedrich jeji gesto zadrzel. Stiskl
ji pazi tak silné, az se vylekala. Friedrich také nebreci? Jak
by mohl, vérny obraz otctiv. Gerta znovu pohlédla do hlu-
boké diry, z niz uz jen misty probleskovala temné Seda rakev.
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Pohfteb byl skromny. Ale, ostatné, jim to viibec nezacalo. Ten
pohieb, ten uz byl pouhym ¢lankem fetézce katastrof, které
prichazely kazdy mésic, rok. Celou valku.

A pfitom byl zivot pfed ni tak krasny. A nejen jeji — také
Friedrichtiv, otctiv i matéin, Janincin i Karltv, Zivoty vSech
mély smysl a fad, odvijely se pospolu, v jednoté, do budouc-
nosti, jejiz kontury Gerta pfesné vidéla. V zimé dvaactyfica-
tého, kdy matka zmizela pod nahrobkem Schnirchd, se viak
uz obraz budoucnosti rozpadal. Tu posledni z jistot udusal
zastup na Bozi télo roku 1945. Ale tomu predchazela jesté
fada udalosti.
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SCHNIRCHO






I
Janinka byla kifehka, témét prisvitnd. Byla jako zlatoocko,
které s ¢irymi kiidly tkanymi ze zlatych nitek, pistaciovym
télickem a dlouhymi, dlouhymi tykadélky, jimiz Sermovalo
vstiic sklu okenni tabulky, ulpivalo v rohu parapetu, dokud
je Gerta nevypustila do teplé ¢ervencové noci. Janinka byla
kiehka jako papéri, vysoka drobnd divka s jemnymi oblina-
mi nader, hubenyma nohama a zavojem neporadné osttiha-
nych, pod ramena splyvajicich plavych vlast. Mlcela, kdyz
se s Gertou setkala poprvé, a nebylo to studem. Mlcela vétsi-
nou, uzaviena do vnitfniho svéta plného exotickych kvétin,
barevnych motylt, cizokrajnych zvirat a rostlin, které svymi
Slahouny splétaly ornamenty v arabesky nevidanych tvard.
Na okraj své vnitini krajiny poustéla Gertu i ostatni déti,
nejradéji véak pana Kmentu, kterého prvniho vzdycky pfi-
zvala, aby nakouknul, vplizil se mezi listy pralesniho porostu
husté osazeného kvétinami stfapatych i oblych okvétnich
listk®i. Jako by pana Kmentu vzdycky zasahla viiné linouci
se z husté pomalované Ctvrtky papiru, stdl nad nim dlouho
a s mirnym Usmévem se prochazel cestami jejich vnitinich
krajin, naplnény mirem. Pak Janinku pohladil po plavych
vlasech a k jejim tdzavym modrym ocim seslal tichou pochva-
lu, po niz sklopila §tétinky kratickych svétlych fas a usmala
se vstiic svému dilu. Pak se mohli podivat i ostatni, co se
Janince podarilo vykouzlit tentokrat. Gerta stala hrdé za
jejimi zady a zarila, jako by to byla préace jejich rukou, jako
by Janincino i jeji bylo totéz.

— Sehr gut, fikala.

A jako posledni se vracela z mumraje déti ke svému stol-
ku, aby dokreslila dzban s kvétinou nebo lidskou dlan, jak
méli tu hodinu ulozZeno. Janincin vykres pak zafil mezi stro-
hymi kresbami uhlem jako drahokam, uchyceny pradelnimi
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kolicky na dlouhé $nife natazené podél zdi, uprostted, jako
bystrozraky mezi slepymi, kvétinova dzungle mezi neumeé-
lymi pahyly lidskych pazi, mezi pochroumanymi tvary hra-
natych dzbankda.

Vracely se pak s Janinkou podél zdi Jakobskirche, po-
dél kostela jezuitti, parkem tahnoucim se od Kiinstlerhausu
k rozcesti Pressburger Strafie a podél prvnich domt az k ulici
Blatné. Gerta povidala a do rytmu krokd pohupovala platé-
nou taskou s akvarelovymi barvickami a sadou §tétcti, Janinka
jinasledovala, vzdy o maly kousek pozadu. Tolik predvalec-
nych let se spolu vracely stejnou cestou domi, a pak to vech-
no skoncilo, pan Kmenta zmizel z jejich Zivotii, a maminka
tehdy fikala, ze stejné uz byl vSemu konec, vzdyt Gerta pravé
nastoupila na stfedni §kolu, a takovym uz pan ucitel Kmenta
nemohl vypravét o slavnych umeélcich, jako byl Michelan-
gelo nebo Rembrandt, ani jim nemohl davat tikoly z kresby.

Janinka by mohla je$té rok pana Kmentu navstévovat, ale
sekretarka $koly do telefonu jen stroze oznamila, ze letos se
kurzy pana Kmenty neotviraji, ani nebudou, a Ze o jiném mis-
té, kde by pan Kmenta sviij vytvarny kurz vedl, nevi. Gerta
tehdy smutné zavésila sluchatko v kabince vefejné postovni
spojovatelny. Janince staly v oc¢ich slzy a kostnata rucka se
ji trasla. Sedély pak spolu na lavi¢ce v parku, ruku v ruce,
Janinka se sklopenou hlavou mléela a pozorovala své temné
modré stievicky skryvajici hubena chodidla, Gerta upira-
la o¢i do zlatnoucich kefovych kaskad. Bylo babi 1éto roku
1939, a zmizeni pana Kmenty a jejich vytvarného kurzu, ktery
prece mély uz od konce minulého $kolniho roku zamluveny,
mozna piedznamenavalo mamindina zahadnad slova, kterd
ted u nich doma padala tak casto.

— Ted uz bude vSechno jinak a nikdo uz nebude tak $tast-
ny jako diiv, fekla Gerta a otocila se k Janince. Janinka
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v pravidelném rytmu nechavala paty stfevickli dopadat na
hrot nozky lavice. S hlavou sklonénou kyvla, jakoze rozumi,
a déal mlcela.

I1

Vialka byla dlouha. Zacala nenapadné, aniz by si Gerta v§im-
la, a rozpinala se, az se nakonec vklinila do v§ech kouti jejich
zivota. ZruSenim kurzu pana Kmenty to zacalo a pokraco-
valo plizivé az k nim, domd, ptimo do jejich kuchyné, kde
se otec nad novinami smal, kdyz jim pfedcital, jak z kavar-
ny Esplanade hnali svle¢eného Zida tak rychle, az si pod
schody srazil vaz. Matka se tehdy rozplakala nad tak nedd-
stojnym koncem lidského zivota. Neobeslo se to bez kriku,
stejné jako kdyz vénovala pillitr mléka pani Goldsteinové
odvedle, protoze nestihla nakoupit v hodinach uréenych
Zidtim. Tehdy si Gerta myslela, Ze to jsou katastrofy jejich
domadcnosti, zemétieseni odehravajici se mezi zdmi jejich
bytu, ohrozujici poklid mezi rodi¢i. Modlila se pak ve svém
pokoji, aby pani Goldsteinova nechodila za nimi, kdyz bude
zas potiebovat mléko, modlila se, aby se matka nenechala
obmék¢it malou Hanou s o¢ima velikyma a tmavyma jako
prvni puklé kastany, kterou méla pani Goldsteinova v naruci.
Nebo se modlila, aby uz z mésta zmizeli lidé poposedava-
jici na chodnicich s bryckami naloZenymi nabytkem, ktefi
v matciné tvari vzdycky vyvolali smutek, stejné jako kazdé
setkani s pani Kocurovou z vedlejstho domu, které se zastrelil
jejich Jirka, pry protoze nés zradili. Tehdy Gerta nechépala,
pro¢ otec poslal matku do loznice, zatimco to zarazenému
Friedrichovi, ktery prisel o spoluzaka, vysvétloval. Jeho po-
chyby rozptylil jedinym slovem. Rekl: zbabélci. A Friedrich,
otcova arijska pycha, jejich Fridrisek, to pochopil, jako ostat-
né vzdycky. Nic nemohlo stat mezi nim a otcem.
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Tak vélka postupné ptichdzela, zatimco se Gerta urputné

snazila nevpustit ménici se véci do svého zivota. Kromé Ja-
ninky, které nabidla sviij vlastni pokoj, kdyz ten jeji zabrali
ptibuzni vyhnani z Fryvaldova.
— Museli ujet pred takovyma, jako jste vy, vysvétlovala tiSe
Janinka s o¢ima sklopenyma a Gertinu nabidku odmitla
a ani ji radéji netekla, jak se v té dobé u nich doma o nich,
o Schnirchovych, mluvilo. Gerta vrtéla nechdpavé hlavou,
nevédéla, koho tim mysli, ty, jako jsou oni. Ona byla prece
vzdycky jako Janinka. Chodila do kurzii kresleni, chystala se
na stfedni $kolu a vic nez obrazky Hitlera vyvésené v oknech
byti a osvétlené chvéjicimi se plaménky svicek ji zajimala do
tmy pokoje obnazena niadra s drobnymi, vysedlymi dvorci
bradavek. Zkratka jeji vlastni zivot, ktery se s nastupem do
nové skoly stal tak zajimavym.

Kazdé iijnové rano toho prvniho vale¢ného roku vstavala
Gerta do temné modré tmy, kterou neprobleskovalo jedi-
né svétélko, zvédava a tésici se na novy den. Okno, kterym
pfi oblékani vyhliZela na Pressburger Strafie, ji zprostfed-
kovalo jen obraz cernych stinfi, hutnéjsich tam, kde blizici
se svétlo clonil stin mohutnych platand. Gerta u okna nikdy
nestavala déle, nez bylo nutné k ustrojeni. Ke spéchu ji nu-
tila pfedstava matcina vlidného dsmévu pfi snidani, kterou
predznamenaval tlumeny cinkot $alkti a 1zicek doléhajici k ni
z kuchyné.

Tise za sebou zavftela dvete svého pokoje, prosla predsini
a vstoupila do jidelny, kde matka pravé kladla na stdl chléb
prekryty kostkovanou modrou utérkou. Otec sedél za stolem
a jako kazdé rano se probiral vcerej$imi novinami. Nové si
kupoval az cestou do prace v trafice pana Folla, ktera toho
roku zménila majitele, jak se dozvédéli z vyvésniho Stitu, na
kterém stalo Konrad Kinkel — Trafik.
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— Dobré rano, pozdravila Gerta, matka nervézné mrkla po
otci, pak se na ni usmala, pokyvla a otec odpovédél: — Griiff
Gott. Zpoza novin vzhlédl k matce, vyznamné zattepal jejich
okrajem a znovu sklopil o¢i k fadktim. Gerta zkroutila tsta
do krabatého tizkého srdicka, poslala matce vzdusny poli-
bek a zase je roztdhla do §irokého tismévu. Milovala ji za
to, jaka byla, obycejnd, vlidna, s obrovskou mékkou naruci
a kulatymi, silnymi pazemi. Za vSech okolnosti pfi ni, i za
téch novych, kterym Gerta piili§ nerozuméla. Na rozdil od
Fridri$ka, protoze ten se uz snad narodil vSevédouci. S vy-
brousenym Weltanschauung a s vizazi, jako by se otec roz-
dvojil. Nosil stejnou patku jako on, stejné pfiviral o¢i, kdyz
se usmival, a délal to, co bylo spravné, jesté pred tim, nez to
otec vyslovil. Friedrich byl pravy Schnirch, a otec se na néj
proto dival jinak, nez se dival na Gertu. Protoze s Gertou,
s tou to bylo uz od détstvi jiné.

Mluvila sice stejné jako Friedrich némecky i ¢esky, Deutsch-
land, Deutschland iiber alles na otcovo prani zazpivala tak, az
si do rytmu podupaval masivni botou, nad kterou $plhala
vysoka bila podkolenka, a k jeho radosti nosila dirndl i s klo-
bouckem se §tétinkou, ale stejné v jeho ocich nikdy neméla
takovou cenu jako Friedrich, nevédéla pro¢. Dlouho zkousela
ziskat si ho, zaujmout ho, nez se to v ni zlomilo. Nez pocho-
pila, ze i kdyby se snazila sebevic, nikdy nebude tak doko-
nala jako on. V revolté, ktera ji po tom poznéni posedla, se
snazila popfit vSechno, co k nim vnésel otec, a o to silnéji
se pfimkla k matce. Nékdy tenkrat se i jejich domacnost za-
Cala rozdélovat — na ceskou a némeckou, a do té ceské pat-
fila jen ona s matkou. Mezi Gertou a otcem pukla propast.
Odlozila zeleny dirndl s lemem z ¢ervenych kvétin a s nim
i véechna otcova pravidla. Patfil mezi né i zdkaz mluvit cesky,
protoze otec od jisté doby cestinu slysel nerad.
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Bylo to nékdy na jafe 1939, kdy k nim mél doma dlouhou

fec a prikazal jim mluvit jen némecky. Friedrich na to pfistou-
pil hned a od té chvile nepromluvil ¢esky ani ve chvilich, kdy
spolu byvali sami. Zato ji to pfipadalo absurdni.
— Mluv normalné, fikala nechdpavé, kdyz u nedélniho obé-
daimatka servirovala s némcéinou. Matka, kterd diiv mluviva-
la vyhradné cesky. Tak to nikdy nebyvalo, Gerta se vzpirala.
Ne ze by se ji némcina pricila, naopak, méla ji rada. Ostat-
né, byla pro ni pfirozenou fedi, stejné jako ¢estina. Mluvila
ji venku pfi hrach, na navstévach, ve $kole nebo i v kurzech
podle toho, ke komu se obracela. Nezamyslela se, jestli néco
tict cesky, kdyz se bavila s kamaradkami, nebo jestli mluvit
némecky, kdyz uvidéla otce. Nékolikrat se na ni otec rozzlo-
bil, kdyz ji venku zaslechl mluvit ¢esky, a nechal ji zavienou
v pokoji celé nedélni odpoledne. A nékolikrat se stalo, Ze
zasel do loznice a vratil se s rakoskou, kterou ji napraskal,
ani nehnul brvou. Byla to maminka, kdo jej pfi tom chytal
za ruku a s placem prosil, at ji ulozi domaci vézeni, a byla
to ona, kdo ji z néj pak i vysvobodil teplou vecefi. Serviro-
vanou s némcinou.

S rozespalym Griif Gott do jidelny vstoupil Friedrich. Za
oknem, které vedlo do divoké zahrady vnitrobloku, byla stale
stejna tma, i kdyz Gerta uz pal svého krajice ujedla a otec
odlozil noviny a dopijel §alek ranniho ¢aje. Maminka Fried-
richovi pristrcila tlusté namazany krajic se $nytlinkem a caj
a upozornila jej jako kazdé rano, zZe vstal pozdé.

— Die Qeit wird knapp, abyste to stihly, déti.

Do syrového rana vychazeli vSichni tfi spolecné.

Otec je jesté na domovnich schodech popohanél svym
los, los, ale ven uz vykrodili zaroven, s limci zdvizenymi a se-
pnutymi dlanémi u krku vstfic vétru, ktery nemilosrdné, stu-
dené foukal. Na rohu Pressburger Strafie a Ponawkagasse se
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rozdélovali. Otec odchézel vzhiru parkem k Adolf-Hitler-
-Platz, Gerta s Friedrichem pokracovali k Horst-Wessel-Strafe,
kde sidlila Deutsche Handelsakademie.

To, ze Gerta nastoupila na obchodni akademii, byla otco-
va volba. Kdyby zalezelo na ni, §la by na malou, teprve pred
né¢kolika lety otevienou $kolu s rozsifenou vyukou vytvar-
nych uméni. Pféla si v jednom ze studii malovat navrhy ke-
ramickych mis a dzbant, které tam vidéla v fadach podél
oken béhem dne otevienych dveri, kam zasla s matkou. Nebo
chtéla vyrabét marionety vil a vodniki, na které by sila Saty
z latek, jejichz vzory jako by vypadly z Janincinych kreseb.
I takové dilny tam Gerta vidéla. A pak takové, kde na pod-
stavcich staly obrovské lidské figury z bilé a hnédé hmoty,
vymodelované tak, jak panbiih jejich pfedobraz stvofil, a pak
takové, kde na maliiskych stojanech byly malby krajin, poli
a lest1, malby lidi, ktefi se lidem nepodobali, ani kdyz se Ger-
ta divala podruhé a potieti, smala se jejich hranatym tvarim
a dvounosym oblicejiim, a byly tam i malby, které Gerta ne-
mohla rozlustit a o kterych ani matka nevédéla, co by mohly
predstavovat. Na tu navstévu Gerta nikdy nezapomene, tolik
jiuchvatilo mnozstvi a rozlicnost uméni, s nimz se tam setkala.
A nikdy nezapomene na viini, ktera tou §kolou prostupovala
a ktera ji utkvéla v paméti na dlouhé roky, skryvajici v sobé
to nejvétsi dobrodruzstvi, jaké si uméla predstavit.

To by byla jeji volba, ale otec se rozhodl piihlasit ji stejné
jako Friedricha na némeckou obchodni akademii, protoze
doba byla komplikovana a narod potfeboval zdatné tred-
niky, které by pak zase on mohl zaméstnat na uradé Ober-
landratu, kde pracoval.

A Gerta se nebranila. Byt umélkyni byl prece stejné jen
sen, ktery se podaii zit jen tomu, kdo je vyvolen, kdo citi, ze
nemuze a neumi délat nic jiného nez byt povolan k vécem
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vys$im. A to Gerta nebyla, protoze byla dcerou Barbory Ru¢-
kové a Friedricha Schnircha ze Sterngasse a uméla prozatim
jen trochu kreslit uhlem a pastelem, néjaké rucni prace, kte-
ré ji naucila matka, a ve Skole vynikala v poctech. Takovy
clovék se prece nestava slavnym umélcem, fikala si v duchu,
a v zari 1939 nastoupila na némeckou Handelsakademie,
a dobfe udélala, protoze uméleckou skolu brzy zavieli.

III
Hned na pocatku toho prvniho stiedoskolského roku ji otec
piihlasil do Bund Deutscher Médel, Svazu némeckych divek.
Nenadélala proti tomu nic. Byla tam, stejné jako ostatni divky
ze tfidy, stejné jako Anne-Marie Judexova, dcera méstského
Regierungskommissara, o kterém se toho roku tolik mluvilo.
Gerta se ji i ostatnim vyhybala a denné se schovavala v ate-
liéru vytvarného kurzu az do ¢tvrté, nez na rohu Kotgasse
mohla potkat Janinku, kterou prestali hlidat rodice, oba to-
talné nasazeni v kulickarné v Lisni.
— Slusi ti to, fekla Janinka jednou, kdyz Gerta pfibéhla
pozdé, v uniformé, — ale kdyby té takhle vidéli nasi, tak
bych se uz s tebou asi nemohla vidat vitbec.

Otodily se smérem, kterym pravé ptribéhla, a vydaly se
k prvni lavicce blizkého parku na Kolisti.
— Nacvicovali jsme, fekla rozpacité Gerta a prejela si ru-
kou po tmavé kravaté az dold, ke klinu dlouhé tmavé sukné.
— Kdybych nemusela, tak to nenosim.
— No tak ale stejné tam jsi.

Gerta $la mlcky.
— Chodim zas do vytvarného kurzu. Maji tam vlastni ate-
liér. Kazdy ma rozvijet to, k ¢cemu ma nadani, fikaji. To fikal
i pan Kmenta prece. Mohla bych se zeptat Frau Wirkt, jestli
bys tam nemohla chodit taky.
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Janinka zavrtéla hlavou:

— M¢ tam nevezmou, kdyz nejsem ve Svazu. A ja do Svazu
nemiizu, nasi mi to nedovoli. A ja vlastné nechci, ani nevim,
co se tam déla.

Gerta pokr¢ila rameny:

— No prave ze to, co chces. Ja chodim do ateliéru, zpivat
a na atletiku... ja ti ani nevédéla, ze to bude tak fajn. Kdy-
by mé tam nepfihlasil otec, vis, ja se ze zac¢atku bédla, mama
taky nechtéla, abych tam chodila... ale ted... prosté chodim
do kurzt.

— Ja nevim, hlesla tiSe Janinka.

Pomalu dosly k parku, ptebéhly prazdnou silnici a zami-
tily k lavi¢ce. Gerta myslela na obavy, které matka zpocatku
méla. Kdyz se otci chabé branila, fikala, Gerta to slySela, Ze
ji tam vymyji mozek. Takhle to fikala. Vymyt mozek, to bylo
zvlastni, myslela si, kdyz to zaslechla. Kdyby to fekl Fried-
rich, ktery mél plnou sktinku hororovych rodokapsti, nedi-
vila by se. Ale kdyz to otci fikala matka? Otec se pak strasné
roz¢ilil, poslal matku do loznice a pak uz bylo ticho. Gerta
nevédéla, jak to dopadlo, ale do Svazu se méla hlasit hned
druhy tyden skoly a udélala to. Na matcino prani, i kdyz
vidéla, jak moc je ji to proti mysli.

Ale nakonec tam po vyucovani odchéazely vSechny divky,
bylo to pfirozené, a navic, vzdyt na tom nebylo nic §patné-
ho — chodit do vytvarného kurzu a ¢as od ¢asu nacvicovat
némecké pisné a pochod v uniformé na programy rtiznych
Paraden. Nebo bylo?

Gerta nevédéla a bylo ji z toho tzko. Nékdy méla pocit,
Ze mezi né ani nepatfi. Co by za to dala, aby byla normal-
ni! Normalni némecka holka, kterd je spokojenou ¢lenkou
Bundu predhanéjici se pifed o¢ima vidkyné, aby ukazala,
jak skvélou reprezentantkou Svazu je. Z jejich spoluzacek
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srSelo nadseni, tieba pfi téch zdvodech, co byly hned ze za-
catku, aby se ukdzalo, co ve které vézi. Gerta se stydéla, neho-
dila kouli ani ostépem, skok daleky ji nesel a béhala pomalu.
Nebyla sama, samoziejmé, kterd schytala $kodolibé tismésky
téch lepsich divek. Byla by snad lepsi, kdyby pfed sebou po-
rad nevidéla matcin starostlivy oblicej?

Ale pak si v§imla, Ze nenf jedina. Casem ji uhodilo do oéi,
Ze neni sama, kdo o piestavkiach ¢mara na prazdné ctvrtky
papiru, ¢te pod lavici knizku nebo dlouhé minuty vyhlizi ok-
nem do ulice. Tak poprvé zapredla rozhovor s Karlem, a byli
tak prvni, kdo porusili dosavadni tzkostlivy distanc mezi
distojnymi mladymi muzi stydicimi se az do morku kost,
skrytych pod sluSivymi §kolnimi obleky, a ptivabnymi div-
kami ve stejnokroji, které vsak mély oci jen pro Anne-Marii
a usi pro ptibéhy z vy$si spole¢nosti, jez jim pfinasela.

K laviéce, na které s Janinkou sedély, se od piskovisté
pfiblizila drobna divenka. Ptebéhla z travniku na chodnik,
ktery ji skytal vhodnéjsi podklad pro kresleni kiidou, jejiz
silny, kratky kus drzela v pésticce. Pfidiepla a zacala na chod-
nik kreslit ¢islice, které ve svém véku jesté ani nemeéla znat,
a prozpévovala si: — Pétka, Sestka, sedmicka, Hitlerova hla-
vicka, Praha, Brno, Pafiz, Hitler patii za mfiz.

V Gert¢ hrklo. To se proboha nesmi, tohle fikat. Kdyby
to nékdo zaslechl!

— Nefikej to, kiikla po ni vydéSena Gerta.

Dévce k ni zvedlo kulaté modré oci a pfekvapené se ze-
ptalo: — Proc¢?

Gerta se otocila na Janinku, ktera se zmatené divala stii-
davé na ni a na dité.

— No protoze se to nesmi. Za to bys mohla jit do vézeni.

Dité se na ni dal divalo.

— A tvoje maminka taky, kdyz to budes fikat.
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Divenka se zvedla, oprasila si kolena, do kterych méla
vtisknuté drobné kaminky z chodniku, a odb¢hla zpatky
k piskovisti a k Zendm bavicim se na lavi¢ce pod kefem.

Gerta s Janinkou se na sebe podivaly, radéji se zvedly
a vydaly pfes kfizovatku zpatky k Pressburger Strafie.

— A co ti novi spoluzici, jaké to tam je? zeptala se Janinka
pak.

— Nevim, zatim tam nikoho poradné neznam, fekla Gerta
lhostejné.

— Moznd ¢asem, odpovédéla Janinka.

Moznd, myslela si Gerta, ale byla to véc, se kterou se
Janince nechtéla svétovat. Jeji misto v Gertiné zZivoté stejné
nikdo nemohl ohrozit, tak pro¢ ji, kterou v 1ét¢ nasadili na
uklid v pojistovné, protoze do $koly ji nepustili, pfidavat sta-
rosti? Jestéze ji asponi kviili slabému srdci neposlali do Rise,
jak se stalo jinym. Mohly tak spolu dal chodit na tajené od-
poledni prochazky do parku nebo zdbrdovickym nabtezim
podél feky ukryté za zadnimi fasadami honosnych domti. Se-
déavaly u splavu, kam na né dopadal stin Petersdomu a Spil-
berku a ktery pfehlusil i zvuky nedaleké tramvaje, a divily
se, jak na tu feku mohli Brnané zapomenout a vystrnadit ji
z dohledu promenad.

Pro takové chvilky tehdy zila Gerta a pozdéji také pro
ty chvilky u okna, pfi kterych k ni zacal zdvofile pfichazet
Karel. Kdo mohl tusit, Ze ji bude zanedlouho jeho pohled
provazet i na odpolednich prochazkach s Janinkou, vecer
v jejim pokoji, ze se nebude moct doc¢kat rana? Samotnou ji
ptekvapilo, ze ho od té chvile nemohla vyhnat z hlavy. Byl to
jakysi druh harmonie, pravidel a fadu, ktery z néj vyzaroval
a ktery k nému vracel jeji myslenky stale zpét. Kdo tehdy
mohl tusit, Ze to bude pravé on, kdo se k ni bude v kur-
zech tance tisknout tak, az ji latka sukn¢ obepinajici stehna
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zkrepovati tésnym dotykem? Ze to bude on, kdo ji bude do-
provazet domt a drzet za ruku pod korunou platant jesté
dlouho poté, co zhasne svétlo v pokoji jejich rodici. Tenkrat
netusila, Ze to bude pravé on, kdo ji o nékolik let pozdéji
tekne, ze si ji vezme, az valka skonéi a Némci ji prohraji,
a Ze si ji vezme, i kdyz se jmenuje Schnirch. Netusila, ze se
bude smat a namitat, ze piece dobfe vi, jakd ona je Némka.
A netusila, ze to bude na dlouhd 1éta posledni §tastny smich,
ktery tak volné a svobodné vybubla zpoza jejich rtd. A Ze se
v podobé vzpominky na posledni §tastné chvilky rozklene
nad celymi nasledujicimi léty.

v
Nic proti tomu neméla, pro¢ taky, jediné si tim polepsila.
Na tom, ze kryje Anne-Marii a Friedricha, ji nepfipadalo nic
nevhodného. Ona se vénovala svému, a jestli Friedrich svijj
¢as travil v Hitlerjugend nebo kde, ji bylo jedno. Navic u néj
stoupla v cené, a bylo to poprvé, kdy citila, ze ji Friedrich
neopovrhuje. Ze je ji dokonce vdéény. A stejné tak to zapi-
sobilo i na Gertiny spoluzacky.

Netrvalo to dlouho, co Anne-Marie zjistila, Ze ten Ju-
gendfiithrer turnert, co se tak blyskl s vlajkou v cele svého
oddilu na pfehlidce béhem navstévy risského protektora von
Neuratha, je Gertin bratr. Schylovalo se ke konci listopadu,
kdyz se ke Gerté pritocila na toaletdch a zeptala se na néj.
Gerta se rozesmala jejimu lacnému pohledu, marné skryva-
nému za rouskou pratelského spiklenectvi, to uréité, fikala si
tenkrat v duchu a polozila svého bratra Anne-Marii k nohdm.
Seznamila je jednoho pate¢niho odpoledne na stadionu, kde
Friedrich cvicil se svym oddilem.

Tim se stal Gertinou vstupenkou do div¢tho kolektivu,
ktery ji do té doby nechéval stranou. Ne Ze by ji to pomohlo
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citit se kone¢né normalné, ne zZe by to zaplasilo jeji pochyby,
které si nosila z domova do §koly a ze $koly zase dom1, ale
ptece jen, stala se skoro jednou z nich. Anne-Marie si pfi-
sedla do jeji lavice a svéte, div se, hodlala se stat jeji nejlepsi
kamaradkou. Gertu to tésilo, ale zdroven znervéznéla, plna
rozpakt. Ptipadala si vedle ni jako fedkev vedle pole hyacin-
th, tak na ni tésna blizkost Anne-Marie ptisobila. Kazdy vecer
ze svych $atti citila opojné vonici sousedku a v duchu vidéla
jemna zapésti chycena ve zlatych ocich naramkd, s peclivou
maniktrou rudych nehtt. Chapala, Ze z ni byl Friedrich tak
uneseny. Z noblesni Anne-Marie, vzdy vkusné zahalené do
tmavych $atti z latek, které na obyéejnych pultech toho roku
uz davno nebyly. Z divky s plavymi vlasy padajicimi ve vzdus-
nych vlnidch na ramena, s tizkymi ¢ernymi linkami obodi,
které se klenulo nad svétlyma ocdima, a s plnymi rty vzdy
peclivé pokrytymi ndnosem krvavé rudé barvy. Anne-Marie
mohla zdatné¢ konkurovat Adiné Mandlové, kdyby se ocitly
na jednom misté, a mozna by nad ni méla i navrch, nejen
v krése, ale i ve vyfecnosti. S iplnou samoziejmosti vypravéla
o konexich papa Regierungskommissara, ktery pro ni denné
po $kole posilal viiz s fidi¢em, o vecetich s fisskym protek-
torem nebo s policejnim radou, o toaletach, které si na né
s mama pofidily. Byla prekrasny, zivy dtikaz svéta nadlidi.
Na divky ve tfidé piisobila jako magnet, v okamziku se sta-
la jejich arbitrem, kazdé se asponi chvili chtéla hat v lesku
jeji pozornosti. A s Friedrichem to nebylo jinak. Propadl ji
hned.

Tézko fict, co od toho ¢ekal, on, syn tfednika z Ober-
landratu, ale to uz nebyla Gertina starost. Moznd si sam sebe
predstavoval jako germanského boha, jak taky koneckoncti
pti tom pochodu turnerd vypadal, jako vyvoleného, ktery si
nemusi nic odpirat. Mozna ze zavétfil, jak se hybnout vys,
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k mnohem zévaznéj$im tkoltim a postim mimo administra-
tivni kariéru nebo wehrmacht, i kdyz i na ten se presvédcené
tésil. Gerté to bylo jedno.

Zila si ve svém poklidu, a kdyby nezacaly ty spory u nich
doma a kdyby nepotkala Anne-Marii, tak blizky dtikaz, ze
Rise existuje, mozna by zstala slepa a hlucha, ukryta s Ja-
ninkou v zdkoutich Svitavy, az do posledniho dne osvobo-
zeni, v némz by rabujici sousedy v doprovodu rudoarméjcti
ptivitala netusici, Ze ona je na strané vinnych. A porazenych.
Jenze potkala Anne-Marii Judexovou, od niz byl uz jen krok
k Oskaru Judexovi a rudym praportim s kiizem na bilém poli,
které vlaly po obou stranach balkonu Neues Rathaus.

\Y
Oskar Judex to védél. Cekal na to cely predveéer vyhldseni
protektoratu, aby pak o tfeti ranni, neprodlené po obdrzeni
telefonického rozkazu, obsadil s gardou ordnert Gfad mést-
ské spravy na Nové radnici a prohlasil se vrchnim komisafem
mésta, zatimco jeho kolega z vedeni Nspap Karl Schwabe
obsadil policejni feditelstvi na Palackého a pod ochranou
5. armadni skupiny generala Lista pfevzal afad policejniho
prezidenta. Rano 15. biezna 1939 se tak Brnané, aniz by co
tusili, probudili do jiného mésta. Stejné jako chudak dok-
tor Rudolf Spazier, starosta prvorepublikového Brna, ktery
rano, kdy pravidelné ptichazel do uradu, pred dvermi své
kancelare zjistil, Ze jej do ni uvedou dva ozbrojeni ordnefi.
Usazen do polstrovaného kfesla naproti svému mistu, v némz
se povysené rozvaloval o sedm let mladsi Judex s médni $té-
tickou knirku v kulaté masité tvari, se dozveédél, ze v ten den
byla rozpusténa rada i zastupitelstvo, kterému se zakazuje se
schazet, iradovny zabrali spolehlivi zaméstnanci s ¢lenstvim
vV NSDAP, a on, Spazier, at se odebere na nucenou dovolenou,
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nez bude oficidlné na post spravce mésta jmenovan Oskar
Judex.

— A pokud jste dnes jesté neposlouchal rozhlas, dovoluji si
vam oznamit, ze Ceskoslovensko je minulosti, nebot se stalo
soucasti Treti fiSe jako protektorat Béhmen und Mahren.
Ptijimam vasi gratulaci. Heil Hitler!

Dva ordnefi Spazierovi poklepali na rameno a vyvedli
ho pted budovu. Odesel do ¢eského Besedniho domu, kde
se béhem dne schazeli dalsi predstavitelé mésta zbaveni tra-
da, a kdyz se kone¢né vzpamatoval, rozhodl se odmitnout
uznat Judexe starostou a vratil se na radnici, kam pravidel-
n¢ dochazel jesté tyden. Po tydnu ho vSak nechal Judex pro
vystrahu odvést na Palackého, kde si budovu feditelstvi pre-
biralo gestapo v podobé nejméné stovky oficirti v ¢ernych
uniformach ss, pfeloZenych sem z Vidné a Stuttgartu. Nikdo
v té chvili nemél ¢as zabyvat se osudem byvalého starosty,
Brno si pievlékalo kabat, pfeobsazovalo budovy, na narozich
se rozvéSovaly tabulky s vyzvami ke klidu a poradku a s vy-
strahami pfed pokusy stavét se proti chodu véci. Silnice byly
presmérovany a automobily zmatecné jezdily v protilehlych
pruzich, po pravé strané. V nasledujicich tydnech to stilo
zivot mnoha chodci, jenom v Brné.

Ale tad je rad. A také Spazier védél, co je to fad, a jako
stary vlastenec znaly fadu neuznal odnéti funkce bez potvr-
zeni rady a zastupitelstva, navic od nékoho, kdo se do funkce
dosadil sam. Nakonec vsak byl 1. zafi 1939 s prvni vlnou za-
tykacich akci vyvlecen jesté pred svitanim z postele, odvezen
do kasemat vézeni na Spilberku a odtud do koncentra¢ni-
ho tabora v Dachau a poté do Buchenwaldu. A Judex mél
pokoj.

Uz v prvnich dnech po obsazeni Judex oficiadlné piijal
post Regierungskommissara i gratulace od samotného Adolfa
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Hitlera, ktery méstem projizdél a uvolil se ukazat svému lidu
na balkoné Nové Radnice, Neues Rathaus, odkud himél svijj
nezapomenutelny projev nad skandujicim davem brnénskych
Némcti, nadSenych, Ze jsou zpét, Heim im Reich.

Anne-Marie s matkou a sourozenci se tehdy ze salu za
balkonem divala na zada velkého Vidce i svého otce, ktery
vedle néj hrdé postaval ¢elem k méstu, jez jim od té chvile
patfilo. Hitler se potom galantné uklonil jeji krase i krase
jejimama, pogratuloval otci Judexovi, tentokrat ne ke skvéle
provedenému zajiSténi Brna, ale ke krdsné rodiné, kterd bude
jisté pilifem Rise, a odjel do Vidné.

Judex, posilen déivérou Nejvyssiho, se dal s chuti do pra-
ce. Chtél v déjinach rodného mésta zanechat otisk. Nesmaza-
telny. Nechal prorazit zbytek nedokoncené Ringstrafie v tise-
ku od Horst-Wessel-Strafie, Husovy ulice, a Stadthofplatz
dolt k nadrazi, a vytvofil tak celou okruzni t¥idu, kterou
ceské zastupitelstvo 1éta planovalo, ale nebylo s to zrealizo-
vat. Judexovi a nové méstské radé se hodila, hlavné proto,
aby mohly byt Marschparaden jich, nacionalnich socialistt,
konany v jesté slavnostnéjsim duchu okruhem kolem celého
mésta. Do Franzosische Strafie nechal vsadit tramvajovou
linku spojujici centrum mésta s Cernymi Poli, a jinou linku
zavedl az do Lisné, pokracoval dlazdénim vSech podpetrov-
skych silnic a rozvrhem novych staveb a tipravou téch starych
az do ¢ervna roku 1941, kdy vstoupil v platnost zakaz stavby
vSech nevojenskych objektti. Napii¢ jeho plany a ke skodé
mésta, fikal si a konal dal. Z Brna se mélo stat centrum pro-
tektoratni vzdélanosti, mésto kultury, které by jednoho dne
mohlo zastinit i nedalekou Viden. Navstivit Brno a Viden,
mélo se zanedlouho fikat. Brnénsky Deutsches Haus, ka-
tedralu i hrad, pfednaset na univerzité, preludovat v salech
Némeckého divadla na Wagner-Platz. Takové byly Judexovy
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cile, a aby na jejich uskute¢néni mél klid, nechal zavrit tfi
stovky verejnych Cinitelti, kulturnich i politickych, a ptipra-
vil tak prvni velkolepou praci brnénskému gestapu. To se po
zavieni ¢eskych vysokych §kol rozlozilo ve dvou budovéach
Kounicovych a Susilovych koleji, odkud vychéazeli zmateni
studenti s nedozabalenymi svrsky, tedy presnéji ta jejich ¢ast,
kterou tam rovnou nezatkli, neinternovali a netransportovali
do Dachau, v pravy cas, aby se mohla némecka vysoka skola
roz$ifit a potizistka ceska tipnout. A jako by to nestacilo,
zabralo gestapo i celou novou budovu Pravnické fakulty na
$pici Eichhorner Strafie, Veveti, kde se pak jejich shromaz-
déni konala ¢elem k mistu, kde pred valkou visel obrovsky
Prochazkiiv obraz s vyjevem Prométhea piinasejiciho lidstvu
ohen, ted srolovany a ceskymi vlastenci ukryty ve sklepé.
A k té sténé mirily $picky kfecovité vypnutych pazi vztyco-
vanych s hfmotnym pozdravem Heil Hitler! tak pfesvédcené,
jako by zdravily Hitlera samého, Hitlera-Prométhea, Hitlera-
-hrdinu, ktery jim pfinesl ohen.

Ale kdeze by to Gerta v té chvili, kdy doma oznamovala,
Ze jeji novou spoluzackou je i Anne-Marie Judexova, védéla.
Matka s polekanym pomrkavanim dal pokracovala v praci
nad deskou kuchynského stolu, kde ji Gerta pomahala me-
dem slepovat drobné $atecky bozich milosti k Friedricho-
vym narozeninam. Friedrich jen pokr¢il rameny a otec se
zamumlanim sehr gut a spokojenym dobre to vede, Regierungs-
kommissar, vyznamné pozvedl oblouky obo¢i a dal se vénoval
svému. Co pak zasahlo jejich domacnost, byla jen ta viiné
francouzského parfému Anne-Marie, kterou bylo citit nejen
z Gertinych, ale i z Friedrichovych $att.

Teprve o nékolik let pozdéji proménil Judex Brno ve va-
le¢né mésto presné slapajici pod taktovkou teroru, ve kterém
bylo citit pach strachem zpocenych kuchynskych odbojatt
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a sabotért, ale zaroven také pach dobte vydélanych penéz ve
zbrojovkach a fabrikdch zasobujicich wehrmacht. Nejen za
to mu jedni nemohli pfijit na jméno, jini si ho pochvalovali,
na tom Gerté nepfipadalo nic divného. Tak to bylo prece
vzdycky, ze nékterym se néco libilo a jinym zas ne. A na-
konec, ika se prece, ze to byla jeho, Judexova, zasluha, ze
mésto z valky vyvézlo tak lehce. Ze neskonéilo jako Frankfurt
nebo Drazdany.

Jako centrum protektoratniho primyslu na tom mohlo
byt mnohem huf. Zbrojovky, gumarny, strojni tovarny, pra-
delny, vSechny v Sirokém prstenci kolem vnitiniho mésta, si
mohly lehce pfivodit zkazu, které by neuniklo ani historické
jadro, kdyby v posledni chvili, kdy fronta uz stala jen nékolik
kilometrt jizné pod Brnem, nevyjednal Judex zruseni pev-
nostniho statutu mésta. Opeviovaci prace byly zastaveny,
mésto bylo prohldseno za oteviené a Ruda armada do néj
vtekla Sirokymi piijezdovymi silnicemi, které na svou pést
branil jen mistni Volkssturm.

Oba, Regierungskommissar Oskar Judex i zemsky vice-
prezident Karl Schwabe, uz v té chvili uzavirali evakuacni
vinu uprchliki, s auty naloZenymi brnénskymi insigniemi
a cennostmi, dokonce i s Rubensovou Hlavou Medizy, kte-
rou si Judex nechal vyexpedovat z vystavnich salt obrazar-
ny zemského muzea a ktera po celou valku visela zabavena
v jeho radni¢ni kancelafi. Prchali smérem k Jihlavé. Judex
ujizdél v tésném zavésu za automobilem naloZenym osob-
nimi vécmi, kde se na sedadle vedle ridi¢e v kozeSinovém
kabaté ze stiibrné liSky choulila korpulentni rodicka rasové
¢isté krve, plava Gabrielle Judexovd, za ni Anne-Marie, jeji
sestra Eugenie a nejmladsi Otto-Adolf. Mohl za sebou nechat
mésto zryt drskou zem, mit der Schnauze den Boden graben,
jak s oblibou fikal v jinych kontextech, ostatné se Stabem ss
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na Spilberku, s vojaky wehrmachtu a ozbrojenymi silami
Volkssturmu bylo v ulicich Brna némecké obrany poiad dost
na to, aby stiet s rudoarméjci mésto znic¢il. Mohl ho nechat
utopit ve vlnach vody z moravského mote, Brnénské prehra-
dy, ale rozkaz k vyhozeni hrazi prehrady nad méstem na roz-
dil od Hauptmannfiihrera ss Romera, do jehoz pravomoci
to také spadalo, nevydal. Opustil ho a nechal ho bez zasti za
zni¢enou kariéru svému osudu, ktery v té chvili nevypadal
nijak tragicky. Snad si myslel, Ze se sem jesté vrati, Ze se vyvoj
na fronté zvrtne a Hitlerova tajnd zbran vyplavi armady Spo-
jenct z jiznich cipt protektoratu, na které se uz mermomoci
dobyvali. Zas tak moc se nemylil. Zbyvalo mu necelych pét
dni, nez ho poznaji v Jihlavé, zadrzi a predaji brnénskému
lidovému soudu, ktery jej 2. prosince 1946 odsoudi na dozi-
voti. Bude mit $tésti. To Schwabeho povési uz v zari 1946,
jen nékolik hodin po vasnivém soudu. S vyhtezlym jazykem
a oc¢ima lezoucima z diilkt se pokali tiplné stejné jako ti, kte-
ré nechal likvidovat na tfech sestersky se tulicich $ibenicich
na sportovnim dvorku v Kounicovych kolejich. Ale nejvétsi
Stésti bude mit jejich tfeti kumpan, se kterym stravili nejednu
noc v kasinu za kasematy Spilberku. Séf brnénského gestapa
Hugo Rémer necha v ten posledni den za poruseni obrany
mésta v tyle fronty na medlanecké stfelnici popravit ctrnact
ceskych civilist a mezitim si jako Judex a Schwabe nepozo-
rované sbali kufry a na vlastni triko zmizi z mésta a ztistane
nepotrestan, protoze nenalezen. To v§echno se Oskar Judex
dozvi az dlouho po svém odsouzeni, kdy bude moct celych
osm let pfemyslet nad tim, jak skoncili vSichni jeho Kamera-
den, on, a jak jeho rodina, které nezbude nic nez pro ame-
rické pasmo vydané zdravotni osvédcent, nékolik svrskd, co
budou mit na sobé, a rusky drapek v Iiiné Anne-Marie, pro-
toze muzik z Kavkazu, ktery se s frontou provalil az sem, na
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Ceskomoravskou vysodinu, se neptal. A po téch osmi letech
ve vézeni na Cejlu, jen nékolik metréi od nového domova
Gerty a Barbory Schnirchovych, zemfte 11. zafi 1953 s pocitem
zneuznaného muze zvyklého na pfizen bohd, kteifi na jeho
strané stali cely zZivot, na ruské fronté za prvni svétové valky
i pozdéji téch pét let na Sibifi, které malem nepfezil, i doma
v Brné, a jen na tom pitomém konci, doslova v poslednich
minutach, kdy stacilo tak mélo, aby vyjel z no¢ni Jihlavy dal
do amerického pasma a zmizel v davu, ho opustili.

VI
Jesté to neprokoukla, jesté v ni zije kus ditéte. S jakymi sta-
rostmi pfichazi domt, s ¢im si lame hlavu, musela se tomu
kolikrat od srdce smat. Snazila se oddalit Gertin stfet s rea-
litou, jak jen to $lo. Sbirala Friedrichovy noviny, jakmile je
odkladal na sttil, zadala ho, aby s Fridriskem poslouchal roz-
hlas jen v jejich pokoji, ne pfed Gertou. Pro Friedricha to
byla samoziejmost zasvétit do politiky jejich syna, nikoliv
Gertu, protoze zeny a divky, ty podle néj do politiky stejné
nepatfily. Tak Gerta nemusela byt svédkem katastrofy, ktera
se $ifila jejich zemi. A za to mu byla Barbora vdéc¢na. I kdyz
to nedélal z lasky k jejich dcefi, ale z povy$enosti. Zeny maji
své misto jinde, jak pfece védéla.

Nebyval vzdycky takovy. Kdyz si ho brala, byl nézny,
mily a velmi, velmi galantni. Ji, Barboru Ruckovou, dceru
sedldka, nikdy nenapadlo zaménovat muzské a Zenské role,
dobfte védéla, kdo ma jaké tikoly. Bylo pro ni tedy pfekvape-
nim, kdyz se ji Friedrich snazil se v§im pomahat, doprovazel
ji na ndkupy, sdilel s ni dokonce i muzska témata, ptaval se ji
na jeji ndzory na politickou situaci a po pfichodu z prace se
od ni vzdaloval jen zfidka. To bylo na zac¢atku dvacatych let.
Kdyz mu porodila Fridriska a pozdé¢ji Gertu, to uz byl rok
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pétadvacet, nosil ji na rukou. Teprve mnohem pozdéji zacala
zji$tovat, Ze to, co vypadalo jako neobvykld péce, kterou ji
manzel zahrnoval, byla spi$ snaha mit ji zcela pod kontrolou.
Uvédomila si, Ze se pomalu, a s détmi pak rychleji (ale kdo
by si toho v8iml, kdyz bylo kolem nich poféad tolik prace?),
dostala do izolace, v niz se stykala jen s nim a s nékolika
sousedy z jejich domu. Nedbala na to, méla pfece milujici-
ho a pozorného muze. Tak kdy se to vlastné zacalo ménit?
Kricek po krucku az s poslechem téch Hitlerovych ufva-
nych proslovii v rozhlase. Od zacatku je neméla rdda, nedo-
kézala v klidu vystat tu jeho kadenci, poryvy hysterickych vy-
ktiki, euforii a o chvili pozdéji zase temné vyhrazky. Brnély
ji z néj usi a bolela hlava. Ale Friedrich, ten byl po poslechu
jeho feci jako proménény. Tehdy to asi zacalo. Do té chvile
snasel na rodinnou zahradku, od které se na krok nehnul,
a pak ji najednou oplotil a zastresil, vSechny do ni vsadil
jak do vézeni, a sdm se obratil k zahradé¢ lidstva, kterou mu
v rozhlase sliboval ten hysteriézni panak. Cim vic se tehdy
Friedrich angazoval, tim strméji rostl. Nejen kariérné, ale
i osobné. Chodil vzpiimené a dtstojné, dnes si uz ani ne-
mize vybavit, jak uvolnény byl kdysi, kdyz na plovarné hra-
vali volejbal. Je to viibec tyz ¢lovék? Ten, ktery k ni dnes,
o dvacet let pozdéji, umi mluvit jen v rozkazech, a to i za
zavienymi dveimi loznice? Kdepak, nenapadlo by ji se proti
nému vzpirat, ji ne. Ona mu vdéci za dvé krasné déti, spo-
fadanou domacnost, blahobyt. Vdécéi mu za své postavent,
o kterém se ji tenkrat, po ptichodu do Brna, nez se ji ujal,
ani nesnilo. Nenapadlo by ji se mu vzpirat, ani co se tyce je-
jiho cesstvi, které ji predhazoval dennodenné. Ji by to nena-
padlo, ale Gertu ano. V8ak je to tak pfirozené, pro¢ by se ho
nemohla Gerta ptét, proc¢ ji zakazuje mluvit cesky? Ucili je
to tak pfece oba, ji i Fridriska. Pfechazeji z jazyka do jazyka,
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jako by se nechumelilo, stejné jako dobra polovina déti, se
kterymi se znaji. Copak kazdy Brndk neni i trochu Videnak?
Kdopak tady v Brné alespon nerozumél obéma jazykiim?
Vsichni. On na né mluvil némecky, ona cesky. Az do té za-
tracené valky, ktera ho tak zménila. A zménila i ji. Citila se
vedle néj jako sluzka, jako trpéna pritéz domacnosti, ostuda
rodu Schnirch. Fridri§ka se mu podatfilo vyrvat ji z naruce,
ani mu to moc prace nedalo. Kdy se to vlastné stalo, ze ho
ztratila? Svého chlapecka, ktery se ji motal v suknich a Za-
donil o polibek? Kdy se poprvé stalo, Ze se na ni jeji hoch
podival studené jako na ¢eskou sluzebnou? Mozna uz tehdy,
jesté pred tim, nez nastoupil na obchodni $kolu, tehdy, kdyz
se zacal poprvé navecer vracet ze setkdni Hitlerjugend. Jak
mu to pak sluselo jako turnerovi, ktery pomotal hlavu i mla-
dé Judexové. Nékolikrat jeji auto fizené fidicem v uniformé
zastavilo u nich pfed domem, vyskakali vSichni tfi, Gerta,
které si nikdo nevsimal a ktera hned zabéhla do dvefi domu,
mlada Judexova a Fridrisek, ktery ji galantné libal ruku. Vi-
déla to z okna, ale nefekla nic, kdyz jim chystala na sttil obéd.
Jsou to jesté déti, rikala si v duchu, brzy je to prejde. Nepfe-
§lo. Zminila se o tom Friedrichovi. Jako by ho polil studenou
vodou. Riskovat kariéru kvtli romanku jeho syna s dcerou
Regierungskommissara, ktery pro ni ma nachystanou jinou
tfidu ndpadniki, se mu nechtélo.

— To musi skoncit, fekl jednou nekompromisné, jakmile
slozil po vecefi ubrousek na stil.

Ve Fridriskovi by se tehdy krve nedotezal. Pohlédl na
ztuhlou a pfekvapenou Gertu a pak na ni, na vlastni matku,
jako na Speha a zradce. Tehdy ho ztratila nadobro.

Ale Gerta zUstala jeji. Ona sama se rozhodla ¢estinu ne-
zahodit, kdepak by ji k tomu chtéla ona, Barbora, nutit. To
Gerta sama, protoze se ji to libilo, protoze tak mluvili ve
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§kole a protoze tak mluvila ta jeji Janinka, kterd spi§ nemlu-
vi. Rozhodla se sama a vSechny Friedrichovy zakazy détsky
roztrzité poustéla z hlavy, kolikrat se stalo, Ze ji pfivedl upla-
kanou dom1ti, kdyz ji na rohu ulice zaslechl s dévcaty vyskat
cesky. Snazila se presvédcit ho, zZe je zbytecné zatézovat Ger-
tu, ale nepovolil. Jejich domacnost ovladl vysméch a urazky
véeho &eského. Co Cech, to lokaj, narod srabti, co se klidné
prodaji. Beze cti. Dival se ji, své Zené, pfitom do o¢i a ona
se nezmohla na nic. Ani kdyz se stavalo, Ze ji v noci vykazal
z loznice. Neftekla nic a pfenesla si pefinu na kanape v ku-
chyni. Dlouho se pak divala do stropu a nemohla usnout.
Premyslela, kam se vytratila néha, se kterou se k sobé celé
noci vinuli. Kam zmizely ty laskavé, pozorné dotyky, kterymi
si bral jeji télo. Zbyla rozmrzeld, tvrda gesta, jimiz si ji kratce
podrzel a pak, jako by se stydél za svou slabost, se odsunul
na nejzazsi okraj postele a obracen k ni zady mlcel. Barbora
nevédéla. Védéla jen, Ze nesmi plakat, protoze i tiché Stkani
by ho rozzufilo tak, Ze by ji zase vykazal do kuchyné.

O té bolesti na prsou, kterd pfisla znenadani ke konci
listopadu, nikomu nefekla. O slabosstvi, lenosti a 1zitalentu
Cechtl si toho vyslechla dost, navic nechtéla polekat Gertu.
Vracela se v ty dny ze $koly jina, jakoby dospélejsi. Vsak ma
na to vék, fikala si Barbora, a prohlizela si svoji dceru, ktera
se rychle proménila z ditéte v mladou Zenu. Ze by se zamilo-
vala? divala se na ni patravé.

Kdo to mohl tusit, Ze tak rychle zeslabne? Ona, posledni
dité moutnického sedldka a dcery starousedlé rakouské rodi-
ny ze zdhument, ktefi ji dali do vinku tuhy kofinek. A prece
to na ni piislo.

Ale mozna to nebylo jen tou bolesti, co se ji usidlila na
prsou. Bylo to i tim, Ze touha Zzit z ni vyprchala jako vzduch
z poutového balénku. Védéla, zZe by se méla pfemoct, ze by
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méla vstat a ze by méla chtit zit. Ale pro co vlastné? Pro co,
kromé Gerty, kterou méla vedle sebe, oddanou, bdici, vinou-
ci se k jejimu horkému, zpocenému télu. Tak u sebe méla
vSechno, co pottebovala, a mimo to jen jedinou touhu — spat
a netrapit se pfemitanim o piitomnosti, ani myslenkami na
budoucnost.

Nikdy se své hol¢i¢ce nebude moct dost omluvit za to,
Ze ji tu nechala samotnou, Ze ji vzala dospivani a svrhla ji do
zivota. Nikdy se ji nebude moct dostate¢né omluvit. Ale dal
uz to prosté neslo.

VII
Stalo se to nékolik mésicti po matciné pohibu. Jako by jeji
smrt pfivolala zkdzu celé rodiné. Vypadl klin, kterym byli
vsichni pevné ptitazeni k domovu. Rozprchli se a jejich
bytem zavladlo ticho. Z rodiny zbylo jen cilené mijeni se
v prazdnych pokojich a utrzky papirkd s piikazy, které ji
zacal psavat otec. A vedle nich se jednoho odpoledne objevil
ptikaz k narukovani.

Nejdiiv matka, fikala si, a ted Friedrich. Fridrisek, ktery
mél pfipravenou tplné jinou budoucnost. Fridrisek, zlaty
hiebec rodiny, otcova pycha, chlouba jeho germanské krve.
Jugendfiihrer Hitlerjugend, vlajkonos, nejkrasnéjsi z brnén-
skych turnert. Do té chvile, do 23. bfezna 1943, kdy se mél
piihlésit k obrané RiSe v Némeckém domé na Adolf-Hitler-
-Platz.

Pro otce to byla hrozna rana. I jeho Friedrich, kterému
ptipravoval kariéru, pinozil se, aby pojistil vys$si korytko své
krvi, vechno zbytené, i jeho Friedrich mél jit na frontu. Das
vi, ze uz tam mél byt davno, fikala si Gerta, kdyz toho od-
poledne, po navratu ze $koly, strkala Friedrichtiv povolavaci
rozkaz za sklo kredence.
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O nékolik dni pozdéji vidéla otcovu Celist pevné staze-
nou a vytré¢enou dopfedu, v touze muzné a v souladu s ob-
¢anskou povinnosti hrdé celit té katastrofé. TotiZ pocté.

— To je tvoje povinnost, chlapce, cedil skrze zataté zuby
v den, kdy se s Friedrichem loucdili.

Gerta pfemyslela, jak to, Ze se az do té doby otcovo lesté-
ni spravnych klik nemijelo ucinkem. Co se stalo, ze dvaceti-
lety Friedrich, dosud nepostradatelny tifednicek, byl najed-
nou povolan na frontu? Copak vsichni stuttgartsti i vidensti
esesmani, kolem kterych na Schwabeho ptikaz otec tancoval,
se uz v cernopolskych vilkdch spokojené zabydleli? Nikomu
nic nechybélo a nikdo nic nepostradal? Nebo se v tom svezl
nékdo, komu otec vyfoukl kyzeny byt po vysidlencich, nebo
snad nechal vystéhovat nespravné rodiny? Gerta védéla, jak
otec s Friedrichem svého postu na aradé¢ uzivali. Zacinal ¢tvr-
ty rok valky, a to uz ji bylo jasné, za co méli stale dostatek
potravinovych listkti, cukru i masa. Jestli si oba za vecert,
kdy ji nechtéli poustét k rozhovorim v kuchyni, mysleli, ze
je Gerta hlucha nebo zZe ni¢emu nerozumi, tak se spletli. Ty
jejich sité, po kterych piehazovali, koho kam se jim zlibilo,
prerozdélovali byty jesté nevysidlenych rodin a handlovali
s jejich majetkem, ty znala stejné dobie jako oni. KSeftari
s lidmi, mrchozrouti, fikala jim v duchu, kdyz slysela tu ne-
nasytnou naléhavost, se kterou kup¢ili s lidmi, kteii kolem
nich jesté stdle chodili ve dne po ulici, do stejného kolonialu,
do stejného biografu. Ale od chvile, co povolali Friedricha,
byl otec na svoje manyry sam. Gerta necitila ani stin litosti.
Objevila v sobé naopak skodolibou radost. Jak on na matku,
tak Btih na néj, fikala si v duchu.

Divala se pak za nimi oknem, kdyz tiiadvacatého bfezna
odchazeli, otec se synem, otec s bratrem, a neuronila jedinou
slzu. Ji, Gerty, se to netykalo. Tykalo by se ji to, kdyby misto
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jejich zad pozorovala Karlova zdda. Nebo Janincina, kdyby
ji byvali poslali do Rige. Viechno ostatni zelo v prazdnoté.
I otazka, kdy skonci valka, kterou slychala ze vSech stran.
Av ¢i prospéch skonci, kdyz se Hitler vydal do Ruska. Gerté
to bézelo kolem usi, lhostejna predtim a lhostejna i potom,
po matciné smrti. A lhostejna i napfisté, kdyz védéla, ze ma
ve valce bratra. O néj se nebala. Jediné, ceho se bala, byla
samota, ktera ji méla obklopit a uzamknout uprostied bytu,
ji samotnou s otcem. S jeho pedantickymi zvyky, strohymi
ptikazy a radem.

Stala tenkrat uprostied vélky, jejiz konec byl v nedohled-
nu, u okna, vyhliZela do bfeznového dopoledne, ¢tyii mésice
po matciné pohibu, teprve nékolik okamzikd bez bratra.
V té chvili netusila, jak vyrazné se jejich domdcnost v krat-
ké dobé proméni. Kdyby ji v tom okamziku nékdo tvrdil,
ze ji otec donuti zapojit se do Winterhilfe, vysmala by se
mu. Ji, Gertu Schnirch, vérnou odkazu Barbory Ruckové,
by ale v té chvili ani ve snu nenapadlo nepieberné mnoz-
stvi véci.

VIII
Do Svazu némeckych divek prestala chodit uz nékolik tyd-
nii po tom, co Friedrich odesel. Nedalo se to vydrzet. Ten
tizivy pocit hrdinstvi, o ktery nestala. O ten stal Friedrich.
Anne-Marie byla nesnesitelna. Kupodivu na rozdil od jejich
Fiihrerin, ktera se chapala feci jen v obecném jménu blaha
Rise, a to v intermezzech, kterd ji laskavé uvolnila Anne-
-Marie. Bylo to smé$né a Gerta uz toho méla dost.

Papa Oskar Judex nechal na prani dcerky na zed klu-
bu pofidit obrovskou mapu Evropy s ptiSpendlenymi po-
suvnymi praporky frontové linie a s némeckymi vlajeckami
v mistech hlavnich evropskych mést, ktera uZ patiila Risi.
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