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Věnováno Jaroslavu Adamcovi a všem, kteří stejně jako 

on věří, že život je krásný. 
 

Vzpomínáme. 
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PROLOG 
 
„Dobrý den, Sáro, prosím, pojďte. Posaďte se.“ Ukazuje mi doktor 

v naškrobené košili pistáciové barvy na velký kožený a od pohledu 
pohodlný gauč, na kterém se jistě již vystřídalo mnoho ztracených 
případů. 

„Takže, je to naše první sezení a již to, že jste tady, je velký a 
důležitý krok. Vydala jste se na cestu k uzdravení, Sáro.“ 

Rozhlížím se po jeho kanceláři, kde jsou bleděmodré stěny pokryté 
všemožnými certifikáty a diplomy zarámovanými v lesklých zlatých 
rámech. 

Máma se musela plácnout pěkně přes kapsu. Vypadá to na 
skutečného odborníka. 

Na poličce leží nějaké ocenění ve tvaru obnaženého lidského 
mozku, z čehož se mi dělá šoufl. Ještě několikrát k němu zabloudím 
očima, než se přinutím udělat další pohyb směrem k pohovce. 

„Tento krok jste učinila, protože jste uvnitř silná a chcete se 
uzdravit. Je to tak, Sáro?“ klade důraz na mé jméno zas a znovu, ale 
i tak ho sotva vnímám. Je to ponižující... S nevolí se pokládám na 
pohovku, která při dosednutí vypustí vzduch. „Sáro?“ 

„Pardon?“ omlouvám se za opožděnou reakci na jeho proslov 
v naději, že zopakuje svou otázku ještě jednou. 

„Z toho si nic nedělejte - přírodě neporučíme,“ pokrčí rameny. 
„Cože, já ne...“ rudnu. Tohle je teprve ponižující! Ignoruje můj 
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protest a pokračuje ve svém monologu, zatímco já se neodvažuji 
pohnout na té zákeřné pohovce byť jen o píď. 

„Ztratit někoho, koho jsme milovali, je jedna z nejhorších věcí, 
která nás může potkat. Zvlášť, pokud ho ztratíme za takových 
okolností. Cítíme tu ohromnou nespravedlnost a ptáme se 
proč,“ doktor je již očividně obeznámen s mým případem. 

„Někdy se ptám, jestli by nebylo lepší, kdybych Richarda nikdy 
nepoznala,“ vylítne ze mě trýznivá myšlenka. 

„A skutečně byste to tak chtěla?“ upírá na mě pohled, zatímco si 
mne rukou pečlivě zastřiženou bradku, ve které mu prosvítá několik 
šedivých vousů. Musí mu být kolem padesátky. Je štíhlý a na nose má 
otlačený červený flíček, jak si teprve před chvílí sundal brýle. Vlasy 
má lehce prořídlé a jeho modré oči jsou zvídavé a plné 
nepředstíraného zájmu. 

Nejspíš vážně profík. 
„Ne... nikdy... jen je všechno... Je to mnohem těžší, než jsem si 

kdy dokázala představit - slíbila jsem si, že budu silná a při vzpomínce 
na Rika se budu usmívat. Slíbila jsem si to v den, kdy jeho rakev 
zmizela pod hromadou hlíny, a já si myslela, že je to nejhorší a nejtěžší 
den v mém životě, ale mýlila jsem se - ty dny jsem měla teprve před 
sebou.“ 

„Je zcela normální, že nějakou dobu trvá, než si přiznáme, co se 
skutečně stalo - než si připustíme realitu, kterou si vlastně ani 
nechceme připustit.  

Mohl bych Vám napsat nějaké prášky, které by vám pomohly, 
postavit se na nohy.“ 
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„To nebude třeba. Myslím, že když to na mě přijde, stačí mi 
sklenička vína... možná dvě.“  

Nejsem přeci žádná narkomanka. 
„Vaše matka říkala, že se uklidňujete alkoholem, ale to není zrovna 

nejlepší řešení,“ vykulím při jeho slovech oči. „Vy se té minulosti 
musíte zbavit jinak.“ 

Jsem v šoku! Matka ze mě udělala nejen blázna, ale i alkoholičku. 
Chci odejít - hned, jenže už zase mám tu vlezlou nutkavou potřebu, 
se obhajovat. 

Je silnější než má sebeúcta. 
„Tak to vůbec není. Jenom mi to pomohlo na chvíli být zase 

sama,“ špitnu. „Viděla jsem ho všude, kam jsem se podívala – seděl 
vedle mě na gauči, sledoval se mnou zámecký rybníček v parku, smál 
se, když jsem zavřela oči. Slyšela jsem, jak šeptá – říkal mé jméno - 
má sladká Sáro, chvíli před tím, než jsem se probudila. Cítila jsem jeho 
dech u ucha, ale když jsem otevřela oči, nebyl tam. A to na tom bylo 
nejhorší.  

Takže, pomohlo mi to být aspoň na okamžik sama – bez bolesti 
v srdci. Chápete?“ proplétám prsty a zírám do země. 

„Dobře, Sáro, děkuji za upřímnost. Řekl bych, že se držíte 
minulosti zuby nehty, ale je čas udělat za ní čáru. Musíte překročit 
hranici, kterou jste si za ty měsíce sama vystavěla, ale nesmíte to 
vnímat jako ztrátu vzpomínek na Richarda, pouze jako zpřetrhání 
řetězů, které Vás svazují a způsobují tu bolest, kterou cítíte. Té se 
chceme zbavit. To hezké musí zůstat.“ 

„Jenže každá ta krásná vzpomínka samotná mě zraňuje.“ 
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„Ne, Sáro, ta bolest přichází až později – až ve chvíli, kdy si myslíte, 
že tohle už nikdy nezažijete. Sama jste to řekla – nejvíc bolí, když 
Richard zmizí.  

Jenže to není pravda, a to si musíte uvědomit. Tím začneme. Až 
se v příště vrátí zase nějaká vzpomínka na Richarda, nebudete ji 
vnímat jako něco ztraceného, ale jako něco, co zase ucítíte. A teď, 
Sáro, popište mi ten pocit štěstí, když vzpomínky přicházejí.“ 

„Pocit?“ zavírám oči. „Je to... teplo. Rozlévá se mi po celém těle a 
šíří se až do konečků prstů. Nutí mé srdce bít rychleji. Myslím, že 
neexistuje nic, co by mohlo to spojení narušit... překonat... Ano, nic 
nemůže překonat ten pocit bezpečí. A jeho doteky, jako by se mi 
vpisovaly navždy do kůže – je to jako dokonalé šílenství, ve kterém 
bych chtěla setrvat navěky...“ 
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KAPITOLA 1. 
 

LISTOPAD 
 
Vzpomínám na chvíle, kdy jsem se cítila tak hrozně moc šťastná – 

víc, než jsem si kdy dokázala představit... víc, než jsem kdy snila. 
Sny jsou fajn. Mám je ráda. Někdy, když spím, slyším jeho hlas. Je 

to jako by mi šeptal do ucha; tak moc reálné. Strašně bych si přála, aby 
to bylo skutečné, ale není. Richard je pryč - je pryč už víc než rok, 
vím to – samozřejmě. 

Někdy se probudím a po tvářích mi tečou slzy. Je to zvláštní, 
protože ve snech, kde ho vídám, je mi dobře. Snažím se přenést ten 
pocit i do dalšího obyčejného dne, ale hrozně rychle se vytrácí, stejně 
jako jeho obraz v mé mysli při probuzení. 

Chvíli na mě hledí ty černé oči, jejichž pohled mě vyváděl 
z rovnováhy, a vzápětí blednou. Ztrácí svou jiskru, zdají se chladnější 
a najednou zírám na bílý strop nad sebou.  

No bílý... Chtělo by to vymalovat. Promnu si oči. 
Možná, bych dnes mohla koupit kyblík s barvou a udělat to. Jo, to 

mi přijde jako dobrý plán pro další prázdný a zbytečný den. 
 
Hrabu se z matrace a kocour nespokojeně zamňouká, když mu 

vytrhnu tenkou vatovou peřinu zpod hlavy. Omluvně k němu 
natáhnu ruku, které vyjde vstříc. 
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Odpuštěno. 
Protáhne se, přičemž záda propne jako luk. Kdejaká jogínka by se 

od něj mohla učit.  
Hladím ho po hřbetě. Spokojeně vrní.  
Aspoň někdo. 
„Ahoj, jak ses vyspal?“  
Mňoukne… a ještě jednou.  
Přemýšlím, co to znamená. Moje myšlenky doprovází hlasité 

kručení v žaludku. „Taky mám hlad.“ Vstanu a kocour mě následuje. 
Vyskočí na přeplněnou linku, kde se obratně vyhýbá špinavému 
nádobí. 

„Dneska se mi o něm zase zdálo,“ vyprávím mu, když 
vymačkávám masovou kapsičku do misky a on mi naslouchá… na 
rozdíl od Kat nebo mámy. Pro ně je to zakázané téma.  

Chrání mě – svým způsobem. Vědí, že když o něm začnu, končí 
to vždy pláčem. Není divu, že časem dospěly k závěru, že mi tyhle 
rozhovory zrovna neprospívají.   

Bože, tady je bordel! 
Je vůbec možné zaplnit třicet pět metrů čtverečních nepořádkem? 
Zvednu široký válec z vosku s vůní vanilky.  
Pořád hezky voní. 
Sotva vdechnu tu jemnou vůni, zašimrá mě v nose. 
Je to asi už docela dlouho, co jsem naposledy stírala prach, soudě 

podle kolečka, které se pod svíčkou leskne, obklopeno zašedlým 
popraškem okolo. 

Fuj. Přejedu prstem po baru a Tydýt si na souhlas pšíkne. 
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„Fajn, dneska tu uklidím,“ slibuji kocourovi i sobě. 
Vlasy si stáhnu gumičkou pohozenou na lince hned vedle kelímku 

od jogurtu, který tam leží od večera, zanořený do kelímku, který tam 
leží z předvčerejška. 

Mám fakt hlad. 
V lednici toho moc není, což mě vlastně nepřekvapuje, protože 

nevařím.  
Už jsem rezignovala.  
Nejsem prostě dobrá kuchařka, a asi ani nebudu. Ještě bych 

někoho mohla otrávit a skončit za mřížemi. To nemá cenu riskovat. 
Rychlovarná konvice chrčí, jak ohřívá vodu na ranní čaj. Pozitivně 

laděný hrníček s nápisem Ranní ptáče, dál doskáče, mě na první pohled 
rozčiluje.  

Co je to za nesmysl? 
Nemám ten hrneček ráda, ale všechny ostatní leží použité ve dřezu.  
Jasně, že vím, že to není myčka a nejspíš se samy neumyjí, ale taky 

nikam nezmizí, takže mytí nádobí počká. Nespokojený žaludek má 
přednost. 

 
Pekárna je stále přes ulici. Díkybohu, aspoň něco se nezměnilo… 

a můj fanklub už na mě nepokřikuje od té doby, co jsem jim řekla, ať 
drží hubu jen chvíli předtím, než jsem se rozbrečela a mrsknula po 
nich koblihy.  

Bývala jsem tou dobou trochu přecitlivělá – trochu víc, možná.  
Stejně si to zasloužili! 
Dnes to ale vidím spíš na koláčky, nebo také ne. Hrabu se 
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v kabelce. Peněženka leží na dně pod spoustou posmrkaných 
papírových kapesníků, které tam házím, když na mě přijde nečekaný 
záchvat pláče, takže chvíli trvá, než tu hubenou lehkou placku najdu. 

Koláčky dneska nebudou. Spíš rohlíky. Zásoby peněz se tenčí 
úměrně s mojí peněženkou. 

 
 
 
Jsou to už dva měsíce, co se rozhodli zavřít můj krámek. Tu 

přehlídku hrůzy… 
Snažím se zorientovat v čase, zatímco se bezcílně potuluji po 

místním parku s rohlíkem v jedné ruce a termoskou v druhé. 
…nemůžu jim to mít za zlé, protože návštěvnost se za poslední 

dobu znatelně snížila – tak ze dvou lidí na nulu. Nemělo smysl dál 
zabírat nevkusným oblečením tolik prostoru a ještě za to platit nájem. 

Už dva měsíce… 
Zvláštní... 
Zdá se mi, že čas ubíhá tak strašně pomalu. Třeba teď - každá 

minuta je zbytečně dlouhá, nekonečná a k ničemu, ale když se za tím 
ohlédnu nazpět, nevím, kam všechny ty prázdné dny zmizely. Stejně 
jako to poslední podzimní listí, které barevně malované stromy 
v místním parku upouštějí kolébavým pohybem k zemi. Jeden list a 
další jeden… Dřív, než si to člověk vůbec uvědomí, jsou větve holé a 
zbývá jen ptát se, kdy spadl ten poslední?  

Vypadá to kouzelně. Podzim je dobrý malíř, řekla bych.  
A co ten muž stojící na břehu jezírka plného kačen?  
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Ty tmavě modré výrazné pruhy, které za sebou zanechává jeho 
štětec, svítí až ke mně. Předpokládám, že se pokouší namalovat jezírko 
před sebou. 

Chlap znovu máchne štětcem.  
Musím se smát, protože hbitý pohyb působí trochu komicky – je 

příliš rychlý, než aby mohl vytvořit nějaký detail, ale za to prožitý 
naplno. 

Není to poprvé, co mě malířův zápal zaujal. Zase má na hlavě šátek. 
Myslím, že minule měl jinou barvu. Kalhoty má pokapané od barvy a 
přes rameno má přehozený špinavý hadřík. Za uchem má zastrčený 
druhý menší štětec. Nevnímá lidi, kteří mu procházejí za zády. 
Nejspíš nevnímá ani moji přítomnost. Má svůj svět plný barev a 
zmatených tvarů. Vypadá tak spokojeně... 

Nemůžu od něj odtrhnout pohled - když na něj hledím, vidím 
sebe samou. Také jsem bývala taková. Seděla jsem v kavárně, psala 
svůj román - žila se svými postavami. V těch chvílích jsem se ocitala 
v takovém světě, ve kterém bych si přála zůstat navždy.  

Derek a Klarisa teď už mají jistě mnoho dětí. Vášnivě se milují 
každý večer a neexistuje nic, co by je mohlo rozdělit. Není tu místo 
pro ztrátu milované osoby. Je o tolik jednodušší v tomhle smyšleném 
světě žít a přežít. 

Možná by bylo fajn, začít zase psát. Určitě by to bylo fajn, kdyby 
každý můj pokus nekončil po pěti stranách nějakou šílenou tragédií. 

Sedím jenom pár metrů od nadšeného malíře a zapíjím suchý 
rohlík čajem z termosky. Tohle je má oblíbená lavička s výhledem na 
jezírko s vodotryskem. Většinou je obsazená, ale dnes ne – dnes totiž 
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není zrovna dobré počasí na vysedávání. Nepříjemně mrholí a jemná 
mlha tvořená z droboučkých kapiček se mi vznáší před očima. 

 
 
Už to musí být alespoň hodina. Sotva vnímám, že se chvěji. 
Nastydneš. Jdi domů.  
Jeho hlas mě kárá. Rozléhá se mi uvnitř hlavy jako zpěv sboru 

kostelem. 
„Ještě nechci,“ odpovím mu tiše. Ne teď, když je tady. V duchu ho 

prosím, aby ještě něco řek, jenže slyším už jen ticho - prázdnotu 
vlastních myšlenek. 

Je tu takový klid. Vzduch voní podzimem; voní deštěm a vlhkou 
hlínou, kterou po sobě ta nekonečná noční sprcha zanechala; voní tak, 
že mě to nutí dýchat... voní životem. 

První velká kapka dosedne na mé rameno sotva hluboce nasaji 
vzduch do plic, abych si užila ještě trochu té krásné vůně, než 
uposlechnu starostlivý rozkaz.  

 
Mladík s šátkem si zamračeně prohlíží potemnělou oblohu. Dnes 

se to střídá. Chvíli svítí slunce a za okamžik zase zmizí za černé mraky. 
Nezdá se však, že by pro tentokrát mělo zůstat jen u těch pár kapek. 

Štětec zamazaný od barvy strká za druhé ucho, zřejmě mu nevadí, 
že se zašpiní. Přes svůj výtvor přehazuje hadr, aby ho uchránil před 
deštěm. Netrápí se nějakým skládáním stojanu – bere ho celý. 

Odchází a já mám najednou pocit, že bez něj to tady není to stejné 
kouzelné místo.  
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Zvedám se z lavičky. Déšť zesiluje. Nevadí mi to, protože příliš 
nestudí... naopak je příjemně osvěžující. Je fajn, cítit něco jiného než 
horkost slz, které se mi tlačí do očí. 

Kráčím na místo, kde ještě před chvílí stál dřevěný stojan 
s obrazem parku. Jen malý kousek od břehu jezírka, které se teď vlní 
s nárazem každé jedné kapičky na tmavě modrou hladinu. Stovky, 
možná tisíce drobných kroužků se postupně rozpínají a zase mizí. 

Mokré vlasy se mi lepí k tvářím, na kterých se déšť mísí se slzami, 
které náhle a nezadržitelně unikají z mých očí. 

„Riku“, splyne mi z úst příliš potichu, než aby to někdo slyšel, a 
déšť se postará o to, aby ani nikdo neviděl moje trápení. 

Dýchám o něco rychleji a po chvíli je to zase dobré. Lepší. 
„Už jdu domů, Riku. Je mi zima,“ pousměju se. 
Jsem už celá promočená. Klepu se. Skutečně nejvyšší čas na návrat 

- nestojím o zápal plic. 
Vykročím směrem k cestičce vedoucí ven z parku, ale okamžitě se 

zarazím. 
Myslela jsem si, že malíř odešel, ale zdá, že se pouze ukryl pod holé, 

ale přesto husté koruny stromů a dál pokračuje ve svém umění. 
Zastydím se, že jsem se mu vecpala do výhledu, ale on se netváří 

naštvaně. Netváří se vůbec nijak. Jenom na mě civí. 
Trapně skloním obličej.  
Co všechno ten kluk viděl? 
Cinknutí telefonu mě vysvobodí z myšlenek. Rychlost, jakou se 

vrhnu na prohrabávání kabelky, připomíná puberťačku, které se po 
týdnu ozve její kluk. 



 
15 

 
KAT: UŽ MÁŠ PRÁCI? K. 
 
JÁ MÁM TOLIK PRÁCE. 
Odepisuji relativně klidně, ráda za to, že už více nemusím čelit 

pohledu malíře. 
 
KAT: NĚCO BYCH PRO TEBE MĚLA. STAVÍM SE VEČER. 
 
NEVÍM, JESTLI BUDU DOMA. 
 
KAT: HAHA. 
 
Protáčím oči a Kat nad svým mobilem zřejmě dělá to samé. 
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KAPITOLA 2. 
 
Krémová, zářivě bílá, smetanová, perlově bílá, matná bílá...  
Vskutku existuje tolik druhů bílé? 
Prohlížím nejsvětlejší řadu barev v plechovkách bezchybně 

zarovnaných jedna vedle druhé a nemůžu se rozhodnout, ačkoliv 
vlastně vypadají všechny stejně. 

A není to vlastně jedno? Hlavně, že ráno nebudu koukat na léty 
zažloutlý strop. Naposledy ho maloval táta v době, kdy jsem se do 
bytu nastěhovala - a to už je hodně dlouhá doba. 

Po nekonečném rozmýšlení do košíku vložím tu s nápisem zářivě 
bílá a chvíli si ji ještě prohlížím, abych došla k závěru, že se mi vůbec 
nelíbí. 

Ne, ani jedna z těch světlých barev se mi absolutně nezamlouvá, a 
tak když opouštím oddělení, mám trochu naspěch. Chvátám zbaběle 
k pokladně, než si to rozmyslím. 

Platím kartou a doufám, že to projde. Ještě by tam něco být mělo. 
Bylo by lepší zkontrolovat zůstatek, anebo možná radši ne... 

 
Tak a je to!  
 

* * * 
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„Co-to-do háje-je!“ 
„Musela jsem vymalovat, už to vypadalo vážně děsně,“ pokrčím 

rameny nevinně. 
„To je... černá? To jako vážně, Sáro?“ prohlíží si Kat znechuceně 

strop. 
„Hm. Líbí se mi to.“ 
„To se z tebe stává nějaký pošahaný emo? Nechceš si ještě nabarvit 

vlasy na černo, načesat patku přes obličej a řezat si ruce žiletkou?“ 
„To ne, ale...“ 
„Co ale?“ protáčí oči. 
„Vážně se mi to líbí – připomíná mi to jeho oči.“  
Už jen slyším hlasitý povzdech a paže, které měla do teď založené 

v bok, rezignovaně klesají k jejím dokonalým bokům rýsujících se 
pod upnutou sukní. 

„Sáro...“ vydechne tiše. 
„Já vím, já vím... musím se už pohnout dál. Nemusíš mi to 

opakovat pořád dokola.“  
„Jenže já mám o tebe, Sáro, strach. A nejen já.  
Víš, je mi strašně líto, co se stalo, jenže tím, že se tu zavřeš, nebudeš 

jíst a všem se budeš vyhýbat, tím se nic nezlepší.“ 
„Já jím,“ protestuji. 
„Jo jasně, prosím tě, vždyť bys neprošla ani vstupní selekcí 

v koncentráku.“ 
„To bylo hnusný,“ zamračím se. 
„Je to pravda. Vypadáš hrozně. Počkej, za chvíli přestaneš mít 

menstruaci a nebudeš moct mít děti.“ 
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„Myslím, že to je teď poslední, co mě trápí,“ odbudu ji mávnutím 
ruky. 

„Tvoje mamka se ptá, jestli sis to nerozmyslela s tím 
psychologem?“ 

„Vážně? Tebe?“ 
„Prý jí nezvedáš telefony.“ 
„Nezvedla jsem jeden z milionu hovorů. Kat. Jeden 

z milionu!“ uvedu Kat do reality. 
„Možná by ti to pomohlo, Sáro.“ 
„Máš víno? To by mi teď pomohlo víc,“ končím tohle nepříjemné 

téma. 
„Máš mě,“ zabodne prst do mého ramene a vrací se pro igelitku ke 

dveřím. 
 
Připadám si ve svém vlastním bytě jako na návštěvě. Zatímco já 

sedím na gauči, Katrin prohledává skříňky v naději, že objeví nějakou 
čistou skleničku... nebo možná cokoliv, co v sobě udrží tekutiny.  

Je trpělivá. Beze slova otvírá už třetí a poslední skříňku. 
Nekomentuje tu hromadu nádobí ve dřezu. Občas jí tam sice ujede 
pohled, ale stále mlčí. 

Kat hledá a najde. Staré zaprášené, ale funkční skleničky hodně 
vzadu a vysoko, kam bych dosáhla, jen kdybych vylezla na linku. 

Pod proudem vody vymývá vrstvu prachu. 
„Promiň,“ hlesnu tiše. 
„Vím, že to stojí za hovno, Sáro,“ podává mi obyčejnou sklenku 

na vodu plnou vína. 
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„Jo, to jo.“ 
„Ale bude dobře. Vzpomínám si na mámu, když umřel táta. To 

bylo taky na hovno. 
Víš, co bylo pro mě nejtěžší?“ Zírám na ni v očekávání, protože 

o tom nikdy předtím nemluvila. „Nejhorší bylo vidět mamku, jak 
každý den brečí. Vážně, to bylo stokrát horší než to, že už tady táta 
není.  

Myslela jsem, že to nezvládne a bála se, co bude se mnou, když 
ztratím oba.  

Někdy, když jí to chytlo, tak hlasitě řvala klidně hodinu v kuse. 
Seděla jsem v pokoji, pohupovala se a zacpávala si uši ve snaze 
uniknout tomu křiku, protože mě to děsilo.“ 

„Kat, tohle mi nepomáhá,“ zavrtím hlavou. 
„Jasný... no každopádně tím chci říct, ať se na ni podíváš dneska. 

Sice to nějakou dobu trvalo, ale časem i ta největší bolest vyprchala. 
Když si našla Pavla, jakoby se všechno otočilo. S novou láskou, 
dokázala přijmout i tu starou. Všechny ty vzpomínky na tátu a 
zaštrachaný fotky znova oprášila. Smířila se s tím. 

Ta bolest odejde, Sáro, ale není dobrý na to být sama. Proto, 
prosím, neodháněj lidi, kteří ti chtějí pomoct.“ 

„Myslím, že už se to lepší. Fakt je to docela v pohodě,“ upiju ze 
skleničky. 

„Jo, ten strop o tom vypovídá,“ protočí oči a dá se do smíchu.  
Je to příjemný zvuk. Nutí mě se přidat. Trochu jsem již odvykla a 

přijde mi to tak nějak zvláštní, ale hřeje. Ten smích vážně hřeje 
u srdce... a možná i to víno, co se mi rozlévá v žaludku, odkud 
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dopravuje alkohol do těch správných míst. 
 
 
S Katrin je to všechno snazší. Ubíhající čas dává více smysl... za to 

její výběr filmů, je čím dál podivnější. Dneska je to Noc oživlých 
mrtvol a já znovu musím přemýšlet, zda mi tím chce něco naznačit. 

Sedíme vedle sebe na gauči. Po dnešku na něm zbude asi několik 
červených flíčků. Klátící se zombie vypadají trochu komicky a 
pokaždé, když zopakují příliš hlubokým hlasem Mooozky, mi Kat 
vjede rukou do vlasů a napodobuje ten zvuk. Řehtám se, až se mi klepe 
ruka se skleničkou. 

„Kat! No tak!“ směju se dál. 
„Pustíme si ještě dvojku,“ skočí po ovladači. 
„Vždyť je to hnus.“ 
„No právě.“ 
Nevím kolik minut z pokračování uteklo, ale začínají mi padat oči. 

Nemá cenu vzdorovat. Hlavu mám položenou na kamarádčině 
rameni. Zpod zavřených víček mi stéká tichá slza. Nebrečím nahlas. 
A ta slza je jedna jediná. Necítím žádnou bolest, jenom příjemný klid, 
který mi přináší víno a Katrinina přítomnost... žádný Richard. 

 
* * * 

 
„Tam v hradu obrostlém trním 
spala jsi, Růženko spanilá, 
a muže, jenž byl tvým prvním, 
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z věčného spánku jsi vinila. 
Tam za zdmi s voňavým kvítím 
ztrácela panenka naději, 
zda její princ někdy vrátí se... 
snad dříve, a nebo později.“ 
 
Kat čte básničku, kterou jsem nechala v záložce na notebooku 

s důrazem na každé slovo.  
Nejspíš je už ráno, ale mně se vůbec nechce vstávat. Slyším, jak 

usrkává z šálku horkého čaje. Tu vůni poznávám – levandule.  
Převalím se na druhý bok a ona okamžitě ví, že jsem vzhůru. 
„To jsi psala ty?“ 
„Ne,“ zamručím ještě rozespale. 
„Přezdívka Tragikomik by k tobě ale seděla.“ 
„Díky.“ 
„Dala ses na básničky?“ 
„To ne, ale ráda čtu jeho tvorbu. Je taková trochu depresivní, 

romantická a občas se v ní najdu.“ 
„Myslíš, že to píše chlap?“ 
„Určitě. Někde tam odpovídal na komentáře.“ 
„Tak mu napiš,“ navrhne Kat s nadšením jí vlastním. 
„Hned, jak se probudím.“ 
„Nedoporučuji.“ 
„Proč?“ otevřu oči až příliš prudce a odpověď je více než jasná. 

Černá... příliš mnoho černé v kontrastu s bílým mlhavým dnem. 
„Myslela jsem, že jsem se probudila v rakvi,“ nakrčí nos. 
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„Na umělém světle to vypadalo trochu... míň černé.“ 
„Sáro... já myslím, že černá je pořád černá...  
„To by ses divila.“ 
„Ne, nedivila. Když je trochu světlejší, je z ní šedá. Ta má už 

trochu víc možností. Víš ty co? Až příště přijdu, domalujeme tam 
hvězdičky.“ 

„Hm,“ Kat se zdvihá z gauče a hrnek pokládá na stolek. 
„Budu muset běžet, šípková Růženko. Umřela bych tady hlady.“ 
„Zajdu ti pro snídani,“ cítím se rázem trapně. 
„Jen se pořádně vyspi, Sáro. Slib mi ale, že se na to aspoň 

podíváš,“ mávne na mě papírem. 
„Co je to?“ 
„Říkala jsem, že jsem ti sehnala práci,“ usměje se a zdvihne rošťácky 

obočí. 
„Slibuji.“ 
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KAPITOLA 3. 
 
Výborně! Ona řezavá bolest v krku, kterou jsem ráno po probuzení 

považovala za vyschlé hrdlo po dvou láhvích vína, se zdá být něčím 
jiným. Nejspíš následkem mého včerejšího litování se uprostřed 
slejváku. 

Probůh, to tedy bolí, jak šmejd! 
Ani si nepamatuji, kdy jsem naposledy marodila, ale asi to bude 

vcelku dlouho. Tohle bych si fakt jinak pamatovala. 
Každé polknutí mě nutí se bolestně ušklíbnout, jak se sliny snaží 

dostat přes struhadlo uvnitř mého krku. Jsem na sebe naštvaná.  
Stálo mi tohle za to? A co teď? 
Sedím na rozložené matraci a prsty si mnu dvě velké nateklé boule 

kousek pod ušima - nejspíš mandle, které přes noc narostly do obřích 
rozměrů. Skoro bych si myslela, že mi rostou další dvě hlavy - bolest 
by tomu odpovídala. 

Sama pro sebe protáčím oči a jdu to, co jsem nahmatala porovnat 
s tím, jak to skutečně vypadá. 

Vážně vypadám děsně. Ne tak zle, jak říkala Kat, ale hezký pohled 
to také není. Děvče v zrcadle, ačkoliv ho vídám denně, je mi cizí. Má 
mrtvé oči, bez jediné jiskřičky života. Tváře má růžové, ne... jsou rudé. 
Přitisknu dlaň na rozpálené čelo; horečka mi dodává barvu. Rty suché, 
popraskané a vyprahlé, lapající po vzduchu... motá se mi hlava. 

Proklatě! 
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Svalím se k zemi. Rychle, ale koordinovaně, rozhodnutá sedět na 
chladivé podlaze do té doby, než mžitky před očima zmizí. 

Netrvá to dlouho. 
Ze skříně beru čisté triko, ze šuplíku kalhoty a z věšáku 

v předsíňce svetr. Kabelka stále leží na zemi. Házím si ji přes rameno 
a napůl mimo se belhám k výtahu. Při čekání si opírám čelo o kovové 
dveře ve snaze se zchladit. 

Uvnitř kabiny s taškou na kolečkách stojí paní Nováková – 
zatrpklá jedovatá babka z pátého patra. Je to důchodkyně a mně je 
hloupé k ní přistoupit. Uvažuji, že nechám výtah odjet a počkám si 
raději znovu. 

„Tak co, jedete nebo se mě štítíte?“ vyštěkne nevrle, když stále 
držím dveře. 

„Jistě, jedu,“ vydechnu. 
Zůstávám, co nejdále od ní a ona si to i nadále špatně vykládá. 

Tváří se naštvaně. Úplně vidím, jak se to v ní vaří. Vím, že jí to nedá. 
„Nemusíte se bát, nemám lepru,“ promluví uraženě. 
„Vážně? Ale já asi jo,“ přinutím se k pevnějšímu hlasu i za cenu 

dalšího polknutí. 
Stařenka na mě nenávistně zírá... hledí na má záda. Musím rychle 

na vzduch. Slabost v nohách a mžitky před očima od rostoucí horečky 
mě dohánějí. 

 
* * * 

 
 


