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ZÁHADA
DOMU

MARWICKŮ
D A R C Y  C O AT E S



KAPITOLA PRVNÍ

Bydlím vedle domu, v němž straší. Nijak zvlášť mi to nevadí. 
Většinou je Marwickova rezidence tichá a ospalá. Nic víc 
než dvoupatrová hromada starých, popínavým břečťanem 
pokrytých kamenů, posuvných oken a skomírající vinné 
révy za plotem.

Ten dům má ale své kouzlo. Když byl nový, musel vy-
padat majestátně – předtím než se barva na verandě začala 
odlupovat a šindele začaly viset nakřivo. I kdyby se však 
okna orámovaná pavučinami umyla a dávno zaniklá za-
hrada oživila, k obnovení jeho původního majestátu by 
stále vedla dlouhá cesta.

Většina sousedů se domu vyhýbá. Ani se na něj nepo-
dívají. Nemluví o něm. Někteří dokonce přejdou na dru-
hou stranu ulice, když potřebují projít kolem. Já takovou 
možnost nemám. Od Marwicků mou zahradu dělí pouze 
tenký laťkový plot. Na jeho zadní stranu se dívám dvakrát 
týdně, když věším prádlo, na přední stranu kaž dé ráno, 
když zalévám zahradu.

Neřekla bych, že mi přirostl k srdci, ale za čtyři roky, kdy 
vedle něj bydlím, ve mně pomalu vzbudil jistou fascinaci. 
Je jako podivín na formálním večírku: půl večera se mu 



snažíte vyhnout, ale nakonec si řeknete, že to byl možná 
nejzajímavější člověk, kterého jste tam potkali.

Nevím, kdo dům postavil ani proč, ale předměstským 
domům, jež ho obklopují, se nepodobá ani za mák… A to 
je dobře, alespoň podle mě.

Že v něm straší, vím už nějaký ten pátek. Mé podezření 
rostlo pomalu a do dvanáctého listopadu šlo jen o malé 
náznaky. Můj velký kocour se rád toulá po okolí, od sou-
sedů žebrá pohlazení a pamlsky. Kaž dému, kdo se k němu 
nechová přátelsky, rozhrabe zahradu. Patří mu celá ulice, 
ale k Marwickům nikdy ani nevkročí.

Zahrada u Marwicků nikdy neporoste, bez ohledu na 
to, kolik nových rostlin tam lidé zasadí a zda je budou svě-
domitě zalévat. Pár rodin to už zkoušelo, ale jejich mladé 
keříky a květiny pokaž dé zvadnou a za pár týdnů zčernají. 
Ale ty mé jen o půl metru dál vzkvétají.

Viděla jsem už tři ptáky, zjevně rozhodnuté spáchat 
sebevraždu, nalétnout do jeho oken. Vždy zaslechnu ránu, 
vzhlédnu a vidím opeřenou kuličku, jak se řítí dolů po zdi. 
Láme mi to srdce. Nedokážu vysvětlit, proč ptáci chtějí 
létat k Marwickům, když jsou okna domu tak temná a ne-
hostinná, a ke mně nikdy nepřilétnou.

Všechny tyto okolnosti ve mně postupem času vzbudily 
jistou ostražitost. Ostražitá jsem ale možná už ode dne, 
kdy jsem se vedle domu nastěhovala, a právě díky tomu 
jsem si těch malých, zvláštních událostí všimla. Tak nebo 
tak, nebudil ve mně důvěru. A večer dvanáctého listopadu 
jsem už věděla, že k tomu mám pádný důvod.

***

Probudil mě ženský výkřik. Otevřela jsem oči, přetočila se 
na záda, zírala do stropu a můj mozek se snažil zpracovat, 
co ho vyrušilo.



Noc byla nepříjemně teplá, pot mi přilepil pyžamo 
k tělu. Nepomohlo ani to, že jsem před spaním nechala 
otevřené okno ve snaze přilákat neexistující vánek. Přitiskla 
jsem si palce k očím, abych smetla nahromaděné ospalky, 
a pak jsem se otočila na bok, odhodlaná znovu usnout.

Zamrkala jsem ve světle, které proudilo oknem mé lož-
nice. Někdo u Marwicků byl vzhůru. Možná že stoupl na 
jednu z hraček zapomenutých na podlaze nebo matka dětí 
přišla na to, že někdo už zase nechal záchodové prkýnko 
dole. To by vysvětlovalo ten výkřik.

Ale nevysvětlovalo to ten výstřel.
Posadila jsem se na posteli, zatímco mi rána doznívala 

v uších. Navzdory horku jsem se třásla. Neslyšela jsem jen 
výstřel, v okně ve druhém patře jsem zahlédla i bílý záblesk. 
Napadlo mě, jestli nepotřebují, aby někdo zavolal policii 
nebo záchranku. Nebylo by to poprvé, co jsem kvůli něče-
mu, co se stalo u Marwicků, musela volat tísňovou linku. 
Pokaž dé jim trvalo tak dlouho, než zareagovali – mnohem 
déle než u jakéhokoli jiného domu v naší ulici.

Vyklouzla jsem z postele a prsty u nohou se mi zabořily 
do hebkého koberce. Téměř proti své vůli jsem přešla na 
druhou stranu ložnice, abych viděla na sousední dům. Po 
celém domě se rozsvěcela světla. Naříkala tam nějaká žena – 
její hlas byl tak vysoký a napjatý, že jsem jí nerozuměla. 
O něco prosila. Natáhla jsem se pro telefon.

Další výstřel přišel z místnosti v zadní části domu. Ne-
znala jsem tu rodinu dobře, ale měli tři děti a byla jsem si 
téměř jistá, že ten pokoj patří jejich nejmladšímu synovi. 
Opravdový, panický strach mě definitivně probudil. Vyto-
čila jsem číslo nouzové linky a přiložila si telefon k uchu. 
Jedinou odpovědí byl šum.

Rozsvítila se další světla, dům se rozzářil jako vánoční 
stromeček. Kolem okna proběhl muž, jeho tělo jsem viděla 
jen jako siluetu za závěsy. Na jedné paži nesl dítě a v druhé 



ruce držel pušku. Hned za ním následovala žena. Podaři-
lo se mi zaslechnout její slova: „Nech toho... Nech toho, 
Johne. Nemůžeš se trefit.“

Dětský pláč se rozléhal tichem. Postupně přešel v ohlu-
šující křik, v němž ženin hlas zanikl. Sledovala jsem jejich 
pohyby. Scházeli dolů.

V nápodobě pohybu Marwickovy rodiny jsem se také 
vydala dolů po schodech, přičemž jsem znovu vytočila 
číslo tísňové linky. Opět se ozval jen šum. Rozbil se mi 
snad telefon? Účet jsem zaplatit nezapomněla, to jsem 
věděla jistě.

Vchodové dveře u Marwicků se rozletěly. Zastavila jsem 
se v kuchyni a natáhla se přes stůl, abych mohla přitisknout 
tvář na sklo. Počítala jsem tvary, stíny míhající se v rozsví-
cených oknech. Dvě velké postavy, tři malé. Celá rodina. 
Strach mě trochu přešel a já odložila telefon.

„Do auta.“ Otec postavil na zem dítě, jež dosud nesl na 
ruce, a pohlédl zpět k domu. Pušku si tiskl k hrudi, jako 
by to byl spíše štít než zbraň. Viděla jsem, jak se bělmo 
v jeho očích zablesklo, když si pozorně prohlížel svůj dům.

Nejmladší dítě nepřestávalo kvílet, zatímco se matka 
všechny tři ratolesti snažila nastrkat na zadní sedadlo. Ne-
přepásala ani jedno z nich. „Johne, pospěš si.“

Muž šel pozpátku ke straně řidiče a sáhl za sebe, aby 
si otevřel dveře, dům ani na vteřinu nespouštěl z očí. Vi-
děla jsem, jak se plíží dovnitř a slyšela nastartovat motor. 
Pneumatiky zakvílely na příjezdové cestě, auto vycouvalo 
a vzápětí už uhánělo ulicí pryč. Divoce sebou házelo ze 
strany na stranu, muž se nepochybně přes rameno stále 
otáčel na dům.

Konečně se opět rozhostilo noční ticho. Odtáhla jsem 
se od kuchyňského okna a pustila telefon na stůl. Kolik 
dalších sousedů asi vzbudily výstřely a křik? Zavolali ně-
kteří z nich policii? Tiskli se teď k oknům, stejně jako já, 



a sledovali scénu s fascinací řidičů projíždějících kolem 
dopravní nehody?

Pokud ano, nikdo z nich nerozsvítil světlo. Ulice zůsta-
la temná a tichá. Počkala jsem v kuchyni ještě pár minut, 
potom jsem se otočila a vyvlekla po schodech zpět do 
ložnice.

Bylo to naposledy, co jsem tu rodinu viděla. Nemohu si 
ani vzpomenout na jejich příjmení – pro mě byli jednoduše 
„Marwickovi“, podle domu, jemuž se tak říkalo celou dobu, 
co jsem v ulici žila. Navzdory mému očekávání se ráno ani 
nevrátili pro oblečení. Nikdo nepřišel pro nábytek, nikdo 
nepozhasínal světla. Svítila ještě celé dva týdny, dokud ně-
kdo nezrušil smlouvu a domu neodstřihli elektřinu. Během 
těch dvou týdnů jsem na okna pověsila závěsy a dusila se 
v úmorném vedru svého improvizovaného skleníku. Pár 
horkých nocí jsem proležela s pohledem zabodnutým do 
stropu, úplně nahá a neustále přehřátá. Dokonce jsem zva-
žovala, že zajdu vedle k Marwickům, vstoupím předními 
dveřmi (které byly, jak jsem věděla, odemčené) a sama ta 
světla vypnu.

Nikdy jsem to neudělala. Příliš jsem se bála toho, co se 
v útrobách domu mohlo skrývat.

***

Po dvanáctém listopadu byl dům prázdný osm měsíců. Co 
jsem věděla, takhle dlouho nevyužitý ještě nikdy nezůstal. 
Celou tu dobu byl klidný jako obr, který usnul v kopcích 
a pomalu obrůstá mechem, dokud ho nikdo nerozezná od 
okolních balvanů. Při ranním věšení prádla nebo zalévání 
záhonů jsem se už ani nedívala na jeho fasádu.

Zkoušela jsem se ptát sousedů, jestli někdo neví, proč 
rodina odjela. Nikdo mi nedokázal říct víc, než co jsem 
viděla na vlastní oči; Faye Richmondová, jež bydlela vedle 



domu z druhé strany, dokonce vypadala překvapeně, když 
jsem jí řekla, že je prázdný. Nakonec jsem na něj přestala 
myslet a vzpomínka na onu noc vybledla. Už mi nepřipa-
dala tak dramatická a vzrušující.

Kolem cedule „Na prodej“ jsem prošla tolikrát, že pů-
sobilo téměř nepřirozeně, když byla nakonec přelepena 
na „Prodáno“. Jako kdyby si starý přítel nechal narůst 
knírek – nebylo na tom nic špatného, ale ta změna byla 
přesto znepokojivá.

Necelé čtyři dny po změně na „Prodáno“ ceduli sun-
dali a to samé odpoledne na příjezdovou cestu dorazila 
nákladní dodávka z půjčovny.

Jsem zvědavý člověk, to se nestydím přiznat. Zvědavost 
může být dobrá věc – pokud vím, té noci, kdy předchozí 
rodina uprchla, jsem se na tísňovou linku pokusila zavo-
lat jako jediná. Zvědavost mi pomáhala najít opuštěná 
koťata ve stoce nebo postřehnout, že pan Parker jednoho 
středečního rána neodešel do práce. V noci jej postihla 
mrtvice. Jen díky mé zvědavosti nezůstal bezmocně ležet 
na podlaze v kuchyni, odsouzený k pomalé smrti hladem. 
Bez ostychu tedy říkám, že jsem na novou rodinu byla 
patřičně zvědavá.

Ranní zalévání jsem toho dne měla už za sebou. Bylo 
sice zamračeno, ale rozhodla jsem se, že je dostatečné 
teplo, abych záhony zalila ještě jednou. Plížila jsem se 
podél plotu, voda z konve zkrápěla stále mokrou půdu, 
a já vykoukla na svou novou sousedku. Překvapila mě. 
Očekávala jsem celou rodinu – dům byl dostatečně velký 
pro minimálně tři děti a možná i prarodiče –, ale zdálo se, 
že je sama. Byla mladá a drobná, špinavě blonďaté vlasy 
měla stažené do culíku.

Je strašně drobná na to, aby žila u Marwicků. Konev už 
byla prázdná, ale stále jsem předstírala, že zalévám. Nebo 
aby tu dokonce žila sama.



Nevím, proč mě to až tolik vyvedlo z míry. Možná proto, 
že bych se necítila bezpečně, kdybych tam měla žít sama, 
a ona mi připadala mnohem zranitelnější než já. Svou roli 
možná sehrál i pocit, že bude potřebovat spojence, jehož 
tak očividně neměla. Dodávku vyložila sama. Moc toho 
v ní nebylo.

Jedna z mých koček, Dusty, vyklouzla ven, aby zjistila, 
co dělám. Podrbala jsem ji pod bradou. „Co myslíš, Dusty? 
Měla bych ji navštívit?“

Dusty mě škádlivě kousla a bleskově zmizela pod keři, 
nejspíš aby si ulovila něco k snědku, ještěrky nebo hmyz. 
Pohlédla jsem zpátky k Marwickům. Světla se poprvé po 
osmi měsících znovu rozsvěcela.

Občas jsem sice tajně nakukovala do oken, ale interiér 
domu jsem vlastně neznala. Byl stejně pochmurný jako 
zevnějšek? Pozorně jsem si prohlédla přední stranu domu 
z oprýskaného šedého kamene a položila jsem konev.

Jak jsem už říkala, jsem zvědavý člověk. Občas je to 
dobrá věc.



KAPITOLA DRUHÁ

Rychle jsem připravila várku muffinů. Vaření je mým ko-
níčkem a vždy mám napečeno něco, co se potom doma 
povaluje, tentokrát jsem ale měla pocit, že nová soused-
ka zasluhuje čerstvou pozornost na uvítanou. Muffiny 
představovaly zdaleka nejrychlejší a nejjednodušší volbu. 
Smíchejte cukr, mouku, vejce a mléko a přidejte jakékoli 
sladké ingredience, které jsou zrovna k mání. Pro dnešek mi 
posloužily banány, tak zralé, že se už téměř kazily. Patnáct 
minut v troubě a muffiny byly hotové.

Bylo to snad nejdelších patnáct minut, jaké jsem kdy 
zažila. Dvakrát jsem utřela stůl, pohrála si se záclonami 
v kuchyni, abych k Marwickům měla lepší výhled, a ze 
skříněk vytáhla ošatku a utěrku na nádobí. Pak jsem se 
sehnula a upřeně pozorovala rostoucí těsto, jako bych 
mohla muffiny upéct rychleji pouhou silou vůle.

Jakmile vypadaly skoro hotové, vytáhla jsem je a za 
cenu spálených prstů – ach ta moje nedočkavost – vložila 
do ošatky. V chodbě jsem potkala další ze svých koček, 
Zvonilku. V čelistech svírala živou ještěrku, než jsem ji 
ale mohla zastavit, utekla směrem k obývacímu pokoji. 



Neměla jsem čas hrát si s ní na honěnou. Smířila jsem se 
s tím, že v mém domě bude žít ještěrka.

Domy v naší ulici mají na poměry běžného předměstí 
velké zahrady. Je to patnáct kroků, než dojdu k přední 
brance. Po pěšince k Marwickům to dělalo dalších dvanáct 
a ještě patnáct k přední verandě. Ta byla kdysi nalakovaná 
na bílo, nyní se ale nátěr na mnoha místech loupal a od-
haloval šedivé, mozaikovitě popraskané dřevo. Podlaha 
verandy vrzala, jako kdyby se pode mnou měla kaž dou 
chvíli propadnout.

Vchodové dveře byly otevřené, ale zastavila jsem se na 
rohožce a zaklepala. Koutkem oka jsem uvnitř zachytila 
černé dřevo, dlouhé červené závěsy a točité schodiště, než 
se ve dveřích objevila moje sousedka a zabránila mi ve vý-
hledu. Působila přepadle a vyčerpaně, vlasy jí lezly z culíku 
a tričko měla nakřivo. Na první pohled mě upoutaly její 
velké, kulaté oči – oči srny vyplašené dravcem. Chvíli na 
mě vyjeveně zírala s pootevřenou pusou a potom řekla: 
„Omlouvám se, nečekala jsem vás.“

„Ne, to je v pořádku. Nemohla jste tušit, že vás tu takhle 
přepadnu.“ Seznamování s novými lidmi mi nikdy moc 
nešlo. Tak nešťastnou kombinaci chronické zvědavosti 
a společenské neohrabanosti aby jeden pohledal. Ošatku 
jsem vystrčila před sebe, v naději, že nabídka něčeho na 
zub poněkud zmírní dojem z mého neomaleného příchodu 
na scénu. „Muffiny. Pro vás. Jsem vaše sousedka.“

„Ach, díky!“ Obezřetnost vystřídal úsměv. Možná mi 
to vnukla jen moje bujná představivost, ale dokonce se 
zdálo, jako by se jí ulevilo. „Páni, vypadají náramně. Ehm, 
já jsem Anna. Půjdete dál?“

„Ano. Josefina. Jo. To jsem já. Ano.“ Zmlkni. Mluvíš jako 
idiot.

Anna se zasmála a ustoupila. „Dobře, musím vás ale 
varovat, je tady hrozný nepořádek. Nábytek už tu byl, ale 



všechno je pokryté prachem. Člověk by čekal, že předchozí 
majitelé zaplatí za úklid nebo tak něco, že?“

„No, to ano.“ Neřekla jsem jí o hrůze, kterou jsem vi-
děla ve tvářích předchozích majitelů, když odtud utíkali. 
„Bydlíte tu sama?“

Zaváhala. „Zatím ano.“
Prošly jsme vstupní halou. Uvnitř to opravdu vypadalo 

jako v nějakém šlechtickém sídle. Běhoun ladící s krvavě 
červeným kobercem se stáčel po celé délce schodiště, jež 
vedlo do patra. Všechna okna lemovaly těžké, do červena 
laděné závěsy. Nebylo tu mnoho nábytku, těch pár kousků 
však bylo decentních a v klasickém stylu.

„Tudy... Aspoň myslím.“ Anna zabočila za roh. „Aha, 
správně, tady je kuchyně. Ještě jsem si tu nezvykla.“

Zasmála jsem se, ale nemohla jsem přestat zírat na 
interiér domu. Podle toho, co jsem o nich věděla, jsem 
předchozí rodinu pokládala za vcelku normální lidi. Jejich 
děti nosily trička, jezdily na kole a smály se jako všechny 
ostatní děti. Matka hodně kouřila a otec pracoval, tuším, 
ve stavebnictví. Tento dům ale vůbec nevypadal jako běžný 
rodinný domek na předměstí. Působil vznešeně, okázale – 
všechno tu bylo noblesní, vkusné a starobylé. Ve dveřích 
do kuchyně se ke mně Anna otočila a já si náhle uvědomila, 
jak drobounce v tom mohutném interiéru působí. Vypa-
dala jako malé sousto položené na jeho jazyce a čekající 
na spolknutí.

Snad to bylo jen tím, že jsem měla hlad.
„Přinesla jsem muffiny.“ Opakovala jsem se, ale nevěděla 

jsem, co říct dál. „Banánové.“
„Voní opravdu hezky. Dnes ráno jsem se zapomněla na-

snídat. Mohla bych vám nabídnout trochu, ehm… čaje? 
Myslím, že tu nějaký mám.“ Začala otevírat skříňky a při-
hrádky. „Sláva, vypadá to, že tu nechali taky kávu. To je 
od nich milé.“



Osm měsíců stará káva bude dávno vyčichlá. „Čaj stačí. 
Ukažte, pomůžu vám.“

Položila jsem ošatku doprostřed dřevěného stolu a po-
mohla Anně probrat se přihrádkami. Zatímco dala vařit 
vodu a vybrala jeden z bylinkových čajů, které našla v šuplí-
ku, umyla jsem dva šálky a talířky.

Při myšlence, že použijeme kuchyňské vybavení a čaj 
zanechané zde předchozími majiteli, jsem měla zvláštní, 
provinilý pocit – skoro jako bychom tu byly bez povolení 
a oni se mohli kaž dou chvíli vrátit a zůstat šokovaně zírat 
na nevítanou návštěvu.

Odešli, připomněla jsem si, když jsem vyhazovala pytlík 
od čaje. Už tu nechtěli být.

Kdybych měla hádat, řekla bych, že Anna cítí to samé. 
Roztržitě pobíhala po kuchyni, jako by se většiny věcí ve 
skříních ani nechtěla dotknout.

„Nebojte, začne vám to tu připadat jako domov, jakmile 
se zabydlíte,“ řekla jsem.

Letmo se na mě usmála a oprášila si ruce o džíny, než 
usedla ke stolu. „Ano, nejspíš to tak bude. Je to jen zvláštní. 
Všechno se seběhlo tak rychle.“

„Proč jste se vlastně přestěhovala?“ Podala jsem jí muffin, 
který vděčně přijala a rozlámala na několik menších kousků.

„Znáte to, život je nevyzpytatelný. S mým starým do-
mem byly nějaké problémy. Už jsem tam nemohla zůstat.“

S tímhle domem jsou taky nějaké problémy. S vítáním souse-
dů jsem neměla moc zkušeností, ale byla jsem si celkem jistá, 
že není zrovna zdvořilé oznamovat jim, že v domě straší.

Stejně mi ale přišlo nefér zamlčet jí něco tak vážného. 
Chvíli jsem usilovně hledala nějaký kompromis. „Tady je 
to už nějakou dobu prázdné.“

„Opravdu?“ rozhlédla se v kuchyni po skříňkách a stole 
z tmavého dřeva. „Bylo to skoro zadarmo. Překvapuje mě, 
že o to nikdo jiný nestál.“



„To ano.“ Pozorně jsem si ji prohlédla. Nevypadala pře-
kvapeně. Měla jsem podezření, že ví, proč dům zůstal tak 
dlouho neobsazený, a my se celou dobu jen vyhýbáme 
konverzaci na toto téma. Trochu jsem na ni zatlačila. „Tohle 
místo má jistou pověst.“

Střelila po mně očima. Byly jasně modré. Předtím jsem 
si toho nevšimla. Pak jsem si uvědomila, že se mi až dosud 
do očí ještě nepodívala. Hlas jí poklesl skoro k šepotu. 
„Realitní agentka na něco takového narážela. Říkala, že pár 
předchozích rodin mělo problém tu zůstat. Kvůli nějaké… 
neobjasněné zále žitosti.“

„Duchové.“ Bylo příjemné to říct, aniž by se na mě někdo 
díval jako na blázna. „Věříte… v duchy?“

Přejela si rukou přes ústa, zhluboka vydechla a zasmála 
se. „To je dost vážná otázka, nemyslíte? Nikdy jsem žád-
ného neviděla, ale nejsem předpojatá. Myslím, že na světě 
není jen to, co můžeme spatřit vlastníma očima.“ Znovu 
po mně střelila pohledem. „A co vy?“

Pokrčila jsem rameny. „Před přistěhováním sem jsem 
nad tím nikdy moc nepřemýšlela.“ Ale ano, teď už v ně věřím.

Chvíli jsme zůstaly zticha. Anna se dívala do svého 
hrnku, z muffinu snědla jen polovinu. Potom řekla: „Kolik 
toho o tomhle domě víte? Je to opravdu zlé?“

Najednou jsem se cítila provinile. Chtěl jsem ji varovat, 
ne vystrašit. „Ne, myslím, že to není… totiž…“

Slova mi zůstala viset na rtech a Anna svraštila obočí. 
Nemohla jsem jí s čistým svědomím říct, že je všechno 
v pořádku, ale zároveň jsem nechtěla, aby v noci neza-
mhouřila oka strachy. Sebrala jsem odvahu a olízla si rty. 
„Moc toho nevím, omlouvám se. Ale není to jako něco, 
co člověk vidí v hororech. Dějí se tu celkem zvláštní věci, 
ale nejde o nic dramatického. Třeba moje kočky se domu 
obloukem vyhýbají. A, ehm…“ Nebylo by hezké neříct jí o tom. 
„Poslední rodina odjela náhle uprostřed noci. Žádného 



ducha nebo tak něco jsem tu ale nikdy neviděla. Nikomu 
se nic nestalo. Pokud vím.“

„Dobře.“ Zvedla hrnek a usrkla čaje. „S tím dokážu žít.“
Změřila jsem si ji přimhouřenýma očima. Vypadala úz-

kostlivě, ale taky zvláštně odevzdaně. Jako by byla smířená 
s osudem.

Další otázku jsem vyhrkla, než jsem se stačila zarazit. 
„Pokud jste věděla, že dům nemá nejlepší pověst, proč jste 
se sem nastěhovala?“

„Potřebovala jsem střechu nad hlavou, ale nemám peněz 
nazbyt a tlačil mě čas.“ Zdálo se, že pečlivě volí slova. „A to-
hle místo bylo opravdu, opravdu levné. Mnohem levnější, 
než by odpovídalo takhle velkému domu. Věděla jsem, že 
to znamená nějaký problém, ale mohla jsem si to tu dovolit 
a nechali mě rychle se nastěhovat. Nic není ideální, někdy 
musíte brát, co život zrovna nabízí.“

„Rozumím.“ Něco mi říkalo, že si toho spoustu nechává 
pro sebe, ale nechtěla jsem na ni dál tlačit. Ohlédla jsem 
se přes rameno dveřmi do obývacího pokoje. Osvětlení 
v něm bylo tlumené a křesla, stejně jako ostatní nábytek 
v domě, majestátní a prostorná. „Je to opravdu hezký dům. 
Pokud vám nevadí jeho pověst, je to opravdu výhodná  
koupě.“

„Vážně?“ Na okamžik se rozzářila. „Je hezké mít dům 
sama pro sebe a všechen ten starý nábytek musí stát majlant. 
Makléřka říkala, že pochází z doby, kdy se dům poprvé 
vybavoval.“

„Skutečně?“ Ano, na styl té poslední rodiny to věru nevy-
padalo.

„A je tu spousta místa na práci z domova. Ve starém 
domě jsem musela pracovat u takového malého rohového 
stolku v ložnici.“ Zasmála se. „Na všem byla barva. Byla 
to noční můra.“

„Pracujete z domova? Co děláte?“



„Restauruju panenky. Barbie, všechny možné hračkové 
postavičky a plastové figurínky, které potřebují předělat.“ 
Pokynula hlavou směrem k hale. „Chcete se podívat? Pár 
jich mám tam vzadu v krabici.“

„Dobře.“ Následovala jsem ji zpátky do hlavní místnosti. 
Patrně jsme našly téma, o němž ji baví mluvit, protože dál 
švitořila i při otvírání a prohledávání krabic.

„Všechny tyhle masově vyráběné panenky jsou tak bez-
duché, když sjedou z tovární linky. Skupuju je z různých 
výprodejů, někdy je dokonce najdu vyhozené někde u po-
pelnic a opravím je. Přemaluju obličej, občas jim ostříhám 
nebo znovu zapletu vlasy a dám jim nové kostýmky. Jako 
téhle.“

Vtiskla mi panenku do rukou. Původně nejspíš pochá-
zela od firmy Bratz, ale teď byla k nepoznání. Namísto 
křiklavého make-upu a obrovských vyšpulených rtů měla 
vřelý úsměv. Anna jí přemalovala oči, aby velikostí více 
odpovídaly ostatním rysům, a dokonce jí namalovala pihy. 
Panenka vypadala mile – jako holka z venkovské farmy. 
Tento dojem ještě umocňovaly titěrné džínové lacláče.

„Je opravdu hezká.“ Nemusela jsem předstírat překva-
pení.

„Díky.“ Pohupovala se na špičkách, očividně tak rozruše-
ná a rozradostněná, že nedokázala zůstat v klidu. „Rodiče 
je milují, obzvláště ti alternativnější, co třeba učí děti doma. 
Oceňují, že jejich potomci mají jedinečnou panenku, a to, 
že jsou recyklované, taky neuškodí.“

„Jistě, to dává smysl. Prodáváte nějaké na trhu?“
„Převážně on-line.“ Anna si vzala panenku zpátky a ulo-

žila ji do krabice. „Nové řady zveřejňuji na internetu kaž-
dých pár týdnů. Prodávají se opravdu rychle. Doufám, že 
teď budu mít víc času na jejich výrobu, když… No, když 
mám tenhle dům.“ Radost, která jí rozzářila tvář, náhle 
pohasla.



Snažila jsem se najít něco, čím bych ji přivolala zpátky. 
„Určitě budete. Už jste si vybrala pracovnu?“

„Ne, ještě ne. Přemýšlela jsem o jednom z pokojů nahoře. 
Mám ráda výhled. Ale od doby, co jsem to tu proběhla 
s makléřkou, jsem tam ještě nebyla.“ Anna pohlédla ke 
schodišti a pak se na mě stydlivě usmála. „Chcete… se 
podívat se mnou?“



KAPITOLA TŘETÍ

Plížily jsme se do poschodí a točité schodiště pod námi 
vrzalo. Část mého já se cítila provinile kvůli tomu, že si to 
tak užívám. Druhá část byla zkrátka u vytržení z příležitosti 
prozkoumat vnitřek domu Marwicků.

Na stěnách visely akvarelové malby, střídavě zobrazu-
jící přírodní výjevy a drobná zvířata. Všechna zvířata byla 
namalovaná trochu špatně – neměla oči ve stejné úrovni, 
jedno ucho vypadalo větší než druhé – nebo stála nějak 
nakřivo. Přemýšlela jsem, jestli i tyto obrazy patří k pů-
vodnímu vybavení. Přišel kaž dý nový obyvatel domu do 
stejného prostředí a pak zase odešel, aby dům přenechal 
takřka nedotčený další rodině?

Na vrcholku schodů se Anna zastavila. Hala byla špat-
ně osvětlená a světlo doléhající sem z přízemí vykreslilo 
na její tváři zvláštní stíny. Přejela celou halu pohledem. 
„Z nadhledu nevypadá tak prostorně.“

„Ne,“ souhlasila jsem.
Váhavě vykročila směrem k chodbě. Přistoupila jsem 

k ní blíž, abych ji povzbudila.
„S tím nábytkem to tu vypadá zvláštně.“ Zasmála se, ale 

neznělo to nijak vesele. „Budete mě mít za blázna – domy 


