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Jak se čím dál rychleji řítím z dohasínající oblohy, bleskne 
mi hlavou, že teď vlastně dokonale naplňuju přísloví:

Když padáš
Už je pozdě
Na modlení

Adrenalin a vítr mi syčí v uších a já se slyším, jak řvu di­
vokým řehotem. Plápolám kráterem dolů, do náruče Matky 
Propasti. Fasády domů pode mnou žhnou oranžovým jasem 
soumraku.

Střechy řežou hlubinu rudýma fáborama. Beton dvorků 
hoří.

Soumrak.
Moje nejmilejší denní doba.





TÍHA MĚSTA
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Na chvilku se mi ta jasnost ještě odrazí zespoda víček.
A pak jsem zase zpátky na chlapeckým záchodě, v ruce 

vadnoucího ptáka. Nejvyšší čas vrátit se zpátky do lekce. 
Takhle nasucho a bez obrázků mi to trvá zbytečně dlouho. 
Vím to. Ale stejně jsem si nemoh pomoct.

Při mytí rukou koukám z maličkýho okna, venku je jasný 
dopolední světlo. Nespi, nespi, nespi, jako by říkalo slunce.

Do večera daleko.
Do konce lekce daleko.
Svoboda daleko. Oběd daleko. Všechno pěkný bude až za 

nekonečně dlouho.
Chce se mi loudat se, nechat si smejvat vlažnou vodou 

mlíko z rukou, koukat z okna na obří pohár Mnohodvora. 
Chce se mi cokoli jinýho než se vracet zpátky do třídy.

Ale jak říká můj starší brácha Vik:
Nedá se nic dělat.
Najednou se mi uprostřed hlavy rozezní Vikův hlas, jako 

když uprostřed noci uhodíš do kolejnice Spirály: „PELIKÁN!“
Za očima se mihne obrázek našeho starého vzteklého 

třídního a já vím, že je zle. Že jsem tu byl moc dlouho, že se 
ulejvám z lekce moc často, že tentokrát pohár přetekl.

Nedá se nic dělat. 
Cpu si rychle košili za lem kalhot a už vybíhám z chla­

peckých záchodů, na ohlazené podlaze málem hodím držku, 
ale vyberu to a hned beru za kliku. Už když otevírám dveře 
třídy, je mi jasný, že jsem letěl zbytečně.
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Nejspíš mě upozornilo to ticho. Že neslyším toho starýho 
páprdu, jak svým nasládlým hlasem monotónně předčítá 
z knihy Babel.

Zarazím se, kliku v ruce, dveře na úzkou škvíru. Cítím, 
jak se mi kůže na krku vztyčí jako jehličky. 

Škvírou vidím pár spolužáků. 
Pelikán nejspíš položil nějakou otázku. 
Onta se hlásí. Tlustej Marcel něco úporně sleduje za ok­

nem, jedno z dvojčat s vyplazeným jazykem rýsuje další ze 
svejch plánů… jenom Veronika třeští oči na mě nebo možná 
někam vedle mě…

Najednou mi nějaká síla z druhý strany nečekaně vytrhne 
dveře z ruky. Když to se mnou smýkne dovnitř, leknu se a zařvu 
a třída zahučí smíchem. Dveře prásknou o zeď a přede mnou 
stojí mrňavý učitel Pelikán. Obličej má stažený vztekem a bílý 
jako syrové houby. Beze slova ukáže na stupínek před tabulí.

A
A Ve
A Ve Ma

Otevřeným oknem jsou slyšet holky, jak na školním dvoře 
skáčou schody. A to jejich věčný:

A
A Ve
A Ve Ma

mi rozhazuje věty, který se snažím smolit na papír před 
sebou. Nebo bych spíš měl říct větu, protože taky opakuju jed­
no a to samý dokola: „Nebudu prohánět ptáka během hodiny.“
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 A
„Nebudu…“
A Ve
„Nebudu prohánět ptáka“
A Ve Ma
„Nebudu prohánět ptáka během hodiny…“

To zase bude doma. Jak se mi nápěv ze dvora míchá do psaní, 
naskakujou mi na papír nesprávný písmena a v hlavě se mi 
bez mýho přičinění odvíjej další varianty.

A
„Budu se líp učit dějiny“
A Ve
„Proženu ptáka“
A Ve Ma
„I během hodiny…
zacákám noviny.“

Jako bych slyšel ségry, jak si prozpěvujou a koukaj přitom 
na mě a já se červenám a stydím. A táta bude kroutit hlavou, 
zklamanej, povolí ramena a jeho obrovský dlaně klesnou 
mezi kolena. Vždycky se k němu nahnu, aby nepřepadnul. 
Ale táta sedí na svý židli pevně. Jen je maličko, trošku zkla­
manej.

Možná si mě vezme stranou.
Až bude Mnohodvůr potmě. Až bude zářit lampama 

a lustrama a svítilnama. A bude mluvit, konejšivě povídat, 
jak je to všechno v pořádku, jak jen nemám tlačit na pilu, 
mělce se zasměje do tmy.

A já budu rudej až za ušima.
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A budu si přát, abych mohl předvíst něco nádhernýho, 
něco, čím bych ho potěšil a obdaroval.

Ale nic mě nenapadne.
A ten malej ptáček, kterej je toho všeho příčinou, ten 

malej ptáček teď spinká stulenej ve svým doupěti. Ani bych 
nevěděl, že ho tam mám.

To je najednou ticha po všem tom naparování.

Proberu se zase nad papírem a nad větou. Musím napsat tři 
velký trojice, sotva se ploužím tou první. Aaahrrruuu, to 
bude nekonečný.

Zvenku zaznívá pořád to samý holčičí poskakování, po­
křikování. Všichni ostatní buď baští oběd nebo lítají ve 
volným čase, než vyjedou tátové těžaři a stavaři nahoru 
na povrch.

A já tady sedím.
Před sebou nejmíň ještě sedmdesát sedm vět, ještě nejmíň 

sedmasedmdesátkrát napíšu tu lež, protože dle mýho skrom­
nýho názoru v „prohánění ptáka“ vězí budoucnost. Moje 
určitě. Jak to tak vidím, minimálně příštích pár let.

Ach jo.

A
A Ve
A Ve Ma

Říkají mi Key. 
Můj brácha Vik tvrdí, že to je proto, že jsem se narodil 

maličkatej. A že když mi v jednom roce vybírali jméno, ne­
přišli na nic lepšího. Protože „malej Key se vejde všude“, jak 
se mi posmíval.
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Je pravda, že pořád jsem hubenej a nejsem moc velkej. 
Řek bych ale, že budu mezi třema nejrychlejšíma klukama 
v našem kruhu.

„Malej, ale rychlej,“ odpovídám bráchovi vždycky. A on se 
vždycky zasměje tak, že mi nějak uniká, čemu vlastně.
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Když jsem vyšel před školu, Vik už na mě čekal. Trochu jsem 
v to doufal, nechtělo se mi táhnout se domů samotnýmu. 
Celou tu cestu. Všechny ty schody.

A průchody.
Ale přál bych si bejval, aby mi poslal aspoň obrázek. Třeba 

toho popraskanýho školního schodiště, na který musel celou 
dobu čumět. Nebo naleštěnýho zábradlí, který svejma zad­
kama oblejskávaly stovky, možná tisíce studentů, jako jsme 
byli my dva s bráchou.

To klidně mohl. Abych věděl, že tu bude, a nebyl tak na­
pjatej.

Ale taky jsem věděl, jak nerad svůj dar používá, kolik ho 
to stojí sil a tak.

A byl jsem hlavně rád, že tu je, že počkal, takže to vlastně 
bylo trochu jedno.

Seběhl jsem ty popraskaný schody a loudal se k němu 
s tichým vděkem. Seděl na tom oblejskaným zábradlí a věčnej 
vítr stoupající ve vírech z hlubiny mu trochu čechral vlasy. 
Vypadal parádně. Dospěle a neohroženě. Můj starší bratr 
Viktor čili Vik. Nejlepší kámoš, kterýho si můžeš představit.

Vtom mi naprosto nečekaně šlehnul do hlavy vztekem 
zjasnělej a do posledního zrnka prachu vykreslenej obraz. 
Tak, jak ho viděl ze svýho místa.

Stojím před tabulí, rudej studem, nahrbenej, přikrčenej. 
Z poklopce mi čouhá cíp košile, kterej jsem si tam ve spěchu 
nacpal. A Pelikán mě nemilosrdně tepe.
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„Uvědomujete si, mladý muži, kolik úsilí a práce museli 
vynaložit vaši rodiče, aby se vám dostalo alespoň základního 
vzdělání? Sami se jistě mohli naučit například číst. Nebo 
vykonávat mnohem kvalifikovanější a…“ zvedá prst a já v tý 
nemilosrdný jasnosti zřetelně vidím, jak má nehet ukazo­
váčku špinavej, skoro bych se vsadil, že za ním má holuba.

„… a v případě vašeho otce jistě i mnohem bezpečnější 
práci. A vy, místo toho, abyste se snažil nasát jako… jako 
houba… sladkou šťávu poznání… mrháte nemalou částí ro­
dičovského výdělku na… no? Pochlubte se sám, mladý muži. 
Čemupak jste se to věnoval zajímavému?“

A pak je v tom obrazu ještě vidět, jak máchne rukou v jed­
noduchým zesilujícím gestu a použije na mě svůj dar. A já 
se před celou třídou rozpovídám.

Tam sekvence končí. Jen stihnu zahlédnout, jak Vero­
nika napřed vykulí oči a pak vyprskne smíchy. Jak na sebe 
dvojčata mrknou, jako by cvakly dva zámky a dvě myšky 
seběhly do jednoho temnýho sklepa. Každá v pacičkách kus 
tý parádní scénky.

Dokonalý ponížení.

Stojím pár kroků od Vika a popadám dech. Prý se tomu říká 
déjà vu, situace se opakuje. Zase mám na chviličku pocit, že 
jsem na stupínku a Pelikán mě porcuje na nudličky. Znova 
rudnu, znova ze mě leje pot. Pak po Viktorovi skočím a ro­
zeženu se pěstí po tý jeho střapatý kebuli. 

Slunce druhý trojice osvětluje všechno naplno, seskakujeme 
po širokánským schodišti. Občas si promnu ušní lalůček, 
bolí to jako čert. Vik si smíchy odfrkne, když vidí, že kont­
roluju, jestli nemám na prstech krev.
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„Málems mi ho utrh,“ informuju ho.
„Sám sis ho málem utrh,“ vyprskne. A já si nemůžu bejt 

jistej, jestli jsem si tu scénku v hlavě znova přehrál sám od 
sebe, nebo jestli mi ji zase poslal můj starší bratr.

Takhle je to s Vikem pořád.
Nikdy nevíš jistě, jestli je fakticky nevinnej, nebo jestli 

za něj jedná jeho zákeřná zlomyslnost. A já bych se skoro 
pokaždý vsadil, že jde o to druhý.

A víš co?
Skoro vždycky mám pravdu.
Navíc je starší a silnější, takže tě úplně klidně a úplně 

nečekaně chytí za ucho a ruku zkroutí za záda, když se začneš 
bránit jeho věčnejm oušklebkům a šikaně.

A tak jsem se tvářil, že jsem nad věcí, a chvilku si nahlas 
drmolil modlitby schodům. Tady nahoře jsou ulice ještě širo­
ký a plný slunce a schodiště klesají v jednoduchejch šesticích. 
Stačí ti běžná „Avema“ nebo „Matko má, Propasti“, tak jsem 
to střídal, než jsme doklouzali na odpočívadlo. Tady končil 
spodní okraj třetího prstenu města. Čára ponoru, jak se 
říkalo u nás dole, pod ní.

Nad náma se tyčilo jedno z ramen dvojitýho mostu. Ostrý 
slunce na chvilku nepralo do očí. Naklonili jsme se přes zá­
bradlí. Tam dole, o pár zákrutů ulic níž, byly ty naše brlohy, 
jak se nám smávaly děcka z vyšších pater. Ještě se nám ani 
jednomu nechtělo dolů, do stínu. Domů za mámou, čekat, až 
táta dorazí z podzemí. Mezi všechny naše sestry, co už dávno 
tu báječnou novinu nejspíš roznesly po blízkým sousedství. 
Ne, nechtělo se mi domů ani omylem.

Vyšplhal jsem na široký zábradlí vyhřátý od jasnýho 
svitu.

„Nemáš travsko?“ loudím.
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Vik si odfrknul a pohodil hlavou.
„Ale ale, panáček má dneska málo průšvihů… Kde bych 

já asi vzal nějaký travsko, kdyby mě teda náhodou podob­
ný bylinkaření zajímalo. Copak ti máma neřiká, že travsko 
z tebe udělá huberta? A táta? No?“

„Vim, kde táta schovává svůj sáček. A táta taky neni hubert, 
a to kouří každej druhej večer, než se zavřou dvory. A minule 
ses navíc tvářil úplně jinak, když jsem našel tu tabatěrku.“

Vik má očividně dobrou náladu a z pouzdra na tužky 
vytáhne malou cigárku. A tak se ještě chvíli vyvalujeme na 
tom vyhřátým kameni a koukáme, jak mladej mnich před 
chrámem Houby mává v modlitbě rukama jako větrák. Jak 
se komíhá, opisuje pažema široký oblouky. Oči má zavřený, 
na sobě bílej overal s modrým symbolem Mycelliánů na ra­
menou.

Je to klidný a zároveň trochu legrační představení.
„Slyšel jsem, že je chtěj definitivně zakázat,“ chci dělat 

chytrýho, když travsko začne travit.
„Koho?“ zívne brácha. „Houbaře?“
„No jo, že prej je to základní nepochopení, možná dokon­

ce překrucování výkladu knihy Babel. Zaslechl jsem, jak se 
o tom baví Pelikán s ředitelem, když jsem opisoval trest,“ 
snažím se Vika zaujmout, jak jen to jde.

„Aha,“ řekne akorát brácha a vyfoukne kouř. Mlčí.
„Že prej jim zavřou i ty jejich zbývající chrámy a mod­

litebny a jednoho po druhým je nabídnou Matce,“ tlačím 
trochu na pilu.

„No jo,“ odtuší bratr. „To se určitě stane. Jednoho po dru­
hým je nabídnou Matce,“ napodobuje můj hlas a intonaci. 

„Jinak dřív nebo později pohltí Matka nás…“
„Jsi blbej,“ pokrčím ramenama. „Ty tomu nevěříš?“
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„Jako čemu?“ narovná se a podá mi čadící cigárku. „Že 
jsme hamižné plémě a naše pýcha předcházela náš pád do 
hlubin?“ napodobuje kazatelský přednes lektorky Bolívar, 
která nás měla na Historii Pádu. „Že jsme si pod sebou vy­
žrali díru a propadli se do ní? A že nás Matka nespolyká jen 
proto, že jí jednou za čas hodíme nějakýho staršího chlápka, 
co už nic nezastane?“ vezme mi retko z ruky, mocným šlu­
kem vytáhne zbytek ruličky a pak nedopalek pošle parádním 
obloukem do hlubiny.

Matce akorát do chřtánu, napadlo mě.
„To se na mě nezlob, Keyi, to nevěřím.“
Ohořelý papírek filtru se snášel v ostrých křivkách dolů. 

Pak ho nabral nečekaně silný stoupavý proud a těsně nad 
střechami spodních řad jej vytočil vzhůru a vehnal nad dvůr. 
Jak se míhal v proudech sytého světla a stínu, zdálo se, že 
bliká. Mhouřil jsem oči, ale přišlo mi, že vlastně pořád stou­
pá… a pak už bylo těžký říct.
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Mnohodvůr. Jak bych popsal Mnohodvůr, kdyby na celým 
světě existoval živáček, co ho nezná?

Mnohodvůr je jako mělkej hrnek nebo hlubokej talíř. 
Mnohodvůr je jako mistička ze sepnutejch dlaní. Mnoho­
dvůr je jako důlek v zemi. Jen teda důlek fakt obrovskej. 

V knize Babel stojí, že je 600 metrů hlubokej a třikrát 
tolik širokej v nejvyšším místě.

Mnohodvůr je jako otvor, kterej by vznikl, kdybys rozpá­
lený vřeteno vtiskl do vosku.

Soustředný kružnice svažující se dolů, dolů, dolů.
Do tmavýho středu, do nekonečný černý díry.
Do chřtánu, nebo náruče, vyber si, Matky Propasti.
Nahoře svítí slunce na bílý křišťálový paláce a zapečetěnej 

chrám Mycelliánů.
V prostředním kruhu se na líbeznejch terasách vyvalu­

jou pupkatý měšťani… nebo tak si to alespoň představuju. 
Protože jsem tam pochopitelně nikdy nebyl.

Protože my, my žijem ve třetím, oficiálně nejspodnějším 
kruhu. Ve Spodním městě.

Slunce tu máme mnohem míň než měšťani v Horním 
nebo šlechta v tom vysokým městě.

Ale nestěžujem si.
Z našeho města se do toho Horního dostanete jenom jed­

ním způsobem. Z náměstí Spirály stoupá kovová konstrukce, 
po které mezi Horním a Spodním městem pendluje speciál­
ní lanovka. Nebo spíš výtah. Nebo ozubená dráha. Zkrátka 
Spirála. 
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Táhne se z jedný strany ve velkým oblouku a na naše 
střechy z ní padaj tenký šupinky rzi. Je krásná. A taky jsem 
ji pořádně viděl jenom na obrázku.

Z místa, kde stojíme, vidím ten majestátní kovovej oblouk 
a přemejšlím, jak krásný to asi musí bejt, když vyhlížíš z těch 
velkejch oken na celej Mnohodvůr.

Jednou, říkám si, jednou...

S Vikem ještě nějakej čas okouníme na vyhřátejch terasách. 
Línej dým travska nám motá myšlenky do měkkých klubek, 
ze kterých se odvíjej jednotlivý provázky konverzací. Kou­
káme do hlubiny žhnoucí jasem.

Za náma šum druhý trojice. Na horních terasách nad 
náma to žije. Měšťanský maj po práci, po škole. Celý rodiny 
korzujou, někde zpívá dívčí sbor… poryv větru občas zanese 
až k nám vysoký hlasy a posmutnělou melodii.

Teď je ten moment, moje malý potěšení.
Zavírám oči a pod víčkama na chvíli ještě vidím obraz 

ozářenýho Mnohodvora. Stovky, tisícovky oken na protějším 
svahu, desítky malejch dvorků, neurekom pavlačí, stříšek, 
můstků, schodišť. Okr omítek a rudohnědá červeň střech.

Mnohodvůr.
Kalich života.
Nadechuju jeho hutnou vůni a pak oči otevřu. Zaplaví mě 

majestátní pocit z té obrovitosti. Z toho nezměrného oblouku 
naší oblohy. Z těch neuvěřitelných, hřímajících kolosálních 
rozměrů. Jako by mi uprostřed hlavy zazněl tisícihlasý chór 
a propletl se s tím dívčím sborem na vyhlídce o řadu nebo 
dvě vejš. A elektrizující pohlazení mi přejíždí paže, zježí 
chloupky na zátylku a pak se schová až do konečků prstů, 
kde zajede do skříňky pod nehtama a spí.
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Vik mě pozoruje.
„Zase děláš ty svý… elektriky?“ ptá se, ale spíš zvědavě 

než nabručeně.
Šťastně potřesu hlavou.

„Zkus to taky… zavři voči, nadechni…“ předvádím, a pro­
tože se moc přiblížím k zábradlí, starší brácha povytáhne 
obočí, a tak přestanu trdlovat. A jak vydechnu, projede mnou 
taková slaboulinká ozvěna toho předchozího zamrazení.

Oklepu se.
Někde nahoře děvčata přestala zpívat.
Seskočíme z vyhřátejch ploch širokýho zábradlí.
Je pomalu čas. Protože zatímco měšťanský rodinky se 

nahoře potkávaj a s úklonama se míjej, tady dole se čeká, až 
nám nahoru vyjedou tátové.

Tátové těžaři, tátové sklízeči, tátové trubkaři, prokopávači, 
voziči, tátové raziči, odklízeči. Někdy si říkám, že se tu takhle 
po škole dlouze flákáme hlavně proto, abychom se pak jakoby 
náhodou mohli smýknout kolem ústí velkejch výtahovejch 
šachet, abychom viděli, jak všichni v pořádku vyjížděj ven.

A tak tu nakonec sedíme i dneska.
Koukáme z terasy dolů, jak se hrnou jeden přes druhýho, 

naši orvaný tátové, jak na sebe halekaj a halasně se loučej. 
Jak některý rovnou zahejbaj na sklenici kvasu, jiný mažou ke 
sprchám a ti další, třeba jako náš táta, jdou prostě špinavý 
a zaprášený, rovnou. 

Volným krokem kráčí mezi všema těma postavičkama, už 
zdálky vidím tu jeho velkou a trochu nahrbenou postavu. 
Vypadá, že prochází uličkou, kterou pro něj ostatní v tom 
hemžení vytvořili. Že se před ním buď automaticky rozestu­
pujou, nebo on nějak dopředu vytuší, kde budou mezery… 
a prostě jde.
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Luna mi nedávno říkala, že táta má část tichosti naší Rosy. 
A že má někdy kolem sebe takovou malou bublinu soustře­
děnýho klidu. A že jak jde, ta bublina měkce odžďuchává 
z cesty všechny ostatní pobíhající táty.

A já si říkám, že i na tom něco může bejt.
Luna je z nás koneckonců nejstarší a nejchytřejší, a i ta­

kovej Viktor ji nejvíc respektuje.
Někdy se na to táty musím zeptat.
Ale myslím, že se zase akorát jemně zasměje a řekne, že 

neví, kam na to chodíme, ale že ho tam příště musíme vzít 
určitě s sebou.

Tentokrát ale tátu nesledujeme po terasách až domů jako 
obvykle. Tentokrát máme ještě jeden program, než se přiblíží 
zavírání oblohy.

Mamas nám o přestávce mezi lekcema stihnul vyžvanit, 
že se dneska pokouší stavaři zase proniknout do „zazděnejch 
portálů“.

Mamasův táta pracuje ve stavařský jednotce, a tak máme 
štěstí. Protože podobný informace bejvaj přísně střežený. 
Hlavně proto, že těžaři nechtěj, aby se jim někdo plet pod 
nohama. Protože sami vlastně dohromady nevědí, co za ta­
kovým portálem čeká.

Vik mě protáh pár zkratkama, přelezli jsme jednu spojovací 
zídku, proběhli dvěma dvory a přes krátkou lávku se dostali 
na půdu domů ze spodní řady. Proletěli jsme cizím podkro­
vím, který protínaly tyče světla, a když jsme vyběhli na úzkej 
můstek na další střechu, ozval se nad náma vysoký bzukot.

„Dronoptéra,“ křikne na mě přes rameno Vik, zatímco se 
souká do úzký mezery mezi dvěma nástavbami. To zname­
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ná, že jdeme správným směrem. Sem dolů létaj dronoptéry 
opravdu zřídka. A odstřel „zazděnejch portálů“ si nenechaj 
očividně ujít ani ti z horních pater.

Snažil jsem se prohlídnout si poletující stroj, co to dá. Ale 
zároveň jsem u toho balancoval několik metrů nad špinavý­
ma dvorkama nízkýho kruhu, takže houby houby.

Konečně Vik seskočil na lepenku jedné omlácené placaté 
střechy. Zdálky jsme viděli, že na kraji sedí další děti. Zahlí­
dl jsem Lunu a její bílé vlasy, viděl jsem Annad a Mamase. 
A tamhle postávaj ZET, kejvaj se ze strany na stranu, jak 
maj zvykem. A pochopitelně si mě všimnou jako první. Víc 
hlav víc vidí.

Mávnu na ně a ZET mávnou zpátky.
Z okraje střechy je vidět jeden z hlubokejch zářezů mezi 

pavlačovýma domama. Ostrej koridor, co neumožňoval při­
pojení žádný z bytových jednotek. Dokonce odolal i všem po­
kusům o přemostění, nastavení lešení, naroubování živých 
samorostoucích kultur. A že toho místní zkoušeli spoustu, 
protože takovejhle kus nevyužitýho prostoru, to byla v Mno­
hodvoře věc naprosto jedinečná. Nebo bych možná měl říct 
výjimečná. Protože kromě tohohle portálu je podél směru 
rozeseto hned dvanáct takových majestátních vstupů… Ve­
dou do zdi.

Do zdi, kterou se, co jsem na světě já a snad co byl můj 
táta, snaží někdo rozbít, prorubat, propálit. Protože je za 
ní dutina.

A protože my jsme skvělí v dostávání se do dutin.
A protože tahle dutina, těch dvanáct tajemnejch dutin 

ve dvanácti těžko dostupnejch portálech, už takovou dobu 
odolává… musíme s tím pohnout. Nevzdáme se, dokud se 
do ní nedostaneme.


