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Svět bývá někdy hodně temný. Naštěstí jsou lidé, jejichž světlo je 

nezničitelné. Věnuji Jiřině Rochové a Josefu Pepčovi Trekovalovi. 
A všem lokátorům naděje a světla. Autor. 
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ZÁKON ZRCADLA 
 

Praha, 5.-6. 6. 94 
 
Konrád chodil kolem vysoké kamenné zdi jako slídící pes a jeho 

černé oči plály horečkou. Tenký plášť, zmáčený dubnovou 
přeháňkou, jej více studil, než hřál. Necítil však nic, kromě palčivé 
touhy podívat se za kamennou zeď. 

Krásná Hilda vyšla do zahrady. Cítila za sebou slídivý pohled 
komorné Běty. Baba jedna, jak mě hlídá, pomyslela si s nevolí. Však 
ji otec za to špehování jistě přeplácí! Přišla k bílé zahradní lavičce a 
posadila se na ni. Vítr rozehnal mraky a déšť vystřídalo příjemné teplo. 
Hilda zavřela oči a zvrátila hlavu. Co to včera říkal starý Blumenstein? 
Že mě miluje? Dědek! Myslí si, že mi jeho milióny zakryjí oči. Ale 
proč bych měla být jeho ženou? Můj otec má přece dost. 

Náhle na sobě ucítila něčí pohled a otevřela oči. Běta? Ale ta je 
přece u své matky! Pokud nelhala, aby uspala mou ostražitost. Hilda 
se otočila a zapátrala očima za sebou. Viděla jen masu šedivých, 
němých kamenů. Vtom sebou cukla. Tam! Přímo proti lavičce, na 
které seděla, zela mezi kameny malá průrva. Hilda v ní spatřila čísi 
tvář. Vlastně ne tvář, jen velké, lesknoucí se oči. Rychle se zvedla a 
rozběhla se k nim. Přitiskla tvář k průrvě a podívala se ven. 

Oči zmizely. Kam dohlédla, nikde nikdo. Něco se mi zdálo, 
pomyslela si a vrátila se zpět na lavičku. Vtom však vítr přihnal nový 
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těžký černošedý mrak. Na její tvář dopadlo několik studených kapek. 
Chvatně vykročila k domu. Toho dne se už v zahradě neukázala. 

Konrád se vrátil i příštího dne. Obcházel vysokou zeď a jeho oči 
plály horečkou a vzrušením. Musím ji vidět! Musím! Přece ji nedají 
tomu starci! Já vím, že jsem nula, bezvýznamný úředníček, ale jsem 
mladý! Hilda se nesmí stát kořistí toho starého supa! O jejím 
chystaném sňatku se starým Blumensteinem si šeptalo celé město. 

Konrád přišel k mezeře mezi kameny a přitiskl k ní tvář. Lavička 
byla prázdná. Kde je Hilda? Vždyť je dnes tak hezky! Vtom ji uviděl. 
Šla lehce a ostražitě jako kočka. Krátce pohlédla za sebe a když se 
ujistila, že za ní nikdo neslídí, vydala se rychle přímo k mezeře ve zdi. 
Konrád ani nestačil odtáhnout tvář. 

„Musíš nahoru! Na-ho-ru!“ slabikovala naléhavě. Zaťal prsty do 
spáry a pokusil se vyhoupnout na horní hranu zdi. Musel pokus 
opakovat, dokud nenašel cestu vzhůru. Pak skok a stál proti ní, 
udýchaný, hubený a nevěřící. 

„Pracujete u mého otce, že?“ zeptala se, jako by na tom záleželo. 
„Polovina lidí z města pracuje u vašeho otce, slečno,“ odpověděl a 

podíval se na své špinavé, sešlapané střevíce. 
Na co se to vlastně vyptávám? kárala se v duchu Hilda. Je tady, 

krásný, mladý a žádoucí. Na ničem jiném nezáleží. Ať je to on, ne 
starý Blumenstein, kdo bude první! 

„Musíme do domu,“ řekla a divila se, jak je klidná. Slídivé oči 
komorné Běty pustila z hlavy. 

Konrád u dveří do domu zaváhal. Najednou se polekal své 
troufalosti. Nejkrásnější nevěsta ve městě a on? Bohatá Hilda 
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Moserová milenkou bezvýznamného, věčně hladového úředníčka? 
Nedopřála mu čas, aby udělal krok zpět. Nic neřekla, ale gesto, 
kterým mu pokynula, aby šel dovnitř a její pohled, mu prostě 
nedovolily couvnout. Viděl se stoupat někam vzhůru po širokém 
schodišti, ještě stále nevěřil, že je to skutečnost a pak jej vtáhla do 
svého pokoje. Posadila jej na lůžko a chvíli mu mlčky hleděla do očí. 
Zdála se mu teď ještě krásnější, než venku na lavičce. Krásnější a 
nedosažitelnější. 

„Já jsem Konrád,“ řekl a natáhl k ní ruku. 
„Nemluv! K čemu slova! Pojď!“ 
Klesla k němu a nechala se rozepínat a líbat, dokud nebyla úplně 

nahá. Přitiskl jí tvář na prsa a pil vůni její pleti, líbal ji na ústa a cítil, 
jak její tělo taje a vláční a poddává se jeho rukám. Dvakrát se jí ponořil 
do klína a ona stále planula jak pochodeň. 

„Ještě!“ zašeptala. 
Teď si ji bral tvrdě a bez polibků, s očima zavřenýma. Jako by do 

ní chtěl vyplakat vzdor proti své bídě, jako by ji soudil za její 
bohatství. Pak otevřel oči a podíval se na hodiny. 

„Musím jít, slečno Moserová. Nebo nás tu někdo najde.“ 
„Bojíš se?“ zeptala se s pohrdáním a dodala: „Muži! A všichni se 

bojí! Přijdeš zítra?“ 
„Ne. Zítra ne. Musím k matce,“ zalhal. Náhle jím zatřásl kašel. Sáhl 

do pláště pro kapesník a snažil se, aby Hilda nic neviděla, ale červená 
kapka v koutku jeho úst jí neunikla.  

„Tak utíkej, zbabělče!“ řekla náhle chladná jako zeď, u níž se 
setkali.  
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„Na co čekáš? Jdi!“ 
Plížil se domem a umíral strachem. Oddychl si, až když se 

přehoupl přes zeď a splynul s deštěm. Chvátal do svého studeného 
pokoje na předměstí a nevěděl, jestli je šťastný, nebo ztracený. 
 

*** 
 
Stařec Blumenstein přišel sjednat podmínky sňatku. Hilda u toho 

nebyla. Vymluvila se na bolest hlavy. 
„Tady je dárek pro Hildu,“ řekl a otevřel černou kazetu. Hildin 

otec uviděl krásný prsten vzácné práce.  
„To je samozřejmě jen závdavek. Ovšem na jejím panenství 

musím trvat, příteli. Nepochybuji o její čistotě, ale starý zvyk je třeba 
ctít.“ 

„To je v pořádku, Heinrichu,“ odpověděl bankéř Moser. „I já jsem 
si bral její matku jako pannu.“ 

Zapili dohodu dobrým moselským a Blumenstein odešel. 
 

*** 
 
Svatba byla velkolepá. Po ní si Blumenstein odvezl Hildu do svého 

domu. Šla za ním jako stroj, podivně prázdná a smířená se vším, co 
mělo následovat. Když jí její muž ukázal manželskou ložnici a vyzval 
ji, aby se svlékla, udělala to bez odporu. Náhle ji z lůžka vymrštila 
myšlenka. Blumenstein se skoro polekal té změny. 
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„Pane, podmínky nebyly dodrženy. Byl by to podvod, kdybych 
teď nosila vaše jméno. Nejsem totiž panna.“  

Mluvila pomalu. S podivnou radostí si hrála s každým slovem a 
sledovala měnící se tvář svého manžela. 

„Lžete!“ vykřikl, ale jeho výraz už nahlodala nejistota. 
„Zítra vás prohlédne profesor Gratz. Do té doby budete tady. Pod 

zámkem, samozřejmě. Nedovolím vám žádný skandál. Bude dost 
ostudy, jestli se ukáže, že máte pravdu.“ 

Odešel, aniž jí věnoval jediný pohled. Uslyšela, jak je zamykána. 
Šla k oknu. Mříž! Bože můj, jak může někdo žít celý život za 
mřížemi? Posadila se na lůžko a dlouho seděla bez myšlenky. Pak si 
vzpomněla na Konráda. Ta krev! Je nemocný! Proto se jeho černé oči 
tak horečně leskly! Myslí na mě? Doslechne se, až...? Spánek ji 
přemohl až k ránu. Hned po snídani, kterou ji Blumenstein přinesl 
osobně, přišel doktor Gratz. Musela strpět ponižující prohlídku. 

„Příteli, velice lituji, ale vaše nejchmurnější očekávání mohu jen 
potvrdit. Vaše paní nepřekročila práh tohoto domu jako panna.“ 

Blumenstein odvezl Hildu ještě dopoledne zpět k otci. Všechny 
dary, které nechal před svatbou dovézt do Moserova domu, odvezl 
zpátky do své citadely. Hildu zamkli v jejím pokoji. Posadila se do 
křesla, aniž myslela na to, co se stalo a co ji čeká. Myslela na Konráda. 
Je jistě nemocný a určitě už o něm vědí pochopové mého otce. Mohu 
mu pomoci? Vždyť jsem jej k sobě sama zavolala! I když - chtěl by mě 
TEĎ? Nejnešťastnější ženu ve městě? Byla stejně krásná, jako včera, 
ale oči jí pohasly a všechna vůle z ní vyprchala. 
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Ještě téhož dne ji otec vyhnal z domu. V prvním okamžiku tomu 
nevěřila. Jsem tvoje jediná dcera! chtěla vykřiknout, ale potom se 
rozhodla nežebrat. Proč? Vždyť mě chtěl prodat tomu dědkovi! Jako 
věc. Jako kobylu. Za kolik? Pěkný otec! Vyšla ze zahrady zadní 
brankou. Jako zlodějka. Polekala se skutečnosti za vysokou zdí. Vždyť 
ji skoro neznala. Bloudila deštěm a městem a hledala Konráda. 

Konrád už věděl, co se stalo. Celé město bylo té události plné. 
Kdosi jej viděl kvapně utíkat od zdi Moserovy zahrady. Ten kdosi si 
dnes dal dohromady jeho útěk a Hildiny nepodařené vdavky a 
informoval jejího otce. Konrád se zamkl doma a byl rozhodnut 
neotevřít nikomu, děj se co děj. Strach a vypětí posledních dní prudce 
zhoršily jeho chorobu. Nestačil měnit kapesníky. V posledních 
hodinách ztratil tolik krve, že nebyl schopen opustit lůžko. Dávil krev 
do umývadla, které si připravil k hlavám postele už včera. Když 
z něho s krví odešla všechna síla, zůstal odevzdaně ležet. Zemřel 
v obavách o sebe. Na Hildu si ani nevzpomněl. 

Hilda zatím dál chodila městem nazdařbůh. Cítila všude kolem 
sebe zvědavé a nelítostné pohledy. Za pohybem záclony v okně tušila 
chladné, nelítostné oči a šepot, plný zadostiučinění. Byla Moserová a 
to byla větší vina, než její poklesek s Konrádem. Zkusila se vyptávat, 
ale lidé se od ní bázlivě odtahovali. Hledej si, jak umíš, ty děvko! četla 
z několika tváří. I ti, kteří ji litovali a rádi by jí pomohli, se báli moci 
bankéře Mosera natolik, že jí dávali jen neurčité odpovědi a za řeči se 
kolem sebe plaše rozhlíželi. Těch několik slov je mohlo stát místo, 
chleba, střechu nad hlavou. Bankéři Moserovi patřila největší 
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kartounka ve městě a s ní i mnoho menších podniků a obchodů. 
A největší a nejstarší banka v zemi.  

Hilda Konráda nenašla, ačkoliv hledala až do večera. Hladová, 
unavená a zoufalá došla až k barabiznám za řekou. Této části 
počestného města se říkalo Dolní háj a každý, kdo si zakládal na dobré 
pověsti, se jí zdaleka vyhýbal. Hilda chtěla jíst a spát a o tom, kam 
dospěla na své marné pouti za milencem, ani nevěděla. Bída, která 
byla najednou všude kolem ní, ji omráčila. 

V nehezké krčmě našla azyl a starého vojáka, který jí zaplatil 
nuznou večeři. Zůstala lhostejná k jeho pohledům, slovům i drzým 
rukám. Byla příliš vzdálená světu, v němž se ocitla a příliš nešťastná na 
to, aby ji zajímalo něco jiného, než vlastní neštěstí. Věřila, že najde 
Konráda a počká u něho, až se přes město převalí hněv jejího otce. 
Potom ji otec přijme. Nebo alespoň vyslechne. A nenechá ji strádat. 
Může dát Konrádovi lepší místo. Může všechno. Nestalo se však nic. 

Hospoda se s přibývající tmou zaplnila lidmi, kterým by se Hilda 
ještě včera zdaleka vyhnula. Teď seděla mezi nimi a nikdo ji 
nezajímal, ani nevadil. Jen několikrát se kolem sebe rozhlédla 
vidoucíma očima. Uviděla našminkovanou děvku s křiklavě 
červeným kloboučkem na špinavých vlasech. Vysokého blondýna 
s krásnýma smutnýma modrýma očima. Jako by jí něco říkal. Nebo 
se jí to jen zdálo? V příštím okamžiku na obě tváře zapomněla. 
Ponořila se nazpět do své bolesti. Byla to ještě bolest? 

„Madam, končíme,“ zakrákala jí do ucha stará krčmářka 
s rozcuchanými vlasy, nedbale svázanými v týle na uzel. Měla 
zlodějský pohled a ruce jako andělíčkářka. Hilda se otřásla odporem. 



 
11 

Vtom si uvědomila, že cosi jedla a že by měla platit. Začala hledat 
peníze. 

„Ženská, vzpamatujte se, ty herinky za vás platil Alois!“  
Kdo je Alois? napadlo Hildu, ale nedokázala si vybavit ani jeho 

tvář, ani chtivý pohled jeho maličkých oček. Alois se propadl do jejího 
nevědomí stejně jako celý dnešní den. Vstala, uhladila si vlasy a vyšla 
z hospody do dubnové noci. 

 Špinavé uličky utichaly. Viděla zhasínat okna a cítila, jak jí otřásá 
chlad. Jen jedno okno svítilo do noci zaprášeným žlutým obdélníkem. 
Vábilo ji jako můru. Chvíli sbírala odvahu, pak rychle přistoupila ke 
dveřím a zaklepala. Neotevřely se však dveře, nýbrž okno. Vyklonila 
se z něho rozcuchaná ženská hlava. 

„Co chcete?“ zeptala se. 
„Jsem Hilda Moserová. Hledám nocleh a práci.“ 
„Aby nám pan otec poslal do domu policajty? Děvenko, tady není 

nic pro vás!“ Žena se chystala zavřít okno. Hilda vykřikla: 
„Paní, nikdo neví, že jsem tady! Já si chci na nocleh vydělat, 

nebudu vám na obtíž!“ 
Žena něco zadrmolila a zmizela v okně. Vzápětí se otevřely dveře. 
„Tak pojď, krasavice. Vyspíš se tady a ráno se uvidí. Třeba tě 

papínek hledá po všech čertech a rád pustí nějaký groš, když mu 
povíme, kde tě najde.“ 

Hilda vešla do domu a dveře se za ní zavřely. Prošla dlouhou 
chodbou do haly, odkud vedla dvě schodiště vzhůru. Rozhlédla se 
kolem sebe a ihned pochopila, kam se dostala. Byla v bordelu. 
Všechno včetně holek tu bylo nablýskané a falešné jako pouťový 
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šmuk. Před lety mohl být tento dům krásný. Teď zářil odřeným 
zlatem a omšelým operetním přepychem. 

„Jestli pan otec nezabere a nezaplatí, bude si slečna muset na sebe 
vydělat tělem, jasné?“ potvrdila rozcuchaná žena Hildě správnost 
jejího dojmu. Nato odvedla Hildu nahoru na poschodí a ukázala jí 
pokoj. 

„Tady se vyspíte a ráno se ukáže, co s vámi. Musíme počkat, co 
řekne madam. Možná, že budete muset hezky rychle vypadnout a já 
to ještě slíznu za vás.“ 

Budoár, jako stvořený pro prodejnou lásku, napadlo Hildu, když 
si prohlédla pokoj. Bylo tu ale všechno, co v dané chvíli potřebovala 
a to ji uspokojilo. Ostatně - nemohla si vybírat. 

„Máte hlad?“ zeptala se její průvodkyně. Hilda přikývla. 
„Něco vám přinesu. A jinak jsem Kora.“ Neřekla to bez jisté 

vlídnosti. 
Hilda se posadila na lůžko, zkřížila ruce na kolenou a hleděla před 

sebe nepřítomnýma očima. Nemyslela na sebe, jako by se jí prostředí, 
ve kterém se ocitla, ani netýkalo. Myslela na otce a na Konráda. Bude 
ji otec hledat? A Konrád.... Kde je? Ta krev... 

Zavřela oči. Vymazala z hlavy všechny myšlenky. Už nebyla 
Hildou Moserovou. Byla vyčerpaným tvorem, který měl hlad. Nikdy 
v životě dosud nehladověla. Až dnes. Budoucnost ji neděsila, i když se 
jí jevila jako dlouhá temná chodba k další, ještě černější tmě. 

Kora přinesla tác s jídlem a konvici čaje. 
„Jste bledá jako smrt. Ale to se spraví. Musíte se najíst a vyspat. 

Hlavně že jste nenastydla. Klidně jezte, odnesu to ráno.“ 


