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KAPITOLA 1

JARO 1946

Vera Frankelova jesté nikdy nevidéla tak jasné slunce a Zivé
ulice. Zamilovani se drzeli za ruce; mlidez se kolem pro-
hédnéla na skutrech a zralé Zeny chodily obtézkané taska-
mi plnymi ovoce a zeleniny. Vzduchem se linul pach potu,
cigaret a benzinu.

Pfesun z Madarska do Neapole Vefe pfipomnél okamzik,
kdy se jesté jako mald v Budapesti zotavila ze zaskrtu. Zave-
sy u ni v pokoji byly roztazené a kone¢né mohla posedét ven-
ku u talife dietni polévky. V Zivoté si tak nepochutnala a viiné

Lidé vude kolem to citili stejné. Zahradky kaviren plnili
hosté, ktefi si vychutndvali sva espressa, aniz by se museli
obédvat necekanych néletd. Jemnym tklonem hlavy zdravili
sousedy, s nimiz se bdli zastavit na kus feci, a tvafe hochi,
ktefi se pravé vritili z boje, zahrnovali tolika polibky, az
z toho méli tvife celé rudé. Spojenci pred deseti mésici po-
razili nacisty a valka v Evropé tim skoncila.

»Ani jsem netusila, Ze pizza mize byt takhle dobrd.
Verina nejlepsi kamariadka Edita se zakousla do pizzy. Po-
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sledni rok a pul se schovavaly v malé vesnicce v Rakousku,
v Haltatu, kde byly k jidlu jen polévka a brambory. ,Ta
raj¢itka jsou sladkd jako med.”

,Ve dvé mam pohovor.“ Vera pohlédla na hodiny upro-
stfed ndmésti. ,Jestli pfijdu pozdé, tak se s tim mistem
muizu rozloucit.“

»V Neapoli jsme sotva ¢tyfiadvacet hodin,“ ohradila se
Edita, zatimco si zamotdvala blondaté vlasy do drdolu. ,Jes-
té jsme si ani neprohlédly kralovsky palic, zahrady a pfistav.
Nemohla bys ten pohovor nechat na zitra?“

»Jestli tu praci nedostanu, tak v Neapoli kon¢ime, od-
povédéla Vera zidumcivé. Pfemyslela nad par lirami, které
schranovala pod polstifem v jejich pokoji v penzionu pani
Rosy. Mély na zaplaceni noclehu sotva na tyden. , Taky si
bude$ muset najit néjakou praci.

»Kdy naposled jsi vidéla Zenskou bez zluté hvézdy na sa-
tech, chlapa v néfem jiném nez jen v uniformé a zkritka
lidi, ktefi jednoduse hoduji, piji a bavi se? Edita se roz-
hlédla po nimésti. ,Nemohly bychom si alespori na jeden
den jen tak vydechnout a uzivat si>*

,Vezmi si moji pizzu.“ Vera pfisunula svyj talif k Edité.
,Vecer se sejdeme u pani Rosy.

»olibuju, Ze hned po poledni siesté se poohlédnu po pra-
ci.“ V Editinych modrych ocich to zajiskfilo. ,,Jednou jsme
v Italii, tak musime Zit po italsku.

Vera svizné vykrocila tocitymi ulickami a drzela se plin-
ku, ktery ji na¢rtla pani Rosa. Pani Rosa vlastnila penzion,
ve kterém se ubytovaly, a uz si je stihla vzit pod sva kiidla.
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Americkd ambasida se nachdzela v jedendcté ¢tvrti, tedy
jedné z nejvic nébl ¢asti Neapole. Po vilce tu vsak zbyly
jen déravé ulice. Tam, kde dfive stily domy, vykvetly sed-
mikrasky, jako by se pokousely zamaskovat tu nedokona-
lost. Vera zavzpominala na Budapest, na vysklend okna
jejich ¢inzdku, na Zeny a déti ve tmé schoulené k sobé.
Madarsti vojaci, mladici, ktefi by ji jindy zvali na rande,
nahdnéli celé rodiny do vlaka.

Myslela na svého otce Lorence, ktery byl v roce 1941 to-
tilné nasazen a od té doby uz o ném neslyseli. A myslela
i na mdmu Alici, ktera pro néj den co den prostirala k vece-
fi, jako by mél jednou zni¢ehonic piijit, odlozZit svij tmavy
kabit a §ilu a zasednout k jejimu fizku.

A myslela také na Editu, se kterou byly vic jako sestry
nez jen nejlepsi kamarddky. Obéma bylo skoro devatenict,
narodily se tfi dny po sobé ve stejné nemocnici. Odjakziva
bydlely naproti ptes chodbu a dvefe jejich bytt zistivaly
vzdy oteviené.

Edita byla vzdycky o néco divocejsi. V patndcti si taj-
né puj¢ila maminy Saty a pfemluvila Veru, aby proklouzly
na novoro¢ni gala v Grandhotelu, zatimco Vera by nejra-
déji zustala doma s knizkou. Edita tam nechtéla flirtovat
s chlapci, jenom ji zajimalo, jak se oblékaji dimy z buda-
pestské smetdnky.

Editu zménilo az to, kdyzZ se Stefan, jeji détska laska, ne-
vritil z pracovniho tdbora. Byla jako zdvodni ki, kterého
ndhle zlomili tak, Ze nedokédzal ani klusat kolem dokola.
To Vera zajistila, aby se po vilce pohnuly vpfed: koupila
jizdenky do Neapole a nasla Rosin penzion. Vera musela
Editu kazdé rino pfemluvit, aby se oblékla a ucesala. Az
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kdyz se Edita hezky nastrojila a vydala se na jedno z ital-
skych nimésti, zacala zase pfipominat samu sebe. Nikdy
by totiz nedopustila, aby ji nékdo vidél bez pevné stazené-
ho pasu a dokonale upravenych vlasu.

Vera odtrhla o¢i od planku a pfestala na to myslet. Sta-
rosti o Editu mohly pockat, ted se potfebovala soustiedit
na nalezeni ambasddy.

,2Promirite, oslovila Vera starsiho pdna, ktery na ulici pro-
daval susené kastany, ,hledim americkou ambasadu.”

»2Americani,“ odfrknul si stafec. ,Nejdfiv tu nadélaji tu-
hle spoust, a pak se klidné cpou nasima Spagetama a kra-
dou ndm Zensky. Fesanda jako ty si ma vzit Itala!®

»2INemdm v umyslu se vddvat.“ Vera si uhladila ¢erné vla-
sy a pomlcela o tom, Ze neni Italka, ale Madarka. ,Hle-
ddm jenom préici.

,Tamhle za tou branou,“ ukdzal muz pfes ulici. ,A vy-
fid tam, Ze si svy mésto opravime sami, tak jako to délime
uz stovky let.

Vera rychle vykrocila smérem k vile. M¢la obloukovy
vchod a mramorové sloupy. Po zdech se popinal bfe¢tan
a okenice byly natfené nazeleno. Urovnala si sukni a vyci-
tala si, Ze se mohla trochu roz$oupnout a koupit si punco-
chy. S Editou v§ak musely s penézi vystacit, dokud si obé
nenajdou prici, a na $minky ¢i puncochové zbozi zkrit-
ka nezbyvalo. Vera si navlh¢ila rty a vysla po schodech ke
dvefim.

»Piejete sir“ Dvefe oteviel muz v khaki uniformé. Vy-
soky blond4k s hladce oholenou tvéfi.
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»2Hleddm kapitina Wighta.“ Vera se pokousela krotit tfes
v hlase.

Muz si stréil ruce do kapes. Stal ve dvefich, ale Vera pres
néj zahlédla kruhovou vstupni halu.

»10 jsem ji. Ale je mi lito, dnes neni charitni den. Zkus-
te to zase v patek.“ Chystal se zavfit, ale Vera str¢ila ruku
do dvefi, aby mu v tom zabranila.

,2Prosim, pockejte. Jsem tu kvuli mistu sekretdfky.“ Vera
mu podala list papiru. ,,Posild mé kapitin Bingham.“

Kapitin Wight pohlédl na papir. Chystal se néco fict, ale
pak jen pokr¢il rameny. ,Pojdte dél, tady venku moc prazi.“

Vera ho nisledovala mramorem dliZzdénymi halami
s propracovanymi freskami na stropech. Brokitem pota-
zeny nabytek byl zakryty prostéradly a na oknech visely
sametové zavesy.

»Je to tu jako v paldci,“ vydechla uzasem.

»Laké Ze to byl paldc.“ Kapitdn ji zavedl do mistnosti le-
mované vysokymi knihovnami. Stdl tam masivni pracovni
stlil ze dfeva a na zemi leZel orientdlni koberec. , Postavi-
li ho v osmndctém stoleti. Ziskali jsme ho v tfiactyficitém
od hrabéci rodiny Mezziovych. Mezziovi uprchli do Svy-
carska a zatim se nim s nimi nepodafilo spojit. Nastésti
nebyl znicen pfi bombardovéni, nékteré fresky maji nevy-
¢islitelnou hodnotu.

»2Podle toho stafesiny, ktery prodava kastany na rohu,
si Americani berou, co se jim zlibi,“ podotkla Vera mirné.

Kapitin Wight zvaznél. Posadil se do kozZeného kies-
la a gestem pobidl Veru, aby si sedla naproti. ,Chci Nea-
pol opoustét takovou, jakd byla, nez se dostala do rukou
Hitlerovi.
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,Omlouvdm se.“ Vera se posadila a tfela si dlané v kliné.
,Kdyby Ameri¢ané nevyhréli vilku, sedél by tu ted misto
vas Némec. A ten by mi préici uréité nenabidl.

Aspon doufala, Ze ji kapitin Wight zaméstna.

»2Ani ja vim ji nenabizim,“ zamradil se kapitin Wight.
,Kapitin Bingham mi sliboval zkusenou sekretaiku, kterd
plynné hovofi ¢tyfmi jazyky.”

»Peti, polkla Vera. ,Plynné hovofim péti jazyky: ital-
sky, francouzsky, madarsky, $panélsky a anglicky. Ovli-
dim psani véemi deseti i tésnopis. A také umim pfipravit
americkou kivu.

Kapitin Wight na Veru ziral tak dlouho, Ze zrudla a sklo-
pila zrak. Kratké vlasy mél s¢esané ke strané, o¢i modré
skoro az do Seda. Na bradé se mu tvofil doli¢ek a na pravé
dlani mél mensi jizvu.

,Kolik je vim?*

,Osmnict a tfi¢tvrté,“ odpovédéla Vera. ,Zvladnu i vy-
zehlit a ustlat.”

»=INehledim hospodyni, od toho je tu Gina, a mnohem
radéji si dim italské espresso nez americkou kdvu,* poklepal
prsty na stil. ,Je to ndro¢nd préce, nic pro mladou divku.

»2Prosim.“ Vera citila, jak se ji krati dech. Kapitin Wight
byl jeji jediny kontakt. Pokud tu préci nedostane, bude mu-
set délat ¢iSnici nebo pracovat nékde v baru. A k tomu se
nehodila, své schopnosti by uplatnila jako sekretaika da-
leko vice. ,Prectéte si doporuceni od kapitina Binghama.

Jakmile se kapitdn zacetl, Vera pohlédla na pracovni stal.
Lezelo tam nékolik zlatych plnicich per a popelnik plny
nedopalki. Vsude se vilela lejstra a na kiistdlové tézitko

sedal prach.
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Vzala popelnik a vyprizdnila jej do kose. Posklddala
lejstra a secvakla je kanceldfskou sponou. Potom nasrou-
bovala vi¢ka na plnici pera a tézitko otfela lemem sukné.
Kdyz kapitin Wight vzhlédl, jeho stul byl dokonale uspo-
fadany.

,2Potrpim si na pofadek,* fekla Vera, kdyz znovu used-
la na zidli.

»Je to vSechno pravda, co se stalo vasim rodi¢um? Ka-
pitin zamaval dopisem ve vzduchu.

Vete pfed ofima vytanula fotka rodi¢u, kterou nosila
v kabelce. Mdma v norkovém kozichu a stfevicich se saté-
novymi maslemi. Téta mél na hlavé klobouk a v ruce dr-
zel kufr.

»Ano, pfikyvla a usilovnym mrkanim zaplasila slzy.

»Plat je dvacet lir tydné.“ Kapitin Wight si pohraval
s plnicim perem. ,Diktovini muze byt velice zdlouhavé.
Budou vis brit kfece do rukou a bolet zdda od dlouhého
sezeni.”

,Umim pracovat tvrdé, fekla jednoduse Vera.

»2Posledni sekretitka mi utekla s nimofnikem.“ Kapi-
tan vstal a poposel ke krbu. ,Doufal jsem v nékoho zku-
senéjsiho.”

»INdamornika bych si nikdy nevzala, usmala se Vera. ,Bo-
jim se mofe.”

»,V tom pfipadé,” nabidl ji ruku a v o¢ich se mu zalesklo,
»j¢ to misto vase.

Kapitin Wight ji zavedl do ranniho salonku, kde obvykle

pil svou ranni kdvu a procital americky tisk. Dalo se od-
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tamtud vyjit i na zahradu, kde zahradnik Louis péstoval
rajéata a hlavky saldtu. Kapitdn ji zavedl do kuchyné se
silnymi zdmi a o$oupanou dubovou podlahou. Na pracov-
nich deskach z sedého kamene se kupily neumyté talite,
hrnky a pfibory.

»~Myslela jsem, Ze mate hospodyni.“ Vera automaticky
posbirala noze a 1zice a vlozila je do dfezu.

,Ginin manzel padl v Africe a zbylo po ném pét déti.
Kapitin Wight vzal ¢ervené jablko a otfel ho do rukivu.
,IN€kdy potiebuje odejit diiv.

»2Mohla bych pomoct,“ nabidla se Vera, kdyz si v§imla
hrnce ztuhlé kase a nakousaného ovoce.

»Mné rano stali suchy toust a k obédu omeleta,* pokr¢il
kapitain Wight rameny. ,Ale klidné si posluzte. Zahradnik
Louis péstuje vyte¢né ovoce a zeleninu.

Vera ho nisledovala chodbami s kfistdlovymi lustry. Sté-
ny byly pokryté obrazy v pozlacenych rimech a oteviené
dvefe vedly do salont a tane¢nich sini. Pfedstavila si muze
v hedvibnych smokinzich, Zeny v blystivych rébich a tény
deseticlenného orchestru.

Vritili se do knihovny a kapitin Wight se posadil za
svij stal.

Vera se pokousela soustfedit na jeho slova, ale zacal se ji
klizit zrak. Skoro nezamhoufila oka, jak se v noci macka-
ly s Editou na uzounké posteli v penzionu. Rano si navic
pfivstala, aby se stihla vykoupat a prezehlit si bavlnéné saty.

»vero,“ zopakoval kapitin Wight.

»Jsem piipravend,* Vera sebou trhla a popadla pero a blo-
cek. ,Prosim, spustte.

»2Mam lepsi ndpad,” kapitin Wight na ni pohlédl. ,Za-
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jdéte do tratorie u Marca ve Via Uno. Pozadejte ho, at vim
udéld své znamenité linguine s krevetami a prSutem a pfi-
piSe mi to na cet. Zaneme zitra rdno.

»10 nemohu piijmout, protestovala Vera, i kdyz ji kru-
Celo v bfise.

,U nds v Americe tomu fikdme zdloha,“ kapitin ji vzal
za pazi a jemné ji nasméroval k vychodu. ,Jen Zadny strach,
odpracujete si to.”

Vera hopsala ulicemi Neapole jako skolacka o letnich prazd-
nindch. Od pfijezdu sem si jesté nepfipadala tak lehce. Se-
hnala praci! Ted maze klidné zaplatit za stisnénou mistnost
u pani Rosy, mize si dokonce koupit rténku a puncochy
pro sebe a Editu.

Vera prave §la pies nimésti Piazza Leone, kdyzZ spatfila
Editu u jednoho z kavirenskych stolki. Lizala zmrzlinu
a néco si Spitala s cernovlasym muzem. Sedéli tésné u sebe,
jeho paze spocivala na Editinych ramenou.

,Lo uz jsi tady?“ zvolala Edita. ,Tohle je Franco. Pozval
mé na zmrzku.

»My piece nepfijimdme dary od cizich 1idi,“ Vera se pfi-
blizila ke stolu. Slunce prazilo a jindy bledé Editiny tvire
byly v jednom ohni.

,2Direk je Sperk nebo puncochy,” ohradila se Edita.
»Zmrzlina je potéseni, o které je tfeba se podélit. Franco
md motorku, proveze mé po Neapolském zélivu.”

,Rekni mu, Ze az jindy,“ odvétila Vera a zcela pfitom
ignorovala mladého muze s hnédyma o¢ima a dlouhymi,
hustymi fasami.
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Edita se nahnula k Francovi a néco mu poseptala. Za-
smdl se a zastr¢il ji zbloudily pramen blond vlasti za ucho.

Vera se otocila k odchodu a ¢ekala, Ze ji Edita dohoni.
Mijela tratorie s téstovinami zavésenymi v oknech. Nechy-
béla ani pekdrna s italskymi kremrolemi a ¢okolddovymi
kold¢i na stiibrnych podnosech.

»<Franco je bijecny, Edita uz kracela vedle ni. ,Rikal,
zZe jsem bella.”

,»Pro italské muze je krdsnd kazdé Zena pod devadesit,”
Vera mezi obchody hledala tratorii u Marca. Nasla ji na
rohu: uzky podnik s ¢ervenou markyzou a cerveno-bilymi
kostkovanymi ubrusy na stolech.

Vesly dovnitf a nad hlavou se jim rozeznél zvonek. Né-
jakd Zena tam zametala a muz u pokladny pfepocitival
penize.

»2Pan Marco?“ zeptala se Vera.

»~Miame zavieno," fekla ta Zena. ,,Otvirdme zase aZ veler.”

Vera ucitila olivovy olej, Cesnek a cibuli. Zaludek méla
nahle az v krku a pocitila zdvrat. Podlomila se ji kolena
a sesula se na zem.

»Nate, pijte,“ poroucel ji hlas.

Vera zamrkala a spatfila nad sebou muze. K dstim ji
tiskl sklenku a volal rozkazy v italsting. Zena donesla dvé
porce $paget. Na stole stil i bochnik chleba a nddobka s oli-
vovym olejem.

,»Posild mé kapitin Wight. Jsem jeho sekretaika, vysvét-
lovala Vera, zatimco posilhivala po Spagetich. ,Mite mu
to pfipsat na ucet.”

Marco jim podal vidli¢ky. ,,Pustte se do toho, ale nehltat,
7aludek by to nestravil. Zena pak donese zdkusek.”
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Vera s Editou pockaly, az Marco zajde do zadni mist-
nosti. Vera omotala $pagety kolem vidlicky a vdechla ¢erst-
vé oregano. Rajcatovd omécka byla pékné hutna a mastnd,
takze kapicky oleje stékaly zpatky na talif.

»Pro¢ ndm tvij $éf kupuje vecefir“ Edita namocila kus
chleba do olivového oleje. , Iy ses s nim vyspala?“

»INo, dovol!?“ sykla na ni Vera. ,Zitra nastupuiji, byl moc
pozorny.”

»INejspis to bude néjaky dédula, ktery se ti chce dostat
pod sukni,“ pfemitala Edita, zatimco Zvykala chléb.

»Vibec zZddny dédula,” fekla Vera. ,Vypadd jako americ-
ky kovboj.“

»INo vida, a jd se ani nemdZu projet na Francové skut-
ru,” reptala Edita.

»Ja s kapitdinem Wightem nespim, pracuji pro néj.“ Vera
namocila chléb do tomatové omacky. ,Na Italy by sis méla
davat pozor, chtéji jen to jediné.

»Franco md tak prekrdsné oci,“ vzdychla Edita. ,Nejrad-
§i bych si ho k sobé pevné pfitiskla a uz nikdy nepustila.

Vera ji probodla pohledem. Tohle Edita délala uz od
chvile, kdy doslo k osvobozeni pracovnich tdbori a po Ste-
tanovi jako by se slehla zem. Pokud neprobrecela celé dny
v posteli, travila ¢as rozplyvinim se nad fotografiemi herct
ve filmovych ¢asopisech a flirtovala s kazdym muzskym,
ktery ji zkfiZil cestu: s Ameri¢anem ve vlaku do Neapole,
pfestoze tvrdil, Ze je zasnoubeny, s mladikem, ktery pani
Rose pomdhal s tklidem a byl citit rybinou. Jakmile ji v§ak
Vera vecer v posteli vzala do naruce, Edita zacala $pitat Ste-
fanovo jméno a dala prichod slzam.

Vera chtéla néco fict, ale neméla dost sil. PIné se soustie-
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dila na to, aby vyjedla talif do posledni §pagety. K Edité se
obritila, az kdyZ jim Marco donesl po jednom kusu ¢oko-
lidového dortu s §ilkem cerné kévy.

»2INemuze$ se hned vrhat na kazdého, kdo vypada jako
Stefan.

,10 na néj mam jako cekat?“ Z Editinych o&i slehaly
blesky. ,Mam jenom sedét na pokoji a doufat, Ze se jednou
objevi ve dvefich?*

,Lfeba je nazivu.“ Vera pfed Editou uhybala pohledem.
»,INemas$ prece dikaz, Ze je po smrti.“

»Nepotiebuju, aby identifikovali dalsi télo!“ Edita zvysila
hlas. ,Citim to tady,“ zabod]la si prst do hrudi.

»Vilka skon¢ila ani ne pfed rokem, naléhala Vera. ,Den-
né se nachazeji dalsi pfezivsi.

»1 kdyby Stefan lezel nékde v nemocnici, nasel by zpu-
sob, jak mé najit. Milovali jsme se a on by nedopustil, aby
nas rozdélilo par véle¢nych zranéni. Zadn4 tvoje slova mé
nemohou presvédcit o tom, Ze je nazivu.“ Edita odsunula
svou zidli. ,Jsme v nové zemi plné muza, ktefi jsou nazivu.
Muzt, ktefi nds mohou zahrnovat kvétinami, ¢okolddou
a skladat ndm bdsné.

Edita vyletéla ze dvefi rovnou na ulici. Vera podékova-
la Marcovi a spéchala za ni ven. Kdyz ji dohonila, pevné ji
seviela v narudi. Edita vzlykala Vefe na rameni, pferyvavé
dychala a z hrdla se ji linul hluboky, hrdelni sten.

Vera si predstavila Editu se Stefanem, jak se spolu pro-
chdzeji podél Dunaje. Chodivali spolu plavat do ldzni, ci-
kali se a dovadeéli jako parek tulend. Vzpominala na Stefa-
novy velké hnédé o¢i, a jak v dlanich sviral Editinu tviér,
kdyz se loucili. Stefan sliboval, Ze se vriti, a Edita zase,

18



ze na né¢j pockd. Vera s Editou se ale po vilce do Buda-
pesti nevritily. Byla si jistd, Ze jeji rodi¢e ani Stefan ne-
prezili. Vilka skoncila uz pfed rokem a nékdo by je pie-
ce nasel. V Madarsku je nikdo necekal, nemély divod se
tam vracet.

»Mas pravdu, hladila ji Vera po vlasech. ,Jsme v nové
zemi a véechno mdme pred sebou.”



KAPITOLA 2

JARO 1946

Vera si svizné vykracovala k americké ambasidé. Edita zi-
stala v posteli s dekou pretazenou pfes hlavu, aby ji nebu-
dilo ranni slunce. Vera se zdrahala nechat ji tam samotnou,
Edita ji vak slibila, Ze nebude mluvit s cizimi muZi a Ze se
u $vadleny v sousedstvi pfepta na praci.

Vera oteviela vstupni dvefe a prohlédla se v zrcadle
v hale. Cerné vlasy méla hezky uhlazené a scesané k bra-
dé. Rty si potiela ostruzinovou §tivou, aby jim dodala tro-
chu barvy.

,Tady jsem,” volal na ni kapitin Wight z ranniho sa-
lonku.

Vera se zhluboka nadechla a ndsledovala jeho hlas. Zavé-
sy byly roztazené a dovnitf pronikalo slune¢ni svétlo. Z gra-
mofonu se linuly tény klasické hudby a na stfibrném pod-
nose byly porceldnové silky a platek suchého toustu.

»INechtéla jsem vas vyrusit u snidané,“ Vera se zacerve-
nala a dal postavala ve dvefich.

»2Mite rida Mozarta?“ kapitin odlozil noviny. ,Je to mij
nejoblibenéjsi skladatel.
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,Nacisti Zidim operu zakdzali,“ odpovédéla Vera. ,Za-
bavili nim gramofon i se v§emi deskami.”

,1o je mi lito,“ kapitin Wight pfehréva¢ okamzité vy-
pnul. ,Hudba mi pomdha si uvédomit, ze svétu nevladli
vzdycky jen barbafi.

»Muzu pockat v knihovné,“ Vera se obritila ke dvefim.

»Je Cas dét se do price. Presli do knihovny, Vera se po-
sadila z jedné strany stolu a kapitin Wight se usadil na své
zidli na druhé strané.

»Lohle je naro¢nd price pro kohokoliv,“ sdélil ji. ,Ve vét-
§iné piipadi piseme kondolence, uhasindme nadéje a kon-
statujeme hold fakta. Mozn4 byste si to s tou praci méla
jesté rozmyslet.

»INechci délat jinou prici.“ Vera popadla blo¢ek a od$rou-
bovala pero. ,,Tak dobry ¢okolddovy dort jako vcera jsem
jesté v Zivoté nejedla. Vritil jste mi nadéji. Prosim, spustte.

Kapitin Wight zacal diktovat dopisy, pfechizel po mist-
nosti a potukaval si nezapélenou cigaretou do dlané. Zasta-
vil se jen tehdy, kdyZ uz méla Vera blo¢ek popsany a musela
k nému do stolu pro novy. Do obéda méla prsty celé ztuhlé
a Saty potfisnéné inkoustem.

»Price v ¢ase obéda v Neapoli plati za nejvétsi hiich,”
kapitin odlozil balicek cigaret na stil. ,,S dderem dvandc-
té jako by se tu zastavil ¢as.

»Vzala jsem si obéd s sebou,“ Vera zvedla papirovy sicek.
»onim si ho na zahradg, jestli nevadi.”

,2Pozidal jsem Ginu, aby v nd$ prvni spole¢ny pracovni
den prostiela pro dva,“ kapitin Wight si str¢il ruce do ka-
pes. ,Samou radosti v kuchyni smejéila uz od rana.

»INechci byt na obtiz, vrtéla Vera hlavou.

21



»2Prokdzete mi tim laskavost, usmal se kapitin Wight.
LJestli se ke mné nepfipojite, budu muset v§echny Gininy
téstoviny sporddat sim.”

Vera nasledovala kapitina Wighta do kuchyné. Vypada-
lo to tam docela jinak nez véera. Podlaha byla vydrhnuta,
pracovni linka se jenom leskla a stl byl prostfeny bilym
porcelinem a stiibrnymi piibory.

»Pdni,“ zamumlala Vera, kdyz si v§imla misy hlavkové-
ho salatu s okurkami a Cervenymi paprikami. Cekaly na né
talife plné linguine a ticy s nakrdjenym melounem a po-
meranci. Na pfiborniku se vyjimala véza s krdsné naaran-
zovanymi kvétinami a francouzské okno bylo oteviené do
zahrady.

Gina byla mala Zena s nepoddajnymi vlasy. Kolem pasu
méla uvizanou zdstéru a na nohou tézké Cerné boty.

Tocila Verou kolem dokola, jako by si prohlizela krdsnou
panenku. ,Kone¢né dalsi Zenska v bardku. Kapitin Wight
zhltne sendvi¢ za pracovnim stolem a fikd tomu obéd. Jen-
ze v Italii se o poledni siesté¢ nemd nasytit jen pupek, ale
taky duse, médvla smérem ke stolu. ,Sedejte, donesu po-
livku s chlebem.”

»2Myslela jsem, Ze 1idé tady hladovi.“ Vera ochutnala po-
lévku. ,Vsude je ale takovd spousta ovoce, téstovin a zi-
kusku.

»2Hladovéli celé roky, takze Sestnactileti hosi vypadali na
dvandct,“ kapitin Wight nalil pomerancovy dzus do skle-
nic. ,S koncem valky se zdsobovini zacalo zlepSovat. Pro
Neapolce je kazdy den svitek.”

»Nikdy jsem nevidéla mésto tak plné Zivota,“ odpovédé-
la Vera. ,Budapest, to jsou domy z tmavych cihel a ulice
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ponofené do husté mlhy. Neapol je jako divka v Zupanu,
polonahd a odevzdand slunci.”

»Jsem rad, Ze se vam tu libi,“ kapitin si zapalil cigaretu.
»Povézte, jak to, Ze ovladite tolik jazykar“

»Mj otec studoval klasickou filologii na univerzité,“ Vera
nespoustéla oci ze svého talife. ,Latinu povazoval za nejro-
manti¢téjsi jazyk na svété. U¢il mé po vecerech, kdyz pfi-
Sel z price. Sedéli jsme spole¢né u stolu v kuchyni a mdma
ndm k tomu servirovala mandlovy dort.”

Kapitin Wight vyfoukl obldc¢ek koufte. ,,Studoval jsem la-
tinu ve Skole, ale nikdy jsem v ni nebyl moc dobry. Mgj pro-
tesor latiny na Yaleu zkomolil v Aeneidé kazdy druhy vers.“

»2MMdma zamlada studovala tanec v Pafizi,“ pokracovala
Vera zdrahavé. ,A nauéila mé francouzsky.”

Vere pres o¢i prebéhl stin, jako by vidéla ducha.

»Vic uz se do mé nevejde,” fekla a odsunula zidli. ,Mu-
sime se vratit k praci.

Pracovali, dokud slunce nezmizelo za kopci. Kapitin
Wight diktoval dopisy mistnim dfadim. Psal kritké, bo-
lestné kondolence americkym rodindm, ve kterych jim
sdéloval, Ze jejich syn se uz nadile nepohfesuje, protoze
je mrtev. Vera zapisovala kazdé jeho slovo a obdivovala
obraty a frize, které kapitan volil, aby ukdzal, Ze s nimi
souciti. Obc¢as musela zaplasit slzy, protoze nechtéla, aby
ji vidél brecet. A jednou, kdyZ uz si myslela, Ze nezvlad-
ne prepsat dalsi odstavec o synovi, ktery padl na front¢,
zacal kapitin Wight diktovat dopis generilu Asheovi do
Rima o stromech, které chce zasadit v parku, nebo o sko-
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le, kterou chce zrekonstruovat. Nadseni v jeho hlase, za-
timco diktoval tyto poznimky, bylo nakazlivé a Vera je
prepisovala jesté rychleji.

,Rikal jsem, Ze to nebude lehké prace,“ podotkl kapitin
Wight, kdyz se prokousali §tosem papirii na stole. ,,Pocho-
pim, kdyz uz zitra nepfijdete.”

,V osm rdno jsem tu, fekla Vera s jistotou v hlase. Uz
chtéla odejit, kdyZ vtom se ozvalo zatukdni na dvete. Ve
dvefich stila Gina a tfimala v ruce obalku.

,lelegram, pane Wighte.*

Kapitin roztrhl obalku a Vera zadrzela dech. Z filmg,
které vidéla jesté pfed vilkou, pochopila, Ze telegram je
vzdycky poslem Spatnych zpriv. Vyraz v jeho obliceji se
zménil a Vera se nemohla dockat, az promluvi.

»2Dé&je se nécor“ strachovala se Vera.

»2Matka mi v dopisech neustile psala, Ze mé otec potie-
buje mit doma.“ Kapitin si nacpal list do kapsy. ,Nezabralo
to, takze ted posild telegramy. Ani bych se nedivil, kdyby
se tu jednoho krdsného dne ukdzala s letenkami do New
Yorku v ruce.

,Ale jestli vas armada potiebuje v Rimé a matka v New
Yorku, tak pro¢ jesté zustavite v Neapoli?“ zeptala se Vera.
Znepokojovalo ji, Ze by mohl kapitin Wight odjet.

» 1o nejlip pochopite, kdyZ vim to ukdzu. Kapitin Wight
vzal Cepici ze stolku. , Pojdte.”

Sesli ze schodt pfed domem. Vsude kolem stily vily se
zahrddkami, jeZ byly obehnané Zeleznymi ploty. Jakmile
vSak zahnuli do vedlejsi ulice, domy vystridala sut. Pfed-
tim tam stdly obchuidky, ted tam zbyl jen prazdny prostor
avraky aut. Vere se seviel Zaludek pfi pomysleni, co vSech-
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no by mohlo byt pohfbeno pod hromadami trimi a ka-
mend. Moznd tam zUstal zboZilovany pes, ktery nestadil
utéct, nebo oblibend panenka zapomenutd malou hol¢ickou.
Kapitin Wight kracel vedle ni a mohla tak vidét zhnuseni
odrizejici se v jeho ocich. Byl nahrbeny a ruce mél scho-
vané v kapsach.

»Védéla jste, ze Neapol piestila na dvé stovky bombovych
utoku, pri kterych zahynulo dvacet tisic civilista?“ zeptal se
kapitin Wight. ,Spojenci sice Neapol vymanili z Fasistické
osy, ale tohle tu po nich zistalo.

»=[Nemizete vinit Spojence. Vilka se bez obéti neobejde,*
zamumlala Vera.

,Jenze my jsme to mésto Uplné zdecimovali!“ Z o¢i ka-
pitina Wighta §lehaly blesky. ,KdyzZ jsme sem piijeli, lidé
tu pfipominali kocky v koloseu. Stacila jen chvilka nepo-
zornosti a jeden mél hned prazdné kapsy a niz na krku.”

»Ameri¢ané viak Neapol osvobodili,“ trvala si na svém
Vera.

»Mj otec vlastni hotely v New Yorku a Bostonu,* pokra-
¢oval kapitin Wight. ,Na vysoké jsem studoval architek-
turu a uméni. Nemizu to tu takhle nechat. Musime Nea-
politinim vritit jejich domy a jejich hrdost.”

»,Kazda vilka musi jednou skonc¢it.“ Vera se objala ru-
kama. Byl uz skoro vecer a od zilivu to studené foukalo.

»INechtél jsem vis zdrzet takhle dlouho,” fekl kapitin
a vzal ji za pazi. ,Doprovodim vis domu.

»Maim na nimésti sraz s kamarddkou,“ zavrtéla Vera hla-
vou.

»=Mlad4 Zena by takhle navecer neméla chodit sama,* ka-
pitan vytahl z kapsy balicek cigaret.
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»Ja ale nechodim, jd si poskakuji,“ usmadla se Vera. ,Zi-
tra rdno na vidénou.”

Vyrazila dfiv, nez ji stihl zastavit. Na konci ulice se jesté
oto¢ila a v§imla si, Ze tam dal klidné stoji a plnymi dousky
si vychutnava cigaretu.

Vera na ndmésti patrala po Edité. V§imla si mladého muze,
ktery kolem prosvistél na motorce s blondatou divkou, kte-
rd ho drzela kolem pasu.

Vera spéchala do penzionu a nahle ji zachvitil divny po-
cit. Nemohla najit Editu a v§echno najednou vypadalo tak
cize. Namésti bylo skoro prazdné a ji to pfipomnélo, jak ji
mdama jednou poslala do pekaistvi pro sladké rohlicky ke
kaveé. Kdyz se vracela, byla ulice tak tichd, Ze slySela kla-
pot vlastnich bot. Kdyz zasla za roh, uvidéla svou mdmu,
Editu a véechny sousedy, jak stoji v krouzku. Vera si nejdfiv
myslela, Ze je to néjakd domovni schiize, ale pak si v§imla
madarskych dustojniki v ¢ernych kabatech.

Na jafe roku 1944 se Vera poprvé dozvédéla o ghettech:
malych domcich na venkové, kam putovali Zidé z celého
Madarska. Tvrdili jim, Ze je to pro jejich dobro. Synagogy
budou mit na dosah a zbavi se civilistt, ktefi méli na Zidy
vztek. Kdyz vSak pozdéji Vera pfihlizela tomu, jak sousedé
v n€kolika vrstvich obleceni a s veskerym majetkem v jed-
nom kufru opoustéji své pribytky, vytusila, Ze jim lhali.
Jakmile odjeli, jejich byty vyplenili nacisté. V téch lepsich

se dokonce sami zabydleli: popijeli koriak ponechany na
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stiibrném podnosu a poslouchali desky, které ziistaly lezet
na gramofonové to¢né.

,2Pojedeme taky pry¢?“ ptala se Vera mamy, zatimco ji
nasledovala zpét do tepla jejich bytu. Byl konec dubna a ve-
Cerni vzduch byl jesté studeny.

»JistéZe ne, mama méla plné ruce price v kuchyni, jako
by si jen odbéhla pujéit hrnek cukru.

»Weinbergovi ale zrovna odjizdéli z Budapesti, kdyz jsem
je mijela,” Vera matce podala hrnek kavy. ,Dustojnik fikal,
Ze uz to tu neni bezpe¢né. Nékdo by nds mohl na ulici za-
stielit nebo ndm vysklit okna.”

»INo ovem, co jiného by také méli fikat?“ vystekla mat-
ka. ,Potom se ndm ti madarsti vojdci nakvartyruji do byt
a ustelou si v nasich postelich. Vidéla jsem jednoho, jak si
to $trdduje s loznim pradlem Goldy Feinsteinové! Dostala
ho svatebnim darem od manzelovych rodi¢y, a ted se v ném
budou vilet ti odporni nickomilci.

Vera sebou trhla. Takhle mdma nikdy nemluvila. Vé-
fila v nastaveni druhé tvife. Kdyz se divky ve skole Vefte
posmivaly za Zlutou hvézdu, mama ji poradila, at je na ni
hrda. Cozpak vsichni netouzili po hvézdicce u jednicky?

, 10 jd byla chytfejsi,“ pokracovala matka. ,Velicimu da-
stojnikovi jsem fekla, Ze budu vafit jen a jen pro néj. Kaz-
dy den o pul Sesté mize pfijit na zelné rolky s bramboro-
vymi noky a k tomu dostane sladké rohlicky. Sliny se mu
tak sbihaly, Ze si musel otfit pusu kapesnikem," zasmala se.
,2Do ghetta nds zatim nikdo neposild.

Prozatim se tedy st¢hovat nemuseli, a dokud méla Editu
ptes chodbu, vSechno bylo v pofadku. Jenze kdykoliv k Vere
dolehl ruch zvendi, pfemitala, jak dlouho to asi potrvd. Kdy
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nastane ta chvile, az si bude muset sbalit vS§echny svoje kni-
hy do kufru nebo zni¢ehonic zmizi mdma ¢i Edita?

Vera oteviela dvefe penzionu a snazila se vypudit vzpomin-
ky z hlavy. Lidé uz nemohli jen tak zmizet. Vilka skoncila
a Edita je v naprostém poradku.

Pani Rosa v kuchyni skribala brambory. Byla to vysoka
Zena s povislymi prsy. Nosila kvétované saty a vlasy mivala
vétsinou vycesané do drdolu.

»INevidéla jste Editu?® zeptala se Vera.

,Sla na ndmésti,“ zakabonila se pani Rosa. , Takové dvé
krasavice by se nemély toulat po Neapoli samy.*

Vera si byla jistd, Ze Edita pfijde co nevidét, v duchu si
to opakovala a pokousela se pfitom zklidnit zbésily tlu-
kot srdce. Vybéhla po schodech do jejich pokoje a stoupla
si k oknu. Vyklonila se a poslouchala, zda neuslysi Editin
hlas. Venku se praly kocky. Vera si odlozila kabelku a chys-
tala se sejit dolii a na zahradé natrhat par blum pro Ginu.
Gina byla tak laskava a dnes ji pohostila. M¢la by ji proto
pfinést néco na oplatku.

Dvete se oteviely a dovnitf vesla Edita v bilych satech
z té nejjemnéjsi bavlny. Dlouhé blondaté vlasy méla svizané
stuzkou. Ttésla se a po tvéfich ji tekly slzy. Na tvafi méla
mensi skriabanec a na rtech zaschlou krev.

»Kdo ti to udélal? lekla se Vera, popadla kapesnik a pfi-
lozila ho Edité na usta.

»2Pani Stella mi dala praci, vzlykala Edita. ,Misto vy-
platy jsem dostala tyhle Saty. Pfipadala jsem si tak hezka,

ze se mi zachtélo jit ven.

28



»Jsou to prekrasné saty.“ Vera pfejela rukou po latce.

»INa nimésti jsem potkala Franca,“ pokracovala Edita.
,Rikal, Ze vypadim jako andél. Chtél mé vyvézt na kopec
a ukdzat mi Neapolsky zéliv.“

»~Aha hlesla Vera.

»Pripravil dzasny piknik,* li¢ila dil Edita. ,MEéli jsme
chléb, sunku a fiky. K tomu jsme popijeli Cervené vino
a uzobdvali jahody. Pak mé nézné polibil.“ Edita ucukla,
kdyz ji Vera sdhla na tvaf. ,Jenze potom mi vsunul ruku
pod sukni. Chtéla jsem utéct, ale on se jen smdl a fikal, Ze
to chci.®

»Co jsi udélalar® ptala se Vera.

»Vzala jsem niz a pohrozila mu, Ze mu rozpirim bfi-
cho, odpovédéla Edita a sihla si na rty. ,Rvali jsme se jako
koné. Nakonec fekl, Ze jsem jen obycejna dévka, a hodil
mé domu.“

Vera ji drzela v naruéi. ,To nic. Ted uz jsi v bezpeéi.

,Chci nas byt v Budapesti a na§ domek na venkové, na-
fikala Edita. ,Chci, aby tu nase mamy byly s ndmi. Chci si
dat zelné rolky a bramborovy kugel.

Vera ¢ekala, az Edita pfestane vzlykat. Hladila ji po vla-
sech a prstem ji pfejizdéla po tvafi. ,Nemuizu to vSechno
vrétit, ale vim jisté, Ze zase budeme pit kivu a ladovat se
slehackou, Vera si stréila par lir do kapsy. ,,Pojd, jen at Nea-
pol vidi, Ze dvé madarské holky se jen tak nedaji.“ Vzala
Editu za ruku tak, jak to déldvala, uz kdyz byly malé holky
a hraly si na hfisti, zatimco na né mamy dohliZely z lavicky.
Vera ji pustila az venku, kde doznivajici teplo neapolského
slunce zahfdlo studené misto v Editiné srdci.
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Sedély na ndmésti a sledovaly, jak se stoly plni lidmi. Muzi
pokurovali cigarety a posouvali figurky na $achovnicich.
Déti si hraly u fontdny a vzdycky radostné zapistély, kdyz
jim proud vody vytrysknul do tvafe.

»Italové jsou takovi fesdci, Edita usrkdvala ledovou kavu.
»Vypadaji jako Michelangeliv David.

,V Neapoli néjakou chvilku zistaneme.“ Vera pozorovala
prochézejici muze. MEli na sobé kozené bundy a divali se
jejich smérem. ,,Zkus se s nimi nejdfiv jen pfitelit.

»Jako ty s kapitinem Wightem?“ smala se Edita. ,Musi§
mi o ném vsechno Fict.

»Je zNew Yorku,“ pfemitala Vera. ,Je velmi vdzny a smut-
ny, jako by si celou vélku kladl za vinu.”

,Lfeba si chee jen ziskat tvé sympatie, napadlo Editu,
»abys ho mohla utésit, az se ti bude chtit vyplakat na ra-
meni.“

»Je to muj $éf, odvétila Vera. ,K nic¢emu nedojde.

»INebylo by to baje¢né, kdybyste se do sebe zamilovali
a on si nds ob& odvezl do New Yorku?“ zasnila se Edita.
,Ze mé by se stala slavnd médni ndvrhdika a z tebe zase
skvéld autorka divadelnich her. Bral by nds vSude s sebou
a ja bych pozndvala samé bdjecné muze.”

»2Bohaté mi staci, Ze mizu pfepisovat jeho dopisy, aby-
chom mohly platit ndjem pani Rose a kupovat si punco-
chy,“ mumlala Vera.

»Psét jsi chtéla uz od nasich deseti let, pfipomnéla ji
Edita.

Vera vzdycky napsala hru, s Editou nacvicily predstaveni
a mamy musely délat obecenstvo. Tatové pak pfisli domt,
ale vecefe nikde.
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Stravily hodiny pfehrabovinim v $atnicich svych matek
a vybirinim obleceni na kostymy. Vera si vybavila, jak na
sebe navlékala matciny perly a obouvala si jeji boty na pod-
patku. Edita na sobé¢ méla sametovou vecerni rébu, mezi
prsty jedné ruky svirala perletovou $picku na cigarety a v té
druhé konakovou sklenku. Editin tita se bél, Ze pije oprav-
dicky korak, a musela si vyplachnout pusu mydlem.

Editina mama odsekla, Ze by holkim nikdy nedovoli-
la pfiblizit se k jeho konaku, a priskla za sebou dvefmi
do loznice. Vera pochopila, pro¢ byva Editina mama tak
rozladéna, az kdyz Editin otec utekl se svou sekretdtkou.
Nebylo to kvili tomu, Ze Editu neustile huboval. Bylo to
kvali parfému, kterym byl nacichly jeho kabit, a hotelové
uctence v jeho kapse.

,Edito, Vera se dotkla jeji ruky. , Ted neni ¢as na snéni.
Musime si hlavné vydélat néjaké penize, abychom prezily.”

»Pro¢ musime pofad pfemyslet o penézich?“ fekla Edita
panovacné. ,Jsme mladé, mély bychom se bavit. Jdu si pro
zmrzku.“ Vyskocila a rozbéhla se po dlazebnich kostkach
k cukrdrné na rohu.

Vera sledovala, jak si mladi lidé povidaji. Nahle zatou-
zila po budapestskych ¢ajovnach, lahodné kiveé s mlékem
a pocukrovanych buchtich. Touzila potkat spoluzacku nebo
jednu z matcinych pfitelkyn v kozackich a koze$inovém
kabdtu.

Edita se vratila a pfitahla k jejich stolu tmavovlasého
muze.

»lohle je Marcus,“ ohldsila. Na sobé mél kozenou bun-
du a Cerveny $itek kolem krku. ,Marcus je fotograf a chce
si nds vyfotit.
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» cizimi lidmi se nebavime, zareagovala Vera.

»2Marcus pochdzi z Ravella,” Edita se posadila, jako by
nevnimala, co Vera pravé fekla. ,Tu fotku pak posle do no-
vin a my budeme slavné.“

»2Dv¢€ krasné uprchlice z Madarska, Marcus se uklonil.
,1o bude, panecku, p¥ibéh!*

»Je mi lito,“ Vera se zvedla. BliZil se ¢as vecefe a musely
se vratit do penzionu. ,Rano vstdvime do price.

,2Budu tu i zitra,“ nevzdaval to Marcus. , Ve stejnou dobu.”

Vera pockala, az budou z ndmésti pry¢, a pak se otocila
k Edité. ,,Copak ti to minule nesta¢ilo?“

»Je mu teprve devatendct a neubliZil by ani mouse,“ po-
kr¢ila Edita rameny. ,M4 takovy nevinny kukuc.”

»2Koledujes si o prusvih a j tfeba zrovna nebudu nabliz-
ku, abych té z néj vytihla,“ zlobila se Vera.

Edita se zastavila, vitr si pohréval s jeji sukni. ,Nemuazu
byt bez lasky, to radéji zemiu.”

Vera objala Editu kolem ramen a vedla ji k penzionu.
»2INemuiize§ védét, jaké to je zemfit.



KAPITOLA 3

JARO 1946

Vera si zapnula knoflicky na $atech a vykarticovala si vlasy.
Edita stile jesté lezela v posteli s dekou pfetazenou pres hlavu.

»Vratim se kolem poledne, fekla Vera. ,Slib mi, Ze ni-
kam sama nepujdes.”

»Cely den se nehnu z postele,” zivla Edita. ,,V sobotu ni-
kdo nedéla. Ten tviij kapitdn je pékny tyran, a to jsi u néj
jen par tydna.

Vera pracovala pro kapitina Wighta uz tii tydny a ba-
vilo ji to vic, nez predpokladala. Méla dobry pocit z toho,
7e dopisy posilané na ambasadu v Rimé pfispéji k renovaci
Neapole. Také ji tésilo, ze dopisy v modrych obélkach po-
putuji do Ameriky rodindm padlych vojika. Bylo daleko
lepsi dozvédét se $patnou zpravu nez Zit v nejistoté a doha-
dovat se, zda je jejich syn nazivu. Mohly tak zacit truchlit
a zotavovat se ze svych ztrat. O tom uz Vera néco védéla.

,V pondéli jede do Rima.“ Vera si prohlizela svij odraz
v zrcadle. ,Musime jesté dokoncit par dopisi.

»LTeba uz si den bez své sekretdfky neumi ani pfedsta-
vit,“ culila se Edita.
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