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Blance






Ptibéh je smysleny.
Ale Blanka zila.
A zamek stoji.






O Bratronice, tiché Bratronice,

se starym zdmkem, s ¢dpy na kominu,
s oblohou modrou jako lenu kvét
(Vaclav Krofta)






Kdybych méla vyprdvét sviij pribéh, rekla bych jen tolik: Jsem
Blanka. Jezdivala jsem na kole. Pracovala jsem jako hrobnice
a ted’ doZivam tady, na zamku. J[sem posledni z rodu. VSichni,
kdo se mnou sdileli pamét, jsou pryc.

Toto misto je moje rodina. Nemdm nikoho jiného.

Kromé RuZi.

»~Pojd’ k ndm na kafe!” zavold na mé, kdyZ si mysli, Ze uz
si prilis dlouho prohliZim ¢dpy na kominé nebo poslouchdm
viiskot Zab, co je slyset od rybnika.

»~Upekla jsem tu jablkovou buchtu se skorici,“ naléhd RiiZa,
a tak se konecné zvednu.

Chvili se rozmyslim, jestli si jesté zabéhnu do pokoje pro
pleteny kabdtek, u néhoZ se pdre rukdyv, ale pak mdvnu ru-
kou. K RiiZe je to jen pres silnici.

Krdcim ztichlym dvorem k vratim. Jdu kolem kamenné
fontdnky, z niZ naposledy tryskala voda v roce 1948. Pak
bylo po vSem.

Ohlédnu se na ztmavlé siluety za sebou. Vidim stiechu hos-
poddrskych staveni, prohnutou zhruba uprostred. Brzy spad-
ne. Pokréim rameny, uZ na nich necitim takovou tiZi jako driv.
Preskoc¢im pohledem na diim. V jeho studenych prdzdnych
oknech si za¢ind hrdt soumrak.

Zhluboka se nadechnu.

Jsem Blanka.

A doZivdm na zdmku, jemuZ kaZdy dalsi den nendpadné
obrusuje kontury. Jednoho dne zmizi. Stejné jako jd.






Predjari

Probudim se do nového predjari. Kolikaté v mém zivoté
je? Misto uvah znovu ptiviu vicka, a tak vidim jen Cerno.
Klika, z niz citim doteky téch, co uz nejsou, mé zatlaci do
prstl. Ohlédnu se do predsing, kde je vzduch i ve dne Se-
divy, a pak se zadivam piimo pied sebe.

Sedmdesaté devaté? Osmdesaté ctvrté? Nebo osmde-
saté sedmé?

Vzduch s prislibem tepla, svézich konvalinek a natek-
lych pupeni mi vyZene cisla z hlavy. Je jedno, do kolika-
tého predjari jsem vstoupila. Mnohem dileZitéjsi je, Ze se
odkudsi do mého téla nahrnula sila. Slapani na kole by
mé vycerpalo, ale zvladla jsem vytdhnout z botniku se-
drené a popraskané holinky, ohnout se, vsoukat do nich
chodidla, natdhnout se pro vysisovany plast a otcovu hil.

Otcova hul!

Pevné ji seviru a podivam se na sebe do zrcadla. Usméju
se. Nékteré mé vrasky, které mi postupné a nepozorované
zménily oblicej, se prohloubi a jiné zmizi. ZvaZnim. [ tahle
starena, ktera sama sebe pozoruje v zamZeném odrazu
letitého skla, méla tatu. Taky mamu. A bratra.

Stojim chvili jen tak na zaprazi. Je tu hezky. Zaviu za
sebou dvete. Zaskuci, jak se zrezlé Zelezo neochotné po-
hne. Vydychaného vzduchu, ktery se pies zimu nahroma-
dil v cimfe a v mém hrudniku, mam uz dost. VyZenu ho
ven spolecné s veSkerym smutkem, ktery tisni mé télo.

Kracim.



Jde to.

Napred pomalu, jako bych se znovu ucila chodit. Hledim
si svého. Hledim pred sebe. Ves nechavam za sebou. Od
vchodovych dvefi se vle¢u zahradou. Poslouchdm, jestli
mi vrzou klouby. S padesatym, mozna se stym krokem na-
rovnam zada. O otcovu hil se opiram jen zlehka. Zahrada
prrejde v louku - znovu zaziju ten opojny pocit, jako kdyz
jsem poprvé vykrocila do svéta, na vypravu.

Utéky!

Jejich jiskiiva energie mé zaplnuje. Budu uz napoiad
utikat. Pfestanu, aZ na moji zkamenélou tvar hodi Raza
hrst hliny. Jestli diiv nehodim hrst zemé na tu jeji.

Takhle jsme si to slibily.

V$imam si ndznaku pésiny. Zmensila se. Ustoupila vy-
bledlym nazloutlym stéblim travy. Néktera z nich jsou
poldmans, jina jeSté netinavné vyhliZeji na svét, brani se
smrti, nevi nic o tom, Ze je brzy premtize nova sila. Zele-
né ostré Spicky vyrasi ze zemé a prorazi si cestu za slun-
cem, které sviti skomiravé. I tak ho citim v zadech. Teplo
mé piesvédci, abych zvedla hlavu. ZeSedlé mdlé nebe se
ani nepohne. Opar je hutny, ale misty protrhany a témi
kousicky prosvita zlatavé svétlo. Dopadne na moji tvar
a pohladi mé. Pridrzim prsty na tom misté a divim se, Ze
jesté dokdzu citit a vnimat. Je to prvni laskyplny zablesk,
prvni hebky dotek nového predjari, o némz jsem si mys-
lela, Ze se ho nedoc¢kam.

Pijdu dnes k poli, rozhodnu se, i kdyZz mé jeho cerné
viny dési. Pravé proto se na né podivam. Cestou vstou-
pim do louze. Napted levou a pak pravou nohou. Divam
se, jak se nahnédla voda prilepila k cerné gumé. Chodidla
zmizela. Cekam, jestli ucitim vlhkost, ale holinky jsou asi
popraskané jen na povrchu. Jesté je mdzu nosit. S uspoko-
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jenim vydechnu. Nerada bych se hnala pro nové. Autobu-
sem. Do mésta. Do obchodu. Zase bych si musela prohlizet
svét, ktery promeénil své barvy, obrysy i obsahy. A uvédo-
mila bych si, Ze moje vnitini proZitky do ného uz nepatti.
Byla bych zmatena. Musela bych se pak znovu poskladat,
urovnat si svoje rozpoloZeni.

A to mé vysiluje.

Vytahnu nohy z louZze, ale dal na ni ziram. Do zad se mi
znovu opie slunce. Usméju se vzpomince. Pokréim lehce
kolena, ohnu zada a str¢im prst do vody. Je tepla tak ako-
rat a ja mizu pokracovat v cesté. Utfu si vlhky prst do
mansestrovych kalhot, které se chystam vyprat, az se-
beru jesté vic sil.

Ohlédnu se po odbocce do lesa. Mech bude mékky, na-
cucany vodou. I v Seru zasviti zelené. Lesni ptda bude
dychat studenym vlhkem, které bych mohla do svého ni-
tra vtahovat donekonecna. Zavaham. Bylo by mi tam pii-
jemnéji, ale na dobrodruzné vypravy se nechodi pro hez-
ké pocity.

Levou rukou se vsi silou zapiu do hole a nato¢im se k Cer-
najici se ornici. Svazuje se v nehybnych vinach az k vrbé,
jejiz vétve se unavené sklanéji k zemi. Tam nékde lezel. Ne-
zastavim se. Jdu az k zeminé nasaklé vlhkem, citim z ni
nedockavost. Uz brzy ji rozhrnou, nacechraji a vsypou do
ni jarni osivo. Zrna zmizi pod povrchem a pak se z nich vy-
klubou nevzhledna stébla, jez pres 1éto vytahnou do vysky,
promeéni se v klasy, které slunce vySisuje dozlatova.

Chtéla bych je jesté vidét dozravat.

Nadéje! Vytlac¢uje marnost, kterou jsem si hyckala ce-
lou zimu. Zakroutim hlavou. Mavnu pred sebou rukou.
Odhanim tzkost i nehezkou vzpominku na otce. Zkousim,
jak hluboko pod povrch zajede dnes htil. Zachytila by mé,
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kdyby se mi podlomila kolena? Zbytec¢né uvahy, okiiknu
se. Dnes mam pevné a sviZné nohy. Netfesou se. Ohléd-
nu se pres rameno. Na chvili se mi zd4, Ze se v dalce kyma-
cf postava. Hlavné nikoho nepotkat. Nechce se mi mluvit,
odpovidat na pozdravy, rozbijet ticho zbytec¢nymi slovy.
Dnes nechci vidét ani RGzu.

Vytahnu htil a prohlizim si jeji Spinavy konec. Blato ces-
tou domi zaschne, pak ho odrolim. Vykroc¢im k ohybu,
kde se pole zastavuje o louku. Jeji okraj je pevny. Jde se
mi dobte. Mékka slehla trava jako by mé nadnasela. Za-
slechnu vesely zpév. Nezahlédnu ani jednoho ptacka, ale
vim o nich a jejich hlas mi potvrzuje, Ze zima protento-
krat skoncila.

Dnes uZ mé nic dalsiho nezajima. Oto¢im se k prosto-
ru, ktery pretind kamenna zed'. Za ni je zarostla zahrada
s rozbitou kasnou, se psimi nahrobky, ale taky s haldou
hnoje a hromadami smeti, které tam nakupili cizilidé. Né-
kde mezi tim se ztrici letité kefe rododendroni.

Vracim se pomalu. Vyfukuju z plic zbytky zatuchlého
smutku a strachu, kterymi mé szirala zima. Vim, Ze v kil-
né je dost direva, jezZ vyZene posledni zkiehlost z mistnos-
ti, v niZ jsem nejradéji. Predstavim si své kieslo, v némz
muliZu vyspat jarni inavu, a pak uz jen zit. Venku. V lese.
Na louce. U rybnika.

Jesté jednou se ohlédnu a dotknu se o¢ima zvInéné Cer-
noty v dalce. Zahlédnu jeden obraz, ktery bez ostatnich
vyjevl mého zivota nedava smysl. Svoji minulost vnimam
jako shluk delsich i kratsich filmovych utrzkt spojenych
mym jménem. Zjevuji se chronologicky i na preskacku.
Jdou za sebou jako ro¢ni obdobi, ale ¢asto je pietne bezca-
si, anebo se znicehonic ze zimy stane 1éto a 1éto pak skoci
zpatky do jara. Neda se s tim nic délat. Patram stale po
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tom, jestli to vSe do sebe zapadi a jestli cely Zivot nebyla
jedna velka marnost. Zatim nevim. A kdyz nevim, mam
divod Zit.

Nadechnu se na hranici mezi mym a venkovnim své-
tem. U kiilny se na svétlo derou bilé hlavy snézenek. Poslu
zpatky do temnoty mySlenku, Ze bych trs vytrhla, vtiskla
ho do starého paleného kvétniku a polozila ho na tzkou
desku, pod niZ odpoc¢iva mij bratr. Kdyz se slunce skla-
ni nizko nad hirbitovem v Zabori, zaleskne se na nahrob-
ku nase rodové jméno. Nad nim je kiiZ s Kristem. Nic vic.

Nebo bych mohla trs povadlych krasek odnést na naves,
kde je kovova Kristidnova tvar. Nezda se strnuld. Mozna
trochu zarazena. Nebo spis soustredénad, jako by se chys-
tal vyjet na svijj dalsi zavod. Tieba by ho tentokrat vyhral
a postavil by se na nejvyssi stupinek. Zasnim se. Pousméju
se jeho zndmému odmitavému gestu. Nestal o slavu, ne-
stal o bustu, nestal o hrob.,Je zbytecné délat hrob. Az ze-
mie posledni z nas, nebude nikdo, kdo by prinesl kytku.
A vilbec, je to divny zvyk.“ Takhle jsme si povidali, kdyz
ptislo nevim kolikaté predjari po otcové smrti. Nakonec
ale bustu ma. A hrob také, aby mu jeho pratelé, cyklisti,
literati a vytvarnici, méli kde zapalit svicku. Pokazdé se
podivim, kdyZ na hibitov s RiZou dojdeme, kolik vyhas-
lych svici uklizim, kolik unavenych a seschlych vétévek
a kvétin vyhazuju do opryskaného zelezného kontejneru.

Necham kytky kytkami a popojdu jeSté kousek k domu.
ZaloZim ruce v bok a zamyslim se. Dolehnou ke mné zvu-
ky vesnice. Do jecCivého kokrhani zazni kratky psi Stékot.
A to je vSechno. VSichni jsou doma, v teple, neciti pricha-
zejici jaro. Zivnu a promnu si o¢i. Na zaprazi zasviti Cer-
vena plastova miska a v ni zahlédnu vajicka. RliZe zacaly
nést slepice. Predstavim si oschly krajic chleba, na ktery

| 19



navr$im smazena vajicka. Odhrnu ze zarostlého bylin-
kového zahonu nanos lupeni, ale na paZzitku je jeSté brzy.
Sehnu se pro misku. KdyZ se narovnavam, zaSimra me
v nose dech ohnicku. Voni jako pfi prvni vypravé za hra-
nici znamého svéta.



1.

Pooteviena okenice dovniti vpustila zdvan venkovniho
svéta. V tutéz chvili se matka natahla doprostied stolu
a urovnala decku, na niz usadila vazu se tremi atlymi
vétévkami, z nichZ nepravidelné vycnivaly velké chlupa-
té pupeny. Jednoho se dotkla biiskem ukazovacku a po-
hladila ho. Blanka si ji pti tom nenapadném pohybu pro-
hliZela. Matcina usta byla stazena do uzké ¢ary, diikladné
si pred chvili uttela koutky ubrouskem a pak ho polozi-
la vedle sklenice, po jejiZz vnéjsi sténé stékala ruda kap-
ka vina.

Divka poposedla na Zidli. Neposlu$ny vitr se vratil a 1a-
kal ji ven. Zkontrolovala bratriv tali a patrala v jeho vy-
razu, jestli posledni sousto nedélniho rizku spolkne stejné
rychle jako ona, aby kone¢né mohli vstat, sebéhnout scho-
dy a vlétnout na zahradu, ktera vonéla dobrodruzstvim.
Hlasité se nadechla a pooteviela rty. Vyslouzila si matcin
upieny karavy pohled. Velka ¢erna rucicka na hodinach
se liné dotkla celé. Obédvali uz témér tti ¢tvrté hodiny.
Otec se pred jidlem kratce pomodlil a potom se vSichni
mlcky vénovali svym talifim. Ticho se pielévalo nad sto-
lem, hraly si s nim jen nepatri¢né zvuky, kdyz se pribor
prudceji dotkl porcelanu.

Blancin bratr nabodl na vidlicku posledni sousto. Rychle
ho vlozil do ust, rozkousal a polkl. Div¢ino télo samovol-
né sklouzlo na okraj zidle, zapomneéla se a rozkyvala nohy,
které se nemohly dockat, aZ vybéhnou.



»Blanko!“ Matka si oprela konecky prstii o roh stolu.
»IvUlj bratrje o tfi roky mladsi a obédva zptisobnéji nez ty.”

Divka se zadivala na unavenou tvar a hledala v matci-
nych zapadlych bledémodrych oc¢ich radost z nadchazeji-
ctho jara. Pokr¢ila pritom mimodék rameny a tlumenym
hlasem se omluvila. Zavadila o otctiv pohled. Mrkl na ni.
Nebo si jen prala, aby to udélal.

Konec¢né i on poloZil zmackany ubrousek vedle talire.
LVyborny svatecni obéd. Jsem rad, Kristiane, Ze jsi jako
spravny hoch nenechal na taliti jediné sousto. Anna bude
mit radost, Ze ti chutnalo. Byl bych rad, kdybyste se odpo-
ledne s Blankou zabavili venku. Budu utadovat, matka si
odpocine,”“ natahl prsty k bilé dlani Zeny, ktera se usma-
la a prikyvla.

»Dékujeme za obéd.“ Blanka se svezla ze Zidle, a kdyz
prochazela kolem bratra, pichla ho prstem do ramene. ,Tak
pojd.“

Utikali po schodech tak rychle, Ze pod jejich tihou ne-
stacily ani zavrzat. Blanka vlétla do dlouhé Siroké chodby
jako prvni. Zastavila se u vésaku a stahla z ného nejdri-
ve svij a pak bratriv svetr. Vtiskla mu svrSek do naruce
a sama si pretahla sviij pres hlavu. Z ledabyle zapleteného
copu ji vyklouzly prameny. Nezdrzovala se pohledem do
zrcadla a tahla bratra ven. ,Honem na vzduch, dokud svit{
slunce,” ohlédla se za sebe, kdyz vidéla, jak si Kristian ne-
motorné upravuje svetr na svém vyzablém téle. Zadivala
se na ného. Pamatovala si ho jako baculaté dité, které ale
pied posledni zimou rychle vyrostlo, a ted’ se bala, aby se
jeho dlouhé hubené nohy nepolamaly, aZ s ni bude drZet
tempo, o némZ otec prohlasoval, Ze je zbésilé. To slovo si
zapsala do seSitu a podtrhla si ho.

Piebéhli pies dvir a protahli se pootevirenymi vratky,
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ktera nikdy nebyvala tplné doviena. Poirad nékdo chodil
ven a dovnitf. Minuli studnu, u které se povalovalo pre-
vracené védro. O kousek dal, pod vzrostlym kasStanem,
jehoz holé vétve tréely do nebe a zdaly se bez zZivota, za-
hlédli chumel déti. V Blanc¢iné hrudniku zaznéla radost.
Zvesela mavla na RGzu a vbéhla do hloucku. Kristian se
zastavil opodal. Pokynula mu rukou, aby se pridal. ,Mu-
sim vzit bratra s sebou. Ostycha se, ale az ptjde na pod-
zim do Skoly, bude mit kamarady jako ja. A jednou bude
mit vic kamaradi nez ja!“

,0stycha se?“ nakrdil ¢elo Mila, ktery boftil obé ruce do
kapes a hrbil pfitom ramena. ,Takové slovo jsem v Zivoté
neslysel. Tak u vas mluvite?“

,Vy tak doma nemluvite?“ odsekla mu Blanka. ,,Nebude-
me se zdrzovat. Dnesek bude dobrodruzny. Vydame se na
nasi prvni velkou a opravdovou vypravu.”

»Ja nevim,“ zakroutila hlavou Riiza a natocila na prst
svétly pramen, ktery ji Simral na tvari.,Nebude to nebez-
pecné?”

,Zadny dobrodruh nikdy o nebezpe¢i nepiremysli.

»Jak to vis?“ vyhrkl Ota.

Divka pohlédla na jeho zCervenalé tvare, zdalo se ji, Ze
se nafukuji vic, nez je zdravé. Ohlédla se na bratriv uzky
a sveétly oblicej. Ustoupila stranou a natahla k nému ruku,
aby ho ptistrcila k ostatnim détem. ,PiSe se to v knihach,”
fekla.

»Ja bych Sel,“ ozval se Mila. , Beztak o tom meleme celou
zimu a dnes je kone¢né hezky. Neni na co ¢ekat. Za chvili
zacnou prace venku a budeme mit po legraci. Tedy aspoii
my,”“ otocil se k Blance.

Zamracila se. ,Taky pomahame doma, abys védeél. V jed-
né knize jsem cetla, Ze spravna doba na dobrodruznou
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vypravu se pozna jednoduse. Stac¢i ponoftit prst do louZze,
a pokud je voda dost tepla, nestudi jako v zimé, je to jas-
né znameni.“

Zadivala se na kazdé z déti. Nejdiive na Otu, jehoZ ob-
licej lehce zbled], pak na Miluy, jehoZ oci zablikaly nadéji,
pak na Riizu, ktera tiskla rty pevné k sobé a pripomnéla
Blance starostlivy matCin vyraz. Kristidn se tvaril smif-
livé, védéla, Ze udéla, co mu rekne.

»Tak jdeme?“ zeptala se a davala si zaleZet, aby ji hlas
nepreskocil a neprozradil jeji vlastni nejistotu.

Necekala na souhlas a vykrocila. U zidky, ktera za-
kryvala vyhled do jejich zahrady, se zastavila a napjaté
se ohlédla prres rameno. Nasledovali ji. Pridala do kroku,
témér bézela, prikrcila se, jako kdyby méli kazdou chvi-
li zpoza plotu vykouknout dospéli a precist si v jeji tvari,
Ze mit{ dal, nez maji dovoleno. Jejich svét zatim koncil na
louce. Presnéji v misté, kde ji zarazilo housti prechazeji-
ci v les. Dnes méli hranici prekrocit. Blanka z rozhovoru
otce s jednim z téch vysokych muzl v tmavé zeleném ka-
batu pochopila, Ze les jde rychle piejit a za nim se otevira
nova krajina.

Zidka s rozpukanou omitkou brzy skoncila. Blanka jako
prvni vstoupila na louku. Trava se po zimé jeSté nevzpa-
matovala, polehavala, jako by slunce zatim nemélo dost
sil, aby ji naptimilo. Zastavila se a ohlédla se. Déti kracely
za ni. Poradi se nezménilo. Prvni byl Mila, posledni Ota.
Pred RlZou zahlédla utlou postavu Kristiana. ,,Kdo ne-
chce ve vypravé pokracCovat, at’ se trhne nyni,“ pronesla
a zvedla pritom dlan.

Divaly se na ni ml¢ici obliceje, tak se znovu otocila a vy-
razila kuptedu. Srdce ji poskakovalo v hrudniku, zesilova-
lo své tidery, ¢im bliZ byl obrys lesa. Stromy se zdaly vyssi,
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jako by do sebe vtahly vSechen roztaty snih a z prebytku
vlahy povyrostly. Blanka zpomalila krok, tékala ofima po
kiovi a hledala mezirku, jiz by se détska téla svizné pro-
tahla a vstoupila na svéZe zeleny mech, jak si ho pama-
tovala z vyletu s otcem. Vzal ji do lesa jednou, vickrat ne.
»,Mas jesté kratké nohy, a kdyz nesu na ramenou pusku,
jen tézko mam misto pro tebe, kdybys uz nemohla a ja té
musel vzit do naruci,” vysvétloval, kdyZ ho vidéla odcha-
zet samotného a zadrZovala slzy. Ohlédl se a pohrozil prs-
tem. Gesto divce pripomnélo, proc¢ do lesa nesmi samotna:
mohla by uklouznout na vlhkém kameni a rozbit si hla-
vu, mohla by potkat divo¢aka nebo vzteklého jelena sa-
motare. Tak obrovitého, jakého vidala na nékolika starych
obrazech ve velkych tézkych ramech.

Konec¢né zahlédla uzkou pésinu, kterou si mezi trnka-
mi a Sipky vyslapala zvét. Zadoufala, Ze to byly srny, nikoli
jelen nebo divocaci. Ve chvili, kdy vystupovala na zakaza-
né uzemi, Stékl ve vsi pes. Témeér stahla nohu zpatky, ale za
zady slySela Miliv dech. Trnita vétev ji zachytila za rukav,
trhla rukou a postavila se na lesni ptidu, ktera mékla pod
nanosem jehlici.,Jsme tu,“ Fekla, aby se ujistila, Ze skutec-
né vsichni stoji pod temnymi smrky.

LA Vviskudy?“zamracil se Ota.,Bylas viibec nékdy v lese?“

Vzdyt jsem ti fikala, Ze jo. S tatou. Sli jsme pravé tudy.”
Zdvihla ruku a naznacila smér. A na vypravach se zbytec-
né nemluvi. Pojd'te za mnou, cestou budeme sbirat klaciky,
at'si pak v novém svété miizeme zapalit ohen jako indiani.”

,Indiani?“ zvolal Mila.

,Jo,” Spitla Blanka. ,Mluv v lese tise.”

»Dobre,“zaseptal. ,Jen mé zajimaji indiani. Co o nich vis?“

,Ziji v Americe. Na druhé strané svéta. Bydli ve $pica-
tych stanech a délaji ohné, na kterych pecou maso.”
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»To vi z knih,“ pripomnéla Riiza.

»Mate doma i néco jiného nez knihy? A maso jsi vzala?“
zajimal se Ota.

»Myslis ty nékdy na néco jiného nez na jidlo?“ ohradi-
la se Blanka. ,Ne, maso nemam. Pfisté ho muizes vzit ty,
kdyz jsi tak chytry!“

»Ale vy mate vétsi hospodarstvi! Jisté jite maso kazdy
den!*

Blanka se prudce zastavila a uskocila, aby do ni Mila
nevrazil. ,Davej pozor,“ $tékl na ni. Nevsimala si ho. Vy-
hledala Otovy oci, ziZené do dvou skvirek. ,To neni prav-
da, Oto. A viibec prede mnou takové véci nefikej. Nemlu-
vi z tebe ndhodou strach?“

»Nedovoluj si na mé! Jen proto, Ze si ZijeS za zdmeckou
zdi, nemas pravo...

Nedoftekl], co se mu dralo na jazyk. Blanka ho obéma ru-
kama chytla za mékka ramena a zacloumala s nim. , Kazi$
nam vypravu.”

Ota se zamracil a strcil do divky, az spadlana zem. ,Nech
moji sestru na pokoji,“ ozval se Kristian tichym hlasem.

,Rika kdo? Ty?“ Ota se oto¢il k chlapci, ktery byl o hla-
vu mens$i, a naprahl ruku. Blanka se napfimila a zachytila
baculatou dlaii. Vymrstila levou pést a uderila hocha do
tvare. Ten se nejdiive lekl, ale potom ji ranu vratil.

»Tak dost!“ vykrikl Mila. ,Nechte toho!“ Jeho hlas vbéhl
mezi stromy a vratil se jako utichajici ozvéna. ,Vime, kam
jdeme? Blanko, neztratila jsi cestu?“

»Ne!“ Divka se narovnala. ,Jdeme dal a tyhle malicher-
nosti si nechdme na potom.“ Sehnula se pro chrasti, které
se povalovalo vedle jeji nohy.

Klickovala mezi stromy a jen obcas se ohlédla, jestli jdou
vSichni stejnym smérem. Ptipadalo ji, Ze cesta s otcem mi-
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nulé prazdniny ubéhla rychleji. Les postupné temnél, kme-
ny se priblizovaly jeden k druhému, dfevo praskalo nezna-
mymi tény. Strach zpomalil jeji kroky. Unavené se sehnula
pro dalsi vétev. Zmoulala ji v rukou.

,Rikala jsi, Ze to bude jen kousek,“ vzdychla Riza.

»,UZ tam skoro jsme,” zvedla Blanka oci k nebi. Hledala
slunce, které by ji napovédélo, a zkousela se rozpomenout,
jakym smérem klesalo k linii lesa od jejich zaprazi.

»Hele,“ vykrikl Ota a ukazal na cesticku, ktera vbihala
mezi dva kere. ,Tudy vyjdeme z lesa.” Rozebéhl se a pro-
tahl se pred Blanku. Chtéla po ném znovu vztahnout ruce
a trhnout jeho kulatym télem, aby ji jako viidkyni vypra-
vy nechal na neprobadané tzemi vstoupit prvni. Pak se
ale rozmyslela. S ismévem si vychutnala cestu na okraj
lesa. Prostor pred ni se oteviral doSiroka, po levé strané
se vlnily vzdalené kopce, byly promodralé a nepristupné,
po pravé strané se hnal potok a za nim se tahla Cerna pole.
Zakryla si pusu rukou a ztlumila vykftik. Potom se otocila
k détem, jeZ se rozestoupily kolem. ,Nikdy mé nenapadlo,
Ze je svét tak velky.”

»,Mné to tady ptipada dost podobné jako doma,” odfrkl
Ota.

»Pitomost. Vidél jsi u nas nékdy tak vysoky kopec?“ Mila
natahl ruku k obzoru.

»Je mi zima,” postéZovala si Riza.

Kristian mlcel, visel o¢ima na sestfinych rtech.

»,Udélame ohen, ohtejeme se a plijdeme domu.“ Blanka
hodila na zem vétve a priklekla. ,Pridejte, co mate vy.“ Vy-
tahla z kapsy zmuchlané noviny a zapalky. Prvni se ji zlo-
mila v tiresoucich se prstech. Ptidala ji mezi klaciky. Dru-
ha vzplala a osvitila jeji oblicej mihotajicim se svétélkem.
Zapalila noviny a c¢ekala.



»Pockej, musi$ prihrnout chrasti, jinak mame po ohni.”
Mila si ptisedl vedle a jemné foukl do plamene, ktery se
dotkl suchych vétvi. Ty slibné zapraskaly. Plaminky se zvét-
Sovaly a Blanka nad né natdhla ruku. Pohledem vybidla
ostatni, aby se také ohrali. Nadechla se dymu, vtahla ho do
svych plic jako vonavou vzpominku na svoji prvni oprav-
dovou vypravu. Rozhodla se, Ze je Cas fici par vét na osla-
vu povedeného dobrodruzstvi.

Ota ji ale ptedbéhl.

»Pan baron,” fekl pridusenym hlasem.

Blanka chtéla namitnout, Ze ma vidiny, protoZe tatinek
po obédé prece tiraduje. Pak ale zaostrila do dalky. Vysoka
postava se k nim blizila rozvaznym krokem.



2,

Veceri se promlceli. Ztichly dokonce i pribory a talife. Ani
Blancin ntiz nezaskfipal o porcelan, jak to mival ve zvyku,
kdyz si mazala chléb a nabirala maslo z porcelanové mis-
ky. Svirala ho pevné, pod mat¢inym dohledem, a pomalu
polykala sousta. Otec s matkou méli navic vajicka. Ona
s Kristianem o svoji porci prisli kviili nerozvazné vypra-
vé, jak se o udalosti vyjadiila matka.

Byla nedéle, a tak je ¢ekala koupel. Horka voda, kterou
do smaltované vany nalila Anna, vyhliZela povazlivé smut-
né. Postavili ji do velké mistnosti, kde dfive sedavaly Zeny,
aby vysivaly nebo aby prazdnym pohledem sledovaly $a-
chovnici, zatimco v nitru se jim odehravala vysnéna dob-
rodruzstvi. Tak si ¢asy zmizelé ve sténach zamku pred-
stavovala Blanka.

Nejdriv se ve vané smocil Kristian. Dostal tentokrat
pfednost pred Blankou. Posadila se mezitim do kfes-
la a polozila si lokty na opérky. Ptivirela vicka a zno-
vu si promitala cestu lesem. Zdal se ted’ hlubsi, tmavsi,
nebezpecnéjsi. V hrudniku ji ale zahraly radostné ozvé-
ny srdce. Prvni dobrodruZstvi! ZapiSe si ho vecer do de-
niku. Splouchnuti ji vratilo do pokoje, v ném% vzduch
ztézKl, jak se voda vyparovala z vany a ted uzi z Kristia-
nova téla. Trpélivé cekal, az ho matka zabali do osusky.

»Svlékni se,” rekla matka tise. ,Jsi uz tézka. A velka,”
prohlasila, kdyZ se pro ni natahla a spustila ji do vody. Po
Blanciné téle Splhalo od nohou teplo. Sedla si do mydlinek.
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Cekala, aZ ji matéiny ruce pohladi po zadech. Byly mékké
a jemné. Pozorovala jeji zarudlé tlé prsty, jimiz se vecer,
kdyz za sebou zavtela dvefe Kristidnova i Blan¢ina poko-
je, dotykala klaviru. K div€inym us$im pak doléhaly utrz-
ky skladeb. Nez matka dohrala, Blanka vétSinou usnula.

»T0, co jsi dnes udélala, Blanko,” vlozila matka prsty do
div¢inych vlasti a masirovala jeji mokrou hlavu, ,ti neslu-
§i.Jsi divka, jsi Battaglia. Nejsi Mila Hrubes$ nebo Ota Fojt.”

Blanka prikyvla, mydlinka ji ptitom sklouzla do kout-
ku oka a zaStipala.

VIS, co ti tim chcei Fict?“ Matka k ni natahla ruce. Blanka
vlozila své dlané do mékkych prstd.

,Vim,“ divala se do zeSedlé vody.

,Podivej se, jaka jsi Spindira. Vétsi nez vesnicti kluci

,Chtéla bych byt jako oni.”

»Blanko! NemtZes byt jako oni. Jsi divka! Jsi §lechti¢na.”

,Slechti¢na?“

Matka se zhluboka nadechla a pottasla hlavou. ,Jistéze.
Je &as, aby si s vami otec promluvil. Slechtictvi zavazuje.
Rod zavazuje. To, co kolem sebe vidis, zavazuje. Predci,

1«

které vidas na obrazech, zavazuji. Ted jsi dité, mtzes si
litat po zahradé, mtiZes si hrat s détmi ze vsi,” odmlce-
la se a prelétla pohledem po dcefiné téle, byl to jen mzik,
nez ji zabalila do ¢isté osusky. ,Ale Blanko, dlouho uz di-
tétem nebudes.”

Divka se prudce kousla do rtu. Kdyby ji matka nesvira-
la v narudi, pritiskla by si obé dlané na oblicej, jako kdyz
premyslela ve §kole nad po¢ty nebo nad hadankou, kterou
jim polozil pan fidici. Co znamena zavazovat? Zavazova-
la si tkanicky. Zavazovala si masli do vlast, kdyz v nedéli
chodivali do kostela. Radéji méla tu modrou, riizovou tajné
schovavala. Kdyby ale mohla, chodila by klidné prostovla-

30 |



sa. Nikdy ji nenapadlo zkouSet si matc¢iny klobouky zdobe-
né smutnymi kvéty ze stuzek a latky, co studila na prstech.

»,BéZte spat,” fekla matka, kdyz oba stali oblec¢eni u dve-
ti. ,Dnes si s vdmi nebudu vypravét. Tresti mi hlava. Pti-
jde otec. Dobrou noc.”

Ptebéhli studenou chodbou. Na jejim konci se proti sobé
oteviraly dvete. Okno z Kristidnova pokoje vedlo k brané.
Chlubil se - a Blanka ho za to jednou uderila -, Ze tak vidi

»AZ na to, Ze hosty nemivame,” usklibala se Blanka.

»Ale budeme mit! Budeme poradat hostinu, aZ prijedou
nasi pribuzni z Italie nebo z Rakouska. Tatinek mi o nich
vypravél.”

Blanka mavla rukou, ale zasnila se. Pfed o¢ima se ji mi-
haly obrazky z knih, jimiz si sem tam listovala v otcové
pracovné. Byla to barevna vyobrazeni s vinnou révou, vy-
sokymi kopci, tmavovlasymi Zenami, muzi v Sirokych lim-
cich. Zkoumala jejich tvare a hledala v nich podobu s tou
svou. Zirala potom z postele do tmy, jeZ se lepila na okno.
VyhliZela do zahrady, kterou usekla kamenna zed, za niz
serozpinal svét, a vymyslela, jak sijednou vyrobilano a po
ném sleze a utece do dalek.

Kristian se zastavil ve dverich. ,To dnesni dobrodruz-
stvi bylo pé&kné. Sel bych zas.”

Jeho slova smazla z Blanciny tvare ustaranost. ,Pljde-
me. AZ trochu povyrosteme. Chtéla bych vidét svét. A ty?“

,1ja," prikyvl.

Ohlédli se ke schodisti, odkud zaznivaly tézké, presto
rytmické kroky. Vklouzli do svych pokojt a potom rych-
le do pefin. Blanka zatajila dech. Udery podrazek muse-
ly zmizet za bratrovymi dveimi. Dnes dostaval ve vSem
prednost. Trest ale Blanku nemrzel. Schoulila se v chladu
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postele a vnimala, jak prikryvka pomalu zahtiva jeji télo.
Dychala si na prsty. Pak se tukla do ¢ela. ,Vec¢erni mod-
litba,” Spitla do strnulosti pokoje. Mésicni paprsek ozaril
malbu na protéjsi sténé. Andélské kiidlo zasvitilo. Svezla
se na kolena a lokty opiela o postel. Zavrela oci. Jeji rty se
beze slov pohybovaly.

Otec musel naslapovat opatrné. Kdyz se poktizovala
a zvedla o€i do mistnosti, zahlédla stin vysoké postavy.
»,Dnes ses modlila dlouho. Matka by méla radost.” Podla-
ha zmékc¢ena kobercem pod jeho kroky zavrzala. Zastavil
se u okna a zadival se do Cernoty, ktera schovala vSechny
obrysy svéta. Mésic se musel skryvat za mraky.

»Ano,” fekla a cekala. Sledovala otcovy pohyby, které
vzdy s vecerem zvlacnély, jako by vSechnu energii nechal
v denni praci.

»Blanko, matka si ptala, abych s tebou promluvil. Vis, Ze
bylo nebezpecné vodit déti do lesa?“

,Vim. Ale Zddného jelena samotare jsme nepotkali,“ do-
dala prekotné.

,Dobre. Nepotkali jste jelena, ale mohli jste zabloudit.
Mohli jste se ztratit. Nékdo se mohl zranit. A to viibec ne-
zminuju, Ze ses prala. Blanko! Prala ses s vesnickym ho-
chem. To se nedéla.”

,Byl inavny!“ napodobila mat¢inu intonaci, kdy?z si otci
stéZovala.

»Mozna se jen bal.“

,Nevim.“

»Hm.“ Otec pohladil Blanku po cele. ,VSichni nejsou tak
odvazni jako ty. Nevim, opravdu nevim, kde se v tobé ta
touha po utéku a dobrodruzstvi vzala.” Stahl ruku zpatky
a strcil ji do kapsy. ,MoZna Ze mas v sobé prece jen zbyt-
ky valecCnické krve.”
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,Valecnické krve? Jak to?“ Blanka méla chut strhnout
ze sebe perinu, skocit do otcovy naruce a poprosit ho, aby
vypravél. V tu chvili zahlédla, jak ziva.

»,0 tom az jindy. Brzy si s tebou a tvym bratrem sednu
a budu vam vypraveét, odkud jsme prisli. Ted ale dobrou
noc.”

Blanka zadrZela povzdechnuti a pockala, aZ ji otec pri-
tahne perinu k bradé. Jeho pohyby byly neobratné, nejisté.
Srovnavala je s matCinymi ladnymi doteky.

JTatinku.“

»Ano?“

»,Mohla bych k ndm pozvat Rtizu?“

»Beze vSeho. Matka bude mit radost, Ze si konec¢né pfti-
vede$ kamaradku.”



3.

Zamracené rano zahnalo prislib jara. Vzduch ztézkl. Moz-
na bude jesté snézit. Blance ptipadalo, Ze se ve $kole neda
dychat. VSichni uz byli ze zimy unaveni. Uhlim a drevem
se Settilo, détska téla méla co délat, aby tridu vyhrala. Vy-
prchavala z nich bezstarostnost posledniho nedélniho od-
poledne. KdyZ do tiidy vbéhl Ota a za nim Mila, Blanka jim
kyvla na pozdrav. Stouchla loktem do RiZi. ,P¥{$té ma-
Zeme jit samy, aspoin se nebudeme zdrzovat se zbabélci.”

»Janevim, Blanko,” zakroutila divka hlavou., Ptisté mi-
Zeme dostat na zadek. Kdyby nas nasel nékdo jiny nez tvij
pan otec...”

Pan otec! Blanka se prudce napiimila. O kazdém tatovi
ze vsi se mluvilo jako o otci, o tatinkovi, o tatkovi, o panta-
tovi. Ale kdyz hovorili o jejim tatinkovi, pridavali slovo
pan. Zamracila se. ,MtizZe$ prijit k ndm. Ptala jsem se otce
i matky,” zdlGraznila obé slova a doufala, Ze vyznéji pros-
té a obycejné.

»O0pravdu?“ Rliza se zasnila a jeji zCervenalé tvare se
roztahly do ismévu. ,Ukazes mi sviij pokojicek?“

y2Ukazu.”

RlZa se uz predtim vyptavala na zamecky pokojicek,
protoZe sama spala v kuchyni a tkoly psala na jidelnim
stole. Blanka se v zamysleni zadivala nad tabuli a vyhle-
dala obrazek prezidenta. P¥isny muZ s bilym plnovousem,
oc¢ima schovanyma za obrouc¢kami a s ndznakem ismévu
se dival na déti z fotografie zasazené do zZihaného ramu.
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Od otce znala celé jeho jméno a to prostiedni, které pte-
vzal od své Zeny, vyslovovala na matcino ptani s lehkym
francouzskym prizvukem. ,Je to moudry clovék,” rikaval
otec, kdyZ vecer listoval knihami, na jejichZ hibeté stii-
brné svitila pismena TGM.

»Nevim, Quido. Republika, demokracie... MoZna jsou to
hezké myslenky, ale tituly nam odebirat nemuseli. Proc¢ jim
tak vadily?“ krcila matka celo. Otec odloZil knihu na stil
a vstal, aby svou Zenu jemné pohladil po vlasech.

Blanka si znovu ptrehravala vyrazy a slova svych rodi-
¢, které se ji z neznamého divodu zapsaly do mysli. Pak
ve svém dennim snéni zahlédla i sebe. Opatrné poloZila
do klina sesit, do kterého si zapisovala udalosti, a zadiva-
la se na otcovu tvar a pak na matcin svétly oblicej, z néhoz
svitily namodralé oci, jez umély nespokojené potemnét.

»,Myslim, Ze tituly jsou prezZitek, Gizelo," ekl otec mékce.

Matka jen pokrcila rameny a vratila se ke svému mlce-
ni. JeSté néjakou dobu nehnuté svirala jehluy, jejimz uchem
provlékla zarive zlutou nit, nez nepostrehnutelnym pohy-
bem propichla latku, aby vysila prostiedek kvétu. Pak si
vSimla Blanky. ,Nechtéla bys misto toho vé¢ného ¢mara-
ni vysivat?“

»Dékuji, ale ne,” odpovédéla Blanka, jak odposlouchala
od otce, kdyZ Setrné odmital mat¢ino ptani. ,MoZnéa poz-
déji.”

Vzdychla do improvizovaného zvonéni a nechala zmi-
zet nedavné vzpominky. Dvé vesnické tiridy byly zarizené
skromné a nemély Skolni zvonek. NeZ pan fidici veSel do
mistnosti, zatrasl v dlani velkou rolnickou.

»Blanka Battagliova

Blanka bezmyslenkovité pozorovala jeho vystoupeni,
dokud v Zebrech neucitila Riizin prst. ,Jau,” osila se.

1«

zahfmeél jeho hlas misto pozdravu.

| 35



JVstan!“ upozornila ji Riza.

Divka se postavila a divala se do tvare muze, ktery ji
zpoza kulatych bryli sledoval laskavym pohledem, jenz
kontrastoval s jeho piisnymi rty. Blan¢ina hrdla se dotkl
stud, od krku do tvafti ji stoupala Cerven.

»Blanko, mluvil jsem dnes rdno po msi s tvymi rodici,”
zadival se na proutek poloZeny na rozloZitém stole s od-
fenym lakem. ,Pozadali mé, abych tobé a ostatnim détem
zdlraznil, Ze vypravy do lesti jsou zapovézené.”

Odmlcel se a spésné prelétl détské tvare. K Blance jen
vzdalené doléhalo jeho dalsi vypravéni o nastrahach toulek
neznamou krajinou, o hlubokych lesich a jelenovi. Osloveni
celym jejim jménem - pan ridici vSechny déti oslovoval kie-
stni jménem - jako by ji zacpalo obé u8i. Hu¢eni zesilovalo.

»--uctakrodi¢lim," zaslechla, kdyzji Rtiza znovu Stouch-
la prstem.

»Ano,” prikyvla a zvedla hlavu k Masarykové fotografii.

»Jsem rad, Ze se mnou souhlasis. Ted’ se posad. Bude-
me si dnes vypraveét o nasi republice. Blizi se vyroc¢i na-
rozeni naseho prezidenta. Kdo vi, kdy se tati¢cek Masaryk
narodil?“

Blanc¢ina ruka vystrelila nahoru.

,Blanko.”

»Sedmého brezna. Osmnéct set padesat,” vyhrkla.

»Spravné. Posad’ se.”

Blanka zavahala.

,Co jesté?“ zadival se na ni muz.

»Rada bych se na néco zeptala.”

JPtej se.”

»,Do lesa nemtiZeme. Ale k rybnikim ano?“

»Blanko,” zavrtél hlavou pan ridici. ,Ty jsi nenapravi-
telna.”
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