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PROLOG

Franckovi ze v8ech jarmark, co jich kdy pro$mejdili s otcovym
rozhrkanym vozikem, nejhloubéji v paméti utkvél ten ujezdsky,
na kterém se Honza Trsojc poprvé pokusil prodat kozu. Koza se
vzpinala, jako by tusila sv(j neblahy osud, mecela a zlostné trha-
la rohy ovinutymi provazem. Co ji to vSak bylo platné; provaz byl
kvalitni (Routova prace se nezapte!) a navic Honza tahl vsi silou
svych desiti let. Za chvili vyrostlo kolem kibict jak h#iba po desti:
povzbuzovali sttidavé kozu i kluka a smichy se mlatili po stehnech.
Jen stary flasinetdr Josifek se zamracil, hodil si pfes rameno femen
malované truhly, plné nejnovéjsich melodii, a kdyZz pajdal k hospo-
jemuz hloupa kotata seberou pfed nosem tu¢nou mys. Ale ani ko-
fiaci, splachujici sklenkou rezné dobré obchody, ti svétaci s vylesté-
nymi holinkami vyloZenymi na stolech a s dlouhymi virzinky mezi
Zlutymi zuby, neméli pro néj pochopeni a poslali ho, i s jeho tklivou
baladou o nestastnych milencich, co ,veéer k devité hodiné dali se
preject maginé“, pékné od plic do prdele.

Zato Routa védeél, ze pravé tady, kde pachne konisky pot a kde
kravska slina zvlh¢uje prach, je to pravé misto pro jeho vozik. Vzty-
¢il dlouhou sibenici, na kterou jeho zenské rozvésily zbozi: halbstri-
ky a bokovdky na telata, konské postrariky, cabraky a ohldvky ozdob-
né vyplétané do hvézdic, popruhy, pavuzniky na utazeni fary sena,
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ndusnice s barevnymi st¥apci, siténé deky na celého koné (ty, co jsou
nejlepsi pod moravské ksiry"), kosicky na volské ¢umaky, porodni pro-
vdzky, jimiZ se tahaji vydésena telatka do viavy svéta...

Sedléci se zastavovali, rozvazné drhli palci po nedélné vyhole-
nych bradach. Routa se na né povzbudivé usmal: jen pojdte bliz
a zkuste kvalitu, tak dobte a levné nenakoupite, kdybyste zbéhali
kraj svéta! Koutkem oka posttehl, Ze Francek se vytraci do davu,
obklopujiciho kruh, kde konaci provadéli htebce, a v duchu syno-
vi pfislibil, Ze mu to touldni vytluce z hlavy. Francek totiz mizel
vzdycky, kdyZ se dostal do blizkosti koni a neodradila ho ani pred-
stava zdkonité nasledujiciho vyprasku. Svazek provazl, namoce-
nych pro ptiostfeni ve vodé, dovede pékné stiplavé ptilnout k télu!
Jenze koné... Krdsni, hnédi, vrani, bili, grodovati, koné s divokym
okrouhlym okem a chvéjivym razovym chtipim, koné, jimz se jezi
htiva a pod kazi cukaji neklidné svaly, koné, kteti biji kopyty o zem,
protoze cosi citi za nizkym, pal¢ivym obzorem tohoto zapomenu-
tého kraje. Koné! Provaz nadéla na zadku modtiny, Ze si Francek
nebude moct tyden sednout, jenZe koné jsou koné...

Byla tu skoro celd Routova rodina, nebot o jarmarku musi pro-
dévat kazdy, kdo ma ruce a hlavné hubu, aby dokézal vychvalit své
zbozi. Co se nevydéla o jarmarku, to se ve viedni dny tézko dohani.
Skoro cela: Chybél Tomes, nejstarsi syn, nepodatené kvitko, erna
ovce...

Krasavec Tomes, idol divek! Nosi kostkované kalhoty, $picaté
boty ,,$imy*, vestu s fetizkem a klobouk ,na t#i facky®, kouti dlouha
virzinka a rozvaluje se po hospodach s partou podobnych frajert.
Obcas si nékde pujé¢i, nadéla dluhy a ostudu a otci nezbyva, nez
drit se zatatymi zuby, pracovat zbtthdarma a zadarmo, aby vsechno
splatil, urovnal a uchlacholil. ,VyZzenu té z domu!“ vyhrozoval Rou-
ta, kdyz se Tomes vracel vratkym krokem a tahlo z néj jako z palir-
ny, chytil syna pod krkem, dival se na néj nahoru (a bohuZel, ten
podhled mu nep#idéval na pfevaze ani distojnosti), ale Tomes se
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otci vytrhl a stél proti nému rozkroceny se zatatymi péstmi. ,,Co si
myslite!“ k¥icel, zalykaje se bezmocnou zlosti. ,Copak tohle je néja-
kej Zivot? Motat se v provazcich, dusit se prachem z konopi, pomalu
chcipat a nevytahnout paty dél, nez na Gjezdskej jarmark! Za lesem
pro vas konéi svét! Vite viibec, ze v Kostelci uz maji drahu? Ze pil
dne cesty odtud vedou koleje do Prahy, do Plzné, do Vidné?“

Routa si na to jen vzpomnél, a hned mu nabéhla modra cukajici
zila nad levym spankem. Radsi se odvritil, aby jeho zamraéend tvar
neodrazovala zdkazniky. Anezka, jedina dcera, jim ismév stokrat
vynahradi: je to jednoduchy kvitek s pomnénkovyma o¢ima, kras-
né po babiéce. Je ji teprve trnéct, ale i postarsi Zenddi rozpadité
uhybaji pohledem, kdyZ s ni maji promluvit, protoZe z ni vyzatuje
néco ptimocare smyslného. To jeji matka vedle ni pfipomind Sedou
mysku, véude trpné a ochotné ptitomnou, pilnou, smutnou a té-
mé¥ neposttehnutelnou.

Veskerd tiha otcovy zlosti se stale vic pfendsela na Franckovu
hlavu; jako obvykle to schytal za viechny. Nejmladsi a nejméné
schopny k obrané hrél trpné svoji roli obétniho beranka. Védél, jak
se skr¢it, aby rdna tolik nebolela, védél, jak si kryt lokty hlavu, aby
mu svistici provaz nevyrazil oko, protoze otec se pohyboval ve své
rudé mlze, odkud nemohl sledovat, kam dopadaji jeho rdny. Navic
Francek drazdil otce nepochopitelnou tuposti, neptitomné zasné-
nym pohledem, flegmatickym plnénim ptikazu...

,Déti se nam nepovedly!“ vykiikoval nékdy provaznik Routa.
»Zat nas Panbuh trestd, Ze se ndm ty déti nepovedly?“

Francek nebyl jediny, kdo toho dne schytal na Gjezdském jar-
marku vyprask. Honzovi Trsojc se nepodatilo prodat rodinnou
kozu. V posledni chvili se jako bohyné pomsty zjevila stard Trsova:
rozcuchand, $§pinava, ve vlasech sldmu a bosa chodidla obalena bi-
lym prachem, jak bézela celou cestu od Huti, silnici nahoru kolem
potoka, kde ji sedlak Jirmal nabizel, aby si vysko¢ila na jeho povoz,
jenze vdova Trsova se jen je¢ivé zachechtala - ,To ja tam budu d#iv!
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— a vzala to ptimo ptes kopec. Samoztejmé, Ze si tam nékde bodla
trn do nohy a ted za sebou nechavala krvavou stopu. Popadla syna
obéma rukama a cloumala s nim, jako by z néj chtéla vytfast dusi.

Honza se vzdal v&i nadéje a byl vle¢en k domowvu na spole¢ném
provaze s kozou.
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Cist prvni

HODINY S KUKACKOU

V den jezdského jarmarku tomu bylo bezmadla Sedesit let, co
se dédec¢ek Maxmilidn Routa vyutil zdmelnickému femeslu u jedné
solidni videriské firmy. Dostal tehdy krasné malovany vyu¢ni list,
za usettené penize koupil hodiny - pravé §varcvaldky s kukackou!
- a dal je do ruksaku k tomu vyué¢nimu listu a bochnic¢ku chleba.
To byl veskery jeho majetek. Hodil ruksak pfes rameno a vydal se
domi. Na obzoru se modraly hory a povozy na silnicich viFily bily
prach. Za kopcem se vyvalil sloup ¢erného koute, babky se k#izo-
valy a pasaéci uhdnéli o prekot, aby zahlédli tu dédbelskou masinu,
zhavy kolos, se sykotem vypoustéjici paru a plivajici roje jisker. Za
okny vagéni unyle pobledlé damy a tlusti panové, jimz na bfise
tikaly zlaté hodinky: ¢as se jim proméiioval v penize a unikal mezi
prsty; devatendcté stoleti se zacinalo Fitit ke svému konci stéle za-
vratnéjsi rychlosti...

Maxmilidn mél své $varcvaldky a nemél kam spéchat: svét se
pred nim otviral jako misa lahtidek. V poledne snédl skrojek chle-

HODINY S KUKACKOU 7




ba, napil se vody z potacku a napasl se §toviku, vecer ulehl do pro-
vonéné kupky sena, z niz teple vydechovalo nastradané slunce.

Mésic stél jako divérné oko noci nad zrcadlem nedalekého ryb-
nika, zaby spustily sviij koncert a Maxmilidn by docela sladce spal,
jenze o pulnoci to ve vodé zasplouchalo, jako by se tam ptevalovalo
tucet kaprt, a pak vylezl na breh vodnik. Maxmilidn nemél sebe-
mensi zajem dohadovat se s vodnim lupi¢em dusi, skepticky pozo-
roval, jak ten zeleny muzi¢ek meta kotrmelce pfes viechny kupky,
a chystal se, Ze ho natte holi. V tu chvili vSak zasahly $varcvaldky,
povésené na vrbé (nebot hodinit¥ dirazné nabddal, Ze hodiny se
musi na noc véset!), kuka¢ka dvanactkrat zakukala a vodnik, zma-
ten tim, Ze o pulnodi sly$i kukacku, se pohrouzil zpatky pod st¥ibr-
nou hladinu. Do rdna uZz dal pokoj. P¥tihodu pak Maxmilidn mno-
hokrat vypravél détem i vnoucatim - a kupodivu: &im vic let od ni
uplynulo, tim mu pt¥ipadala pravdivéjsi.

Na svém vandru nemohl zavadit o pofddnou prici a nutno ¥idi,
ze i skvély stovik ze silni¢nich ptikopt se ¢asem pteji. Tak p¥isel
jednou do kraje potuckd, ¢ernych rokli, borovych lesi a kameni-
tych strdnék, na nichz svitily temné zelené svice jalovcd. Mijel
zrovna chalupu, kde ve svétnici drncel kolovrat a nade dvefmi vise-
la neuméle napsana cedule: ,,Jan Hosned]l, provaznické zbozi véeho
druhu. A pravé v té chvili zasihl osud; prodfeny popruh ruksaku
se definitivné pretrhl, jen taktak, Ze Maxmilidn stacil zachytit pa-
dajici hodiny. Zaklepal tedy na dvefe, které se tu samy nabizely, aby
pozadal o opravu.

Pf#islo mu otev¥it asi sedmileté dévéatko s hlubokym pohle-
dem. O¢i mélo hnédé a plavaly v nich sluneéni jisk#icky. Maxmilian
zapomnél, co vlastné chtél, vesel dovnit#, uvidél na zdi skobu a po-

vésil na ni §varcvaldky. Drevéna kukacka vyskodila ze svych dvirek
a dvandactkrat zakukala.

,»10 jsou krasny hodiny!“ vydechlo dévéatko.
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»Prijdu si pro né za deset let,” fekl Maxmilidn a rychle odesel,
aby zahnal h#i$né myslenky.

Vratil se za deset let. Bylo to zrovna o majich, obec se pfes noc
zmeénila v bfezovy hdj, rozkvetly pentlemi vech barev. Nejkrasnéj-
$1 majka vsak stala pted chalupou, z jejiz oken zaznivalo kukéni
dfevéné kukacky.

Zabusil na dvefte, ale vzkazali mu, Ze ho jejich dcera nechce vi-
dét, ze ji rozbolela hlava z jarniho vzduchu. Ve skute¢nosti se tiskla
na pudé za kominem, schoulena do klubic¢ka, aby v sobé udrzela
srdce, které se tfepotalo jako poplagené ptace, které chtélo bezhla-
vé vyrazit k modré obloze a letét, letét, dokud nepadne vysilenim
na kameny strani, hlidanych p#isnymi jalovci...

Pozdéji p¥isli chlapci s muzikou, dali zavdat otci i matce z napé-

néného korbelu a vyznamné ¢ekali.

Stary Hosnedl polozil na tac osoupany Sestdk. ,Vic nemdm,”
rekl.

»Ale mate! Mate poklad, sousede! Zavolejte ndm tane¢nici!“

Den byl horky a v8ichni se uz od rdna nalévali pivem a kotalkou.
Neni divu, ze kdyz vyplula Hani¢ka (nebot tak ji rodi¢e pok#tili) ze
dveti s nagkrobenymi rukavy, houpavymi boky a $nérovackou, kte-
rd se marné snazila udrzet pucici télo ve slusnych mezich, ztratili
padu pod nohama, ztratili soudnost, ztratili hlavu.

Vtom vystoupil Maxmilidn a #ekl: ,Hanicko! P#igel jsem si pro
ty hodiny!“

A mistni mladenci zaryceli vztekem jako stohlavé zvite: ,Bijte
pfespolndkal®

~Pockejte,” fekl nejstarsi z nich, ,at dokéaze, Ze neni slepi¢i hov-
no. At ufizne pro svou milou maj.“

HODINY S KUKACKOU 9




A zvite zatvalo radosti. Hnali ho jako odsouzence na naves,
pod velkého méjového Kréle, pod vysokou borovici, jejiz oloupany
kmen pevné tkvél v udusané hliné a jejiz zeleny vrcholek s véncem
a pentlemi se chvél kdesi v zdvratné modré vysce. Dali mu do ruky
pilku: , Lez! Tak lez, délej! Na co ¢ekas?”

Ohlédl se po hnédych ocich, v nichZ postragené blikaly slune¢ni
jiskticky. Plivl si do dlani a vzal pilku do zubi. Objal bilé dfevéné
télo rukama a stehny; bylo to jako pryskyinaté milovani, sméfujici
zoufale vzhiru. Nebyl si jist svou silou, jeho ruce uvyklé drzet pil-
nik se smekaly po hladkém kmeni: jen se nedivat na vrchol, nepo-
¢itat vzdalenost, $plhat, lézt, pritahovat se jako Cerv, nepfestdvat,
nezastavit se, ani na vtefinu nezavahat v neptetrzitém stoupdni...
O¢i mél plné pal¢ivého potu a najednou citil, Ze uz to dél nejde, ze
télo odmita ptikaz vile. Zustal viset jako velky pytel kdesi v po-
sledni tretiné cesty a zdola k nému stoupal spokojeny smich, fehot,
jekot. Les dychtivych rukou se optel o kmen méje a t¥asl s ni stale
prudceji.

»Setfeste ho! Shodte tu shnilou hrusku!”

Snazil se opatrné klouzat dold, ale dfevo oZilo a vysmekavalo
se z jeho objeti; nakonec mu zbyl jenom pad do prazdna, pad do
udusaného kruhu, do bolesti a poniZeni...

Ptivedli berdnka, jehoZz mirumilovné rohy byly okrisleny
pentlemi, pfivedli beranka a ptitom piekracovali lezictho Maxmi-
lidna, ktery je uZ nezajimal, ktery zmizel z jejich obzoru a zahlcen
vnit¥nimi slzami si v duchu potital své kosti. Slunce se nabodlo na
vrchol méjového Krile a vysttiklo zlatymi kripéjemi. Zasvistéla
kyrysnicka savle a Maxmilidn se na udusané hliné setkal s utatou,
zakrvicenou beranéi hlavou. Hledéli si do o¢i se vzdjemnou otaz-
kou.

Pak ptisla noc, aby zchladila rozpélena cela, aby pokryla vlahou
rosou téla zmozenych a padlych. Pak p#isla i Hanic¢ka, aby zhojila
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Maxmilidnovu bolest néznymi slovy a hebkymi doteky. Odesli spo-
lu do provonéné kupky sena, z niz teple vydechovalo nastradané
slunce. Mésic stal jako davérné oko noci nad zrcadlem nedalekého
rybnika, ziby spustily svij koncert a o palnoci to ve vodé zasplou-
chalo, jako by se tam ptevalovalo tucet kapra. Mokry lovec dusi
obchézel nevidén kolem jejich kupky, zatimco na Maxmilidnovo
nebe vypluly dva dalsi za¥ivé Mésice, obla bélostna fiadra s razovy-
mi hroty. A za nimi nasledoval st¥ibrny tac bficha s teréem pupku
a hluboky stin v kliné plném jemného chmy¥i; ulehl na né jak na
louku...

Za osm mésict se jim narodila dcera: slabouckd, nedonosena,
nehezka. Porodni béba si odplivla, kdyz spattila tvat toho novoro-
zenéte: ,Pfuj tajfll M4 v o¢ich Smrt!“

Hol¢icku nechali pok#tit jménem Marie. To uz méli za sebou
svatbu, honénou na posledni chvili pfed o¢ima pomlouvajicich sou-
sedek. To uz bydleli v jedné svétnici Hosnedlovic chalupy a Maxmi-
lidn se ke svému zdmecnictvi ptiucoval jesté u starého Hosnedla
provaznickému femeslu.

Matenka byla neobycejné hodné dité. Divala se moudryma,
zkoumavyma o¢ima. Vr4s¢itd tvat se ji ¢asem vyhladila a dostala
prijemnéjsi rysy. V roce véku se jesté nedokazala posadit, ale uz
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rozmlouvala s matkou. V druhém roce se teprve pokousela chodit
amocjitoneslo, chytala se ndbytku a neustéle padala, zato rozumé-
la v8emu, co se délo v domé i venku, a kladla matce otazky, kterymi
ji ptivddéla do rozpakd. Maxmilidn, jemuz se na prstech zacinala
tvofit mozolnatd jizva (cechovni znameni provaznikt), ptichdzel
z velké svétnice do ¢erné kuchyné, kde ty dvé chystaly cosi k obédu,
a smal se: ,Copak zase vymyslel ten na$ malej mudrc?“

Lnul ke dcerusce zvlastni laskou, ale Hanka z ni méla strach.
Neékdy, kdyz t¥eba néco $ila, zmocnil se ji najednou podivny pocit,
jako by ji po zadech ptebéhla mraziva vlna. Rychle vzhlédla a spat-
tila, jak ji dcerka nepohnuté pozoruje. Oktikla ji, aby zlomila svou
tiseni, dité ustragené sklopilo vicka, a Hané ptipadlo, Ze vlastné za-
hani své $§patné svédomi.

Kdyz byly Matence ¢tyti roky, sedavala na malé stoli¢ce u pece,
kde babka sazivala chleba. Bylo to v zimé: tenkrat byla tuh4 zima,
snih zalehl az k okntim chalupy a uvnitf vladlo celodenni Sero. Ma-
tenka listovala v lotiském katolickém kalendati, prohlizela si Also-
vy obrazky, naklanéla se k traslavému svétlu blikajicimu dvirky roz-
palené pece a oblas se zeptala: ,Maminko, prosim vés, co je tohle
za pismenko?“

sUkaz, tekla Hanka, sedici u okna s prkénkem, na némz dre-
vénou ozubenou jehlou zru¢né prehazovala tenké provazky v hte-
bikové osnové (v té dobé sly necované ¢eteny a saky na ryby dobte
na odbyt). ,To je B

»Aha, B pokyvala Mafenka a vrétila se na svou stolicku. Tak
chodila nékolikrat denné, az najednou prestala chodit a precetla
sama cely kalendéf. Pak shanéla staré noviny a krabice s firemnimi
napisy a vitbec véechno, co se dalo predist.

Hana na to koukala trochu uzasle, trochu se strachem i s odpo-
rem, ptipadalo ji, Ze je to néjakd nezdravd a h¥i$nd vasen, v ¢emz se
shodovala se svou starou matkou i se sousedkami.
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Zato Maxmilidn se smdl a shanél pro dcerku v okolnich cha-
lupach rozdrbané letité kalendatre, plné mravouénych ptibéht
o opusténych sirotcich a krvavych pytlackych historek. Nasla se
dokonce i jedna pamate¢ni Bible, tlusté tak, aZ se zdalo, Ze je v ni
Cetby nejmin na desetileti; Matenka ji vak pfelouskala za pouhy
mésic. Nakonec zagel Maxmilian s ditétem do Ujezdu za ucitelem
a py$né mu pfedved! tu raritu. U¢itel s Matenkou rozmlouval a ne-
chtél vérit svym usim; rekl, Ze by ji hned z mista mohl vzit za ucitel-
ského pomocnika, kterého pravé marné shani, protoze je ve svych
¢tytech letech mnohem chytfejsi, nez vétsina téch, co se na volné
misto hlasi.

Hana, kdyz se to dozvédéla, dala na modleni.
Rok nato §la jednou Mafenka brzy po rdnu s matkou na travu.

»Pro¢ nejdes rovné?“ zeptala se Hana, nebot si vimla, ze dité
vzdy po par krocich zahyb4 z cesty na pole.

»Nejde to, maminko! Viechno se to¢i!*

Hana od ditéte ustrasené poodstoupila — a tu vidéla, jak Ma-
tenka chodi dokola, stéle rychleji a ve stile uzsich kruzich, az se za-
¢ala tocit na misté jako divoce roztanéeny vlcek, a pak padla. A kdyz
se nad ni Hana sklonila, s hrtzou zjistila, Ze panenky Mafencinych
o¢i rejdi dokola, Ze samy pokracuji ve zbésilém tanci, aZ se s kieco-
vitym chvénim zastavily uprostted bélma a zmrtvély.

Hana zahodila srp do travy a s jekotem pédila k domovu. Max-
milidn, jak uslysel, co se stalo, pfetrhl rozdélany pramen v puli, pte-
skodil padajici stojan Stoku se splétacimi hicky a bézel na louku.
Bylo v8ak pozdé: na rukou pt¥inesl domt uz jenom ztuhlou mrtvol-
ku své dcery.

Pohteb probéhl v tisnivém tichu. Na bilé rakviéce vadla kytice
kopretin a nebylo jisté, kdo ji tam vlastné polozil. Sousedky si Sep-
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taly, naklanély k sobé hlavy v ¢ernych $atcich a vazné, velice vazné
pokyvovaly.

,Byla moc chytr4, a to se neda jen tak prezit.”

»Pamatujete na jeji o¢i? Utknula kaZzdyho, na koho se podiva-
lal®

»Nase krava az do véerejgka dojila krev. A jak zaznél umiricek,
hned jako kdyz utne, mliko je ¢isty!“

»AZbudete hazet hroudu na rakev,” $eptala Trsova z pastousky,
yhezapomerite uplivnout do &tyt svétovejch stran. Ale opatrné, at
to nevidi farar!“

A podivuhodné bylo, Ze ten srp, ktery tehdy Hana odhodila do
travy, uz nenasla, a¢koliv prochodila louku k¥iZem kraZem.

Za necely rok se jim narodila dalsi dcera. Hana uZ se toho jmé-
na béla, ale Maxmilian si prosadil, aby ji znovu pok#tili Marie.

Francktv otec se jmenoval Martin a byl tfetim ditétem z prv-
niho manzelstvi Maxmilidna Routy. Nejspi§ v ném neztstala ani
jedind kapka otcovy krve, ani zlomek jeho tuldcké touhy, svazané
kdysi vlakny jemnéjsimi nez bilé konopi, z néhoz se délaji ty hlad-
ké, mékké snury...
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Martin se narodil na martinské posviceni. Maxmilian byl té z4-
sady, Zze svétec napsany v kalendati v den narozeni, je predurcen
stat se patronem nového ¢lovéka. Protoze v3ak cirkev od nepaméti
vylep$ovala svij spolek zazraénych zaslouzilc o ¥adu exotickych
svétcli, objevovala se pozdéji u Routovych potomki jména, na
nichZ si sami jejich nositelé mohli zlomit jazyk: Eleonora, Nabu-
chodonozor, Silvestra. Nastésti kromé matrik a atednich papira
o nich leckdo ani nevédél; 1idé si je upravili do ust a znali jen Elgku,
Bohuse, Silvu.

Svatomartinsky porod byl vsak pro Hanku, prvni Routovu
zenu, osudny. Cely devaty mésic tocila klikou provaznického ko-
lovratu s levou rukou pfitisténou k vydutému b¥ichu. Pod rozta-
Zenymi prsty citila v hloubce svého téla chvéni splétanych vldken
a nejednou zaseptala: ,,Ja se bojim.”

V Case porodu se cely den zmitala na posteli a kousala prosté-
radlo, aZ ji rozcupované nité uvizly mezi zuby. Zviteci fev se ji dral
do krku a ona ho zoufale dusila a polykala v chuchvalcich slz a slin;
citila, Ze se jeji télo ted koneéné roztrhne, a snazila se zadrzet ale-
sponi prchajici srdce, aby ji v nest¥ezené chvili nevylétlo usty. Na-
jednou zatouzila skr¢it se opét na pudé za kominem, v konej$ivém,
tajemném Seru ztraceného Détstvi, schovat se tam a nevidét, Ze
na stranich planou smute¢ni svicny jalovcu... Jeji krasa jako by se
rozpadala s kazdym vyk#ikem.

Maxmilidn odesel hned rdno do kopcu. Bezcilné klopytal pies
kameny, hlubokym boravéim, pres strané zatici rubiny brusinek,
vracel se vyoranymi brambotisti, s nichz se tahl kout pasackych
ohynkd a ovijel proktehlé pahorky jako Sedivd $ala. Chodil sem
a tam, aby vyhnal z hlavy tizkostné myslenky. A tu pojednou zasle-
chl tahly hvizd, melodii pomalu klesajici a opét stoupajici v nalé-
havych vlnich. Zachvél se, jako by se ho kdosi neo¢ekdvané dotkl.
Bylo vic nez jisté, Ze je to zpév Kralovského hada, ktery Zije tam né-
kde nahote, ve spleti obludnych kotent, propleten s pokroucenymi
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tély zakrslych staletych borovic. Jeho hlas ¢asto splyva s natika-
vym svistem podzimniho vétru. Vypravélo se o téch, ktefi spatrili
jeho vznegenou hlavu se zlatou korunkou, i o téch, na néz se uptelo
jeho podivuhodné lidské oko. Jen vypravélo, protoze spattit Kra-
lovského hada znamenalo téhoz roku zemfit. A slySet ho...

Maxmilidn se dopotacel na b#eh rybnicku a padl tvati do zva-
lené kupky. Nahnilé seno pachlo plisni. Na obloze se stado ¢ernych
mrakt beznadéjné pralo s vétrem. Najednou se nabubfteld obla¢-
na téla roztrhla a porodila bilou zaplavu. Tisice a tisice mokrych,
lepkavych vlo¢ek pomalu pohtbivalo kraj v tzkostném tichu. I vitr
se zalkl sdm v sobé a ztratil dech. Zmizel vodnikdv rybnik, zmi-
zely kupky lasky, zmizel Maxmilian, zatinajici bezmocné prsty do
zemé.

V té chvili dvanactkrat zakukala dfevénd kukacka a $varcvaldky
se poprvé od chvile, kdy je Maxmilidn zakoupil v nejlepsim vider-
ském hodinafstvi, zastavily.

,Je to kluk!“ vyk#ikl kdosi v nesmirné dalce a Hana pocitila
sladkou a maldtnou dlevu. Pomalu vstala, ohlusena tichem a osle-
pena nesmirnou bélobou. Progla dvefmi, které byly dokotan, sla
bilym prizdnem spojujicim vSechny obzory, na bosych chodidlech
citila mékky dotek, chladici i palici zarover. Sla z poloviny ve snu
a z poloviny v nebyti - a ptekvapovalo ji, jak snadno si vzpomina na
véechny pocity dosud nenarozenych. A ndhle z chodidla az k srdci
ji projel télem blesk pal¢ivé bolesti. Vyktikla pfekvapenim, nebot
spattila, Ze z bilé plochy tréi rezavy srp, jehoz ostti se ted zbarvuje
jeji vlastni krvi.

Tak jsem ho kone¢né nasla! pomyslela si s radosti.

Maxmilidn se sebe setfdsl navity snih, povstal, rozhlédl se,
a protoze uvidél, jak zapadanou louku pfetind fetizek zakrvave-
nych bosych $lapot, pochopil viechno.
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,Hanka zemfela!® fekli mu, jakmile rozrazil domovni dvete.
»A taky hodiny se zastavily. Ale mas synal”

»Dnes je Martina?“ zeptal se.

¢

,Ba, pravda, ze je, svatej Martin p#ijizdi na bilym koni."

,Tak to bude Martin!“

Tak se narodil Martin, jenZ nepodédil ani kapku otcovy krve,
ani zlomek jeho vé¢né tulacké touhy, svizané kdysi vldkny jemnéj-
$imi neZ bilé konopi na hladké sitry. Ta vldkna Hanéinou smrti
nahle popraskala, a tak neni divu, Zze hned jakmile z jara roztal
snih, ptistihla stard Hosnedlova svého zeté v komofte, kde si vyplé-
tal novy popruh k vandrovni torné. Tentyz popruh, ktery se pred
lety ptetrhl a ptinutil ho zaklepat na dvete, nabizejici ,provaznické
zbozi véeho druhu. Ten popruh, na ktery tehdy tplné zapomneél,
a ktery dodnes strasil dvéma roztfepenymi konci. Dratvi a tenkym
provazkem ted Maxmilidn zaceloval starou ranu, ptitom si hviz-
dal néjakou vandrovnickou, a stafenka, kdyz ho uvidéla, fekla jen:
LA co déti?”

,Nebojte se, poslu vam... Az vydélam...”
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V ptistich letech maly Martin ¢asto vyhliZel povozy, vracejici se
po kostelecké silnici. Obéas se stalo, Ze néktery stryc ze sousedstvi
uZ z dalky maval ¢imsi hranatym a slibnym. A Martin se upfimné
radoval z otcovych bali¢kd, bytelnych krabic od margarinu, cikorky
¢i doutnika, opletenych dikladnymi provaznickymi uzly. Zvykl si,
ze obsahuji leccos krdsného. Samoziejmé mimo téch obrazki s vou-
satym panem, které mu babicka nikdy nedala a strkala si je sobecky
do své velké cerné $rajtofle, a také kromé téch nezajimavych, husté
popsanych papirQ, nad nimiZ vzdy dlouho bezhlesné pohybovala
rty, jako by se modlila, pak otirala dtkem uslzené o¢i, pak ho posi-
lala na dvur: ,Jen si béz hrat, Martinku!“ A kdyz se pln zvédavosti
skréil venku pod oknem, uslysel ze sednice podivny, silny a zpévavy
babic¢in hlas, kterym bézné nemluvila, ale kterému dédecek zaujaté
naslouchal s rukama sepjatyma na kolenou. Nejspis se to podobalo
kézani v kostele. Byl to zfejmé tajemny obtad dospélych, po jehoz
skonéeni hladili Martina po hlavé, ¥ikali, Ze ho maji pozdravovat
od tatinka, a ddvali mu (kone¢né!) marcipan s mandlemi, cinového
husara nebo pistalku s nadherné pronikavym hlasem.

Nékdy se ovsem stalo, Ze strejc na kozliku vrtél hlavou a uka-
zoval pradzdné dlané - a tu Martina popadla takova litost a takovy
pocit kfivdy, Ze nemohl vydechnout, Ze padl na zadda a s kvilivym
tevem kopal patami do zemé, az si je do krve rozbil. Poté se plizil
domu jako zbity pes a mracil se na cely svét.

A zatim stary Hosnedl, zkrouceny stafim tak, Ze se podobal vy-
schlym borovicim nahote na kopci, pomalu ztracel zdjem o unav-
né fetézeni dnq, potukéval holi kolem domu a zdravil neviditelné
znadmé. Nakonec jedné zimy ulehl do pruhovanych petin, aby uz
nevstal.

Tehdy byla Marie, druhé Maxmilidnovo dité, navzdory nebla-
hému jménu po své predchidkyni docela dobfe provddna za cha-
lupnika ze sousedni vsi. Byla obycejnd, nendpadna a proto i §tast-
na; kdo se nezahryzl do jablka pozndni, nemusi se obavat o svij
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maly r4j. A tak byl doma jenom Martin, sedél v kouté svétnice
a zaujaté pocital své poklady (...t¥i cinéné a pét sklenénych kulicek,
osm pétnikl a jeden krejcar, Sest druht provazkovych odst#izku,
které pfemotaval na mensi $pulecky, aby je na pastvé vyménil za
dalsi kuli¢ky...). Stanovil si vlastni ceny (jeden provazek za pét ku-
licek) a zrovna premyslel, Ze sazbu zvysi (na sedm kulicek, a kdyz
kluci nebudou chtit dat, ubere velkomyslné na Sest!), kdyz ho ze
soustfedénych uvah vyrusil dédav sipavy hlas: ,Pfines mi hrnek
lipovyho!“

Vstal, vzdy zamradeny, ale vzdy ochotny plnit p#ikazy, proto-
Ze zosobnovaly pravidla, ¢inici jinak nepochopitelnou Zivotni splet
jednoduchou a prehlednou. Jakékoliv poruseni zabéhnutych pra-
videl v ném vyvolavalo vzteklé zklamdni, chut vrhnout se na zida,
tvat a kopat patami do zemé.

Ptistoupil tedy s kvétovanym hrnkem k dédeckovu umrtni-
mu lozZi; stafec na néj uptel vodnaté o¢i a nahle se v té hlavé, lezici
na polstari jako svraskaly plod, obtizné pohnula myslenka; stary
Hosnedl si uvédomil nesplnénou povinnost k vnukovi a rodu.

»,Martine,” fekl, ,nau¢im té délat provizky, chces?“

Martin ptikyvl.

»Podej mi d¥evaky.”

Stafec vstal a do tvafi se mu vratila barva, do o¢i lesk. Vecer
jeho Zena ptivedla knéze s poslednim pomazinim a ten se velice
roz¢ilil, Ze nemd cas na hloupé Zerty, kdyz mu stary fekl, aby se
nezlobil a ptiSel az za tyden, protoze ted musel z nutnych diavoda

svou smrt odlozit. Boziho prosttednika uchlacholil teprve kosicek
vajec, ktery mu babka p#i odchodu vtiskla do ruky.

»Bude$ ndm tocit!“ ptikazal vzapéti Hosnedl své Zené hlasem,
v ném?Z se obnovila ztracena zvuénost, nacez vnukovi vlastnorué-
né uvazal svou letitou koZenou zdstéru. Ukdzal mu, jak do zasté-
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ry odvazit potfebnou davku konopi, jak mezi prsty zaplést konec
krutiny, udélat masnu a zahnout ji ptes Zelezny hac¢ek kolovratku,
a jakmile se roztodi, pravidelnym krokem couvat a ptitom vypous-
tét ze zastéry skrze prsty stejnomérné mnozstvi beztvaré vlakniny,
které teprve kroutiva sila davd smysl a ¥4d, dava ji pevnost, dava ji
uslechtilou vyrovnanost a vla¢nou ohebnost provazu.

Statec se usmival bezzubymi tsty, kdyz vidél ipornou soustie-
dénost v Martinoveé tvati, kdyz vidél, jak se mu hned napoprvé dati
rovnomérné se tenéici vlakno. Sel vedle néj a vedl ho za loket, dy-
chal mu do zatylku pferyvanym dechem. ,Nezrychluj, nezrychluj,
jen klidné, taadk, a ted ti to krdsné vyslo, jsi u zdi a vladkno mas
nejtendi... Nezastavuj a utrhni, prudce, musi$ prudce!”

Chlapec zasykl bolesti, krutina se mu zatizla do jemné kuze
ukazoviku.

»Tak, tadak!“ smal se stafec holymi ddsnémi, jako kdyz klape
Smrtka celisti, ,boli to, boli, kiize musi ztvrdnout, provaznici maji
na tomhle prsté kazi jako podrazku, jehlu do ni nezarazis!“ Nadseni
ho zmohlo, padl na postel, kaslal a lapal po dechu.

»To by snad mohlo staéit,” pustila Hosnedlova se vsi rozhod-
nosti zahnutou kliku a zvedala se z nizkého $tokrlete za vysokym
kolem setrva¢niku, ale statik jen maval rukou, aby zlstala sedét,
a sotva se mu vratil hlas, uZ ktic¢el: ,Co té napadd, mame strasné
malo ¢asu! U¢ednik byvd u mistra par let - a my mame jen tyden!®

»Blazne starej!”

»Jen sed,” nenechal se statec odbyt, ,,sed a to¢ mu. Vidi§, jak je
rad, jak ho to tési! A ja bych si umtel a nevzpomnél! Dobfe, Martin-
ku, moc dobte... Sikovné se k tomu stavis, jen co je pravda. Udélej
jesté dalsi t¥i prameny a pak z téch ¢tyt ukroutime provaz... Jen
pockej, jen co si odpocinu, ddm ti svou starou léru, mam ji jesté po
svém dédeckovi, je to vzacna dubova panenka... Musis si ji vazit,
bez léry neudélas provaz, léra je dfevéna a p¥itom ziva, léra béha,
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jak ji porudis, léra je...“ Kagel ho zkroutil do malého uzliku a z kout-
ku tst mu uképlo néco tmavé krve.

»Lez, blazne starej!“

JTocit!“ ptikazal si Martin rozhodné. Stél ve vychozim posto-
ji, mra¢né krabatil ¢elo, nad levym spankem mu pulsovala drobna
modra zilka, které si statenka nikdy pfedtim nev$imla, panenky
jeho o¢ijako by se sbihaly ke koteni nosu, vymezujic zorny prostor,
vyplnitelny jedinym paprskem konopného vldkna...

Druhy den rdno Martin zattasl umirajicim starcem: ,Vstavejte,
dédo, jesté jsme nedodélali provaz!“

Oko, obracené v sloup, se zachvélo: , Uz jdu, uz jdu...

Podoben kostlivci v bilém rubasi potacel se statec mezi nataze-
nymi prameny krutiny a chtesténi jeho kosti pfehlusovalo i vrzani
$majdavého kolovratku.

Ptiglo dalsi rdno a vnuk s nim opét nemilosrdné zat¥4asl: ,Vsta-
vejte, dédo, jesté jsme nedodélali provaz!“

LUZ...uzjdu...” Staré, opottebované a unavené télo neposlechlo,
zustalo definitivné leZet neschopno pohybu, ale jakasi jeho druha
¢ast, bily a chvéjivy ptizrak, prasvitny v sikmych paprscich svétla
pod oknem a prostoupeny miliardou viticich zrni¢ek vé¢ného pra-
chu, onéch bélavych vlaknitych alomk, které den za dnem zaplnuji
provaznické plice, ten ptizrak dal chodil vedle zarputile pracujiciho
Martina a radil mu sipavym $epotem, horce a naléhavé.

Martin uchopil léru za ohmatanou rukojet (pfipominala tak
trochu pali¢cku na maso) a nasadil ji mezi ¢tvetici Zivych, pruzicich
pramend, uchycenych vzdalenéjsimi konci na ¢tyfech prudce ro-
tujicich hac¢cich kolovratku. Dfevénd hlavicka se mezi né zaklesla
vyhlazenymi drazkami na svych bocich, vzrusené se chvéla, a pak,
kdyz kroutivé sily dosdhly kritické meze, pohnula se - a sama se
rozbéhla kupfedu. Za ni zlstaval pevné spleteny étyfpramenny
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provaz! Martin ptidrzoval léru na voditku jako psa, jdouciho ne-
omylné po urcené stopé, jako bujného hrebce, jenz citi staj plnou
klisen a ¢im je bliz, tim vic zrychluje krok. A jak tak sledoval jeji
drahu, spattil nahle, ze viechny prameny protinaji poloprasvitny
obrys statikovy postavy a Ze léra prochazi volné prostorem, kte-
ry pattival provaznikové hrudi. Kdyz se dotkla mista, nalezejici-
mu srdci, vldkna se ndhle rozkmitala, vzepjala, pali¢ka léry vypadla
z vodicich drézek a tfeskla o podlahu.

Statenka vstala od kliky a $la otev¥it okno.
»Duse potfebuje cestu,” tekla.

LA co provaz? Kdy dodélame provaz?!“ k¥icel Martin a plakal
vzteky.

Maxmilidn Routa se vratil za dvakrat deset let. Najednou z ni-
¢eho nic sedél na stoli¢ce uprostfed svétnice u své druhorozené
Marie, pohvizdoval si mezerou mezi ptrednimi zuby néjakou van-
drovnickou - a kupodivu viibec nezestarnul. Ani jediny Sedivy vlas
se neobjevil na jeho hlavé, ani jedina vraska navic, jen v o¢ich mél
zpola smutny a zpola ibalsky vyraz.
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Zato z Marie se stala mohutna zdrava Zenska se silnymi zuby
a velkym poprsim, dobromyslna a mozna trochu prostoducha. Za-
padala do téhle oumélé chalupy jako kole¢ko do hodin.

Na hodiny si také Maxmilian vzpomnél ze vieho nejdtiv, $el se
podivat na pidu, kde jeho $varcvaldky lezely, a nézné z nich ruka-
vem settel letity prach. Pozdéji mu p#ibuzni méli mnohokrat za z1é,
Ze vzpominal vic na hodiny nez na nebozku manzelku.

Ale i Martin se proménil ve vytdhlého hubeného mladika s oce-
lové sedyma o¢ima. Ml¢ky podal otci ruku, neusmal se a myslel si
zfejmé svoje. Po babi¢¢iné smrti vyristal tady, u své starsi sestry.
Mladez jeho véku ho méla za podivina; vyhybal se jim a oni jemu,
nikdy nemél zddného kamarada, s nikym nesdilel svd chmurni ta-
jemstvi. Jen zdej$i duchovni pastyi (ktery se stile nemohl dopoci-
tat oveéek pravé zboznosti) ho vynasel jako piiklad viech ctnosti
a div ho nepasoval na svétce. Martin chodil s k¥izkem v ¢ele viech
pohtbt a procesi a bezpe¢né ovladl véechny ministrantské dkony;
nikdo tak jako on nevédél, kdy u oltére poklekavat, kdy zvonit, kdy
se kfizovat, kdy tikat amen. Obcas chodil do 8koly. Ac¢koliv mu za-
pocetli plnou dochazku, $kolni rada mu povolila rizné tlevy s ohle-
dem na tiZivou rodinnou situaci. Vlastné byl povaZovan za sirot-
ka, a¢koliv otec existoval. Stravu si musel odpracovat ve $vagrové
hospodérstvi. A vecer, bolava zdda jesté ohnuta z celodenni dfiny
na kamenitém polic¢ku, chodil do komory, kde se mezi riznym ne-
potfebnym a poskozenym harampadim skryval i provaznicky ko-
lovrat. Martin si zato¢il klikou, promazal loziska ha¢ki vazelinou,
aby mu nezrezla, a myslel na to, kdy dokon¢i sviij provaz. Obcas
pfemlouval sestru, aby mu §la zatoc¢it, ale ta méla jiné starosti: do-
bytek ve chlévech #val, dribez krikorala, déti jecely — v8ichni chtéli
nakrmit.

A tak pouze jejich otec Maxmilidn Zil ve vlastnim svété, ktery
nemél nic spole¢ného s bidou chalup kolem potoki. Chodil po ves-
nicich, leccos polamaného vyspravil za par halitt nebo kousek chle-
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ba, ptidruZoval se k veselym kumpantm a za zaplacenou skleni¢ku
je bavil neuvétitelnymi historkami. Casem se stal p#imo legendérni
postavou putyk, formanskych hostinct a venkovskych tancovacek,
nechybél na zadné svatbé & kitinach. Pribéhy, které vypravél, se
splétaly jako vldkna provazi a lidé sledovali jejich krkolomné smy¢-
ky s pootevienymi usty a nevéficnym vyrazem v ocich. Kroutili
v udivu hlavami nad tim, Ze ve Vidni maji koloto¢ sahajici vys nez
nejvyssi vézicka kosteleckého zdmku; a to jesté neni nic proti Ame-
rice, tam maji opravdu vysoké domy, tam zednikovi upadlo z le§eni
kladivo a padalo tak dlouho, ze kdyz kone¢né dopadlo na zem, mélo
uZ uplné shnilé topturko! A to véechno neni vibec nic proti Africe,
kde vsichni chodi nazi (,Pfuj, vy necudo!” zapytily se zeny, odvrati-
ly se a nastavily usi), kazdy den tam obédvaji misionafe na kminé,
a proto jsou za trest ¢erni jako ddblové...

Martin se za otce hluboce stydél, a kdyz ho nékde spattil v kole
rozjafenych mladencd, prchal odtamtud, jako by mu za patami ho-
telo. Rikalo se, ze Maxmilian se nékde ve svété znovu oZenil, snad
s néjakou Talidnkou nebo Turkyni, kterd vsak byla tak naro¢na
a vasniva, Ze pfed ni nakonec radéji utekl. Svym tjezdskym détem
tam pry zanechal dalsi bratry a sestry s podivnymi jmény; Martin
v8ak nikterak netouZil po tom, aby se nimi bliZe seznamil. S ot-
cem se mijeli ml¢ky, na snaZivé Maxmilidnovy otazky odpovidal
syn s chladnou zdvotilosti, pted rukou, vztaZenou k pratelskému
plesknuti po rameni, prudce uhnul.

Jednoho dne vsak Martin prekvapil vSechny bez vyjimky. Pti-
Sel a jakoby mimochodem ozndmil, Ze se bude Zenit. Sestra na néj
vyvalila odi, §vagr Véclav se div neudusil na bilé meltové kaveé s na-
drobenym chlebem, kterou, tak jako kazdy vecer, pravé s hlasitym
srkdnim vyjidal polévkovou 1Zici z litrového plechacku, a jen otec
Maxmilidn rozjafené vyskodil ze stolicky u kamen: ,,J4 ti vystrojim
veselku,” volal, ,takova veselka tu jesté nebyla, o téhle veselce si
bude Oujezdska Hut povidat jesté za sto let!”
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»Jestli mate néjaké penize, otée,” fekl Martin chladné, ,byla by
h#i$na skoda hodit je do nenaZranejch krka v3elijakejch obejdt. To
bych je spis potteboval do zac¢atku, nez se udélam sam pro sebe.”

»lak s tim nepotitej. Ja nic nemam.”
»Najednou!”

,Copak jsem mluvil o néjakych penézich? Pokud vim, mluvil
jsem o veselce.”

»Ale posilal jste... Dobfe si pamatuju, Ze babicka schovéivala
bankovky s podobiznou cisafe pana...”

,Kdyz schovavala, tak se ji zeptej. Zajdi na htbitov a zeptej se
jil No, bez!“

Martin zatal pésti, na ¢ele mu naskocila pulsujici zila. Zmé¥il si
otce nendvistnym pohledem, chvili sk¥ipal zuby, ale ovladl se a fekl:

»Presto vis prosim, abyste pt¥isel na mou svatbu a dal mi pozehna-
ni, jak se na otce slusi.

Pak se otoc¢il na podpatku a praskl za sebou dvetmi.

Martinova novomanzelka pusobila uslapnutym dojmem; na
svém nastdvajicim v8ak visela o¢ima s obdivnou pokorou. Maxmi-
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lidn o ni prohlésil, Ze mu p¥ipomina nedojedené, $patné uvatené
holoubé - a tim byl jednou provzdy urcen jeho vztah k ni.

Mladi za manzel¢ino véno vykoupili zpatky Hosnedlovic chalu-
pu v Ujezdské Huti. Stavba, kréici se nad potokem ve stinné a vlhké
rokli, volala po opravé. Skvirami dovnitt nahlizel vitr a dést, ale
Martin uklidnil své svédomi nékolika zaplatami z prken a slamy,
a predevsim uZ nedockavé pfevazel na prostornou ptidu provaznic-
ké stroje. Piida, ze které si chtél udélat dilnu, se tdhla nad celym
domem véetné chléva a d4dvala dost mista pro praci — a je$té se tam
vesla poradnd zimni zdsoba sena pro kozu. Kone¢né nebudou nata-
Zené provazy okupovat obytnou svétnici, nebudou se jako hadi ovi-
jet kolem pece, stolu a postele... Samostatnou provaznickou dilnu!
To tady jesté nikdo nem4!

Kdy?z vezli kolovratek a sticeci stojan na voziku z jednoho kon-
ce vsi na druhy, spatfili dvojici ¢apt. Bélostni ptaci zvolna plachtili
v $irokych kruzich azurové prozafenym jarnim vzduchem.

»~Musime si pospisit se stéhovanim,” fekla Martinova Zena pti
pohledu na ty ¢apy.

A sotva vnesli do svétnice kolébku, polozili do ni prvniho syna.
Dostal jméno Tomas.

Martin mél samoztejmé radost, ze bude mit nastupce a pokra-
¢ovatele rodu, ale nikdo si toho zvidavého klou¢ka nezamiloval to-
lik, jako dédecek. A ¢im vic dité rostlo, tim vic na ném Maxmilidn
objevoval davérné znadmych ryst. Pozndaval, Ze chlapec m4 teple
hnédé od¢i, ve kterych plavou slune¢ni jisk#icky, a to ho velice roz-
jatilo.

Jakmile vnoucek odrostl kolébce, vodil ho déda Maxmilidn po
prasnych silnicich. Jednou za ranni rosy potkali starého, grosova-
tého koné.

»Kam jdete?” zeptal se k.

HODINY S KUKACKOU 26




Chlapec se hlasité rozesmal. , Jak to, Ze ten kan mluvi, dédo?“
»A pro¢ by mél mléet?“ zaskotil ho dédecek svoji odpovédi.

Zanedlouho v nejvétsim polednim Ziru potkali vychrtlou sta-
tenu v bilém $atku, spéchajici kamsi s nisi na zddech. Bylo divné,
ze nevrhala vibec zadny stin.

,Kam jdete?“ zeptala se hlasem, ktery sktipal jako pisek mezi
tabulemi skla.

Tomes zbledl a kiecovité se chytil Maxmilidna za ruku. ,To je
polednice, dédecku,” zageptal. ,Mné je §patné!”

»To nic,* fekl chlacholivé Maxmilian, posadil chlapce do stinu
rozkvetlého $ipkového kefe a v nedaleké strouze namocil kapesni
gatek. ,Dej si ho na ¢elo. To pomtze.”

Pomohlo. Jesté jednou zasel Maxmilidn namocit $atek, a kdyz
se s nim vracel od potoka, nesl v druhé ruce pernikového panacka.
,Tohle mi dal vodnik. Sedél tam na vrbé a zasival si ponozky.”

NVazne?”

Vazné! Jen se podivej, jesté se na tini délaji kola v tom misté,
kde sklouznul do vody. Ten pernik snéz, je kouzelny. Hned ti bude
lip!*

Tomasek pernik poctivé sezvykal, ackoliv uz byl trochu tvrdy
a okoraly. A skute¢né mél pocit, Ze se mu ulevilo.

A 8li zase dél, mala bild ru¢ka v zazloutlé a mozolnaté, a byli
tastni, Ze cesty jsou tak nekone¢né a za kazdou zatackou ceka
néco podivuhodného. Byli $tastni, protoze je nikdo nepoucoval,
ze sedlakovi Jirmalovi po ranu utekla gro$ovatd kobyla, ze Trsova
z pastousky byla za poledne krist na panském dfevo a Ze pernikovy
husar zistal zapomenut v kapse Maxmilidnovy vesty uz od loriské
pouti...
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