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Uvodni slovo
Max Hardberger

K vSeobecné znamosti pfibéhu Vasilije Zajceva pfispél rezisér
Jean-Jacques Annaud svym filmem Nepritel pred branami. Sku-
teény Vasilij Zajcev vSak byl vyrazné jinou a mnohem slozitéjsi
postavou neZ ta, kterou na platn€ ztvarnil Jude Law.

Vasilij Grigorjevi¢ Zajcev, diive zkuSeny lovec z uralské tajgy,
byl na pocatku valky Gcetnim a vyplatnim Gfednikem v sovétském
Tichomoiském lod’stvu. Do bojli u Stalingradu se spolu s dal$imi
namoiniky a namofnimi pésaky ptihlasil dobrovolné. Jeho nadfi-
zeni pak v oblezeném méste rychle rozpoznali talent stielce, ktery
se v ném skryval, a udélali z Vasilije odstielovace.

Vasilij své dovednosti lovce rychle upravil pro potieby stalin-
gradské divociny a taktické postupy, které mezi troskami tovaren
a na svazich Mamajevské mohyly vyvinul, jsou dodnes pfedmétem
studia na vojenskych akademiich.

S tim, jak se zkazky o jeho Cinech Sitily Soveétskym svazem, se
Vasilij rychle stal slavnym. Byl ranén stfepinou a poté, co opustil
nemocnici, byl vyznamenan nejvyssim sovétskym vyznamenanim,
Zlatou hvézdou Hrdiny Sovétského svazu.

Ti, kdo méli moznost vidét film Nepritel pred branami, ktery je
az zufiveé antikomunistickym dilem, mohou zastavat nazor, ze sim
Vasilij byl vytvorem a pouhym nastrojem sovétské propagandistic-
ké masinerie. Pravda je vSak zcela jind. Zajcev byl clenem Komu-
nistického svazu mladeze (Komsomol) i komunistické strany a ve
svych vzpominkach opakované vyjadiuje nezlomnou vérnost so-
vétskému statu.

Je tfeba poznamenat, Ze v jeho vzpominkach se naopak nevysky-
tuje nékolik udalosti, na kterych stavi d&j Nepritele pred branami.
Ptfedevsim jedna z nejdésivéjsich scén filmu, kdy jednotky NKVD
kulomety kosi sovétské vojaky, kteti se po katastrofalnim pokusu
o utok dali na ustup, nema v Zajcevovych pamétech zadnou oporu.
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Vasilij G. Zajcev

U Stalingradu sice bojovaly trestné roty, Zajcev se vsak v bitvé ocitl
jako dobrovolnik, nikoliv jako odsouzenec. Jsme piresvédéeni, Ze
Zajcev by se fiktivni verze svého piibehu zhrozil a byl by zhnusen
tim, Ze je s ni jeho jméno viibec spojovano.

Film také Vasilije nepiesné zobrazuje jako nevzdélaného venko-
vana. Ve skute¢nosti mél Zajcev — diky sovétskému systému, ktery
Annaud tak kritizuje — slusné zakladni vzdélani, po valce na né
navazal a nakonec se stal profesorem techniky na univerzité v Ky-
jeve.

PtestoZe Vasilij Zajcev nebyl zaddnym spisovatelem, jeho vzpo-
minky sr$i energii i vtipem a pfedstavuji jedno z klasickych dél va-
le¢né literatury. Ve zni¢eném mésté na biezich Volhy, ve zlomovém
okamziku v dé€jinach své zemé dal Vasilij Zajcev svoji odvahou, in-
teligenci a vlastenectvim v té nejtemngéjsi hodin€ nadéji statisiciim
spoluobCant. A my bychom také chtéli, aby se na né&j praveé takto
vzpominalo.

Max Hardberger je autorem monografie Freighter Captain.
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0 autorovi
(predmluva Vasilije Cujkova k ruskému vydani z roku 1971)

Ktery veteran od Stalingradu by neznal jméno Vasilije Zajceva?
Jeho slavné Ciny slouzily za priklad odvahy, schopnosti a doved-
nosti viem nasim vojaklim — jak tém, ktefi bojovali u Stalingradu,
tak 1 t€ém z ostatnich front. Jeho Uspéchi si byl dozajista védom
i nepfitel. V priabéhu némecké ofenzivy na Volze zlikvidoval Vasi-
lij Zajcev pftes tfi stovky nacistickych distojnikl a vojakid. Byl to
skv@ly stielec a proziravy taktik a neni divu, Ze z néj méli nacisté
strach. Major Konig, ,,supersnajpr* a velitel nacistické odstrelovac-
ské skoly, ptiletél do Stalingradu az z Berlina se zvlastnim tkolem
zabit tohoto nepolapitelného ruského odsttelovace. Kulka ze Zajce-
vovy pusky si v8ak starého nacistického vlka nasla diiv.)

U Stalingradu jsem m¢él ptileZitost poznat fadu slavnych odstre-
lovagt. K tm nejznaméjsim patfili Vasilij Zajcev, Anatolij Cechov
a Viktor Medvedév. Na prvni pohled byste je nerozeznali od beze-
jmenného fadového vojaka. Na setkdni s Vasilijem Zajcevem mne
vSak zaujalo hned nékolik véci — jeho skromnost, jeho klidna po-
vaha a jeho vnimavy pohled. Stisk jeho ruky by pevny a dlain vdm
sevtel jako do klesti. Pfi naSem prvnim setkani, pravé kdyz bylo
obran¢ mésta nejhif, mi fekl: ,,Nemame kam ustupovat. Za Volhou
pro nas neni zeme.” Tato véta se stala heslem dne a opakoval si ji
kazdy vojak 62. armady.

U Ptibéh o Zajcevoveé souboji s majorem Konigem (zde v Zajcevovych vzpomin-
kach navic uvadéném jako ,,Konings®, viz nize), ktery byl relativné nedavno pieta-
ven i do vyrazné ,,hollywoodizované* filmové podoby (Enemy at the Gates, Nepritel
pred branami, rezie Jean-Jacques Annaud, 2001), nalezi do dlouhé fady mytd vy-
chodni fronty, vykonstruovanych a neustale opakovanych sovétskou propagandou
(zde napiiklad i marsalem Cujkovem a nakonec i samotnym Zajcevem). Zajcev jisté
podstoupil fadu ,,soubojii s protivnikovymi odstelovaci, ,,velitel nacistické odstie-
lovaéské skoly major Konig™ vSak s velkou pravdépodobnosti nikdy neexistoval.
Vice viz napt. Antony BEEVOR, Stalingrad: The Fateful Siege, 1942—1943, Lon-
don 1998, s. 203204 (Cesky BEEVOR, Osudné obléhdni: Stalingrad 1942—1943,
Praha 2003) — pozn. prekl.
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Vasilij G. Zajcev

Diky svému organizaénimu talentu stanul Vasilij Grigorjevi¢
v Cele armadni odstfelovacské skupiny. MéEl nékolik zaku a ze
vSech se stali prvottidni odstfelovaci. Zbranémi v rukou ,,Zajicat*
a ,,Medvidat* padali fasisté po stovkach a tisicich (Zajcevovym za-
ktm se na fronté prezdivalo ,,Zajicata”, zatimco Medvedév opero-
val s tzv. ,,Medvidaty*).

Od téch ¢asti ub&hlo vice nez Ctvrt stoleti a je vice nez prijemnym
piekvapenim, Ze i1 dnes, na strankach této knihy, dava Vasilij Gri-
gorjevi¢ Zajcev Ctenati lekce z vojenskych schopnosti a odhaluje
tajemstvi odstfelova¢ského uméni. Myslim, ze i Zajcevovy livahy
napomohou moralnim kvalitdm nasi mladeze a mym mladym pia-
telim — pfislu$niklim ozbrojenych sil, studenttim univerzit, svaza-
kiim v tovarnach, v kolchozech i v armad€ — mohu jen a pouze do-
porucit: seznamte se s odvahou a state¢nosti Vasilije Grigorjevice
Zajceva.

marsal Sovétského svazu Vasilij Ivanovi¢ Cujkov?

2 Cujkov byl v zaii roku 1942 jmenovéan do &ela 62. armady u Stalingradu. Jako
velitel 8. gardové armady se pozdéji zucastnil operaci v Bélorusku a jeho jednotky
vedly v dubnu roku 1945 utok na Berlin. Cujkov byl prvnim spojeneckym diistoj-
nikem, ktery se dozvédél o smrti Adolfa Hitlera, a zahy poté mél tu Cest pfijmout
z rukou generala Weidlinga kapitulaci némeckého hlavniho mésta. Po skonceni val-
ky byl étyfi roky (1949-1953) velitelem sovétskych ozbrojenych sil v Némecku.
Zemfel v roce 1982.
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Prvni kapitola
Détstvi a mladi

Na své détstvi si pamatuje kazdy. Néktefi na ta 1éta vzpominaji
s hotkosti, n¢ktefi s nostalgii ¢i pychou — ach, jaké détstvi jsem to
mél! Nikdy jsem vsak neslysel, ze by nékdo definoval, kdy vlastné
za¢ina mladi a kdy vlastn¢ kon¢i. Co se mne tyce, tak odpovéd
neznam. Pro¢? Nejspi$ proto, ze do détstvi ¢loveék vstupuje, aniz
by o tom vedél, a nijak si to nepamatuje; zatimco piechod mezi
détstvim a vékem mladistvym je nejasny a zatizeny typicky dét-
skou neschopnosti reflektovat déni kolem sebe. Ne nahodou se ¢asto
mluvi o ,,pferostlych détech®. A kdy pfesné se jim tak vlastné jesté
tika, to je také tézka otdzka. Samoziejmé, nékdy narazite na ,,dite",
kterému je pies dvacet, ale to je sotva podoba détstvi, kterou by se
dalo chlubit.

Co si pamatuji, tak konec mého détstvi ohlasila slova dédecka
Andreje, ktery mé jednou vzal s sebou na lov, dal mi do ruky luk
a nékolik podomacku vyrobenych Sipti a prohlasil: ,,V klidu zamif
a divej se koftisti do o¢i. Uz nejsi maly chlapec.”

Déti si rady hraji na dospé€lé, ale tohle nebyla Zaddna hra. Lesy
byly plné skuteénych divokych zvitat, ostrazitych a hbitych, ne né-
jakych vymyslenych. Reknéme, Ze jste se chtéli podivat tieba na
kozu — jaké mé rohy nebo oci a tak. Museli jste se proto zamasko-
vat tak, aby vas vidéla jako ktfovi nebo hromadu slamy. Museli jste
bez hnuti leZet, nedychat a ani nemrknout. Nebo kdyz jste se plizili
k zajec¢i note, museli jste to zkusit ze strany po vétru a ani stéblo tra-
vy nesmélo pod vasi vahou zasevelit. Splynout se zemi, pfimknout
se k ni jako list javoru, postupovat tie. Zajice jste museli zasahnout
pfesné mifenou ranou z luku, pfiplizit se, co nejbliZe to jde — kdyz
budete daleko, mohli byste minout.

Dédové miluji své vnuky jesté vice, nez otcové miluji své
syny. Pro¢ tomu tak je, mlize vysvétlit pouze déd. Ten mij, An-
drej Alexejevi¢ Zajcev, pochazel ze starého loveckého rodu. Mne
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Vasilij G. Zajcev

si oblibil ze vSech nejvic, podobné jako svého prvorozeného syna
Grigorije, mého otce; otce jedné dcery a dvou syni. Ja byl nej-
starsi, ale rostl jsem velmi pomalu, az se moje rodina domniva-
la, Ze navzdy zustanu nedochtdéetem, ,,malym pivem®. Ale déd
mi moji vysku nikdy nepfipominal a radéji mi predaval svoje
rozsahlé lovecké zkuSenosti. Mé netspéchy ho témét dohanély
k slzdm, a kdyZ jsem vidél, jak moc mu na mné zaleZzi, snazil jsem
se mu odvdédit, jak to jen Slo — dé€lal jsem vSechno, co mi fekl,
a presné tak, jak chtél.

Naucil jsem se Cist ve stopach zvitat, stejn¢ jako bych Cetl v kni-
ze, sledoval jsem doupata vlkd i medvédu a stavél skryse tak dobré,
ze m¢ ani déda nedokdzal najit, dokud jsem se neozval. Mij déde-
¢ek byl z téchto mych tspéchil velmi Stastny a jednou, snad aby
mi podekoval za v§echnu tu snahu, podstoupil velké riziko — kdyz
jsme stopovali vlka, nechal zvife pfijit tak blizko, Ze ho mohl zabit
dfevénou palici. Bylo to, jako by mi fikal: ,,Chlapce, divej se a u¢
se, s jakou odvahou a klidem se musis postavit nebezpecnému pro-
tivnikovi.“ A kdyz mi pak vi¢i kiize lezela u nohou, fekl: ,,Vidis,
jak ndm to pe€kné vyslo? UsSettili jsme kulku a koZich je bez jediné
poskvrny — tenhle bude prvottidni.“

Nedlouho poté se mi podatilo chytit do lasa divokou kozu. Jak
se rozbéhla, kdyz se ji lano zachytilo za rohy! Doslova mé¢ vytrhla
z ukrytu a vlekla me€ mezi kifovim, snazila se mi lano vyrvat z ruky,
ale ne! Ja se zachytil kefe a drzel se jako o Zivot. Koza b¢hala zleva
doprava, jednou ket ob¢hla, pak podruhé, a nakonec se zhroutila na
kolena. Dédecek byl mym Gspéchem vice nez potésen. Byl jsem tak
Stastny, ze jsem se rozplakal, a on mi slzy slibal z tvafe.

Nasledujiciho dne mi dédecek v pritomnosti mého otce, matky,
babicky, sestry a bratra vénoval pusku — jednorannou brokovnici
raze 20. Byla to skute¢na zbrai — vojenské naboje byly hezky sefa-
zené v pasu, jednotné i brokové na sttileni tetfevl. Stal jsem v po-
zoru a déda mi ji povésil na rameno — byl jsem tak maly, Ze puska
stala pazbou na zemi, ale uz jsem nebyl dité. Déti se prece skutec-
nych zbrani jako tahle nesmély dotykat.

Tenkrat mi bylo sotva dvanact let, ale za ten jediny den jsem
dokézal dospét. At mi fikaji tteba malé pivo, j4 mam pies rameno
opravdovou pusku! Psal se rok 1927, bylo to v domé mého dédecka
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na biehu feky Saram, v Jelenovském selsovétu lezicim v Jihoural-
ské oblasti. Stal jsem se dosp€lym, nebo spiSe samostatnym lov-
cem. MUj otec pii vzpominkach na boje pod Brusilovovym velenim
vzdycky tikaval: ,Vyuzij kazdou kulku, Vasiliji. Nau¢ se stfilet
a neminout. To ti pomtiZe, a nejen proti ctyinohym tvortiim.*

Spolu s brokovnici mi mtij déd pfedal i moudrost tajgy, lasku
k ptirodé¢ a své tvrde nabyté zkuSenosti. Nékdy jen tak sedaval na
pafezu, koutil domaci tabak ze své oblibené dymky a upiené ziral
na zem. A trpélivé mi vysvétloval, co znamena byt lovcem: . Rek-
néme, jdes do lesa néco ulovit,” fekl. ,,Musis si sundat cepici, abys
slysel vSechno kolem sebe — musi$ poslouchat, co se v lese d&je,
naslouchat rozmluvam ptakd. Jestli uslysis klevetit straky, znamena
to, ze mas spolecnost. A nékdy ne malou, takZe se musis pfipravit.
Najit si dobrou pozici, byt zticha a ¢ekat — zvife se blizi. Musis lezet
bez hnuti, nehnout brvou.“ Déda potéhl z dlouhé dymky. ,,Kdyz
se pak vraci$ z lovu,”“ pokracoval, ,,pockej az po soumraku, aby té
s tvou kofisti nikdo nevidé€l. A nikdy se svymi Gspéchy nechlub, at’
hezky mluvi samy za sebe. Tak si bude§ vzdycky pamatovat, aby
ses pristé snazil jesté vic.“ Déd vzdycky veédél, jak svd vnoucata
o nécem presvedcit.

Své ulovky jsme vzdycky brali do lovecké chaty, tikali jsme ji
izba. Bylo to velké staveni a mohli je vyuZzivat pouze muzi. Dé-
lilo se na dvé c¢asti oddélené sténou ze silnych kmenti. Na jedné
strané se spalo, na druhé jsme skladovali maso. Tento sklad byl
v zimé plny zmrzlé kofisti. Pod stropem tak visely stovky ptak,
mrazem pékné zakonzervovanych. Déda, ja a miyj bratranec jsme
spali na dfevénych lavicich pokrytych vl¢imi kiizemi, zatimco pod
lavicemi byly na hromadach kaze z dalSich zvitrat. Navic tu byla
jeste jedna postel, na které si déda pies den vzdycky zdiiml. Kdyz
pak nastal néjaky svatek spojeny s hostinou, v izbé se shromazdilo
vSechno ptibuzenstvo a pravidlo o zdkazu vstupu Zen bylo docasné
zapomenuto.

MUy déd vyznéval své vlastni svaté a bohy. Nevéril ve svaté
ruského pravoslavi ani v Boha, kterého uctivala babicka, ale ani ji
z domu nevyhazoval ikony. V nasem domé tak vedle sebe existova-
la dvé nabozenstvi. Vira mé babicky kazala ,,nezabijes, nepokrades,
ctit a poslouchat budes otce svého i matku svou, a milosrdny Blih
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na nebesich vSechno vidi“. Podle nazoru babi Duny jsme se zrodili
k véénému zivotu: ,,Kdyz se duse oddéli od téla, télo jde k trestu,
zatimco duse leti jako holubice k Poslednimu soudu. Tam se kazdy
z nas musi zpovidat z toho, jak jsme zili, a z hfichti, které jsme
spachali. Tviyj Zivot na onom svéte zavisi na tvém chovani tady na
zemi. Jestli se budes§ naveky Skvatit v pekle, anebo si uzivat v raji,
to zalezi na tom, co vykona§ v pozemském zivote.“ Samoziejmeé,
Ze ja i mgj bratranec Maxim jsme se vZdycky snazili d€lat vSechno
spravné, aby mohly naSe duse do nebe. Déda to vSak vidél jinak
a fikaval nam: ,,Nic nezije dvakrat — ani ¢lovek, ani zvite. Napfi-
klad dnes jste dostali kozu, a kdyz jste ji stahovali z klize, tak jste
to pe€kné¢ zvorali a kizi dvéma potadnymi fezy poskodili.” To se
pak déda az rozzlobil a zapomnél, co nam vlastné plivodné povidal:
jeste az budes tak starej jako ja!*

S Maximem jsme sed¢li v koutku a ani nedutali, protoze jsme
dédu znali. Potahl z dymky a vratil se ke kritice babi¢Cina pojeti
viry: ,,TakZe, tu kiizi jste povésili na mraz a vSichni ptaci z lesa se
zastavili, aby si zobli néco masa. Vidéli jste tam ale n€jakou dusi?*
Zticha jsme sedéli a mrkali jako dva kieéci. Déda Andrej byl na po-
kraji dalsiho vybuchu: ,,Ha, najednou micite! Vidéli jste snad nékdy
tuhle dusi, o které vSichni dokola mluvi?** Odpovédél jsem, Ze ne.
»lak,“ uzaviel debatu déda, ,,jestli jste ji nevidéli, tak to znamena,
ze neni. Je jen kiize, maso, vnitfnosti. Kiize visi venku, maso je
v polivce a vnitfnosti dostali psi k vecefi. Pamatujte kluci, dusSe,
duch, to jsou vSechno pohadky. Duchti se nemusite bat. Spravny
lovec se neboji. A jestli nékdy ve vasSich ocich uvidim strach, tak
vam dam na zadek!*

* K *

Bratranec Maxim nosil bryle, ale potad na v§echno mhouftil o¢i. Byl
o pét let starsi nez ja, ale kdyz jsme se prali, nikdy jsem se nevzdal,
a kdyz jsem prohraval, zacal jsem skrabat a kousat. Maxim to pak
vzdal a dédovi se libilo, ze jsem se ubranil. Déda mé m¢l nejradsi,
at’ se délo cokoliv. Nikdo jiny z rodiny nemél dovoleno mé potrestat
— to pravo si déda vyhradil pro sebe. Ale zbil m¢, kdykoliv jsem se
vychloubal, Thal, nékoho prasknul nebo jsem byl zbabély.

Moje sestra Polina si Casto stéZovala, Ze pachneme jak zvéft.
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Méla pravdu. V zimé jsme travili vice ¢asu ve spole¢nosti divokych
zvitat nez ve spole¢nosti lidi. NaSe ruce, tvare, Saty, pusky, pasti —
vSechno bylo potfeno jezevcim tukem. Dokonce i ocel byla po jeho
aplikaci citit jinak. Celi jsme zapachali jako zvitata, a lesni zver nés
proto nevnimala jako hrozbu.

Kazdé rano zacinalo na rozkaz mého dédy — vzdycky to bylo
né&jakou radou, jak se v lese zaopatfit: ,,KdyZz se vam do pasti chy-
ti spousta zajici a nemiizete je pobrat vSechny najednou, povéste
zbytek na strom.” Jasné, tohle jsme ja i Maxim védéli uz davno, ale
prerusovat dédovy projevy bylo ptisn€ zakazano.

Dtim jsme opoustéli za svitani, pravé kdyz se slunce vyhouplo
nad obzor. Pod lyzemi nadm hlasité praskal cerstvy snih, vzduch
byl Cisty a mrazivy. Potfebovali jsme se po ranu protdhnout, takze
jsme postupovali pomalu — to nasi psi, ti se mohli ze svych vodi-
tek utrhnout a Zadonili, abychom je pustili. Napfed jsme ale museli
zkontrolovat pasti. A ¢as v tajze zvolna ubihal.

Jednou rano, kdyz jsme zacali prohlizet pasti, jsme zjistili, Ze
do jedné z nich se chytil vlk a odtahl ji pry¢. Uvazali jsme psy,
a zatimco Maxim Sel zpét do domu pro pusku, ja kontroloval zbylé
pasti. Slunce pomalu stoupalo a na okrajich jeho rudého kotouce se
mihotaly duhové prstence. Mraz neustaval a psi brzy knuceli, jak se
jim ledovy vzduch zatezaval hluboko do tlapek. Maxim se kone¢né
vratil a vyrazili jsme hledat vika s nasi pasti. Vitr tadil jako Sileny.
Na Urale se v takovém pocasi fika: ,,Trocha mrazu nikomu neusko-
di, ale ¢lovek v ném nesmi ziistat stat.” Maxim mél ¢asto problémy
s o¢ima, které mu v ostrém vétru silné slzely, a dohodli jsme se
proto, ze budu stfilet prvni.

Sledovali jsme vICi stopy a dosli k zavéru, ze se vlk do pasti chy-
til pravou ptredni tlapou. Nebyl hloupy — védél, ze ho nékdo bude
stopovat, a o tfech nohach se proto plazil misty, kde byla vrstva
sn¢hu nejslabsi. Kdykoliv se hdk tréici z pasti nékde zaryl do zemé,
vratil se, pokusil se stopu zahladit a poté vyrazil pivodnim smé-
rem. Vybiral si ty nejodlehlejsi ¢asti lesa a zamrzlé baziny a nene-
chaval za sebou jediny chlup.

Zabrali jsme se s Maximem do stopovani tak dikladné, Ze jsme
si nevsimli, ze se zacina stmivat. Byl jsem utahany, bolela mne zada
a mél jsem hlad. Maxim s pomoci sekerky tu a tam oznackoval par
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stromil, abychom se neztratili. Z marnych snah toho dne jsem byl
zklamany a zahotkly, takze jsem na chvili ztratil pozornost a sesel
z cesty, kdyz tu mi psi néco ucitili a napjali voditka k prasknuti.
Zklidnil jsem je a popadl pusku. Ani ne padesat krokd ode mne stal
mezi kfovim kamzik. Byl zady ke mné, coz mi jen ztéZzovalo mite-
ni, a proto jsem ¢ekal, az se zvife oto¢i a nabidne mi lepsi cil. Snad
aby m¢ potrapil, se vSak kamzik rozhodl stat bez hnuti na mist¢
a v klidu zvykat n&jakou travu vykukujici snéhovym piikrovem.
Peclivé jsem zamifil a stiskl spoust. Kamzik vyskocil vysoko do
vzduchu, ubéhl par kroka, zavravoral a klesl na kolena. Vypustil
jsem psy a vyrazil za nimi s noZzem v ruce.

Kdyz psi kamzika dohnali, vrhli se na n¢j, ten vSak byl silné
konstituce a chytry a zahnal je na Gistup svymi rohy. Bojoval statec-
né, byl v§ak ranény a nebylo pro néj tiniku. Nechtélo se mi pouzit
dalsi kulku, ale nemél jsem jinou moznost. S noZzem jsem nem¢l
proti zmitajicimu se zvifeti Sanci. Tak jsem jej stielil znovu — tento-
krat jsem zasahl hlavu a kamzik se zhroutil do sné¢hu.

Maxim slySel ryk ranéného kamzika i §t€kot psii a dohnal nas.
Velikost tlovku na néj ud¢€lala dojem: ,,Teda,” prohlasil rozradost-
nény bratranec, ,,toho neuneseme ani oba dohromady. Povésime ho
na strom.”“ Pak zacal udilet pokyny. ,,Udélej misto, budeme tu dnes
muset prespat. Posbirej dfevo na otop, co to jen piijde — ohei musi
vydrzet celou noc.”“ Pfipravil jsem tabofisté, posbiral n&jakou su-
Sinu a pak stravil peknych par minut snahou vykfesat z kfemene
a ocilky jiskru. Ttel jsem je o sebe, ale kvuli prokiehlym prstim
jsem musel za¢inat potad odznovu. Kone¢né se mi podatilo zazeh-
nout plamen a ten ted hofel jasné rudymi jazyky, tan¢icimi nad
hromadou polinek.

Maxim mezitim stahl kamzika z klize a prvni, kdo mohl toho
dne zahnat hlad, byli nasi ¢tyfnozi ptratel¢ — Maxim jim hodil jes-
té horké vnitinosti. Pak jsme napichli maso na vytérak od pusky
a opekli si je nad ohném. Oba jsme byli neskutecné hladovi.

Po chutné veceti jsem uz chtél jenom jediné — jit spat. Voditka
pst jsem si privazal k opasku, objal jsem pusku, cepici narazil ptes
o¢i a usnul jsem, jako bych byl doma v posteli. Maxim zatim pftilo-
zil, ptekulil se ke mné a za par minut uz hlasité chrapal. Cely nas
tabor upadl do poklidného spanku, tedy s vyjimkou Damky, fenky
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sibifského huskyho, ktera sice lezela stocena do klubicka, ale jedno
jeji ucho vzty€ené v pozoru bedlivé naslouchalo a v§echny nas hli-
dalo.

Z hlubokého spanku nés vytrhl az Dam¢in zufivy stékot. Bé-
hem par vtetfin jsme byli ja, Maxim i psi na nohou a pfipraveni na
cokoliv. Podle mnozstvi dfeva v ohnisti jsme se ani moc nevyspali.
Maxim vytahl z plamend dymajici pahyl a mrstil jim do tmy, az se
zajisktilo. Bez reakce. Nasi psi ztichli. Poodstoupil jsem od ohn¢,
abych Iépe vidél do tmy. N&jakych sto metrii odsud na mne nahle
zamrkal par drobnych svétélek.

,Vlici!*“ zvolal jsem.

»Museli vy€enichat nasi veceti,” fekl Maxim a trochu mé po-
pichl: ,,Bojis se?* Ta otazka se m¢ dotkla. ,,Jasn€ Ze ne,” odvétil
jsem. Byl jsem na né&j za to hodné nastvany a vydal jsem se do mist,
odkud na mne blikala ta svétélka. Musel jsem jit pomalu, protoze
snih tu byl po kolena. Najednou jako by mi n&jakd nezndma sila
instinktu naridila: ,,Stty! Stfilej!* Zvedl jsem hlaven a vystielil.

Vysttel rezonoval mezi korunami stromt jesté dlouho a vlci me-
zitim zmizeli. Strhl jsem si beranici, zadrzel dech a nastrazil usi, ale
slySel jsem jen hrobové ticho. Narazil jsem si proto ¢epici znovu na
hlavu a vratil se k ohnisti. Maxim klidné ukrajoval z kamzika maso
a nabodaval je na vytérdk. Oheti se proménil ve velkou hromadu
zhavych uhlikd. Bylo mi divné, ze se Maxim ani nezeptal, jestli
jsem néco trefil, ale nemél jsem diivod se ho vyptavat. Ostatné, byl
to nahodny vysttel do tmy, musel jsem minout. KdyZz jsem o tom tak
premyslel, upadl jsem do ptijemného spanku.

Rano m¢ vzbudil Maxim stouchanci do boku. ,,D¢lej, lovée vy-
soké, ¢as na snidani.” Jak jsem tam tak stal a sledoval Maxima pfti
vafeni, napadlo mé zajit se podivat smérem, kterym jsem v noci
sttilel. ,,Kam to ksakru jde§?* vyzvidal neklidné Maxim. ,,Chci se
podivat, kolik tam vcera bylo vlki,” odpovedél jsem.

Ve sné¢hu byly vI¢i stopy smisené s krvi. Napied jsem nevéiil
svym oc¢im, kdyZz jsem je ale sledoval, pochyby mé opustily —
moje rana na$la cil. Maxim za mnou brzy ptib€hl. ,,Co myslis,
dostal jsi ho? Pojd’, podivame se...”“ Z mého pohledu to vypada-
lo, jako by kratkozraky Maxim stopu sledoval nikoliv o¢ima, ale
nosem. Pak se narovnal a podival se na mne, jako by m¢ vid¢l
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poprvé v zivoté. ,,Dobra prace, bratrance. Tenhle vlk daleko ne-
dojde.

Sli jsme dal po krvavé stopé, piekonali mirnou vyvyseninu
a dole pod svahem spatfili vlka. Byl to stary kus, krvacel z hrud-
niku a bez hnuti leZel na zemi. Maxim radéji vypustil psy a az pak
jsme se ke zranénému zvifeti ptiblizili. Damka kolem né&j krouzila
a Stékala na n¢j, ale vlk nijak nereagoval. Maxim pak vzal klacek
a pretahl ho po cumaku — zvife sebou skublo a pak se natahlo jak
Siroké, tak dlouhé.

Potad nam zbyvalo najit vlka, ktery odtahl nasi past. Vypus-
tili jsme psy a netrvalo dlouho a les o0zil zufivym Stékotem. Na-
pfed jsme mysleli, Ze se nasi psi dali do boje s celou vI¢i smeckou.
Rozhodné se délo néco podivného — psi jako by nas volali a prosili
o pomoc! Rozb&hli jsme se za nimi a Maxim, ktery m¢l delsi nohy,
byl u nich prvni. Kdyz jsem dorazil, nevéfil jsem vlastnim ocim.
Maxim drzel v ruce lano, jehoz druhy konec vedl do nory. ,,Co to
muze byt?* ptal jsem se, ,,To je lano od nasi pasti — vlk je tdmhle
v doupéti s pasti na noze. Vykoutime ho...“ Netrvalo ani ptil hodiny
a vlk ndm lezel u nohou. Dorazili jsme ho, ani jsme nepotfebovali
pusku — usettili jsme tak kulku i kozeSinu. Vse jsme udélali presné
tak, jak nas ucil déda.

Dom jsme se vratili s kralovskou kofisti — dvéma vi¢imi ko-
zichy, tuctem zajicti a vi¢ici, kterou dostali samotni psi. K nasemu
pfekvapeni se nikdo z rodiny — déda, otec, matka ani sestra — ne-
tvafil, ze by ho to byt i jen trochu pifekvapilo. Divali se na nasi
vypravu jako na uplné obyéejnou epizodu ze zivota dvou lovct.
Stravili jsme celou noc v mrazu v lese, zabili dva vlky a vratili
se zpatky — nic divného. A prestoZe jeden z téch lovci byl znamé
»malé pivo®, byl to taky dobry stielec, a mél proto pravo nazyvat
se lovcem.

A tak jsem, s puskou pfes rameno, a aniz bych si toho vSiml,
prekrocil hranici mezi détstvim a mladickym vékem. Naucil jsem
se umeni stopovani v tajze. Pozdgji se budou tyto schopnosti tuze
hodit proti dvounohym dravciim, kteti nepozvani vpadli do nasi
vlasti.
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Druha kapitola
Pod armadni bliizou namofrnické triko

Babicka mé naucila Cist a psat. Kdyz mi bylo Sestnact, vyrazil jsem
pracovat na magnitogorském projektu.? Tady jsem taky dokon¢il
zakladni skolu a zac¢al studovat na ti¢etniho. V roce 1937 jsem pak
odesel na vojnu. I kdyz jsem byl maly, pfidélili mé k Tichomotské-
mu lod’stvu, coZ mé velmi potéSilo. Modro-bilé pruhy namofnické-
ho tricka, télnasky, se vzdycky povazovaly za symbol odvahy a sta-
teCnosti. Namotnik v té€lnasce vzdycky zdalky vy¢nival. Nemohli
jste ho prehlédnout ani na rozboufeném mofi, ani v davu lidi. Bilé
a modré prouzky jsou jako zivé a hybou se, jako by m¢l na hrudi
cely ocean.

Je pravda, Ze uniforma je jen vnéjsi znak, pouha véc. Ale zkuste
si nékdy n€jakou obléct — hned se narovnate a vypnete hrud’. A jestli
nejste padavka nebo n&jaky odporny dekadent, hned pocitite potie-
bu vyzkouset svoji silu — ud¢lat par klikt, néjaky ten zdvih. A tak
to na vas zacne pusobit. Ne nadarmo se fika, ze muzi v télnaskach
neznaji strach, plivou smrti do tvare a nikdy nezadaji o slitovani.

Telnaska, télnaska... MEl jsem to §testi, Ze jsem si jednu mohl
obléct ve Vladivostoku na podzim roku 1937. Dorazili jsme s pia-
teli suchozemci — v§echno komsomolci — po dlouhé cesté z Uralu,
abychom nastoupili sluzbu v Tichomotském lod’stvu. Celych pét
let jsem pak s hrdosti nosil télrasku a pripravoval se na bitvu na
mofi ... jen abych byl nakonec povoldn bojovat na zemi. Télnasky
jsem se ale vzdat nedokézal a nosil ji dal skrytou pod armadni
bltizou. Abych cely ptibeh zkratil, v zari roku 1942 jsme ja i ostat-
ni namotnici museli odhodit sviij ndmoini ubor a navléci se do
uniforem 284. strelecké divize.

9 Pfeména Magnitogorsku na vyznamné ocelaiské centrum byla jednim z dilezi-
tych bodi Stalinovych prvnich pétiletek (1928-1933, resp. 1933—-1937); nemalou
Cast stavebnich praci odvedli ¢lenové Komunistického svazu mladeze (Komsomol),
mezi nimi i Zajcev — pozn. prekl.
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Vzpominky mne zavaly az na vzdalené pobiezi Tichého oceanu
a ja si jasné pamatuji, jak Vladivostok vypadal, kdyZ jsem jej po-
prvé spatfil. Vlak zelend¢t i se mnou dorazil na nadrazi za Gsvitu
3. tinora 1937. Noc ustupovala jen pomalu a ze tmy lin€ vystupovaly
obrysy okolnich budov. Byli jsme radi, Ze se konecné dostaneme
ze zakoufenych vagont, a ve dvojstupech jsme vyrazili po lavce
vedouci nad kolejistém. A pak jsme zahlédli ocean pokryty Sedi-
vym ledovym piikrovem. ,,Kde jsou viny?* Nikdo z nas nikdy mofte
nevidél, vSichni jsme byli suchozemci ze samého centra nasi vlasti.
Vedle nas Sel poddustojnik: ,,Hej, kecalové,” vystekl, ,,zpatky do
fady!*

Minuli jsme nékolik obytnych blokt a zastavili pted dvojici ru-
dych vrat s napisem ,,Posadkové 4&zné*“. Pismeno ,,L* z ,,14zni* pod-
lehlo rozmarim pocasi a nikdo je uz nedomaloval. Vkro¢ili jsme
dovnitt, na nadvorti, a pfed nami prudce zastavil naklad’ak. Vedle
tfidice sedél namoinik v kabatci s Cerstvym vojenskym sestfihem na
hlavé. Zprudka oteviel dvete, narovnal si baret a s povySenym vy-
razem se vztyCil na stupatku, jako by si fikal ,,Copak ndm to dora-
zilo za ubozaky?* Pak ptistoupil ke mné a zméftil si mé pohledem.
»Jak se cestovalo, salati?* zeptal se mé. ,,Trvalo to véCnost,” odvétil
jsem, ,,ale konecné jsme tady.“ ,,Tak to gratuluji,” fekl. ,,Mam pocit,
ze z vas budou dobti namotnici.* ,,Jak mizete védet, jaci z nas bu-
dou namoftnici?* To se ozval Sasa Grjazov, kamarad, ktery narostl
do rozmért vétsi gorily. Bylo to velky vtipalek, stejn€ jako byl onen
namortnik. ,,Jak to mizu védét?* opakoval po ném. ,,Ty budes asi
potradny buran, priteli. Jen pockej, az t& Soupnou do guby, to té na-
uci.”“ ,,Co je guba?* zeptal jsem se naivné. ,,To je zvlastni letovisko
pro namorniky, znéla ndmotnikova odpovéd. ,,Jen pro par vyvole-
nych. Kdybys chtél, mam kamarada, ktery ti mize zafidit zvlastni
pétidenni dovolenou.” ,,A s kym mam tu ¢est mluvit?* zeptal jsem
se toho vtipalka. Namotnik s predstiranym uzasem odpovédél:
»Iim chces fict, Ze se ti cestou z Chabarovsku nikdo, ani jediny
¢lovicek neobtézoval sdélit, ze tvé civilni Saty budou piedany za-
stupci velitele pradelny jménem Nikolaj Kuropij? — Nikolaj Kuropij,
to jsem ja...”

Peclivé jsme tomu komikovi naslouchali, a protoZe nas nena-
padlo nic lepsiho, Zertovali jsme s nim, jako by nebyl nékolik hod-
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