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ITAL Z BROOKLYNU
„Nejsem Ital. Narodil jsem se v Brooklynu.“ Taková obvy-
kle b˘vala jeho reakce, kdyÏ mu kamarádi z dûtství nebo po-
zdûji novináfii pfiisuzovali italské kofieny.

Byla to pravda. Alphonse Capone se skuteãnû narodil uÏ
v Americe. Podle rodného listu to mûlo b˘t 17. ledna 1899.
Jeho otec, pÛvodním jménem Gabriel Caponi, narozen˘ v Ne-
apoli, byl chud˘m pfiistûhovalcem, jenÏ jako tisíce krajanÛ
utíkal pfied bídou, aby z jedné chudinské ãtvrti v rodné zemi
upadl do jiné ãtvrti nemajetn˘ch v zemi zaslíbené. Stejné pla-
tí i o jeho o tfii roky mlad‰í Ïenû, Teresii Raiolové, která by-
la rovnûÏ rodilou Neapolitánkou. Newyorsk˘ Brooklyn, ales-
poÀ ta pfiístavní ãást, kde se st˘kaly ulice Tillary a Lawrence,
se totiÏ v mnohém podobal uboh˘m pfiíbytkÛm v brlozích
italsk˘ch mûst.

KdyÏ se podíváme na oficiální statistiky, tak zjistíme, Ïe
Caponiovi byli souãástí hromadného pfiílivu italsk˘ch pfiistû-
hovalcÛ, kter˘ stále narÛstal. Údaje hovofií o tom, Ïe kdyÏ se
v roce 1880 vystûhovalo do USA asi 12 300 ItalÛ, tak o pou-
h˘ch osm let pozdûji se tento poãet zv˘‰il jiÏ ãtyfinásobnû. Po
celá devadesátá léta vystupovalo na americk˘ bfieh z velk˘ch
parníkÛ kaÏdoroãnû nejménû 50 000 ItalÛ, ale roku 1900 se
toto ãíslo vyhouplo na 100 000. Ani v následujících letech
tomu nebylo jinak, spí‰e naopak, protoÏe pfiíchod ItalÛ rostl.
Dosvûdãuje to rok 1903, kdy z Itálie do Ameriky pfiiplulo asi
230 000 lidí, pfiiãemÏ v rekordním roce 1907 to bylo dokonce

KAPITOLA PRVNÍ

Na star tovní čáře
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286 000 osob. Dal‰ímu pfiílivu italského Ïivlu pak jiÏ zabrá-
nily události, které pfiedcházely vypuknutí první svûtové vál-
ky a samozfiejmû její samotn˘ prÛbûh.

Caponiovi ov‰em nepfiistáli pfiímo v New Yorku, lépe fie-
ãeno na Manhattanu, n˘brÏ na ostrovû Ellis Island pfied new-
yorsk˘m pfiístavem. Bylo to v roce 1894. To jiÏ plné ãtyfii ro-
ky platilo nafiízení, podle nûhoÏ museli v‰ichni zájemci o trval˘
pobyt ve Spojen˘ch státech vystoupit na tomto ostrovû a zde
se ve zvlá‰È k tomu zafiízen˘ch úfiadovnách a ordinacích pod-
robit pfiísn˘m vstupním prohlídkám. ·lo zejména o lékafiská
vy‰etfiení s tím, Ïe na osoby podezfielé z nûjaké nemoci byla
uvalena karanténa. Nûktefií dokonce tímto „filtrem“ vÛbec
nepro‰li a byli nûjakou lodí vráceni do Evropy nebo do ji-
n˘ch ãástí svûta. S Gabrielem Caponim a jeho manÏelkou Te-
resou, která nesla v náruãí teprve nûkolik mûsícÛ starého Raf-
faela (pozdûji pfiejmenovaného na Ralph), tehdy z parníku
vystupoval je‰tû i dvoulet˘ syn Vincenzo. ChlapcÛv udiven˘
zrak jen pfiecházel z tváfií neznám˘ch pánÛ v uniformách pfii-
stûhovaleck˘ch úfiedníkÛ, jejichÏ fieãi vÛbec nerozumûl, do
pfiívûtivé tváfie nedaleké Sochy svobody, aby se pak obrátil
a spoãinul na dolním cípu Manhattanu, kter˘ se vynofioval
z mlhavého oparu v místû, kde se st˘kají fieky Hudson a East
River a kde vlastnû zaãíná Atlantik. Právû tento hoch, jenÏ se
po letech nechal pfiejmenovat na Richard James Hart s pfie-
zdívkou Two-Gun Hart („Dvoupistolov˘ Hart“), se pozdûji
jako jedin˘ odpoutal od rodiny a pÛsobil v fiadách federál-
ních úfiedníkÛ, ktefií v Nebrasce a nûkter˘ch dal‰ích západ-
ních státech Unie pronásledovali aktéry podloudného ob-
chodování s alkoholick˘mi nápoji.

ManÏelé Caponiovi, kter˘m brzy jejich rodinné jméno za-
merikanizovali na Capone, nejdfiíve bydleli na Navy Street
v malém bytû, v jednom z tûch tisícÛ typick˘ch brooklynsk˘ch
domkÛ z neomítnut˘ch, kdysi ãerven˘ch cihel, jejichÏ ãelní
stûnu hyzdily poÏární Ïebfiíky. Nemûli to ov‰em nikterak snad-
né. Samotné bydlení jim totiÏ nesk˘talo Ïádn˘ ráj, o kterém
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se mluvilo, doma, v Neapoli. VÏdyÈ napfiíklad o teplé vodû,
koupelnû, nebo dokonce o ústfiedním topení, si mohli jen ne-
chat zdát. Nájemníci si vodu museli ohfiívat na bfiichat˘ch
kamnech, coÏ byla tehdy jediná záruka ochrany pfied krut˘-
mi mrazy, které v New Yorku, stejnû jako v Chicagu, leckdy
klesaly aÏ na mínus pûtadvacet i ménû stupÀÛ Celsia.

ULICE – CAPONOVA UNIVERZITA
Caponeho otec Gabriel zaãínal v newyorské ãtvrti Brooklyn
úplnû nov˘ Ïivot. Tento muÏ, kterému bylo v dobû pfiíchodu
do Ameriky tfiicet let, zahájil pobyt v nové zemi jako pomoc-
ník u hokynáfie. Posléze si v‰ak otevfiel mal˘ holiãsk˘ krámek
na Park Avenue a to jen pár krokÛ od domu, kde bydleli. Mu-
sel se patfiiãnû ohánût. Vydûlal si samozfiejmû mnohem více
neÏ v Itálii, ale ani tûch deset nebo jedenáct dolarÛ, které tehdy
t˘dnû utrÏil, neznamenalo Ïádn˘ blahobyt, kdyÏ musel nakr-
mit nûkolik hladov˘ch krkÛ. Kromû toho ani nájemné nebylo
nijak zvlá‰È levnou záleÏitostí. Za jeden pokoj ve dvoupatrov˘ch
fiadov˘ch domcích standardního provedení se tehdy na Navy St-
reet, kde Caponovi bydleli spolu s ostatními italsk˘mi pfiistû-
hovalci, platila ãinÏe tfii aÏ ãtyfii a pÛl dolaru mûsíãnû. Ne-
ní tedy divu, Ïe podobnû jako v jin˘ch italsk˘ch rodinách,
i v Caponovû domácnosti museli i sotva desetiletí chlapci pfii-
loÏit ruku k dílu, vydûlávat a pomáhat rodinû.

Pracovat kvÛli Ïivobytí musela i sama paní Teresa. Jak uÏ
to tehdy v chud˘ch italsk˘ch rodinách chodilo, bez ohledu, zda
‰lo o Itálii nebo Ameriku, paní Teresa, tak jako vût‰ina Ïen z je-
jích vrstev, mohla pracovat a tak finanãnû vypomáhat rodinû
jen potud, pokud se zrovna neblíÏil porod nebo nemusela bez-
prostfiednû peãovat o narozené dítû. Patfiila k tûm Ïenám, kte-
ré dovedou vzít jaksepatfií za práci a je‰tû zastanou domác-
nost. Lidé si ji pamatovali jako klidnou a rozváÏnou Ïenu,
vÏdy se vzdorovitû stisknut˘mi rty nad pevnû stavûnou bra-
dou. Patfiila k pracovit˘m a ‰ikovn˘m ‰vadlenám, o jejichÏ
práci byl velk˘ zájem, zejména za fiekou, na Manhattanu.
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Sama tam v‰ak nikdy nechodila. ·ila doma a tak v˘sledky je-
jího úsilí i umu, které nezfiídka konãilo aÏ o pÛlnoci, a nûkdy
i je‰tû pozdûji, odná‰eli pfies fieku East River k obchodníkÛm
do centrálních ãásti New Yorku její malí synové. Velmi jim to
tehdy usnadnilo dokonãení stavby vznosného mostu, kter˘ spo-
juje Brooklyn s Manhattanem a nese pojmenování Williams-
burg Bridge. V dobû jeho slavnostního uvedení do provozu, te-
dy roku 1903, to byl vÛbec nejvût‰í zavû‰en˘ most na svûtû.

Gabrielova rodina se ov‰em v New Yorku zaãala rozrÛstat
tempem, které bylo pfiíznaãné pro prostfiedí chud˘ch Neapo-
litánÛ a SiciliánÛ v minulém století. Ve stejném roce, kdy pfii-
stáli v New Yorku, se totiÏ paní Terese narodil syn Ralph. Pak
pfii‰el na svût Salvatore, pozdûji pfiejmenovan˘ na Franka.
âtvrt˘m v pofiadí byl Alphonse. Jméno mu sice nezmûnili,
nicménû mu podle americkém vzoru fiíkali jen Al. Jeho dal-
‰ími a tedy mlad‰ími sourozenci byli Amadeo Ermino (po-
zdûji John, kterého v‰ak pfiezdívali Mimi), Umberto (pfie-
jmenovan˘ na Albert John), Matthew Nicholas a koneãnû
je‰tû dvû sestry Rose a Mafalda.

Mal˘ Al vyrÛstal se sourozenci a dal‰ími dûtmi italsk˘ch
pfiistûhovalcÛ tak, jak to v Brooklynu tehdy b˘valo bûÏné.
Prostû na ulici. Ulice, lépe fieãeno pouliãní gangy, pÛsobily
v kaÏdé chud‰í ãtvrti kaÏdého mûsta a ãím vût‰í zde byl pfií-
liv pfiistûhovalcÛ z Evropy, tím byl rovnûÏ vût‰í poãet gangÛ.
Tvofiily neklamn˘ symptom dezorganizace a chaosu, které
tehdy doprovázely znaãné mnoÏství rozvrácen˘ch rodin ve
velk˘ch mûstech. Opaãn˘ trend panoval na mal˘ch mûstech,
nebo na venkovû, kde vût‰ina spoleãnosti Ïila vcelku klid-
n˘m, vyrovnan˘m a nemûnn˘m Ïivotem se sv˘mi tradicemi.
Ve srovnání s nimi byla americká velkomûsta zaplavena ma-
sou nov˘ch lidí s jejich sociálními, národnostními, etnick˘-
mi i generaãními kolisemi. Rodiãe jiÏ nebyli schopni, aby
v takové mífie jako jejich souputníci na venkovû dokázali udr-
Ïet dospívající dûti pod kontrolou. Propast mezi nimi a jejich
potomky se v tûchto boufilivû kypících americk˘ch mûstech
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je‰tû více prohlubovala tou mûrou, jakou se dûti uãili nejen no-
vou fieã, ale i onen zvlá‰tní americk˘ styl Ïivota, zatímco je-
jich otcové a matky tvrdo‰íjnû lpûli na sv˘ch hodnotách „Sta-
rého svûta.“

Ulice s jejími klukovsk˘mi gangy tedy pfiedstavovala pro dr-
tivou vût‰inu synÛ a mnohdy i dcer pfiistûhovalcÛ vítan˘ únik.
Pro Al Capona byl pouliãní gang nejuznávanûj‰í svobodou. Uli-
ce mu nabízela ventil k vypou‰tûní pfiebyteãné páry, která
s v jeho energií nabitém organismu rychle hromadila. Insti-
tuce, které mûly udrÏet chlapce mimo ulici, tedy ‰koly a cír-
kev, byly k tomu pfiipraveny ‰patnû nebo vÛbec. Jen nûkolik
‰kol v chudinsk˘ch ãtvrtích mûlo napfiíklad tûlocviãnu nebo
hfii‰tû. RovnûÏ úroveÀ prÛmûrného uãitele odpovídala tomu,
Ïe jeho prÛprava k v˘konu tohoto odpovûdného povolání by-
la v dobû Caponova dûtství a mládí velmi slabá. Tito kanto-
fii trpûli malou pfiedstavivostí a vynalézavostí, ale za to ob-
vykle vynikali chronickou netolerancí a prchlivostí vÛãi
nûkter˘m skupinám ÏákÛ.

Mlad˘ Al byl ãlenem klukovsk˘ch band, které svojí v˘-
bu‰nou v‰udepfiítomností dodávaly ulicím a dvorkÛm zvlá‰t-
ní kolorit. Al dûlal v‰e, co ostatní. S pálkou v ruce a odfienou
rukavicí, kterou na‰el v odpadcích, patfiil k nejvá‰nivûj‰ím
hráãÛm pouliãního baseballu. Za rohem ulice, kde stál jejich
dÛm, házel centy na ãáru. Riskantnû poskakoval mezi pro-
jíÏdûjícími auty. Hulákal. Zápasil. Bojoval pûstmi i noÏi. Na-
sával atmosféru velkomûstské dÏungle se v‰ím v‰udy. A pral
se s irsk˘mi kluky, ktefií mu nadávali do „makaronÛ“.

Není nikterak pfiehnané, kdyÏ se fiekne, Ïe Al Capone byl jiÏ
ve sv˘ch devíti nebo deseti letech chlapcem, kter˘ by podle
dne‰ních norem bezesporu patfiil do polep‰ovny nebo do ji-
né kárné instituce pro sociálnû postiÏenou mládeÏ. Po letech
si na nûho vzpomnûla i jeho první uãitelka. Tehdy teprve ‰est-
náctiletá Sadie Mulvaneyová, která pro‰la pedagogickou prÛ-
pravou v prostfiedí katolick˘ch jepti‰ek, byla vlastnû jeho prv-
ní tfiídní. Al Capone byl podle jejích slov „snûd˘m, vznûtliv˘m
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a problematick˘m hochem“, i kdyÏ stejné, nebo dokonce snad
je‰tû hor‰í hodnocení, bylo moÏné uvést i na adresu jeho
dal‰ích spoluÏákÛ. Patfiil k nim rovnûÏ Salvatore Lucania, po-
zdûji znám˘ jako Lucky Luciano. Tento AlÛv o dva roky star-
‰í kamarád, jenÏ se pfiistûhoval s rodiãi z Palerma, pozdûji ne-
blaze proslul jako jeden z hlavních vÛdcÛ podsvûtí, pfiedev‰ím
v fiadách newyorské mafie.

„My jsme ho‰i z Navy Street a dotkni se nás, pokud si trouf-
ne‰!“ S tímto pokfiikem se kluci z italsk˘ch rodin pod Alo-
v˘m vedením prohánûli po brooklynsk˘ch ulicích, aby pro-
vokovali buì chlapce z jin˘ch ãástí nebo vedli vûãné války
s irsk˘mi nebo Ïidovsk˘mi v˘rostky. Mûst‰tí stráÏníci míva-
li tehdy men‰í, obtloustlej‰í postavy, takÏe po kaÏdé ro‰Èárnû
mohli kluci vÏdy bezpeãnû utéci. JiÏ v tûchto bitkách Al pro-
jevoval pfiirozené sklony k vÛdcovství tlupy. Hrál si pfiitom na
ãestného hrdinu – gentlemana, jenÏ neubliÏuje slab‰ím a dûv-
ãatÛm; dokáÏe usmífiit nesmifiitelné a dûlá dobré skutky, i kdyÏ
se sám pfiitom dopou‰tí darebáctví. Doslova na pochodu se
na drobn˘ch ro‰Èárnách od krádeÏí ovoce aÏ po pfiepady chod-
cÛ v parcích nab˘val poznání, které s ním rostlo a umocÀo-
valo, Ïe totiÏ zloãiny jsou zabezpeãovány je‰tû vût‰ími zlo-
ãiny s tím, Ïe kaÏd˘ je pokládán za nevinného, dokud mu není
zcela jednoznaãnû prokázáno, Ïe je vinen.

Al se také rád potuloval v brooklynském pfiístavu. S napû-
tím pozoroval pfii práci v‰echny zázraky námofiní techniky.
Ze v‰eho nejvíce se mu líbil stotunov˘ plovoucí jefiáb. Jako
by v jeho síle i majestátním zjevu spatfioval cosi inspirující-
ho, co je‰tû sám tehdy nedokázal slovy vyjádfiit. Urãitû si v‰ak
pfiál mít zrovna takovou sílu a umût stejnû tak pfiehlíÏet z v˘‰-
ky celé ‰iroké okolí. Jednou si toto své pfiání chtûl vyzkou‰et
v praxi námofinického Ïivota. VyuÏil k tomu situaci, která se
mu nabízela pfiímo v pfiístavu, kde právû nováãkové americ-
ké námofiní pûchoty nacviãovali pofiadové cviky. S partou ka-
marádÛ za drátûn˘m plotem pozoroval skupinu, která pod ve-
lením desátníka zkou‰ela pochod na místû. Al si vytipoval
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jednoho zvlá‰È nemotorného nováãka, o kterém jiÏ z dfiívûj-
‰ích pozorování vûdûl, Ïe ho cviãitel oslovuje jako ãíslo 3,
a vyzbrojen touto dÛvûrnou informací zãistajasna na zkopr-
nûlého vojáãka, jenÏ v tomto okamÏiku pochodoval napros-
to pfiesnû, vykfiikl:

„Hej, ty! âíslo tfii s dlouh˘ma nohama! DodrÏuj krok! OpoÏ-
ìuje‰ se!“

Nováãek zpanikafiil. Po Alovû zlomyslném v˘kfiiku skuteãnû
ztratil rytmus a celé jednotce v‰echno pokazil. Desátník, kter˘
stál na opaãné stranû a nezbedné kluky nevidûl, nechal jednot-
ku pfiirozenû znovu pochodovat. Nováãek zrudl˘ hnûvem ztra-
til nervy, vybûhl z fiady a hnal se pfiímo k Alovi. KdyÏ na nûho
chtûl mezi oky drátûného plotu plivnout, zakroãil desátník. Pfied-
tím ov‰em Al, byÈ teprve desetilet˘, vyzval o hlavu vût‰ího mu-
Ïe v uniformû americké námofiní pûchoty k pûstnímu souboji.

„Urãitû jsi ho na‰tval,“ fiekl desátník smûrem k mladému
Caponemu, kdyÏ zarazil svého podfiízeného a dodal: „Ale
jestliÏe na tebe skuteãnû plivl, tak ho dám do hlá‰ení.“

„Nedávejte ho k Ïádnému hlá‰ení. Jen ho nechte vyjít ven,
sem za plot, a já se o nûho postarám,“ hrdû prohlásil Al pfied
vydû‰en˘mi kamarády a s divok˘m plamenem v oãích sevfiel
pûsti.

Ze souboje se‰lo, protoÏe desátník mûl víc rozumu neÏ oba
znesváfiení kohouti dohromady. Ale ani tím tato episoda ne-
skonãila. Jak se pozdûji proslechlo a to aÏ v okolí Navy Street,
dotyãn˘ desátník mûl vyprávût nadfiízenému serÏantovi, Ïe ví
o klukovi, ze kterého by jistû ‰lo vycepovat v˘borného pfiíslu‰-
níka námofiní pûchoty, jen kdyby si ho vzal do parády správn˘
vychovatel. Desátník pr˘ doslova fiekl: „Kdyby ho usmûrÀoval
nûjak˘ chytr˘ chlápek, jistû bychom o nûm jednou usly‰eli.“

JOHNNY TORRIO
Pokud se to v‰echno tak skuteãnû sbûhlo, jak tvrdil onen de-
sátník v dopise zaslaném 27. záfií 1947 redakci brooklynské-
ho ãasopisu Eagle, pak mûl vskutku dar pfiedvídavosti. Mlad˘
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Al se skuteãnû dostal pod vliv „chytrého chlápka“. Jmenoval
se Johnny Torrio. Byl o 17 let star‰í neÏ Al Capone. Pochá-
zel z Neapole. A také Ïil v Navy Street. V podsvûtí Brookly-
nu a samotného Manhattanu byl znám jako „John Hrozn˘“,
i kdyÏ mu jeho nejbliÏ‰í fiíkali „Mal˘ John.“ Tento král gang-
sterÛ byl vzrÛstem nevelk˘. Alovi, jenÏ nepatfiil zrovna mezi
dlouhány, sahal sotva pod nos. Ale sv˘m vlivem daleko pfie-
sahoval v‰e, co pfiedstavovaly jeho fyzické proporce.

Torrio v‰ak nebyl obyãejn˘m mafiánsk˘m bossem. Pfied-
stavoval typ tichého a hloubavého ãlovûka, kter˘ mnoho ne-
mluví, ale pfiesnû ví, co chce. I kdyÏ nemûl Ïádné morální zá-
brany, pokud ‰lo o zavraÏdûní druhé osoby a neváhal se
stoick˘m klidem vydat pokyn k fyzické likvidaci nejednoho
z mnoha protivníkÛ, sám nikdy nikoho nezabil. Dokonce pr˘
neumûl ani stfiílet. Dával pfiednost zákulisní diplomacii. K je-
ho hlavním zbraním patfiilo lichocení, vábení a splétání spo-
jeneck˘ch aliancí. DrÏel se zásady, Ïe více zisku pfiinese ne-
násilná forma vydírání neÏ pouÏití zbraní, které s sebou nese
zbyteãné riziko ztráty Ïivota ãi zranûní. V tûchto ohledech se
pak stal uãitelem mnoha budoucích kmotrÛ newyorské mafie
i vÛdcÛ velkého byznysu s hazardem, vládci nad kasiny, sáz-
kov˘mi kanceláfiemi a zejména nad podloudn˘m obchodem
s lihovinami, vãetnû samotného Al Caponeho.

„V Johnovi jsem spatfioval rádce, otce a spoleãníka, kter˘
mi velmi pomohl, kdyÏ jsem zaãínal,“ prohlásil po letech Al
Capone na Torriovu adresu.

KdyÏ se v roce 1907 rodina CaponeÛ pfiestûhovala do bytu
v druhém poschodí domu ãíslo 38 na Garfield Place, coÏ by-
la dal‰í italská ãtvrÈ asi dva kilometry od Navy Street, do‰lo
k prvním váÏnûj‰ím kontaktÛm ‰koláka Ala a zku‰eného gang-
sterského pfiedáka Torria. Shodou okolností se totiÏ nedaleko
odtud, pfiímo nad restaurací na rohu âtvrté Avenue a Union
Street, nacházel „spoleãensk˘ klub“, jehoÏ v˘vûsní ‰tít do
dálky hlásil velk˘mi pozlacen˘mi písmeny The John Torrio
Association. A právû vedle tohoto „SdruÏení Johna Torria“
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vedla prakticky kaÏdodenní trasa mladého Al Caponeho do
‰koly a zpût domÛ.

Ve ‰kole mûl Al Capone problémy. Nemûl praÏádnou chuÈ
vzdûlávat se, a to nejen proto, Ïe jeho rodina na to prostû ne-
mûla peníze. Al prostû dûlal v‰e, aby se stal mistrem v cho-
zení za ‰kolu. Na druhé stranû by bylo chybou se domnívat,
Ïe by snad byl hloup˘ nebo málo inteligentní. Naopak, patfiil
k nejbystfiej‰ím ze v‰ech sv˘ch vrstevníkÛ, ale spofiádan˘
systém ‰kolní v˘chovy ho prostû nebavil. V ‰esté tfiídû pro-
padl z matematiky a z gramatiky. Ve ãtrnácti letech své ulej-
vání ze ‰kolní docházky vystupÀoval do takové neúnosné mí-
ry, Ïe celé dvû tfietiny vyuãovací doby mûl absenci. KdyÏ byl
uãitelkou pokárán, neudrÏel se a udefiil ji. KdyÏ pak povoli-
ly nervy i fiediteli ‰koly, jenÏ Alovi u‰tûdfiil pofiádn˘ v˘prask,
následovalo to, co muselo jednou stejnû pfiijít. Mlad˘ Capo-
ne se jiÏ do ‰koly nikdy nevrátil.

Kfiivdilo by se ov‰em Al Caponemu, kdyby se ve vyprávû-
ní o jeho dûtství vynechala skuteãnost, Ïe nebylo vyplnûno
jen rvaãkami a uliãnick˘mi kousky, n˘brÏ i opojením z múz,
rozdávajících krásu a cit. Al se uÏ od ran˘ch let nechal uná‰et
hlubok˘m obdivem – snad dokonce upfiímnou láskou – k hud-
bû. Za vlah˘ch letních veãerÛ stával v houfu lidí na rohu ulic
Navy a Sands, aby byl pozorn˘m divákem pfiedstavení, která
se obvykle skládala z dlouhé fiady pestr˘ch produkcí italské
hudby a zpûvu. Ochotníci i budoucí skuteãní mistfii opery zde
pfiedvádûli svÛj um, odmûÀovan˘ boufiliv˘m potleskem a cin-
kotem mincí dopadajících na dlaÏbu vedle jejich nohou nebo
do pfiipraven˘ch kloboukÛ.

„B˘val tam i fla‰inetáfi, jenÏ si nechával fiíkat Signor Tuti-
no Giovanni, dramatick˘ tenor,“ vzpomínal pozdûji Al Ca-
pone a dodával: „Jmenoval se vlastnû Paolo Scotti. Na toho-
to muÏe nikdy nezapomenu, protoÏe nás v‰echny seznamoval
s Verdiho operami. KdyÏ zpíval jeho árie, tfieba to bylo jen
za doprovodu onoho fla‰inetu, mrazilo nás od nad‰ení nad je-
ho nádhern˘m hlasem v zádech a hnaly se nám slzy do oãí.
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Vidûl jsem lidi okolo, jak nehnutû stojí, mnozí s rukama na srd-
ci a s myslí, která se toulala jistû nûkde v jejich staré vlasti.
Sám jsem to tehdy neumûl nijak popsat. Jen se mû zmocnil ne-
vysvûtliteln˘ pocit, Ïe jde o nûco o nûco velkého.“

JOHNY TORRIO SE SEZNAMUJE S AL CAPONEM
Ani po útûku ze ‰koly nenastala v Caponovû Ïivotû Ïádná
pfievratná zmûna, kterou by snad vyvolávala potfieba poctivé
práce k získání Ïivobytí. Al se choval jako ve ‰kole. Nikde
dlouho nevydrÏel. Jednu chvíli se pohyboval jako pfiíruãí v ob-
chodû s cukrovinkami, pak dûlal sefiizovaãe hracích automa-
tÛ v kuÏelnû, aby vzápûtí stfiíhal papír a látku v jakési kni-
hafiské dílnû. Av‰ak opravdov˘m pfieborníkem ‰irokého okolí
se stal v kuleãníku, kter˘ chodil hrát s otcem do herny v res-
tauraci na Garfield Place. Ostatnû této hfie, která sv˘m „spo-
leãensk˘m“ pozadím poskytovala neomezené moÏnosti kon-
taktÛ s lidmi rÛzn˘ch a zejména pochybn˘ch kategorií, vûnoval
Al vût‰inu ãasu i energie.

Ale jak do‰lo ke vzpomínanému váÏnûj‰ímu seznámení
Ala s Torriem? Zcela banálnû, ale zároveÀ programovû. Tor-
rio obvykle sedával nebo postával pfied sv˘m „klubem“ a se
zájmem si prohlíÏel kolem procházející mladíky. V kaÏdém
se jeho pozorn˘ pohled snaÏil rozpoznat potenciálního rek-
ruta pro svÛj ‰pinav˘ byznys. Chlapce si nejdfiíve najímal
k rÛzn˘m drobn˘m sluÏbám, zejména na pochÛzky a vyfii-
zování vzkazÛ nebo k rozná‰ení v‰elijak˘ch balíãkÛ. Za ty-
to jednoduché úkony platil mladíkÛm aÏ 5 dolarÛ, a pokud
se osvûdãili, povûfioval je postupnû dal‰ími sloÏitûj‰ími a de-
likátnûj‰ími úkoly. Aby si adepty svého fiemesla mohl dÛ-
kladnûji provûfiit, tak v prÛbûhu „pfiijímacího pohovoru“
schválnû nechával na stole leÏet men‰í obnos penûz, aby pak
pod rÛzn˘mi záminkami opou‰tûl místnost. Ve vût‰inû pfiípadÛ
se po svém návratu jiÏ nesetkal ani s provûfiovan˘m kandi-
dátem ani s penûzi. Tuto zkou‰ku musel podstoupit i mlad˘
Al Capone. A obstál.
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Mezi Alem a Torriem se brzy vytvofiily vztahy zvlá‰tního rá-
zu, které pak trvaly pfies dvacet let. Mladík se bossovi líbil.
Av‰ak ten, kdo tímto kontaktem nejvíce získal, byl pfiece jen
Capone. Torrio mohl mít takov˘ch chlapcÛ celé tucty, ale
v Caponeho Ïivotû byl jen jeden Johnny Torrio. JestliÏe by
nûkdo chtûl prohlásit, Ïe objevil Al Caponeho jako budoucí
„hvûzdu“ svûta zloãinu, pak na takov˘ v˘rok mûl právo pou-
ze Johnny Torrio. Není obtíÏné pfiijít na kloub tomu, proã ho
mlad˘ Al tak obdivoval. V porovnání s jeho otcem Gabrie-
lem mûl Torrio totiÏ v‰e, co otci chybûlo: byl bohat˘, úspû‰-
n˘ a uznávan˘.

Torrio byl zdatn˘ kontaktér a diplomat. UdrÏoval napfiíklad
pfiímé a produktivní spojení s Manhattanem, pfiedev‰ím se
znám˘mi „Pûti ohafii“. To byl obávan˘ gang kontrolující pfies
tisíc zloãincÛ, vesmûs italského pÛvodu, ktefií byli schopni
dostat pod svÛj vliv nejen velké podnikatele a odborové pfie-
dáky, ale i mnohé politiky. KdyÏ se mûla nûkde v New Yor-
ku uskuteãnit nûjaká nepfiíjemná stávka, tak ji najatí stávko-
kazi z „Pûti ohafiÛ“ v zárodku zlikvidovali. A kdyÏ se konaly
volby, tak se stejná organizace postarala, aby hlasování dopadlo
v zájmu klienta, jenÏ platil.

VÛdcem této manhattanské skupiny, se kter˘m mûl Torrio
velmi dobré „pracovní“ vztahy, byl b˘val˘ boxer, jist˘ Pao-
lo Antonio Vacarelli. Aby se vyhnul antiitalské pfiedpojatos-
ti u ãásti newyorské vefiejnosti, pfiijal irské jméno Paul Kel-
ly. Sídlil v budovû populárního taneãního klubu New Brighton
Dance Hall na ulici Great Jones na dolním Manhattanu, od-
kud ovládal rozsáhl˘ revír, do nûhoÏ teritoriálnû spadaly i tak
známé ulice jako Bowery a Broadway a dokonce i samotná
newyorská radnice. Kelly náleÏel k velmi vlivn˘m muÏÛm, je-
hoÏ názory a poÏadavky respektovala i Tammany Hall. Tak se
fiíkalo politické organizaci Demokratické strany v New Yor-
ku, kterou pÛvodnû zaloÏili jiÏ v roce 1789 jako zednáfisk˘
spolek a nazvali podle indiánského náãelníka DelawarÛ ze
17. století, jenÏ proslul svou moudrostí a humánností. Av‰ak
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tato spoleãnost se brzy odch˘lila od svého pÛvodního zamû-
fiení a zaãala se stále více utápût ve svûtû korupce na mûstské
správû. Bez faktického Kellyho souhlasu tehdy vlastnû ne-
mohl Ïádn˘ ãlen Demokratické strany v New Yorku usilovat
o nûjakou v˘znamnûj‰í pozici ve vefiejném Ïivotû. Kelly se
ov‰em li‰il od ostatních gangsterÛ svého okolí. Pfievy‰oval je
inteligencí. Byl nespornû kultivovanûj‰í a vzdûlanûj‰í, hovo-
fiil kromû angliãtiny je‰tû i francouzsky, italsky a ‰panûlsky.
Vídali ho vÏdy elegantnû obleãeného. Dokonale ovládal nor-
my vybraného spoleãenského chování. Stal se vzorem jak pro
Torria, tak nakonec i pro mladiãkého Caponeho, ktefií k nû-
mu vzhlíÏeli s náboÏnou úctou. 

POPRVÉ VE SPORU SE ZÁKONEM
Prostfiednictvím tohoto Kellyho umístil Torrio sotva ‰estnác-
tiletého Ala do okruhu bandy „Pûti ohafiÛ“.V té dobû se Al ta-
ké dostal poprvé do konfliktu se zákonem. Lépe fieãeno tfiikrát
za sebou byl zatãen policií – jednou za poru‰ování vefiejné-
ho pofiádku a pak je‰tû dvakrát kvÛli podezfiení z vraÏdy. Ani
jednou mu v‰ak nikdo nic neprokázal a tak byl vÏdy bez sou-
du propu‰tûn. Mezitím se zaãal Kellyho vliv pozvolna vy-
ãerpávat. Pfii jedné pfiestfielce ho dokonce zasáhly tfii kulky.
A tak se stáhl do ústraní. Na‰el si nové útoãi‰tû v Harlemu,
kde dával dohromady organizace popeláfiÛ a dal‰ích zamûst-
nancÛ mûstské správy. Nakonec se stal prezidentem Meziná-
rodní asociace pfiístavních dûlníkÛ. I tyto skuteãnosti mûly
nepomíjiv˘ v˘znam pro mladého Ala, neboÈ se uãil chápat
Ïivot velkého moderního gangstera ve v‰ech souvislostech, kte-
ré daleko pfiesahovaly bûÏnou kroniku pouliãních bitek, krá-
deÏí a „pasení“ prostitutek. I kdyÏ Kelly byl po svém tûÏkém
zranûní jiÏ na sestupu, pfiesto je‰tû poskytl Torriovi jednu dÛ-
leÏitou „personalistickou“ sluÏbu. Doporuãil Al Capona mu-
Ïi, kterému podsvûtí fiíkalo „Princ temnot“.

Kdo byl tímto princem? Jeho skuteãné jméno znûlo Fran-
cesco Iole. Pocházel z jihoitalské Kalábrie, kde se narodil

MAGNET_04_08_TXT  29.7.2008  8:27  Stránka 18


