

Reporter
Stamp


EDICE

MAGNET

PRAZSKA "\
VYDAVATELSKA
SPOLECNOST

@

NAKLADATELSTVi
€POCHA



AL CAPONE

RECENY ,ZJIZVENA TVAR*

PRAZSKA VYDAVATELSKA SPOLECNOST
NAKLADATELSTVi EPOCHA






Ivan Broz

AL CAPONE

RECENY , ZJIZVENA TVAR*



Copyright © Ivan Broz, 2008

RMK CR E 17663

ISSN 1802-6915

ISBN 978-80-7250-418-3 (PRAZSKA VYDAVATELSKA SPOLECNOST)
ISBN 978-80-87027-99-8 (NAKLADATELSTVI EPOCHA)



KAPITOLA PRVNI

Na startovni ¢care

ITAL Z BROOKLYNU

»INejsem Ital. Narodil jsem se v Brooklynu.* Takova obvy-
kle byvala jeho reakce, kdyZ mu kamaradi z détstvi nebo po-
zdé&ji novindii prisuzovali italské kofeny.

Byla to pravda. Alphonse Capone se skute¢né narodil uz
v Americe. Podle rodného listu to mélo byt 17. ledna 1899.
Jeho otec, pivodnim jménem Gabriel Caponi, narozeny v Ne-
apoli, byl chudym pftist€¢hovalcem, jenZz jako tisice krajant
utikal pted bidou, aby z jedné chudinské ¢tvrti v rodné zemi
upadl do jiné ¢tvrti nemajetnych v zemi zaslibené. Stejné pla-
ti i o jeho o tfi roky mladsi Zené, Teresii Raiolové, ktera by-
la rovnéz rodilou Neapolitinkou. Newyorsky Brooklyn, ales-
pori ta pfistavni Cast, kde se stykaly ulice Tillary a Lawrence,
se totiZ v mnohém podobal ubohym piibytkiim v brlozich
italskych mést.

KdyZ se podivame na oficidlni statistiky, tak zjistime, Ze
Caponiovi byli soucasti hromadného pfilivu italskych pfisté-
hovalci, ktery stéle nartstal. Udaje hovoii o tom, Ze kdyZ se
v roce 1880 vystéhovalo do USA asi 12 300 Itald, tak o pou-
hych osm let pozdéji se tento pocet zvysil jiZ Ctyfndsobné. Po
celd devadesatd 1éta vystupovalo na americky bfeh z velkych
parnikil kazdoro¢né€ nejméné 50 000 Italt, ale roku 1900 se
toto ¢islo vyhouplo na 100 000. Ani v nésledujicich letech
tomu nebylo jinak, spiSe naopak, protoZe prichod Itala rostl.
Dosvédcuje to rok 1903, kdy z Italie do Ameriky pfiplulo asi
230 000 lidi, pficemz v rekordnim roce 1907 to bylo dokonce
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286 000 osob. DalSimu pfilivu italského Zivlu pak jiz zabré-
nily udélosti, které ptedchédzely vypuknuti prvni svétové val-
ky a samoziejmé jeji samotny prabéh.

Caponiovi ovSem nepfistali ptimo v New Yorku, 1épe fe-
¢eno na Manhattanu, nybrz na ostrové Ellis Island pfed new-
yorskym pfistavem. Bylo to v roce 1894. To jiz pIné Ctyfi ro-
ky platilo natizeni, podle néhoZ museli vSichni z4jemci o trvaly
pobyt ve Spojenych statech vystoupit na tomto ostrové a zde
se ve zvI4st k tomu zafizenych tfadovnach a ordinacich pod-
robit pfisnym vstupnim prohlidkdm. Slo zejména o lékai'ska
vySetieni s tim, Ze na osoby podezielé z néjaké nemoci byla
uvalena karanténa. Néktefi dokonce timto ,,filtrem* viibec
neprosli a byli néjakou lodi vraceni do Evropy nebo do ji-
nych ¢asti svéta. S Gabrielem Caponim a jeho manzelkou Te-
resou, kterd nesla v naruci teprve nékolik mésict starého Raf-
faela (pozdéji pfejmenovaného na Ralph), tehdy z parniku
vystupoval jesté i dvoulety syn Vincenzo. Chlapciiv udiveny
zrak jen pfechdzel z tvéaii nezndmych pant v uniforméch pfi-
stéhovaleckych ufednik, jejichz feci viibec nerozumél, do
privétivé tvare nedaleké Sochy svobody, aby se pak obratil
a spoCinul na dolnim cipu Manhattanu, ktery se vynofoval
z mlhavého oparu v misté, kde se stykaji feky Hudson a East
River a kde vlastné zac¢in4 Atlantik. Pravé tento hoch, jenZ se
po letech nechal pfejmenovat na Richard James Hart s pre-
zdivkou Two-Gun Hart (,,Dvoupistolovy Hart*), se pozdé&ji
jako jediny odpoutal od rodiny a pasobil v fadach federal-
nich ufednik, ktefi v Nebrasce a nékterych dalSich zapad-
nich statech Unie pronésledovali aktéry podloudného ob-
chodovani s alkoholickymi ndpoji.

ManZelé Caponiovi, kterym brzy jejich rodinné jméno za-
merikanizovali na Capone, nejdiive bydleli na Navy Street
v malém byté, v jednom z téch tisicii typickych brooklynskych
domku z neomitnutych, kdysi Cervenych cihel, jejichZ Celni
sténu hyzdily poZzarni Zebiiky. Neméli to ovSem nikterak snad-
né. Samotné bydleni jim totiZ neskytalo Zadny rdj, o kterém



se mluvilo, doma, v Neapoli. VZdyt naptiklad o teplé vodé,
koupeln€, nebo dokonce o ustfednim topeni, si mohli jen ne-
chat zdat. Ndjemnici si vodu museli ohfivat na bfichatych
kamnech, cozZ byla tehdy jedind zaruka ochrany pted kruty-
mi mrazy, které v New Yorku, stejné jako v Chicagu, leckdy
klesaly aZ na minus pétadvacet i méné stupiiil Celsia.

ULICE - CAPONOVA UNIVERZITA

Caponeho otec Gabriel zac¢inal v newyorské Ctvrti Brooklyn
uplné novy Zivot. Tento muZz, kterému bylo v dobé pfichodu
do Ameriky tficet let, zahajil pobyt v nové zemi jako pomoc-
nik u hokynére. Posléze si vSak oteviel maly holi¢sky kramek
na Park Avenue a to jen par krokti od domu, kde bydleli. Mu-
sel se patficné ohanét. Vydélal si samoziejmé mnohem vice
nez v Italii, ale ani t€ch deset nebo jedenéct dolard, které tehdy
tydné utrzil, neznamenalo Zadny blahobyt, kdyZ musel nakr-
mit nékolik hladovych krki. Kromé toho ani ndgjemné nebylo
nijak zv1ast levnou zéleZitosti. Za jeden pokoj ve dvoupatrovych
fadovych domcich standardniho provedeni se tehdy na Navy St-
reet, kde Caponovi bydleli spolu s ostatnimi italskymi pfisté-
hovalci, platila ¢inZe tii az Ctyfi a pl dolaru mési¢né. Ne-
ni tedy divu, Ze podobné jako v jinych italskych rodinach,
i v Caponové domécnosti museli i sotva desetileti chlapci pfi-
lozit ruku k dilu, vydéldvat a pomahat roding.

Pracovat kvuli Zivobyti musela i sama pani Teresa. Jak uz
to tehdy v chudych italskych rodinach chodilo, bez ohledu, zda
Slo o Italii nebo Ameriku, pani Teresa, tak jako vétSina Zen z je-
jich vrstev, mohla pracovat a tak finanéné vypomahat rodiné
jen potud, pokud se zrovna nebliZil porod nebo nemusela bez-
prostiedné pecovat o narozené dit€. Patfila k t€m Zenam, kte-
ré dovedou vzit jaksepatii za praci a je$té zastanou doméc-
nost. Lidé si ji pamatovali jako klidnou a rozvadZnou Zenu,
vzdy se vzdorovité stisknutymi rty nad pevné stavénou bra-
dou. Patfila k pracovitym a Sikovnym Svadlenam, o jejichz
praci byl velky zdjem, zejména za fekou, na Manhattanu.
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Sama tam vSak nikdy nechodila. Sila doma a tak vysledky je-
jiho usili i umu, které nezfidka koncilo az o piilnoci, a nékdy
i jeSté pozdéji, odnaseli pres feku East River k obchodnikiim
do centralnich ¢asti New Yorku jeji mali synové. Velmi jim to
tehdy usnadnilo dokonceni stavby vznosného mostu, ktery spo-
juje Brooklyn s Manhattanem a nese pojmenovani Williams-
burg Bridge. V dobé jeho slavnostniho uvedeni do provozu, te-
dy roku 1903, to byl viibec nejvétsi zavéSeny most na sveteé.

Gabrielova rodina se oviem v New Yorku zacala rozrastat
tempem, které bylo piiznacné pro prostiedi chudych Neapo-
litdn a Siciliand v minulém stoleti. Ve stejném roce, kdy pfi-
stali v New Yorku, se totiZ pani Terese narodil syn Ralph. Pak
priSel na svét Salvatore, pozdé€ji piejmenovany na Franka.
Ctvrtym v poradi byl Alphonse. Jméno mu sice nezménili,
nicméné mu podle americkém vzoru tikali jen Al. Jeho dal-
§imi a tedy mladSimi sourozenci byli Amadeo Ermino (po-
zd€ji John, kterého vSak prezdivali Mimi), Umberto (pfe-
jmenovany na Albert John), Matthew Nicholas a kone¢né
jesté dvé sestry Rose a Mafalda.

Maly Al vyrastal se sourozenci a dal§imi détmi italskych
prist€éhovalci tak, jak to v Brooklynu tehdy byvalo béZzné.
Prost€ na ulici. Ulice, 1épe feCeno pouli¢ni gangy, pusobily
v kazdé chudsi ¢tvrti kazdého mésta a ¢im vétsi zde byl pii-
liv pristéhovalci z Evropy, tim byl rovnéZ vétsi pocet gang.
Tvofily neklamny symptom dezorganizace a chaosu, které
tehdy doprovazely zna¢né mnoZzstvi rozvracenych rodin ve
velkych méstech. Opacny trend panoval na malych méstech,
nebo na venkové, kde vétSina spolecnosti Zila vcelku klid-
nym, vyrovnanym a neménnym Zivotem se svymi tradicemi.
Ve srovnani s nimi byla americké velkomésta zaplavena ma-
sou novych lidi s jejich socidlnimi, narodnostnimi, etnicky-
mi i generacnimi kolisemi. Rodice jiZ nebyli schopni, aby
v takové mife jako jejich souputnici na venkové dokézali udr-
Zet dospivajici déti pod kontrolou. Propast mezi nimi a jejich
potomky se v téchto bouflivé kypicich americkych méstech
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jesté vice prohlubovala tou mérou, jakou se déti ucili nejen no-
vou fec, ale i onen zvlastni americky styl Zivota, zatimco je-
jich otcové a matky tvrdos$ijné Ipéli na svych hodnotach ,,Sta-
rého svéta.*

Ulice s jejimi klukovskymi gangy tedy predstavovala pro dr-
tivou vétSinu synil a mnohdy i dcer pfist¢hovalcil vitany unik.
Pro Al Capona byl pouli¢ni gang nejuznavanéjsi svobodou. Uli-
ce mu nabizela ventil k vypousténi prebytecné péry, kterd
s v jeho energii nabitém organismu rychle hromadila. Insti-
tuce, které mély udrZet chlapce mimo ulici, tedy Skoly a cir-
kev, byly k tomu pfipraveny Spatné nebo viibec. Jen nékolik
Skol v chudinskych ¢tvrtich mélo napiiklad télocviénu nebo
hfisté. Rovnéz aroven primérného ucitele odpovidala tomu,
7e jeho priprava k vykonu tohoto odpovédného povolani by-
la v dobé Caponova détstvi a mladi velmi slaba. Tito kanto-
fi trpéli malou predstavivosti a vynalézavosti, ale za to ob-
vykle vynikali chronickou netoleranci a prchlivosti vici
nékterym skupindm zakua.

Mlady Al byl ¢lenem klukovskych band, které svoji vy-
busnou vSudepiitomnosti dod4valy ulicim a dvorktim zvI4st-
ni kolorit. Al délal vSe, co ostatni. S palkou v ruce a odienou
rukavici, kterou naSel v odpadcich, patfil k nejvaSnivéjSim
hrac¢tim pouli¢niho baseballu. Za rohem ulice, kde stal jejich
dim, hézel centy na ¢aru. Riskantné poskakoval mezi pro-
jizd&jicimi auty. Huldkal. Zapasil. Bojoval péstmi i noZi. Na-
séval atmosféru velkoméstské dZungle se v§im vSudy. A pral
se s irskymi kluky, ktefi mu nadédvali do ,,makaronii®.

Neni nikterak pfehnané, kdyz se fekne, Ze Al Capone byl jiz
ve svych deviti nebo deseti letech chlapcem, ktery by podle
dneSnich norem bezesporu patiil do polepSovny nebo do ji-
né karné instituce pro socidlné postizenou mladez. Po letech
si na ného vzpomnéla i jeho prvni ucitelka. Tehdy teprve Sest-
néctiletd Sadie Mulvaneyova, kterd pro$la pedagogickou pri-
pravou v prostiedi katolickych jeptisek, byla vlastné jeho prv-
ni tfidni. Al Capone byl podle jejich slov ,,snédym, vznétlivym
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a problematickym hochem®, i kdyZ stejné, nebo dokonce snad
jesté horsi hodnoceni, bylo moZné uvést i na adresu jeho
dalSich spoluzaki. Patfil k nim rovnéZ Salvatore Lucania, po-
zd&ji znamy jako Lucky Luciano. Tento Aliv o dva roky star-
81 kamarad, jenZ se pfist€hoval s rodic¢i z Palerma, pozdé&ji ne-
blaze proslul jako jeden z hlavnich viidct podsvéti, piedevSim
v fadach newyorské mafie.

,,My jsme hosi z Navy Street a dotkni se nés, pokud si trouf-
nes!“ S timto pokiikem se kluci z italskych rodin pod Alo-
vym vedenim prohdnéli po brooklynskych ulicich, aby pro-
vokovali bud chlapce z jinych ¢asti nebo vedli vééné valky
s irskymi nebo Zidovskymi vyrostky. MéstSti strdznici miva-
li tehdy mensi, obtloustlejsi postavy, takZe po kazdé roStarné
mohli kluci vZdy bezpecné utéci. JiZ v téchto bitkach Al pro-
jevoval pfirozené sklony k viidcovstvi tlupy. Hral si pfitom na
Cestného hrdinu — gentlemana, jenZ neubliZuje slabsim a dév-
Catim; dokaZe usmifit nesmifitelné a déla dobré skutky, i kdyz
se sam pfitom dopousti darebactvi. Doslova na pochodu se
na drobnych ro$tarnich od kradeZi ovoce aZ po piepady chod-
cl v parcich nabyval poznani, které s nim rostlo a umociio-
valo, Ze totiZ zloCiny jsou zabezpecCovany jeSté vétSimi zlo-
¢iny s tim, Ze kazdy je pokladan za nevinného, dokud mu neni
zcela jednozna¢né prokazano, Ze je vinen.

Al se také rad potuloval v brooklynském pfistavu. S napé-
tim pozoroval pii praci vSechny zazraky ndmoini techniky.
Ze vseho nejvice se mu libil stotunovy plovouci jetdb. Jako
by v jeho sile i majestatnim zjevu spatioval cosi inspirujici-
ho, co jeSté sim tehdy nedokézal slovy vyjadit. Urcité si vSak
préal mit zrovna takovou silu a umét stejné tak piehlizet z vys-
ky celé Siroké okoli. Jednou si toto své prani chtél vyzkouSet
v praxi ndmornického Zivota. VyuZil k tomu situaci, kterd se
mu nabizela pfimo v pfistavu, kde pravé novackové americ-
ké ndmorni péchoty nacvicovali poradové cviky. S partou ka-
maradl za draténym plotem pozoroval skupinu, kterd pod ve-
lenim desatnika zkouSela pochod na misté. Al si vytipoval
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jednoho zvlast nemotorného novacka, o kterém jiz z diivéj-
Sich pozorovani védél, Ze ho cvicitel oslovuje jako Cislo 3,
a vyzbrojen touto ditvérnou informaci z¢istajasna na zkopr-
nélého vojicka, jenz v tomto okamziku pochodoval napros-
to presné, vykiikl:

,Hej, ty! Cislo tfi s dlouhyma nohama! Dodrzuj krok! Opoz-
dujes se!*

Novacek zpanikafil. Po Alové zlomyslném vykiiku skute¢né
ztratil rytmus a celé jednotce vSechno pokazil. Desatnik, ktery
stal na opacné strané a nezbedné kluky nevidél, nechal jednot-
ku ptirozené znovu pochodovat. Novacek zrudly hnévem ztra-
til nervy, vybéhl z fady a hnal se pfimo k Alovi. KdyZ na ného
chtél mezi oky draténého plotu plivnout, zakrocil desétnik. Pred-
tim ovSem Al, byt teprve desetilety, vyzval o hlavu vétSiho mu-
7e v uniformé americké ndmoini péchoty k péstnimu souboji.

,,UrCité jsi ho naStval,* fekl desatnik smérem k mladému
Caponemu, kdyz zarazil svého podiizeného a dodal: ,,Ale
jestlize na tebe skute¢né plivl, tak ho ddm do hlaSeni.*

,Nedavejte ho k Zddnému hlaSeni. Jen ho nechte vyjit ven,
sem za plot, a ja se o né¢ho postardm,* hrdé€ prohlasil Al pred
vydéSenymi kamarady a s divokym plamenem v ocich seviel
pesti.

Ze souboje seslo, protoZe desatnik mél vic rozumu neZ oba
znesvareni kohouti dohromady. Ale ani tim tato episoda ne-
skoncila. Jak se pozdé&ji proslechlo a to az v okoli Navy Street,
doty¢ny desatnik mél vypravét nadfizenému serZantovi, Ze vi
o klukovi, ze kterého by jisté §lo vycepovat vyborného pfislus-
nika ndmoftni péchoty, jen kdyby si ho vzal do parddy spravny
vychovatel. Desétnik pry doslova fekl: ,,Kdyby ho usmériioval
né&jaky chytry chlapek, jist€¢ bychom o ném jednou uslySeli.*

JOHNNY TORRIO

Pokud se to vSechno tak skute¢né sbehlo, jak tvrdil onen de-
satnik v dopise zaslaném 27. zafi 1947 redakci brooklynské-
ho Casopisu Eagle, pak mél vskutku dar predvidavosti. Mlady
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Al se skute¢né dostal pod vliv ,,chytrého chldpka®. Jmenoval
se Johnny Torrio. Byl o 17 let star$i nez Al Capone. Pocha-
zel z Neapole. A také Zil v Navy Street. V podsvéti Brookly-
nu a samotného Manhattanu byl znam jako ,,John Hrozny*,
i kdyZ mu jeho nejblizsi fikali ,,Maly John.* Tento krdl gang-
stert byl vzristem nevelky. Alovi, jenZ nepatfil zrovna mezi
dlouhany, sahal sotva pod nos. Ale svym vlivem daleko pie-
sahoval v§e, co predstavovaly jeho fyzické proporce.

Torrio vSak nebyl obycejnym mafianskym bossem. Pred-
stavoval typ tichého a hloubavého ¢lovéka, ktery mnoho ne-
mluvi, ale pfesné vi, co chce. I kdyZ nemél Zadné moralni za-
brany, pokud $lo o zavrazdéni druhé osoby a nevahal se
stoickym klidem vydat pokyn k fyzické likvidaci nejednoho
z mnoha protivnik, saim nikdy nikoho nezabil. Dokonce pry
neumél ani stilet. Daval prednost zdkulisni diplomacii. K je-
ho hlavnim zbranim patfilo lichoceni, vdbeni a splétani spo-
jeneckych alianci. Drzel se zdsady, Ze vice zisku pfinese ne-
nésilnd forma vydirani neZ pouZiti zbrani, které s sebou nese
zbyte¢né riziko ztraty Zivota ¢i zranéni. V téchto ohledech se
pak stal ucitelem mnoha budoucich kmotr newyorské mafie
i vidct velkého byznysu s hazardem, vladci nad kasiny, saz-
kovymi kancelafemi a zejména nad podloudnym obchodem
s lihovinami, v¢etné samotného Al Caponeho.

,»V Johnovi jsem spatfoval radce, otce a spoleCnika, ktery
mi velmi pomohl, kdyZ jsem zacinal, prohlésil po letech Al
Capone na Torriovu adresu.

Kdyz se v roce 1907 rodina Caponetl pfest€hovala do bytu
v druhém poschodi domu ¢islo 38 na Garfield Place, coz by-
la dalsi italskd Ctvrt asi dva kilometry od Navy Street, doSlo
k prvnim vazné&jS$im kontaktiim Skoldka Ala a zkuSeného gang-
sterského preddka Torria. Shodou okolnosti se totiZ nedaleko
odtud, pfimo nad restauraci na rohu Ctvrté Avenue a Union
Street, nachdzel ,,spoleCensky klub®, jehoZ vyvésni §tit do
dalky hlasil velkymi pozlacenymi pismeny The John Torrio
Association. A pravé vedle tohoto ,,SdruZeni Johna Torria“
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vedla prakticky kazdodenni trasa mladého Al Caponeho do
Skoly a zpét domu.

Ve Skole mél Al Capone problémy. Nemél prazddnou chut
vzdélavat se, a to nejen proto, Ze jeho rodina na to prosté ne-
méla penize. Al prosté délal vSe, aby se stal mistrem v cho-
zeni za Skolu. Na druhé strané by bylo chybou se domnivat,
7e by snad byl hloupy nebo mélo inteligentni. Naopak, patfil
k nejbystiejSim ze vSech svych vrstevnika, ale spotrddany
systém Skolni vychovy ho prosté nebavil. V Sesté tiidé pro-
padl z matematiky a z gramatiky. Ve ¢trnicti letech své ulej-
vani ze Skolni dochdzky vystupiioval do takové netinosné mi-
1y, Ze celé dvé tietiny vyucovaci doby mél absenci. KdyZ byl
ucitelkou pokaran, neudrZel se a udefil ji. KdyZ pak povoli-
ly nervy i fediteli Skoly, jenz Alovi ustédfil pofadny vyprask,
nasledovalo to, co muselo jednou stejné pfijit. Mlady Capo-
ne se jiz do Skoly nikdy nevratil.

Kfivdilo by se ov§em Al Caponemu, kdyby se ve vypravé-
ni o jeho détstvi vynechala skute¢nost, Ze nebylo vyplnéno
jen rvackami a uliénickymi kousky, nybrZ i opojenim z miiz,
rozdavajicich krasu a cit. Al se uz od ranych let nechal unéset
hlubokym obdivem — snad dokonce upiimnou laskou — k hud-
bé. Za vlahych letnich vecert staval v houfu lidi na rohu ulic
Navy a Sands, aby byl pozornym divdkem pfedstaveni, ktera
se obvykle skladala z dlouhé fady pestrych produkci italské
hudby a zpévu. Ochotnici i budouci skute¢ni mistfi opery zde
predvadéli svilj um, odménovany bouilivym potleskem a cin-
kotem minci dopadajicich na dlazbu vedle jejich nohou nebo
do pripravenych klobouki.

,Byval tam i flaSinetéf, jenZ si nechéval fikat Signor Tuti-
no Giovanni, dramaticky tenor,” vzpominal pozdéji Al Ca-
pone a dodéval: ,, Jmenoval se vlastné Paolo Scotti. Na toho-
to muZe nikdy nezapomenu, protoZe nis vSechny seznamoval
s Verdiho operami. KdyZ zpival jeho éarie, tieba to bylo jen
za doprovodu onoho flasinetu, mrazilo nas od nadSeni nad je-
ho nddhernym hlasem v zadech a hnaly se ndm slzy do oci.
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Vidél jsem lidi okolo, jak nehnut€ stoji, mnozi s rukama na srd-
ci a s mysli, ktera se toulala jisté¢ nékde v jejich staré vlasti.
Sém jsem to tehdy neumél nijak popsat. Jen se mé zmocnil ne-
vysvétlitelny pocit, Ze jde o néco o néco velkého.*

JOHNY TORRIO SE SEZNAMUJE S AL CAPONEM

Ani po utéku ze Skoly nenastala v Caponové Zivoté Zadna
prevratnd zména, kterou by snad vyvoldvala potieba poctivé
préace k ziskani Zivobyti. Al se choval jako ve Skole. Nikde
dlouho nevydrzel. Jednu chvili se pohyboval jako piiruci v ob-
chodé s cukrovinkami, pak délal sefizovace hracich automa-
th v kuzelné€, aby vzapéti stithal papir a latku v jakési kni-
hat'ské diln€. AvSak opravdovym piebornikem Sirokého okoli
se stal v kule¢niku, ktery chodil hrét s otcem do herny v res-
tauraci na Garfield Place. Ostatné této hie, kterd svym ,,spo-
leCenskym* pozadim poskytovala neomezené moZnosti kon-
takti s lidmi riznych a zejména pochybnych kategorii, vénoval
Al vétSinu Casu i energie.

Ale jak doSlo ke vzpominanému vaznéj$Simu seznameni
Ala s Torriem? Zcela bandlné, ale zarovei programové. Tor-
rio obvykle seddval nebo postdval pied svym , klubem* a se
zajmem si prohliZel kolem prochazejici mladiky. V kazdém
se jeho pozorny pohled snaZil rozpoznat potencidlniho rek-
ruta pro svlij Spinavy byznys. Chlapce si nejdiive najimal
k riznym drobnym sluzbam, zejména na pochtizky a vyfi-
zovani vzkazl nebo k roznaSeni vSelijakych balickil. Za ty-
to jednoduché tkony platil mladikiim az 5 dolart, a pokud
likatné&jSimi ukoly. Aby si adepty svého femesla mohl di-
kladnéji provéfit, tak v prab&hu ,,pfijimaciho pohovoru*
schvélné nechaval na stole lezet mens$i obnos penéz, aby pak
pod riznymi zdminkami opoustél mistnost. Ve vétsiné ptipadl
se po svém ndvratu jiZz nesetkal ani s provéfovanym kandi-
datem ani s penézi. Tuto zkouSku musel podstoupit i mlady
Al Capone. A obstal.
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Mezi Alem a Torriem se brzy vytvofily vztahy zvlaStniho ra-
zu, které pak trvaly pies dvacet let. Mladik se bossovi libil.
Avsak ten, kdo timto kontaktem nejvice ziskal, byl piece jen
Capone. Torrio mohl mit takovych chlapct celé tucty, ale
v Caponeho Zivoté byl jen jeden Johnny Torrio. Jestlize by
nékdo chtél prohlasit, Ze objevil Al Caponeho jako budouci
,»hvézdu‘ svéta zlocinu, pak na takovy vyrok mél pravo pou-
ze Johnny Torrio. Neni obtiZné pfijit na kloub tomu, pro¢ ho
mlady Al tak obdivoval. V porovnani s jeho otcem Gabrie-
lem mél Torrio totiZ vSe, co otci chybélo: byl bohaty, uspés-
ny a uznavany.

Torrio byl zdatny kontaktér a diplomat. UdrZoval naptiklad
pfimé a produktivni spojeni s Manhattanem, pfedevsim se
znamymi ,,Péti ohaii*. To byl obavany gang kontrolujici pies
tisic zloCinct, vesmés italského ptivodu, kteti byli schopni
dostat pod sviij vliv nejen velké podnikatele a odborové pre-
dédky, ale i mnohé politiky. KdyZ se méla nékde v New Yor-
ku uskutecnit néjaka nepiijemna stavka, tak ji najati stavko-
kazi z ,,Péti ohati* v zarodku zlikvidovali. A kdyZ se konaly
volby, tak se stejnd organizace postarala, aby hlasovani dopadlo
v z4jmu klienta, jenZ platil.

Vidcem této manhattanské skupiny, se kterym mél Torrio
velmi dobré ,,pracovni* vztahy, byl byvaly boxer, jisty Pao-
lo Antonio Vacarelli. Aby se vyhnul antiitalské pfedpojatos-
ti u ¢asti newyorské verejnosti, pfijal irské jméno Paul Kel-
ly. Sidlil v budové populéarniho tane¢niho klubu New Brighton
Dance Hall na ulici Great Jones na dolnim Manhattanu, od-
kud ovladal rozsahly revir, do néhoZ teritoridlné spadaly i tak
znamé ulice jako Bowery a Broadway a dokonce i samotna
newyorska radnice. Kelly nalezel k velmi vlivnym muziim, je-
hoZ néazory a pozadavky respektovala i Tammany Hall. Tak se
tfikalo politické organizaci Demokratické strany v New Yor-
ku, kterou ptivodné zaloZili jiz v roce 1789 jako zednarsky
spolek a nazvali podle indianského nacelnika Delawart ze
17. stoleti, jenZ proslul svou moudrosti a humannosti. AvSak
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tato spolecnost se brzy odchylila od svého ptivodniho zamé-
feni a zaCala se stéle vice utapét ve svété korupce na méstské
spravé. Bez faktického Kellyho souhlasu tehdy vlastné ne-
mohl Zadny ¢len Demokratické strany v New Yorku usilovat
o né¢jakou vyznamnéjsi pozici ve vefejném zZivoté. Kelly se
ovSem lisil od ostatnich gangsterii svého okoli. PfevySoval je
inteligenci. Byl nesporné kultivovanéjsi a vzdélanéjsi, hovo-
fil kromé angliCtiny jeSté i francouzsky, italsky a Spanélsky.
Vidali ho vzdy elegantné obleceného. Dokonale ovladal nor-
my vybraného spole¢enského chovéni. Stal se vzorem jak pro
Torria, tak nakonec i pro mladického Caponeho, ktefi k né-
mu vzhliZeli s ndboZnou uctou.

POPRVE VE SPORU SE ZAKONEM
Prostiednictvim tohoto Kellyho umistil Torrio sotva Sestnac-
tiletého Ala do okruhu bandy ,,Péti ohaii““.V té dobé se Al ta-
ké dostal poprvé do konfliktu se zdkonem. Lépe feCeno tiikrat
za sebou byl zatéen policii — jednou za poruSovani vefejné-
ho poradku a pak jesté dvakrat kvili podezieni z vrazdy. Ani
jednou mu vsak nikdo nic neprokéazal a tak byl vZdy bez sou-
du propustén. Mezitim se zacal Kellyho vliv pozvolna vy-
Cerpavat. Pfi jedné prestfelce ho dokonce zasahly tfi kulky.
A tak se stahl do ustrani. NasSel si nové utocisté v Harlemu,
kde daval dohromady organizace popelaft a dalSich zamést-
nancli méstské spravy. Nakonec se stal prezidentem Mezina-
rodni asociace pfistavnich délnika. I tyto skute¢nosti mély
nepomijivy vyznam pro mladého Ala, nebot se ucil chapat
zivot velkého moderniho gangstera ve vSech souvislostech, kte-
ré daleko pfesahovaly béZnou kroniku pouli¢nich bitek, kra-
dezi a ,,paseni‘ prostitutek. I kdyZ Kelly byl po svém téZkém
zranéni jiZ na sestupu, presto jesté poskytl Torriovi jednu di-
leZitou ,,personalistickou’ sluzbu. Doporucil Al Capona mu-
7i, kterému podsvéti fikalo ,,Princ temnot™.

Kdo byl timto princem? Jeho skute¢né jméno znélo Fran-
cesco lole. Pochézel z jihoitalské Kalébrie, kde se narodil
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