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PiSMENA NA TRATI

Neni zidnym tajemstvim, ze béhem let se v nasem jazyce tvofti
nové slova nebo se ptejimaji z cizich jazyka. Staré, mélo uzivané
vyrazy postupné upadaji v zapomenuti, popiipadé ziskaji novy
vyznam a vstanou z mrtvych.

Kdo dnes vi, co to byla loktuse, hrstovka, klapoklidez nebo lepsi
pristi? Neddvno jsem po dlouhé dobé zaslechl slovo stucl. To byl
takovy chlupaty tunylek pro ruce. V zimé ho nosila dévcata zavéseny
na provizku. Hfdl, ale na klouzacce byl nebezpeény jako ruce
v kapsich. Lokruse byla plachetka, ve které se nosila trdva krilikaim,
hrst'ovka byl zaci stroj na obili. Zivotné dalezity byl klapoklidez. Kdo
ho nemél, nemohl od Zivota nic moc o¢ekévat. Byla to lidovi zkratka
slov kladny pomér k lidové demokratickému zfizeni. Dopliioval se
do zidosti o cokoli, do posudkii z pracovisté, ptihlisek ke studiu,
prosté vsude.

Lepsi pfisti bylo zaklinadlo. Vsechen lid nasi zemé o néj usiloval,
av§ak neuvédomoval si, Ze co je pfisti, je nedosazitelné. Setrvival tak
nékde mezi hor$im minulym a rijem na zemi, jak si ideu lepsiho
ptisttho pfedstavoval. Zvysoval tsili, mnohdy se ho téméf dotykal
konecky prsti, ale pokazdé se mu vysmeklo a zistalo navzdy fatou
morginou budoucnosti.

Zapomenutych slov je bezpocet. Zrovna tak i jmen. Dnes nebéhd
lidem po zddech mraz, kdyz uslysi jméno tteba Josefa Vissarionovice

Stalina nebo Lavrentije Pavlovi¢e Beriji. Ti dva méli palce na tepu



zivota v Sovétském Svazu iv celém socialistickém tébofe. Byli to
paranoici, ktef{ v celé oblasti svého vlivu rozpoutali hon na
c¢arodéjnice, jaky nemd v historii obdoby. Ze strachu o své postaveni
likvidovali kazdého, kdo se jim zdal podeziely. To mohl byt kdokoli.
Neduvéfovali nikomu, béli se jeden druhého, mozna i sami sebe. Ze
strachu, ze v zrcadle uvidi nepfitele, si Josef Vissarionovi¢ nechéval
zastiihovat knir kremelskym lazebnikem.

Kdo v jejich dobé nemél spravny proletitsky pivod, musel si ddvat
dvojnisobny pozor, aby neslipl vedle. Jako Vendelin Krupka.
Zakladni skolu opustil v dobé, kdy hysterické ovzdusi podeziravosti
bylo tak pfehusténé, ze se témét nedalo dychat. Na studia nemohl ani
pomyslet. Rodice si vydélavali na skromné zivobyti ve vlastnim
kraimku na kraji mésta. Bylo to z ruky do dst, sotva k uziveni rodiny.
Jenze to mélo zisadni nedostatek. Délali sami na sebe, ¢ili nebyli
proletifi. Bohuzel i dalsi dnes zapomenuté vyrazy, jako na piiklad
tfidni boj, byly tehdy zivé az az. Tfidni boj, to nebyla zidna pranice
v 6.B o privo beztrestné tahat blond’atou Kristynku za copanky. Byla
to fez na zivot a na smrt. Vendelin v té dobé vstupoval do zivota jako
podezteld osoba. Necekaly na ného oteviené briny skol a udilist.
Naopak, dvefe se zaviraly.

Nastésti byl po vélce nedostatek pracovnich sil k obnové
zdevastovaného hospodifstvi. Nouze byla tak velkd, Zze do nékterych
odvétvi ekonomiky byly vyhldSeny ndborové akce. Na naléhavé
vyzvy ustfednich orgdni se Vendelin pfihlasil k Zeleznici. Tim
vzbudil dojem, ze uného doslo ksamovolnému utvofeni

klapoklidezu. Byl to vSak pouhy pfelud vyvolany poctivym a



zodpovédnym pfistupem k prici. Nikoho nenapadlo, Ze by mohl mit
rid své povolini bez politického podtextu. Zeleznice se stala jeho
druhym domovem. Vyriistal zného nidrazék télem idusi. Ac
nevyuceny a bez skol, stoupal na profesnim zebficku vys a vys jen
diky pficinlivosti a vlastni Sikovnosti.

V dobé timrti Josefa Vissarionovice Stalina a poté, co Nikita
Sergejevi¢ Chrus¢ov vytdhl na jedndni politbyra pistoli z kapsy
rychleji nez Lavrentij Pavlovi¢ Berija, se kolo déjin se nato¢ilo jinym
smérem. A Vendelin vypravil na trat svij prvni vlak. I kdyz dva
nejvétsi zlodusi vychodniho bloku zmizeli ze scény, strach, nedtvéra,
tajné pikle a zdkulisni machinace vboji omoc pokracovaly
setrva¢nosti ddl. NKVD v sovétském Rusku a STB u nds jesté dlouho
rejdily po kiivolakych cestich vyhledévini virtudlniho nepfitele.

Vendelin trvale zakotvil na malém nadrazicku jako vypravei. Rudé
barvé, predklidané nirodu jako symbol krve prolité bojovniky za
svobodu, se neklanél. Nebrinilo mu to vsak v tom, aby si denné
nasazoval na hlavu cervenou cepici vypravéiho ani ve vstupu do
Ceskoslovenské strany ndrodné socialistické. Vlaky pak fidné a bez
malérti neodbavoval soudruh vypravci, nybrz bratr Vendelin. Vlada
lidu byla velkorysi. Bratra mu nezazlivala. Toho, kdo na ni pracoval

a neremcal, nechédvala jakz takz dychat. Pokud nedoslo k maléru.

V bfeznu roku 1954 pfivezl nirodni podnik KOVOMONT na
nidrazi psaci stroj Consul. Byl urcen k odeslini do nové vzniklého
tfadu s okresni pusobnosti kdesi na Moravé. Psaci stroj spocival

v tézkém litinovém rimu, ktery ho mél chrénit pred drazem.



Sedmasedesitilety pracujici diichodce FrantiSek Voiisek byl sice
jesté kus chlapa, ale k nalozeni tohoto monstra na ¢tytkolovy drazni
vozik si vyzddal pomoc. Pomohl mu osobné vypravéi Vendelin. Bylo
tfeba, aby se stroj dostal na nistupisté pfed pifjezdem osobniho vlaku
3405, ktery uz vyjel z predchozi stanice. Frantisek pfidal jesté dalsi
zisilky a vyjel svozikem ze skladu. Z poli doléhalo houkéni.
Frantiek zrychlil. Na druhé néstupisté to bylo pres koleje a nerovny
terén.

Vlak minul semafor a zdvory. Znovu zahoukal. Rachot se blizil.
FrantiSek zpanikafil, chtél si nadjet a sto¢il oj doleva. Vozik poslusné
reagoval, ale prehnal to. Ztratil rovnovihu a povazlivé se naklonil.
FrantiSek ho svypétim sil udrzel na kolech, jen psaci stroj se
s zuchnutim odporouéel na beton.

V tu chvili kricel po néstupisti dastojné s vypravkou v pod pazdi
Vendelin. Za zddy mu to bouchlo. Leknutim nedistojné vyskoéil do
dvaceticentimetrové vyse, ale rychle se vratil do ctihodného postaveni
a bleskové vyhodnotil situaci.

Diky rdmu usel stroj pohromé. Pouze neukiznénd pismena se po
narazu uvolnila z kldvesnice a rozbéhla se do viech stran. Vendelin
odlozil vypravku, polozil do prachu cervenou éepici, symbol vlastni
dalezitosti, a zacal do ni sbirat litery. Cisi ochotné ruce mu pfispéchaly
na pomoc. Kdyz vlak pfihlomozil, stil vozik presné na misté, kde
zastavuje poStovni vagon. Zisilky byly nalozeny, jen psaci stroj
chybél. Neékolik pismenek se objevilo u kolejnice ve $térku. Bylo
tfeba je posbirat.



,Ten stroj posleme pozdéji. Nejdiiv ho nékdo musi zkontrolovat
a dat do poradku,“ utésil Vendelin nestastného Frantiska poté, co dal
vlaku znameni k odjezdu. Hluboce se ptedklonil a opatrné sejmul
z hlavy ¢epici, pod kterou mél ukryta posbirand pismena.

,Bylo to ale o fous,“ ulevil si penzista Frantisek. ,Mél jsem $tésti,
ze se to nevyklopilo rovnou pfed lokomotivu.“ Vdécné pohlédl na
Vendelina, ale vzépéti ho opét piepadly obavy.

,Kdo to ted ale di do richtiku? Jestli se ta masina polidmala, ani
nemusime hledat zbytek abecedy.“ S témi slovy pfihodil do cepice B
a dvojité W.

,Co jste délal ped dachodem,” zeptal se Vendelin.

L Frézafe v CKD. Pro¢?*

»Pro nic. To uz je jedno. O psacim stroji urcité nemdte ani paru.”

,To nemdm, ale napadlo mé, Ze bychom ho mohli svéfit naemu
tdrzbatovi. Ten se vyznd ve vSem. Umi opravit vodovod, vymalovat,
vyménit pojistky, pro¢ by nemohl dit do pofidku psaci stroj? Tihle
hosi si poradi se v§im!“

Vendelin se zamyslel. Néco na tom bylo. , Tak mu to tam zavezte.
At ho prohlidne a hlavné at vriti pismena na svd mista. Kdo se v tom
mé vyznat Je$té jednou dukladné prohlédli okoli mista ¢inu a
prepocitali klavesy i posbirand pismena. Nechybélo nic!

Pepa Marek pfijal neobvyklou zakizku bez mrknuti oka. Nikdy
by nepfiznal, ze né¢emu nerozumi. Spoléhal na to, ze vzdycky piijde
vécem na kloub. Nechal si vysypat hromadku odpadlych znaka do
krabicky od $roubki, obesel stroj ze vsech stran, dikladné proklepal
rim a kryt stroje, jestli nepraskly. Spokojené si pfisunul k ponku



rozvrzanou zidli a sefadil ¢éislice. Malymi pismeny pod ciframi se
nenechal rusit. Ta byla uspofddina bez ladu a skladu, nedévalo to
zédny smysl, udélat s nimi nic neslo. Cislice nasadil na packy klaves
od 1 do 0. Poté se dal do velkych pismen. Zacal od A. Nevédél presné,
jestli Q se nachdzi po P nebo az po R, ale po dvojim pretikini abecedy
ho umistil mezi né. Mista, kde mu to nevychizelo podle abecedy,
preskodil a pokracoval dél. Na zdvér obsadil zbytek kléves s ¢drkami,
otaznikem a vykfi¢nikem. O dvé hodiny pozdéji predal pracujici
dachodce Frantisek Vofisek opét kompletni psaci stroj do povolanych

rukou v postovnim voze.

Opraveny psaci stroj doel do cile svého putovani a nalezl misto
v odboru jednoho z referentt, jehoz hlavnim dokladem o zpusobilosti
k vykonavani této price byla stranicka knizka a ruda hvézda na klopé
saka. Nové dosazeny, neopotiebovany a bdély pitomec! Mél mladou
sekretaiku, zanicenou &lenku Ceskoslovenského svazu mlideze, ktera
i do zaméstnidni chodila v modré kosili. Mimoto byl jeji tatinek
¢initelem  stojicim vysoko na stupnich hierarchie stranickych
funkcionatu, takze byla svym zptsobem nedotknutelnd. O co vic
vynikala v komunistické ideologii, o to méné védéla cokoli o psani na
psacim stroji. Pfesto se ji po sezndmeni se svym novym pracovnim
néstrojem zddlo, ze na ném jsou néjak divné uspotidina pismena, nez
jak tomu bylo u staré underwoodky, na které az doposud klapala
systémem hledej a najdes. Tam nebyla sefazena podle abecedy! Nebo

jo?



Tajemnik netrpélivé cekal, az skoné¢i opisovani dopisu. Sotva
utichlo klapani, popadl lejstro do ruky a odeSel s nim do vedlejsi
pracovny. Po chvilce byl zpét a vyvalené o¢i se mu leskly. ,Co jste mi
to tady napsala? Vzdyt to nedavi zidny smysl!

,Opisovala jsem to, co jste mi pfinesl? Co jiného bych méla
napsat?“ divila se.

,Vy se nedivite na text, co piSete?”

,Na to nemim ¢as. Musim se divat na kldvesnici. Do kurzu psani
ptjdu az na podzim.*

,Tak se na to kouknéte!“ Vrazil ji pfed o¢i popsany kus papiru,
ktery ji pred chvili vytrhl z rukou.

,"ztdi kftirhtixo,“ Cetla a tdzavé se podivala na $éfa. , Tohle jsem

3

pfece nepsala. Na zacitku bylo ,Vazeni soudruzi‘“ Soudruhy
zahuhniala pfes natazené moldanky.

Podal ji ¢isty arch papiru. ,Tak mi tu nebreéte a zkuste to jesté
jednou, budu vim diktovat a divat se, co se vlastné déje.

Nejisté se zavrtéla a vlozila papir do stroje.

,Tak za¢neme! Vazeni soudruzi...“

Na bilé plose archu se objevilo zndmé: I"zedi...

,To neni mozné, dival jsem se, ze jste tukala na spravnd pismena a
vylezla ndm z toho takovd patlanina...! Pockejte...! Jezi$marji! Ten
stroj jsme sem dostali neddvno z néjakého podniku! Podivim se od
koho. Nesahejte na néj! To je urcité $ifra a my jsme na to piisli! V tom
bude 3piondz! Jsme na kazdém kroku obklopeni rozvratniky!
Okamzité volim na SNB, af sem nékoho poslou! Niceho se

nedotykejte! Rozumite?*



Na stanici se na pfihodu pomalu zapomnélo. Az jednoho dne pfijel
pfed nadrazni budovu tatraplin, ze kterého vystoupili dva vazné se
tvatici soudruzi. Nerozhlizeli se nalevo ani napravo, s betonovymi
vyrazy v oblicejich kriceli ke kancelifi prednosty stanice. Vedl je
uniformovany pfislusnik Sboru nidrodni bezpecnosti. Oba muzi
v civilu se nacelnikovi pfedstavili sluzebnimi prikazy STB. Tteti se
prokazovat nemusel, jeho osvéd¢ovala uniforma. Ostatné tu byl jen
do poctu. Pribrali si ho k sobé na mistnim oddéleni jen proto, ze znal
mistni poméry

,Jedni se o velice diskrétni a duavérnou zilezitost, soudruhu.
Vysetfujeme moznou $piondz...! sdélil jeden z tajnych pobledlému
nicelnikovi stanice, kterému v ten moment zaznély v usich dtrzky
z rozhlasového vysildni procesu s Miladou Hordkovu. Copak to jesté
neskonéilo? V duchu se rozlouéil s rodinou i se svobodou, a¢ se snazil
vypadat co nejklidnéji.

,Tady u ns?“ podivil se upfimné a uvédomil si, ze jako pfednosta
je zodpovédny za vSechno, co se ve stanici Sustne. Pfi slové $pionaz
ho zacal skrtit limecek.

,To se privé snazime zjistit. Vy jste tady nedivno dostali
k ptepravé psaci stroj od podniku KOVOMONT. Vite o tom?*

,O kazdé zisilce nevim, ale mizeme se podivat do ziznamu. Vite
presné datum? To by celou véc urychlilo,“ s podlézavou horlivosti se
snazil mit celou zilezitost co nejdfive ze sevieného krku. Ziznamy
ukézaly, Ze se stroj opravdu pfepravoval, byl zapsin i ¢as prevzeti a Cas

odeslani k adresatovi.
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,Nelezel tady néjak moc dlouho? Pro¢ neodesel hned prvnim
vlakem po podaniz“

,Na to bychom se museli zeptat vypravéiho, keery mél sluzbu
nebo manipulanta ze skladu.”

,D4 se zjistit, kdo to byl

,Ur¢ité, hned se na to podivim.”

Zapisy prozradily, ze spsacim strojem mohli pfijit do styku
vypravéi Vendelin Krupka a zfizenec FrantiSek Vofisek, ktery ho
pfijimal od odesilatele a mél ho predat k prepravé.

,Vendelin Krupka,“ pronesl zamyslené jeden z vySetfovateld.
,Copak o ném vime?* Nahlédl do ziznamu o zaméstnancich nidrazi,
které si uz predem pfipravil. ,Aha, narodil se..., tak to vime, ze se
narodil, mozn4 ho to bude mrzet. Rodice zivnostnici, po zndrodnéni
pracuji v spotfebnim druzstvu Jednota. Dokonéené zékladni vzdéléni.
Nic vic. Néjaky Cas pracoval jako pfidava¢ na stavbé. Na zikladé
organizovaného niboru nastoupil u drihy. Aha, tady je to. Politicky
angazovin puvodné v Ceskoslovenské strané nirodné socialistické,
dnes je to Ceskoslovenska strana socialisticka. Je tam dodnes.”

,Podivej,“ upozornil ho kolega. ,Rodi¢im znirodnili majetek,
kluk se asi nedostal nikam na skolu, hned musel makat. Neni to
davod, aby...?¢

,,Mysli§?“

,Uz ta Ceskoslovenska strana narodné socialisticka! Vi3, kdo tam
vSechno byl? Milada Horédkovd, Benes, Zenkl..., sami nepfatelé stitu.

Tohle bude taky pékny ptacek, ten bratr Krupka. Ja bych mu nevéfil.«
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Pfednosta stanice, ktery dosud ustrasené poslouchal, dostal ndhly
zichvat touhy po spravedlnosti a hrdinském sebeobétovini. Vypjal
propadly hrudnik a nabral druhy dech.

,Soudruzi, ten by se uréité nepropijcil k nicemu hanebnému.
Znim ho vz fadu let. Bratr Krupka je dobry soudruh!“

,To nechte na nis. My si ho provéiime. A co ten druhy? Jak se
jmenuje? FrantiSek Vofisek, co ten je za¢?“

,Byvaly délnik. To je délnickd rodina. Co ja se pamatuji, chodili
viichni chlapi do fabriky.“

,Tak s nim zaéneme...“

Kdyz syn délnické tfidy Frantisek VofiSek opoustél vysetfovaci
mistnost zfizenou z kanceldfe pfednosty, mél pocit, jako by prosel
prackou a hned na to procesem zdimini. Na zvédavé otizky
odpovidal odmitavymi posunky a zaseptal ,na nic se mé neptejte“.

Vendelin, ktery byl hlavnim podezielym, odpovidal stru¢né.
Dotazy priely na pfeskicku a zdinlivé nelogicky. Na zivér se
soustfedily hlavné na to, kdo zaménil pismena na psacim stroji a proc.

,Zt{zenec odvezl stroj a vechno, co jsme z néj posbirali, do dilny
k adrzbéfi. Pak uz jsem ho nevidél.“

oA pro¢ zrovna k udrzbifi. On je néjaky pisaf a vyzni se
v kldvesnicich? Kdo k tomu dal pifkaz?“

,Nikdo. To nis tak napadlo. Pepa je takovy sikovny chlapec, ke
vSemu se umi postavit. Je to vyuceny pismomalif, tak jsme mysleli,
ze...“

»...ze si poradi is pismeny na psacim stroji, jo? To vim mdime

veérie“
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Vendelin pokréil rameny. Znélo to trochu prasténé, ale pro¢ ne?
O co vlastné tém chlapim jde?

O co tém chlapim doopravdy $lo, se dozvédél az mnohem
pozdéji. Bylo to trochu paradoxni a kdyby se to nestalo na zacitku
padesitych let 20. stoleti u nds, moznd ik smichu. Takhle si ani
neuvédomili, ze se jim tehdy zacala kolem krku pozvolna utahovat
konopnd opratka. Unikli ji pravdépodobné jen diky tomu, ze Stalin a
Berija se smazili v pekle a urozvédky se nasel nékdo, kdo pouzil
zdravy rozum a zapusobil jako kaminek vhozeny do soukoli rozjeté

masinérie.

Vavodu clinku je uvedeno nékolik slov, kterd se ztratila
z povédomi, protoze technicky zastarala. Ztratily se idalsi vyrazy,
které jiz nepotfebujeme, jako napf. imperialisti, vile¢ni §tvici nebo
revanSisté. Ba ioportunisté se vypafili. Bude dobte, kdyz se do
bézného uzivini nevrati. Jsou tu ale jesté terminy, zddnlivé ztracené,
ale vritit by se mély. Patii k nim morilka, slusnost, ohleduplnost,
soucit, skromnost, pokora, galantnost a dobré mravy. Ve sdélovacich
prostfedcich se nevyskytuji. Vystfidala je slova soucasnd, svézi:
tunelovini, lobovani, bili koné, utahovini opasku, nesndsenlivost,
korupce. Jak dlouho se asi udrzi ve slovniku? Upadnou také nékdy
v zapomnéni?

Uz aby to bylo!
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MOJE PREDCASNE (NE)VOLBY

Nejsem uz zadny mladik, ale na volby do Narodniho shromédzdéni
vroce 1960 se pamatuji dobfe. Tehdy se nikomu ani nesnilo
ovolnych sobotich, voli¢i pfichizeli kurnim vnedéli dne
12. ¢ervna. Volebni mistnosti byly otevieny do pozdnich hodin, aby
uvédomeéli obc¢ané, kterych bylo oficidlné 99,8 %, stihli odevzdat své
hlasy. Ti neuvédoméli méli tak moznost si svoji trucovitou pasivitu
pfece jen rozmyslit a pfijit az za vecerniho Sera.

Aby se akt zbyte¢né nezdrzoval, nemuselo se béhem tohoto tkonu
chodit za plentu. Jeji vyuziti by naopak bylo povazovalo za schvélnost
a téméf nepfitelsky ¢in. Vonom roce jsem mél dovrsit hranici
vyzralosti k tak vyznamnym tkontm i ja.

Bydlel jsem tehdy na svobodirné v zapadlé ulici krajského mésta.
Ulice pofid jesté existuje, svoboddrna — dva dfevéné domky, jimz se
fikalo Domov mladych délnikis — uz ddvno a divno ustoupila jiné
vystavbé. Mam pocit, ze je tam ucilisté pro budouci délniky. Dnes to
ale nejsou ucni, ti unds vyhynuli, jsou to studenti. Takze to neni
ucilisté nybrz studentisté.

V nedéli vpodvecer, kdy se ¢lenové volebni komise utésovali, ze se
blizi zivér hlasovaciho maratonu, pieslapovali pied zminénym
objektem netrpélivé dva star§i pdnové s pfenosnou volebni schrinkou.
Byla urcena pro nemohouci, ale pouzivala se téz jako pobidka pro ty,
kdo se nehrnuli k urndm osobné. Co kdyby zapomnéli? Neni na

skodu je upomenout. Cas ubihal, jejich netrpélivost vzrustala. Kazdy
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stfezil jeden konec ulice. I laik by uhodl, Ze nékoho tpénlivé vyhlizeji.
A Ze maji hlad.

Vracel jsem se zrovna od rodi¢t s doplnénymi zdsobami a Cistym
pradlem. Ti chlapi mi padli do oka hned na rohu, ale nenapadlo mé,
ze bych s nimi mohl mit néco spole¢ného. Klid, mir v dusi, myslenky
zatoulané nékde u divky, do které jsem se pravé Cerstvé zamilovaval a
vymyslel rafinované zpusoby, jak ji polapit do prediva svych tenat.
Stastni to chvilka! Mé kroky mifily pfimo k hlavni briné, kde jsem
tém dvéma padl do pracek.

Ze vieho nejdifv chtéli znit mou totoznost. Zdalo se mi, ze ji
dokonce tusi, ale chtéji se pouze ujistit, ze jde opravdu o mne, aby
nespachali justi¢ni omyl a neplytvali roz¢ilenym strelivem na falesny
cil. Byl jsem mlid a s neznimymi dédky se mi nechtélo bratfickovat.
I tehdy se dalo narazit na vielijaké podvodniky. Kdyz jsem jim po
drahné chvili a ostychavém upejpdni prozradil, kdo se skryvd pod moji
identitou, zacali mi spilat. Zvy$enymi hlasy a velice nevlidnym ténem
mi sdélili okrskové tajemstvi, ze mé uz strasné dlouho ocekdvaji,
protoze jsem posledni ze seznamu oprivnénych volica, kdo se
neuricil vstoupit do volebni mistnosti a pfiblizit se na vzdélenost
délky pravé ruky kurné, aby tak, vhozenim volebnich listka
s kandidity Nérodni fronty, splnil ob¢anskou povinnost. Dostali za
tikol mé polapit a po dobrém nebo po zlém ze mne vylikat volebni
hlas. Pro kandidity Nérodni fronty, jak jinak? Dodali, Ze na mé spolu
s nimi Ceka kdesi v tajemném zdzemi celd okrskové volebni komise,
kterd by uz byla mohla — po odevzdini vech 100 % platnych hlasa -

klidné ddvno s¢itat volebni listky a vymaznout na pivo. Trpélivé jsem
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je vyslechl a pocal se mé zmocnovat pocit bezprivi, dokonce
i nezaslouzeného osocovini. Na hlasité projevy symptomi moci jsem
odjakziva velice haklivy. Kdyz néco vyvedu, tak prosim. Zaslouzim si
mirné pokarini ¢i domluvu, ale jen tak pro nic za nic mé nikdo nesmi
peskovat fvacim zpusobem. Jde na mé amok. Spésné jsem tuto
negativni emoci vnitinim nasilim pfekonal a celkem vlidné, pfimo
otcovsky, a¢ bych byl mohl byt jejich vnukem, uvedl na svoji
obhajobu, Ze se mnou v souvislosti s timto Cestnym a povznasejicim
aktem vibec nemohlo byt poéitino, protoze jsem jesté nedovrsil
plnoletosti, jakozto nezbytného predpokladu. Nachizim se teprve ve
stidiu dovrSovéni a udinil jsem rozhodnuti dokonit ho pfiblizné za
¢tyfi a pul mésice. Moje znalost dstavy mi napovida, ze ani volit
nesmim! To by zhatilo regulérnost celé akce. Puvodné se priklanéli
k odpovédi, ze je to nezajimd. Tézkopiddné a neradi se dopracovivali
k vyznamu mého sdéleni. Nevéficné, zdrihavé a strasné nevrle se
zahloubali do dulezitych papirt, které ten bez schrinky zmoulal
v ruce. Vzbuzovali dojem, ze nihle ztratili chut se ¢erné na bilém
dozvédét, ze kdo to cte, je viil. S nechuti si to pfeslabikovali a zacali
mrucet jako nastvani medvédi. Uhodili mé nékolikrit nevrazivymi
pohledy svych o¢i a beze slova omluvy ¢i rozlouéeni se odebirali
pevnym krokem bojovnikil za nase spole¢né lepsi piisti nékam do
centrély volebnich zmatka.

Dodnes mdm pred o¢ima zklamany a zlobny vyraz jejich tvéfi.
Pfesto se v duchu dovoluji jiz téméf Sedesit let konejsit tim, ze pravo
bylo na mé strané. Je pravda, ze kdybych byl mlcel, nebo se trosicku

omluvil a vhodil listek do schrinky, soudruzsky, s pfimési tatikovské
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bodrosti, by mi byli poklepali na rohy a hotovo. Bohuzel, méli smalu.
Neméli na mne huldkat. Takhle jsem jim, diktdtorim, zasolil. Ovsem
zmafil jsem si tak jedine¢nou moznost ticasti na svych pfedcasnych

volbach.
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PODMITKA VERSUS PODMINKA

Po vymlatu obilovin se do zemé nedockavé zakously pluhy. Nijak
hluboko, jen co by prevritily hlinu a zahrnuly dospod seminka
plevelt a lehkd zadinovd zrna poztricend pfi sklizni. Ta rychle
vzejdou a nislednd hlubokd orba nezidouci rostliny definitivné
zadusi. Tak to délaji hospodafi uz od vyndlezu ruchadla.

Rozorani zemé zavonéla a rackové znervéznéli. Odvéky zpuasob
hospodateni nehubil ponravy poskytujici prostfeny stal az do prvnich
mrazikd. Jedno z nejkrisnéjsich obdobi roku zacalo. Kfistilovy
vzduch byl prozifen sluncem, které uz tolik nepililo, dny se nepatrné
zkritily a rdna ochladila. Kombajny se stéhovaly do podhorskych
oblasti, kde se sklizeni teprve dostdvala do sprivného tempa. Na
strniStich hlealy lisy slimu a délaly z ni bytelné obdélnikové baliky,
sbéraci vozy odklizely to, co se nehodilo k lisovani.

Slunce se dopachtilo na vrcholek své denni, vesmirnymi zikony
pfisné vymezené drihy. Na chvili se zastavilo, jako by si chtélo otfit
pot zrozpilené tvife, a pohlédlo dola. Pfimo pod nim se na
dvacetihektarovém linu predhdnély dva traktory. Jeden kolovy
s mens$im podmitac¢em, druhy se sunul na dvou housenkovych pasech
a vlekl za sebou pluh o poznini vétsi. Kazdy objizdél svoji ¢dst pole.
Rychlejsi kolovy zetor musel na stejnou vyméru obkrouzit ptidéleny
tsek vicekrit, zatimco silnéjsi ,détak* vsadil na hrubou silu. Kdyz
dojel asi do poloviny tihlého stoupéni, zastavil, hlasité vyfrkl z vyfuku

kotou¢ cerného koute a ztichl. Na levé strané se oteviela dvirka
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kabiny a traktorista vyskocil na strnisté. O nékolik metrt dal zastal
stat i zetor, jeho fidi¢ vystréil hlavu z okénka a zeptal se: ,,Jdes na obéd,
Jakube? Slunce uz je nahote.

,Jo, pijdu hned. Jen musim néco udélat se slimou. Podivej, co
sbérac¢i nechali na strnisti. Nemohu ji ani pofddné zaorat. Vy¢uhuje
z brizdy, vypada to hrozné. Agronom bude zase prskat. Ja ji na
tomhle zihonu zapalim. Délaji to tak vSude, tak pro¢ bych nemohl
taky?“ odpovédél rozhotcené Kuba.

,No, ja nevim, hochu, oficidlné se to nesmi,“ zapochyboval Karel.
,Kdyz, tak sjed spasikem asponl na oranici, tady na strnisti ho
nenechdvej. Aby ti nechytil,“ poradil a pfidal plyn. Kubovu
poznimku: , Ty blizne, co mize na pisiku hofet? Vzdyt je celej

b '“

zeleznei!“ uz nezaslechl.

Chlapi v dilné pracovali pfes obéd. Mélo to tu vyhodu, ze kdyz se
néco pied polednem porouchalo, stihli to béhem hodinové prestivky
opravit. Traktorista po obédé pokracoval v prici bez ¢ekdni. Venku
bylo stile jesté potfidné teplo. Martin s Mirkem odstavili poskozeny
sbéraci viiz do stinu pod ofech. Jeden lezel pod pfedni &isti vozu a
usazoval tézké ozubené kolo do loziska, druhy mu ho shora pfidrzoval
a pomalu spoustél dola. Byli tak pohrouzeni do price, ze ani
nezpozorovali cyklistu, ktery nesly$né dojel az k nim. Martin sebou
leknutim trhnul, kdyz za sebou uslysel cizi hlas: ,Hosi, kousek odtud
vam hoff na poli pasik. Vezméte si néjaké hasiciky a zajed'te se na to

podivat. Nez chytne nidrz a stane se néjaky malér!

20



Mirek se vysoukal na volné prostranstvi, vysko¢il a strhl ze zdi
pénovy hasici pfistroj. Totéz udélal Martin v dilné. Odpfahli viz,
Martin popadl dvé lopaty a hodil je do kabiny traktoru. Nasedli a
ukdzali, Ze ipomaly zemédélsky taha¢ muze jet k ohni jako das.
Neméli to daleko. (vjern}'r kouf jim ukazoval cestu.

Plameny ojidaly pasik ze vSech stran. Béhem provozu se na
takovém stroji vytvofi plno mastnoty od oleje prosakujiciho
z mizerné utésnénych pievodovek, od vazeliny vylézajici z lozisek
pojezdovych kladek a hlavné je tam palivové potrubi plné benzinu
i nafty a dvé nadrze. Mirek si vzal na starost tu mensf od pomocného
startovaciho motorku, Martin chrénil velkou, v tu dobu do polovicky
naplnénou naftou. Pomoci pény se jim rychle podafilo zatlacit
plameny na dstup z blizkosti kritickych mist a potom lopatami
nahdzeli hlinu z oranisté na zbyvajici ohnicky v kabiné, které tak jako
tak ztricely odvahu se dile rozsitovat. Péna ani hlina jim nesly k duhu.

Mezitim se na pole pfihnali agronom a mechanizitor. ,No, to je
pékné, spustil prvni z nich. Ted aby se dal pasik do dilny. Jak dlouho
to budete divat do pofadku, chlapi?“ Obratil se na opravire.

,Chvili to di. Elektrika je pry¢, potrubi taky, v kabiné shofelo
vSechno véetné sedacky. I kdybychom nestitkali novy lak, par dni si
s tim pohrajeme. Mdme taky jinou préci,“ uvazovali.

,Ja se s hochy néjak domluvim. Oni to vecer natdhnou o trochu
déle, aby to netrvalo tak dlouho,“ fekl mechanizitor polohlasné
agronomovi a odejel sehnat nékoho, kdo nepojizdny pasik dopravi

do dilny.
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Pozir na poli se neutajil. Vidélo ho pfili§ mnoho o¢i. I kdyz pima
skoda na traktoru nebyla nijak vysokd, nésledné zdrzeni
poskliziiovych praci se v dobé socialismu dalo povazovat za sabotiz.
Rozruch jesté zvysili vySetfovatelé Verejné bezpecnosti, keeti piijeli
na misto ¢inu. Svédky vyslychali v kancelafi druzstva. Prvni pfisel na
fadu Kuba, ktery byl spi§ udiven, nez by si uvédomoval svij podil
viny. Co se tyce inteligence, nezdilo se, Ze je vybaven néjak luxusné.
Mnozi kolegové za volantem se divili, jak je mozné, ze slozil zkousku
na fidi¢sky prikaz. Jezdit smél jenom s traktorem a prici dostdval
pfevdzné na pésiku, ktery se pohybuje vylu¢né po poli. Velké
nebezpeci dopravnich nehod tedy nehrozilo. Jeho odpovédi na otizky
kladené vysetfovatelem potvrzovaly jeho dusevni potencidl. Ten ho
vsak neomlouval, pfed zikonem jsme si vsichni rovni. Néco se stalo,
nékdo si to bude muset odskakat.

Martin mél az pfehnany smysl pro pofidek a spravedlnost. Jeho
vypovéd byla vécnd. Kubovi moc neulehéila. Byla posuzovana jako
jedna z nejdalezitéjsich.

Mirek tusil, jak asi kamardd vypovidal a snazil se vySetfovatele
upozornit na to, ze Kuba je mentilné nedozrily a ze rozhodné nelze
jeho ¢inu ptiklidat jiny vyznam, nez ze slo o akt lidské omezenosti.
Vysetiovatelé nad tim mévali odmitavé rukou a chtéli slySet néco
jiného. Zamétovali své otizky na to, co se konkrétné stalo, co Kuba
komu fekl a jak se choval po poziru. Mirek trval na svém a byl za
odménu zafazen do stejného fidu tupci obecnych jako Kuba.

Nevadilo mu to.
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Proces pokracoval tak, jak piikazuji vyjezdéné koleje. O to uz se
v druzstvu nikdo nestaral. Zato Jakub trpél.

,Ty blbce,“ slychal od svych kamarida, ,tebe zaviou, az budes
ernej,“ uzivali své dusevni pfevahy, ackoliv privé to mluvilo v jeji
neprospéch.

,Cos to zvanil, Ze na pdsiku nema co shofet? Mél jsi to vidét, jak
fajroval. Jako fakule, osle starej! V kabiné jsi mél pétikilovou
plechovku vazeliny. To bylo néco! Oni ti to spoc¢itajil“ pfidali se dalsi.

Kubovi pozvolna dochizelo, Ze to nebude jen tak a ze za blbost se
plati. Osedléval ho strach. Réno se zastavil u Mirka, aby se podival, jak
pokracuje oprava vyhotelého stroje. Nejisté obchdzel kolem dokola a
pozoroval, jak se obét jeho zlo¢inu pfipravuje k znovuzrozeni.

,Néco pottebujes, Kubo?“ promluvil na ného Mirek, kdyz si vsiml,
ze ho mi za zidy.

,Co myslis, kolik za to dostanu. Chlapi fikaji...«

»Nech je, Kubiku, at si fikaji, co chtéji. Ono to nebude tak zIé. Ja
jsem jim do protokolu fekl, ze jsi to neudélal schvdlné. Prosté té
nenapadlo, ze takové zelezné monstrum muze chytit plamenem. To
jsi ¢umél, co? usmal se Mirek. ,Podivej, j4 myslim, ze dostane§
pokutu, a jestli soud bude moc piisny, tak ti napafi néjaky
podminecny trest. Tomu se fikdi podminka. Kdyz nic nového
nevyvedes, tak tfeba za dva roky jsi bez trestu a nic se nedéje. Do
basy nepujdes, neboj se.

Kuba se uklidnil. Podminky se nebél a zacal se s myslenkou na
tento druh trestu szivat. épiékovéni kamardd pfijimal s klidem.

Traktoristy to prestalo bavit. Zavlddl vSedni pofidek. Za tii dny pésik
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vyjel z dilny. Jakub spokojené sedél za pakami. Na udilost usedal

prach zapomnéni.

Po nékolika mésicich dorucila posta do vesnice nékolik soudnich
obsilek. Justi¢ni masinérie pamé¢ neztratila, pfestoze castnici procesu
ddvno klidné spali a méli starosti s tiplné jinymi vécmi. Je to jako zI4
nemoc, kterd plizivé kond v téle své zhoubné dilo, az pak najednou se
projevi bolesti ¢i horeckou a véci se daji do pohybu.

Vsichni obeslani svédkové se museli dostavit k preliceni! V prvé
fadé obzalovany, pak zdstupce poskozeného podniku atd. Mirek se
citii marod a poslal za sebe omluvenku. Vsechno mu to pfislo
absurdni, i kdyz védél, ze pokud je Jakub svéprivny, je za své konini
zodpovédny.

Sidlo soudu se nachdzelo v okresnim mésté. Vsichni byli vcas na
misté. Asi je piihnala zvédavost, moznd i védomi vlastni dulezitosti.

Kuba se usadil na lavici obzalovanych. Obhijce mu radil, aby nic
nefikal, ze radéji vSe vypovi za ného. Pfikyvl a v naprostém klidu
ocekaval tu svoji ,podminku®.

Proces nebyl komplikovany. Soudce vyslechl jesté jednou svédky.
Jejich vypovédi se nelisily od zaprotokolovanych, kdosi precetl i to,
co uvedl uvyslechu nepfitomny Mirek. Bylo polozeno nékolik
formélnich otdzek a senét se odebral k poradé.

By]a kracks.

Po ni se vSichni postavili a zaznélo obligitni: ,Jménem
republiky...“, nisledované fadou privnickych formulaci a nakonec:

,odsuzuje se k pokuté ve vysi 10.000, - korun Ceskoslovenskych.*
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Kuba strnul. Dobte, pokutu zaplati, co se di délat, ale ta
,podminka“? Co je s ni?!

Vyskodil a soudni sini zaznél jeho zoufaly, zklamany vykfik:
»A podminku mi neddte? Mné vsichni fikali, ze dostanu podminku!“

Obhidjce ho marné tahal za sako, aby se posadil. Pfedseda docetl
rozsudek se zjevnym preméhdnim smichu i tdivu zdroven a ptisedici
soudce zlidu jen tak polohlasné prohodil smérem ke Kubovi: ,Az

piisté, mily pane, az toho bude vic. Jak vés tak poslouchdm, vy tady

nejste naposledy.”
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NA BELEHRAD!

V roce 1969 vladli nasemu stitu generdlni tajemnik Komunistické
strany ruku v ruce s prezidentem republiky. Podle ustanoveni, ze
vedouci dlohu ve spole¢nosti hraje Komunisticki strana
Ceskoslovenska, byl jeji generélni tajemnik nejvyssi politickd velicina.
Jesté rok pred tim zastdval oba tfady jeden a tentyz clovék, takze bylo
tplné jedno, kterd z funkei je vyznamnéjsi. Nyni svirali v rukou
kormidlo veskerého déni u nis jen a jen komunisti. V srpnu 1968 byla
rozjezdéna pisy sovétskych tankd snaha o polidsténi jejich tvife
zvrisnéné v bojich za blaho pracujiciho lidu. Soudruh generdlni
tajemnik, dosazeny Sovétskymi soudruhy, ze samé vdécnosti, ze se
dostal k lizu, nastolil nekompromisni Normalizaci, kterd byla jednim
z jejich pozadavka. Ta méla za kol vymazat vSechny vzpominky na
to, co cely nirod snadéji ocekdval, ba ina lidi, keefi se to snazili
uskutednit.

Dokud se plné neseviela ruka Skrtici vSechna uvolnéni z roku
1968, uspotidala Okresni zemédélskd sprava na podzim roku 1969
zijezd pro predsedy a mechanizitory podfizenych zemédélskych
zévodu do Bélehradu na Mistrovstvi svéta v orbé. Byval by to nemél
byt problém, kdyby...

Jako malé déti jsme se ve skole ucili, ze Jugosldvie patii
k bratrskym socialistickym stitim. VSeobjimajici styky se vsak
pokazily daleko dfiv, nez jsme dokondili skolni dochdzku. Prezident

Josip Broz Tito si zacal upeviiovat ve své zemi vlastni kult. Ten
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spoc¢ival pevné na zdkladech vybudovanych osobni ucasti
v partyzanskych bojich proti fasistim ve 2. svétové vilce. Odmitl se
pfizplisobit Stalinovym ptedstavim o tom, kdo bude pin svéta, ¢imz
si u ného na véky rozlil ocet. V nasem satirickém casopisu Dikobraz
se vtu dobu znic¢eho nic objevovaly obrizky dosud povinné
milovaného prezidenta Jugoslivie, kde byl vypodobnén se
zakrvicenyma rukama a nazyvim krvavym psem. Nerozumél jsem
tomu a bylo mi to jedno.

Tak se stalo, ze Jugoslavie jakoby zustala socialistickym stitem, ale
méla silné kapitalisticky nadech, coz se Cechtim libilo. Vyvijeli zna¢né
tsili jezdit na dovolenou k Jaderskému moti, ale dalo to fusku sehnat
povoleni a dindry. Proto zemédélci vyuzili Mistrovstvi svéta v orbé
jako luxusni ziminkou pro uspofidani zdjezdu. Kdo jiny by u toho
mél byt? Byli osloveni vSichni funkciondti od zemédélské techniky
z okresu a vSichni projevili zdjem. K nim se ptidali $éfové Zemédélské
spravy a autobus praskal ve svech. Na ty, kdo kazdym rokem zaptahali
do pluht a obraceli ve dne v noci padu v zdjmu pfisti drody, misto
nezbylo.

Madarsko nds hned za ostrazitou celni kontrolou pfivitalo
s otevfenou niruci. Bylo ndm sympatické svym vinem, klobdsami a
ohromnymi hromadami paprikovych luska na polich a u kazdého
nidrazi. Jako se unds objevuji v podzimnich mésicich na polich
hromady cukrové fepy, tam jsme zirali na papriku. Doposud jsme
znali hrstky luskl napéstované na zahridkach. Tohle bylo piehnané.

To nemuize nikdo snist!
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V této zemi se $patné obdivuji piirodni krisy, protoze je plochd
jako hrudnik podvyzivené div¢iny. Zibavu ndm poskytla madarstina.
Pfi prijezdu mésty jsme se bavili prekladem madarskych népisa. Se
svymi osmnicti pidy nim tento ugrofinsky jazyk neptipadd vhodny
k dorozumivini mezi norméalnimi lidmi. Spi§ jako hracka. N4s pieklad
slova buszmegdlo na cedulich u autobusové zastivky znél jako: bus
zmeskalo — to se bude dobfe pamatovat. Mélo tam byt vcas. Na
dveftich nakladnich aut jsme vidéli napisy mdv aut. Nékdo pfisel na to,
Ze ty vozy jsou urcené pro stopare. Staci mavat.

V druzné zabavé jsme ten jejich Magyarorszdg ptefréeli jako vitr.
Na jugoslivské hranici jsme se opét divili. ONInim vubec nic
nekontrovali a lehkomyslné nds vpustili do své zemé. Asi necetli nas
Dikobraz z padesitych let.

Rozdil jsme vycitili. Zavinélo to tam kapitalismem. Uz podle
soukromych obchoda. To, co jezdilo na silnicich, rozsifilo panenky
obdivovatelim zdpadnich vozi. Usi si pfisly na své od trvalého jeceni
klaksontl. Patrné se tam troubilo z radosti ze zZivota, kterd tam vladla
nepfetrzité. Takového kravilu! Na piikopech u silnic se vélely vraky
havarovanych aut. Nikdo je neuklizel. Mély za dkol varovat pted
zbésilou jizdou. Tak jako u nasich silnic kiizky a kvétiny na
miniaturnich hrobeccich. No nevim. Zbésile se tam jezdilo, vraky
nevraky. Kdyz si je ¢lovék védom, ze se mu nemuze nic stét...!

Bélehrad nds spolkl jako malinu. Ani si nev§iml, ze jsme se mu
vetfeli do kozichu, protoze uz byla tma. Pfed malym hotylkem na
periférii jsme konec¢né opustili svi vysezend mista v autobuse a

premistili se do jeho pokoju. Je tomu uz dvaapadesit let. Dnes si pil
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hodiny po obédé nemohu vzpomenout, jaki byla polévka, tézko na
mné chtit, abych se upamatoval, co jsme méli k vecefi. Asi nic
zvléstniho. To bych urcité nezapomnél. Pamatuji se ale, ze jsme si po
ni dali viichni jako jeden muz pivo. Jsme ptece Cesil A nebylo $patné.
Podobalo se nasemu, jen mélo takovy nepatrny, docela pfijemny
ocések. U piva do nds ta kapitalistickd soucdst jugoslivské ekonomiky
zatala drépky. Jakmile se ukdzalo, Ze neziistaneme u jednoho pallitru,
dokonce ani u dvou, obsluha promptné tento zlatavy mok zdrazila,
aniz by se zaCervenala. Vliv na spotfebu to nemélo.

Rino jsme se pfipravovali na novy den béznym zpusobem.
Balkénské zvyky jsme nezkoumali, sta¢ily nim nase ceské. Nékdo se
holil, nékdo to neuznal za pottebné, jiny si zapomnél holeni doma a
musel to vydrzet. Jeden kolega vytihl ze zavazadla holici strojek
pohdnény elektfinou a marné hledal zdroj energie. Nahlédl za no¢ni
stolek, za postel, prohledal vSechny kouty, ale zisuvku nevidél.
S ne$tastnym vyrazem se vyptival ostatnich, jestli ji nékde nezahlédl,
ale jeho problém nikoho nezajimal. Tak jednou zistane§ fousatej,
frajere!

Zachrinil se na recepci. Jazykovou bariéru pfekonival
pantomimou. Ukazoval masinku, koncovku na siiafe a s otaznikem
pfes cely obli¢ej, ktery znamenal slaivko KDE, se dorozumél. ,,Im jeden
Zimmer,” odvétil recepéni némecky. Cechovi bez jazykovych znalosti
stacila slova jeden a cimer a dovtipil se. Vratil se mezi nds a nestastnym
hlasem nds informoval: ,Recepéni mi fekl, ze zdsuvka je na jednom

pokoji, ale nefekl mi, na kterém!* Vypadalo to, ze nabira do plice.
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,A jak ti to fekl?“ zeptal se ho starsi kolega, ktery chodil do skoly
jiz za Protektoritu a povinné se naucil némecky.

JRekl jeden cimr, to je ptece na jedné cimfe, ne?*

oJeden znamend v némciné kaZdy, fekl ti na kaZdém pokoji.
Potidné hledej!

Snidané se hldsila o slovo a po ni hurd na kolbisté!

Prochizeli jsme rozlehlym parkem, na jehoz konci se mélo
nachdzet bitevni pole orné. Cestou jsme mijeli rizné obéerstvovaci
stinky oblezené lidmi. Tu a tam jsme se u nékoho zastavili, abychom
se ujistili, ze jdeme sprivnym smérem. Na nas dotaz nisledovala
nejprve protiotizka, zda nihodou nejsme Némci. Prohldsenim, ze
jsme Cesi jako polena, jsme byli vpusténi do srdci domorodcu.
Byli-li bychom byvali Némci, nikdo by se s ndmi nebavil. Néjak jim
tam kluci germansti lezeli v zaludku jesté od valky. Pokazili si to na
véky.

Po dosazeni cilového prostoru jsme se chvilicku divali, jak to pfi
takovych zdvodech chodi. Zlatou pfilbu ¢i 300 zaticek v Hoficich to
ani zdaleka nepfipominalo. Zivodnici se vehementné snazili udrzet
rovnou brizdu a pluh ve stile stejné hloubce. Také pfevriceni skyva
ornice musela byt rovna jako koberec kovral polozeny na parketové
podlaze. To nikdo nedokaze ve stokilometrové rychlosti. Traktory se
liné plouzily; trochu sviznéjsi byli rozhod¢i. Pobihali sem tam s metry
a sahovkami a néco preméfovali. Rokovali, dohadovali se, bodovali a
citili se daleziti. My ne. Pfedstava, ze bychom méli cely den sledovat

to, co ndm doma bylo dennim chlebem, nis nenadchla. Dobte jsme
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se rozhlédli, abychom védéli, co budeme doma vyprivét. Mozna za
deset minut, moznd o par vtefin pozdéji jsme se navzdy rozloudili.

Autobus cekal a fofrem nids odvezl na nejpamitnéjsi a
nejnavstévovanéjsi misto, na vrch Avala. Kopec jizné od Bélehradu se
dvéma vrcholy je trochu park a trochu pamitnik shrobem
neznimého vojina. Krisné to tam bylo. Pro domorodce srde¢ni
zélezitost. Pro turisty fiira romantiky 1 historie.

Odpoledne nadesla koneéné svoboda! Po ndvratu do mésta, nez
jsme opustili bezpeci autobusu, jsme si peclivé zapamatovali, kde a
v kolik hodin se sejdeme. Jasny? Rozchod!

Hlouc¢ky ceskych zemédélskych odbornikii se rozplynuly
v miliénovém mésté jako psouk v destném pralese. Kone¢né sim! Asi
nékde v centru. A také trosku ve vlastnim détstvi. Kolem mne stily
pfepychové obchodni domy a pasizemi, ale neslo to si nev§imnout
chudych krimka a kioskd s drobnym a smiSenym zbozim. Kolem
takovych obchidka vedla md cesta do skoly. Velice mé zajimaly
prodejny potieb pro femeslniky, kde méli vechno. Z fleku bych si
mohl koupit lahve acetylénu a kysliku spolu s hotdky a zafidit si
svafovnu. Touzil jsem uz léta vlastnit néjaky mensi soustruh, ale
marné. U nds veskeré femeslné vydéle¢né price smély providét jen
podniky v socialistickém vlastnictvi. Aby si lidé piili§ nepfilepsovali
svou zrucnosti, byl na trhu tak mizerny vybér nifadi i a pomiticek, ze
to kdekoho odrazovalo od podobnych choutek jesté diiv, nez ho
napadlo je uskute¢niovat. A koupit si jakykoli stroj? Jediné podvodem.

V socialisticky — kapitalistickém systému Josipa Broz Tita to slo.

Zatimco nasi Celni predstavitelé se strachy klepali u zadnic sovétskych
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vidc ve snaze zalézt jim co nejhloubéji, Tito Sel svou cestou. Byl sice
vydédén z komunistické struktury, ale mné se vjeho zemi mnohé
libilo. Ne ze by to nebyl despota. To tedy zase ano! Se Stalinem se
mohli vzit za ruce. Jenze s Titem se skamaridil zdpad a nisledkem
toho byl na trhu dostatek zbozi. Vztah mezi Stalinem a Titem se
zostiil natolik, ze Tito byl nucen poslat do Moskvy vzkaz: , Zastavte
posildni lidi, ktefi mé maji za iikol zabit. Pokud nezastavite posildni vrahi,
poslu jd jednoho do Moskvy za vdmi, a bud'te si jisty, Ze nebudu muset
posilat druhého!”

Vstoupil jsem do obchtudku s hrackami, abych svému jedinému
synovi koupil auti¢ko. Americky ,bourdk® splechovou karosérii.
Zédn;’r plastovy brak, na ktery se nesmi $lipnout. S pfesvédcenim, ze
mu udélim radost, jsem pokracoval do obchodniho domu o kousek
dal.

V Praze byl jen obchodni dum Bil4 labut, vic se jich tam nejspis
v tu dobu nevyskytovalo, ale tenhle byl lepsi. Nendpadny postranni
vchod z pasize mne pfived] rovnou k rohu hojnosti. V kapse se mi
choulilo téch nékolik dindra, které mi byly poskytnuty na cestu do
ciziny. Rid bych byl nasel néco, ¢im bych potésil svoji milovanou
osobu. Néjaky dar jen pro ni, takze zidné kastroly ¢i néco do bytu
nepfichdzely v dvahu. Nastésti mne ulicka mezi regily velice zihy
zavedla do textilu. Nejdiiv do bytového. Bylo co prohlizet! Od ziclon
pfes zavésy az po lozni pridlo. Jeden by si hned vybral. Ale pozor na
finan¢ni limity! Pfi pozorném bddini jsem objevil povlaky na dvé

postele. Nebyly drahé a moc se mi libily. A uprostted mély veliké diry
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krisné olemované vysivanim. Asi tam zely proto, aby bylo vidét, z jak
prepychové litky jsou usity pfikryvky. Za ty prachy!!! Beru!

No, ale to uz neni osobni direk! To je do loznice! Tak dobte... Ale
jestli nic lep$tho neobjevim, vritim se pro né. Sousedni oddéleni
no¢niho préidla stilo také za to. Pyzama, no¢ni kosilky... Ty zensky
se uméji naparadit i do postele! Pfitom se to do rina zmackd! Ony ale
po rénu taky nejsou nic moc. To je prosté Zivot.

Pak mé padla do o¢i! No¢ni kosilka! Tu a ziddnou jinou! Takovou
doma nemime! Zustal jsem stit a ziral. To by byl opravdu dar jen a
jen pro ni. A stoji presné tolik jako ty povlaky. Aha! Povlaky! To je
daleko vic litky! Nebyla by radéji, kdyby mohla povléknout dvé
postele, nez na sebe natdhnout jeden hadiik? Herdek, ¢lovek se s téch
zenskych nevyzni, ani kdyby jich znal milién! Ta kosilka je ale tak
pékné vysivana...! Asi by se v ni citila dobfe. A slusela by ji, to urcité.

Pode mnou se délal dolik. Vsimla si ho divka — prodavacka a
pfispéchala s otizkou. Srbstinu neovladdm, ale nemohla se ptit na nic
jiného, nez co bych rid. A bylo rozhodnuto! Ukazal jsem pficinu
svého vihani. Vyndala ji z regélu a rozvinula v plné paridé. Jo, je to
ono! Asi.

Druhy dotaz rozhodné musel byt zaméfen na velikost. Levd ruka
ve vysi sto Sedesat centimetrti oznaéila délku, na $itku stacily obé paze.
Usmala se a potfebnou velikost mi pfinesla. Doma jsem zjistil, Ze to
bylo vyposunkovino naprosto presné. Aby ne! Za ta léta! Skoda, ze

nedoslo na podprsenku.
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Prachy pry¢, odjezd! Piisti stanice Budapest! I tam nds pifjezd skryl
plastik tmy. Po vecefi jsem se spol¢il s mechanizitorem ze sousedni
vesnice a jesté dvéma kumpény, Zajimal nds no¢ni zivot velkomésta.
V jakési trafice jsme zjistili, ze Mad'afi nemaji problémy s némeckym
jazykem, jako tomu bylo v Stbsku. Asi proto, ze za 2. svétové vilky se
sprdhli s Hitlerem a spole¢né sjeho soukmenovci krviceli
u Stalingradu.

Za druzného hovoru nis upoutal podnik, ktery vypadal jako
restaurace, ale nékdo zchlapt si vsiml, ze to je noc¢ni klub
s programem. V Praze uz také takovy byl a uvidél podivanou
s ndzvem ,Krisa bez zdvoje®.

,Jdeme se tam podivat, co fikite chlapi,“ navrhl nékdo. Forinty na
vstupné jsme méli a jinak nebyla pfilezitost, je za cokoliv utratit. Tako
co s nimi? Vétsina byla pro. Mné se tam nechtélo. Nejsem na no¢ni
kluby zvykly a taky se stydim. Isim pfed sebou. Pfemluvili mé.
Fakticky donutili!

Program byl vyplnén stfidmym striptyzem. Nic mimofidného,
z4dné porno, pfesto jsme zustali az do konce.

Ranni okruzni jizda méstem na Dunaji nim odhalila, Ze se jednd
o mésto neSefici pamdtkami ani zajimavostmi. Nidhera! Posledni
zastivka na Hradnim vrchu u Rybéfské Basty nim poskytla ni¢im
nerufeny vyhled na budovu parlamentu, nejfotografovanéjsiho
bariku z celého mésta. Zde se pravodce podrobné rozhovotil
o revoluci v roce 1956.

Pamatuji se na tu udalost. Byl jsem v té dobé na internité, kde

kazdy den pted vecefi probihal tzv. pfehled tisku. To museli u¢ednici
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z nékterého pokoje informovat ostatni kolegy o déni ve svété i doma
pomoci ¢etby novinovych ¢lankd. O tzv. Madarskych udélostech
byly v Rudém privu zvefejiiovany rozsihlé ivodniky. My jsme se jim
vyhybali obrovskym obloukem. Nechtélo se ndim dlouhotrvajicim
¢tenim  oddalovat  zvednuti  vydejntho okénka u kuchyné.
Prezentoviny byly jen kritké steky o nicem.

Tak jsem se o celé této nirodni katastrofé a krvavém potlaceni
lidového povstini Rudou armddou dozvédél podrobné az zde na
misté. Byl to masakr!

Obyvatelé Jugoslavie reagovali na néméinu nevrazivé, Madaraim
nevadila. Zato rustina jako by neexistovala. Oni méli davod.
Nemluvili by rusky, ani kdyby uméli.

Z Budapes$ti do Komdrna je to, co by kamenem dohodil. Za
puldruhé hodiny jizdy nis vital domovsky stit. Zde platily nase
penize, naSe zikony, panovali tu Cesky prezident a slovensky
generdlni tajemnik, tady jsme v tom uméli chodit. A to je dulezité.
Dnes bychom se museli té$it domu az nékam do Lanzhotu. Inu svét

se dik modernim technologiim zmensuje. Nebo ne?

Po deseti letech mechanizétor Josef vddval dceru. To bylo nutno
nélezité oslavit. Byli jsme kamarddi, pfisla nim od ného pozvinka.
Zibava se rozjela, néco se vypilo, kolem ptilnoci si Josef prisedl k mé
zené a slovo dalo slovo. Doslo i na nds vylet do Jugoslivie. Josef ve
vzpominkdch zabloudil az do striptyzového klubu v Budapesti. Byl

prekvapen, ze o tom moje chot nemd ani potuchy...
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J4 nevim, tenkrit toho bylo tolik k vyprivéni, Ze jsem na to asi
néjak zapomnél ¢i co. Nepadla nejmensi zminka. Dodnes mim na
krku obvinéni ze 1zi. Prece: kdyz néco zapomenu fici, nebo zaml¢im,
tak to neni lez.

Pry ano.

Btih sud.
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OPERACE HLEZNO

Uz to je fada let, kdy na ukonéeni lékatského protestu ,Dékujeme,
odchdzime“ ¢ekalo netrpélivé asi 3.513 lékaiu, keefi se k ni pfipojili
s obavami, aby nakonec pfece jen nemuseli odejit, plus jeden ja.

Ja proto, ze jsem mél podstoupit docela malou operaci na ortopedii
a marné jsem na ni Cekal. Z beznadéje jsem se rozhodl, Ze vyhleddm
néjakého zru¢ného veterinife a pozidim ho pomoc, kdyz tu se
udélosti pohnuly. Pfi obédé mi v kapse zazvonil telefon. Neznimy
hlas mi sdéloval, ze kdyz jesté tyz den odpoledne nastoupim na
piislusné oddéleni jedné z nasich nemocnic, budu nazitfi operovin.
Jako muz ¢inu byvam vzdy pfipraven na vechno. Souhlasil jsem a dal
se do ptiprav. Pfedcasné. O chvili pozdéji mi jiny hlas oznimil, Ze se
vloudila chybicka a Ze mdm nastoupit o dva dny pozdéji v osm hodin
rano.

Nebudu popisovat postup pfijimactho fizeni, ale chvilkami mi to
pfipominalo Jifikovo vidéni. Pfes vSechny peripetie jsem nakonec
dostal oznaceni ¢arovym kddem a po sto pité prisvédéil na dotaz, zda
se opravdu jednd o zdsah na pravé noze. Tim se mi otevfel vstup na
pokoj 111.

Béhem mého pfichodu tam dva pani vedli hovor o fotbalu, jeden
se hotovil k odchodu domt a dalsi ¢ekal na odvoz na sil. Maj pozdrav
téméf nikdo nezaregistroval, nestdlo za nimahu se pokouset nékomu
predstavit. Okamzité se mé ujala sanititka, kterd mi vyholila na

pfislusnou oblast na sprivné noze a dala nékolik dobrych rad.
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Popis predoperaéni ptipravy a pribéhu operace by to stil za to, ale
vyzidal by si mnoho mista a ¢asu. Po odchodu sanitatky presli pinové
od fotbalu k hokeji, ktery uz nebrali tak vizné, takze bylo mozno se
jim vmisit do hovoru. Vypadalo to, Ze na pokoji asi smutno nebude.

S anesteziologem jsem uzaviel dohodu o znecitlivéni pouze dolni
poloviny téla a vymohl slib, ze se pfi¢ini o to, aby se operace nezvrhla
v pitvu. Druhy den pfed polednem mé dvé sestficky prestéhovaly na
sal. Nalacno. Pod vlivem humorné atmostéry na pokoji izdruk
bezpecnosti jsem s nimi cestou zertoval.

,Tak kohopak nim to sem vezete,“ ptala se silova sestra mych
dorucovatelek.

»,Jednoho optimistického péna. Je zdravy, v dobré néladé.“

,Tak co tady déla, kdyz je zdravy?“ ozval se ze silu muzsky hlas,
»to je tady asi z miliondiského rozmaru, ne?*

,Z milionafského ne, ale z rozmaru urcité,“ odpovédél jsem a
radostné se pozdravil s anesteziologem, ktery se tvafil, ze se na mé uz
od vcerejska tési.

»Musite chvilku pockat, sdélil mi, ,nez uklidi sil. J4 si vis zatim
pfipravim.*

Skryty mechanizmus zvedl postel do vysky a ¢isi ruce mé prevalil
na operacni pelech. Nato mé vzala do parddy silova sestra. Zavedla mi
do zily kanylu, providéla se mnou rizné tikony a kejkle, kterym jsem
se radéji nesnazil porozumét. Néco zapsala do dokumenta a porucila,
abych se prevritil na bok a vystréil hibet, jako kdyz se protahuje

kocour. Délal jsem, co jsem mohl, ale ji se to nezdilo dostate¢né. Vsi
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silou mi zatla¢ovala pandéro do dutiny bfisni, ji jsem ho zatahoval
zevnitf a vtom mé uspavac bolestivé pichl do zad.

,Poslyste, j& myslim, Ze to je marné, to bficho mi zase vyleze*
upozornioval jsem oSetfovatelku na blihovost jejtho pocinini. ,Ja vim,
ze to myslite dobfe...

Ten chlap mé pichnul podruhé, tentokrit bez upozornéni a zase
do pétefe. Véera slibil, Ze to nebude bolet! Jesté jednou, a uz mé tady,
kamaride, vickrit neuvidi§! Jako by ¢etl mé myslenky, bodl znovu.
Otodii mé se na zdda. Sestra mi pro jistotu zacala pfivazovat ruce ke
stolu. ,Muzete trochu nadzvednout zadek, potiebovala bych pod vis
podstr¢it tady ten popruh, pozidala mé.

,Samozfejmé,“ opfel jsem se patami a zabral. Moc to neslo. Po
injekcich mi zadek ztézkl a nohy zmékly. Zabral jsem jesté jednou,
usilovnéji. Nejsem prece zadné bécko! Popruh podstréila, ale podafilo
se mi zajmout jeji ruku nékde, kde nechtéla. Po kritkém urputném
zépasu ji odtud vyskubla a odjeli jsme na sal. Spis silek. Tak tady se
délaji totdlni endoprotézy a podobni kouzla?! Takovy kumballl!
Kolem mé prosel mlady pan doktor s veselyma oc¢ima a informoval
mé, ze puvodni operatér, snimz jsem byl vcera seznimen, byl
pfevelen na jiny zdkrok. Jestli dovolim, bude mé operovat on.
Odsouhlasil jsem to. , To je v pofddku, kdyz vis k tomu pusti, tak asi
véii, ze se vim to povede.”

Prisvédeil. Ujistil se, ze nejde o levou nohu a j4 mu ukézal kifzek,
ktery si tam vCera vytvofil vizeny pan kolega jako turistickou znacku.
»Specidlné jsem si tu nohu umyl, tak ji pozndte,“ ujistil jsem ho. ,Tu

nemytou nechte byt!“ Byl mi vdécen.
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Vikol se zatim odehrdval koncert na opera¢ni pomucky. Kazdy
z ptitomnych mél svij tkol. Jeden zapojoval hadicky na kolicky,
druhy strkal zastrcky do patficnych zisuvek, dalsi hledal néco pod
stolem. Rozhlédl jsem se, abych zjistil, kde je obrazovka, na niz budu
pozorovat pritbéh operace. Spatfil jsem rentgenovy snimek své nohy
na skle rozsvicené vitriny. Kdosi mi dal na oblicej nihubek a
poznamenal, Ze to je kvuli kysliku. Vic si nepamatuji.

Na pievaz jsem Sel v nedéli. Odbelhal jsem se na oSetfovnu a
dozvédél se, ze mam pouzivat hole nebo berle. Privé véas. Celou
sobotu jsem chodil bez nich. Myslel jsem, ze to neni potfeba. Lékaii
byli tajnustkafi, moc se mi nesvéfovali. Pokud jsem se viibec ziskal
néjakou informaci, tak od oSetfovatelek.

V pondéli rino odvezli ziizenci jednu =z prizdnych posteli.
Manzelka mi pfinesla hole. Pani z rehabilitace si mé odvedla na
procviceni kloubu a potom se mnou zavedla trénink chiize ze schodii
s holemi a zpét. Takového blbce jesté neudila! Nikdy jsem nemél
potize s ovlddinim svych dda, tentokrit jsem ptedvedl absolutni
[nemehlo]®. Byla mi hanba. Zakomplexovany jsem se vratil na své
lazko. Postel — cestovatelka se vritila z vyletu. Nebyla sama. Pfivezla
seniora s pravou rukou zavizanou ve $krobdku. Jednu nohu mél na
dlaze omotanou ficem, navic zatizenou tézkym zédvazim na provazku.
Jak jsme se za chvili dozvédéli, mél jesté zlomenou kli¢ni kost a pénev.

,To vypadd na autohavirii,“ poseptal jsem sousedovi Karlovi.
Ptikyvl. Oba jsme s napétim sledovali, co bude dél. Jakmile se postel
ukotvila, nastoupila sanititka ve zlutém tricku s kbelikem vody a

riznymi hadiiky.
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»Jak se jmenujete?” zeptala se stafecka, aby védéla, o koho pecuje.

,Ja jsem Pepicek Havlika z Hradce Krilové,“ zaknoural détskou
fistuli. Napadlo mé, ze asi ma pevnou nituru, kdyz cely rozlimany
takhle blbne.

,Musim vds dit trochu do potidku,“ prohlésila rizné a stihla
z ného prikryvku. Omyla mu umazany oblicej a pokracovala po téle
stale smérem dolt. Vykfikl bolesti, kdyz mu zavadila o ,klicek®, jak se
odborné nazyva kli¢ni kost, a dal$i ddrzbu ji rozmlouval. ,Za chvili
ptjdu do hrobu, uz mé nemusite tak lestit.

Neodpovédéla. Usilovné drhla. ,Oni vdm nechali trenky, copak
s nimi budu délat!?* podivila se, kdyz se dostala do pdnevni oblasti.
,Kterej debil vim to tak nechal? otdzala se dédy.

,J4 nevim, kdo si zaslouzi ten hrdy titul,“ odvétil zkrousené. ,Asi
nékdo na pfijmu.*

,Ty trenyrky nakonec budete muset rozstfihnout, jinak ho
nevysvobodite,“ usoudil jsem. Souhlasila. Béhem price podrobila
starého pdna vyslechu.

Bylo mu 87 rokt a nebyl dcastnikem autohavirie, ani nespadl ze
zebtiku, coz jsme soukromé povazovali za variantu B. Sel do mésta a
upadl na chodniku. Nic vic. Kromé toho, ze odmital zbyte¢né
ceremonie kolem své osoby a obcas vyjekl bolesti pfi manipulaci, bral
své nékolikandsobné zranéni jako fake, s kterym se musi pro piisti dny
pocitat.

Jakmile jsme zjistili, ze se neurazi, kdyz si z ného budeme délat
srandu, nasli jsme dost diivodt k tomu, abychom tak ¢inili. Odrézel

statecné nase pozndmky a kontroval vtipky na nds. Nikdy bych si
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nemyslel, ze kdyz pfivezou sedmaosmdesitiletého polimaného
stafecka do Spitdlu, mize se z toho vyvinout takova zibava. Krisnd
zébava! Na jeho dcet. Kdyz jsme se unavili vymyslenim nesmysla,
sesedli jsme se okolo ného a vyprivélo se. Pamatovali jsme toho
hodné, on jesté vic. Bylo o ¢em hovofit, srovnivat, a na co vzpominat.
Predev§im na zaslé Casy, kdy bylo vSechno lepsi, protoze jsme byli
mladi.

Déda se rozpovidal. Zil sam. Ne dlouho, manzelka mu odesla pied
nékolika tydny.

,To je pro muzského tézké, fekl jsem. ,Samota je zIa.“

,My jsme byli jeden na druhém zavisli,* doznal. ,VSude jsme
chodili spolu, jeden bez druhého jsme neudélali ani krok.*

Zvaznéli jsme. Kazdy ma své tripeni. Kdyz pfijde stifi, je ho
o néco vic. A kdyz je ¢lovék na né sim, je to jesté tézsi.

Hned rino ho zacaly sestry pfipravovat na operaci. Véera mu
providély odbéry pro laboratof, dnes na zikladé jejich vysledka
dostdval 1éky, infuze, krev a Certvi co jesté. S infuzemi byl problém.
Sluzbu méla hodnd a usmévavi sestiicka. Jedna z nejlepsich. Snazila se
dédovi co nejsetrnéji napichnout zilu pro umisténi kanyly. Moc se ji
to nedafilo. Konec¢né se ta véc ocitla na hibetu nezlomené ruky,
hadi¢ka byla napojena, vSe bylo v absolutnim potidku, jen lék si
postavil hlavu. Ze nepotece a hotovo!

,To je divny,“ postézovala si a zkontrolovala potrubi. ,Vsechno je
v potidku, ale netece to. Asi jsem dala moc tzkou kanylu. Méla jsem

strach, aby vim nepraskaly zily .
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Zbystiil jsem pozornost. Néco se déje. Presel jsem k panu
Miroslavovi, ktery mél postel vedle dédy. Sestra se vritila s novou
kanylou. Pfes veskeré usili dostat ji do zily, se to nedafilo. Sedéli jsme
se na sousedni posteli a pozorovali vyvoj uddlosti.

,Praskaji vim cévy, nejde mi to,“ informovala pacienta.

,To zase budu mit modfin,“ zac¢al déda fnukat.

,To vite, jste kiehkej, to dél4 ten vék,“ snazil jsem se ho pfivést na
to, aby neobvinil osetfovatelku.

,UZ to je,“ vydechla s uleh¢enim a zapojila hadicku. Pozorovala
lahvicku. Neubyla ani kapka.

,Zase to netece,” vzdychla ne§tastné.

,Asi je dédek ucpanej,” nastinil jsem pfic¢inu. ,Nema on cukrovku?
Mozni se v ném slepuje melasa.”

,Cukrovku nemd, to bude ta zila, musim to dit nékam jinam.”

»Dejte mu do toho trochu koriaku,“ doporucil Miroslav. ,,Ono se
to nafedi a ptjde to samo. To budete koukat, co to s nim udéla.

Do pokoje vesla sanitdika. Vidéla, jak sestra znovu hled4 néjakou
vhodnou zilu. ,Copak, praskaji? zeptala se znalecky.

,Jojo, nejde to. A jesté k tomu tady ti kluci ...!“ kyvla hlavou
smérem k ndm.

Sanitdtka nds probodla pohledem. ,A ven!!l“ ukizala na dvefe
vztyCenym ukazovickem pravé ruky. Vyjeli jsme zpokoje; ji
zapomnél hole u postele. Kdyz jsme se po chvili plizivé vrétili,
kapacka uz fungovala. Pfi obédé jsme sedéli v jidelné s takovym
malym, dost protivnym chlapem. Zvlistné se vnucoval se svymi

zdravotnimi problémy, friukal a byl az moc chytrej. Nad polévkou
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