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Cc
Gomu starému kamennému domu vsichni tikali Mald éarodé;-

nice, La Petite Sorciére. Pfitom jako domek pro ¢arodéjnici viibec
nevypadal. Byl natfeny na bilo, podstavu mél z trimi z tmavého
dfeva a z Puimoissonu, nejbliz§iho méstecka s knihkupectvim,
obchodem s potravinami a nékolika kavirnami, jste sem mohli
autem dojet za par minut. Pfesto se zdal byt zapomenuty uprostied
levandulového mote, které se vlnilo ve vétru a bez pfestni tiSe
sevelilo. Na omitce vedle vchodovych dveii visel leskly mosazny
stitek. Na ném bylo pod letitymi ryhami uz jen nezfetelné vidét
vyryté jméno domu a obrys ¢arodéjnice, ktera jako by se vznasela
nad vysokym stromem. Jak ndpis vznikl a podle ¢eho dim dostal
své jméno, to uz dnes nikdo nevi. Ti, kdo by o tom mohli néco
vypravét, uz ddvno nejsou mezi Zivymi.

Mezi razovymi kefi v zahradé€, zaficimi ve zlatém svétle za-
padajiciho slunce, se mihl kocour s hustym bilym kozichem. Pod
kazdym stropem uvnitf domu visely svazecky ususené levandule,
jejiz omamné aroma se misilo s intenzivni viini dfeva a prostupo-
valo celym stavenim. Nahoru k loznicim vedlo tmavé schodisté
a odtamtud pokracovaly uzké ptikré schody na pidu.

Tam stdla a hledéla z otevieného okna.
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Jeji vrascita ruka spocivala na parapetu. Vedle lezel pestie vy-
$ivany polstaf, ktery pfimo vyzyval, abyste si pfisunuli stolicku,
vylezli na Sirokou fimsu, uvelebili se a nechali sviij pohled blou-
mat po $irych levandulovych plinich a oblych vrcholcich, zatim-
co vase myslenky bloudi v hlubinich minulosti. Stard pani sta-
le ¢astéji podléhala svodim ddvno uplynulych let a ztricela se ve
vzpominkdch.

Do mistnosti zavanul lehky vétiik. Pohraval si s dlouhymi bi-
lymi vlasy staré pani a rozprostftel ji je po tvafi. Kolem kotnika se
ji zavlnil okraj svétlych bavlnénych $atd. Jeji pohled, nepfitomny
a odhodlany zdroven, se zastavil u jakéhosi bodu v dali. Nekde
venku zastékal pes, ke staré Zené ten zvuk ale nedolehl. Shybla se
a ptisunula si schudky. Opatrné vystoupila na prvni stupinek, pak
na druhy a posadila se bokem na $irokou fimsu, levd noha jesté spo-
¢ivala na schiidkach. S mirnou ndmahou se pfisunula bliz k ote-
vienému oknu a podivala se dolti. Cesta pfed vchodem byla pokry-
td §térkem v barvé pisku, jimz prorustala stébla travy. Prostranstvi
se na jedné strané otviralo k silnici bez asfaltového povrchu, ktera se
jako had vinula k okolnim vesnicim, lemovand syté zelenymi stromy
a bledymi trsy pichlavé travy. Tu a tam vykukovaly kvéty levanduli.

Ozvalo se vrznuti, to se ke slovu hldsily 1éty pokfivené dievé-
né tramy. Stard pani se neohlédla, duvérné znala kazdicky zvuk
domu, v némz stravila desitky let. Oknem pronikl nahly zivan
vétru. Néco zasustilo, Zena se natdhla, aby to zachytila, ale sihla
do prézdna, zapoticela se a ztratila rovnovidhu.

Stard pani padala. Svétlé Saty se nafoukly jako balon, dlouhé
bilé vlasy ji divoce vlily kolem obliceje.

Pak uz bylo slyset jen jemné suméni levandulovych poli a kde-
si v ddli zastekal pes.



CMytéhla jsem kufr, ktery lezel pod posteli, a zacala jsem do néj
bez rozmyslu hézet obleceni: spodni prddlo, kalhoty, tricka, par
sukni, Saty, sandaly. Pobihala jsem po byt¢ jako furie, shdnéla své
kosmetické nezbytnosti, pfihodila blok a par knih a nacpala vse
do velké kabelky. Rychlym trhnutim jsem zavfela zip na kufru
a pak jsem se zarazila. Co ted bude dil? Podivala jsem se na pfi-
pravend zavazadla a najednou mé pfepadly pochyby. Vsechno, co
jsem jesté pred chvilkou vidéla aplné jasné, jako by se znenaddni
ztratilo v mlze.

S povzdechem jsem se sesunula na pohovku a natdhla se po mo-
bilu. Od Oskara Zddna zpriva nepfisla. Vztekle jsem prastila ru-
kou do gauce a do o¢i se mi znovu nahrnuly slzy. Kam to asi maze
lovek dotdhnout, kdyz sim sobé pfipadd jako otravna ufniukana
holka? Jednoznaéné nikam. Kdykoli jsem si v uplynulych dnech
myslela, Ze uz jsem kone¢né za vodou, znovu se ve mné zvedla
vlna v§ech téch pocitu.

Zastr¢ila jsem mobil pod ¢alounény polstaf a hibetem ruky se-
tfela rozmazanou fasenku z tvafi. Zhluboka jsem se nadechla. Ve
kterém okamziku se vztah mezi mnou a Oskarem zménil, kdy nds
to zacalo hnit kazdého jinym smérem, aniz jsme si to dokdzali
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pfiznat? A jak jsme to spolu i pfesto mohli vydrzet tak dlouho,
az do té posledni rany?

Pokusila jsem se ty myslenky zaplasit d¥iv, nez se mé opét zmoc-
ni vztek z poslednich dni a proméni mé v ubrecenou trosku. Po-
tfebovala jsem plan, dobfe vystavény pldn, kterého bych se ted
mohla drzet, upinat se na néj a pevné se do néj zakousnout. Po-
padla bych kufr a odjela, prosté zmizela. A védét bych viem dala,
teprve az bych byla pry¢ z Berlina. AZ bych byla dostate¢né daleko
od Oskara, tak daleko, Ze to gumové lano, které nis tak dlouho
drzelo u sebe, by se kone¢né pietrhlo.

Narovnala jsem se, odhodlana vyhrabat se z hlubin gauce,
kdyz se potichu a nesméle ozval telefon ukryty pod polstifem
a zpusobil mi chvilkovy $ok, ktery se okamzité rozplynul béhem
hektického hledédni v zahybech pohovky. Jakmile jsem telefon
drzela v ruce, z displeje na mé zasvitilo jméno Clémence. Potla-
¢ila jsem rozcarovini, odkaslala si a zahdjila rozhovor chrapla-
vym: ,Halé?“

»Pepe, prcku, to je dobfe, Ze jsem té hned zastihla. Nejsi
v praci?*

Hlas moji o ¢tyfi roky starsi sestry byl pfijemny, ale dnes mi pfi-
padal podivné nalomeny, dplné jiny nez normélné. Musela pfed-
tim plakat. Pfitom byla z nds dvou urcité ta temperamentné;si,
maly kulovy blesk s vyskou sto pétasedesat na podpatcich a silnym
hlasem, ktery obvykle pfehlusil véechny okolo. Pli¢ opravdu ne-
byl soucisti jejiho repertodru, takze jsem okamzité zbystfila. Nez
jsem odpovédéla, znovu jsem si odkaslala.

,Cau, Clem. Jsem pravé doma, par véci se zménilo, musim ti
o tom povypravet.”

»Prcku, poslouchej, budes mi to muset Fict jindy. Stala se hroznd
véc. Mamie méla nehodu. Je v nemocnici a..., trosku se zadrh-
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la a mné se zddlo, Ze za ni slysim ruch v obchodg, rychlé kroky,
utrzky slov, ,,... nevypada to dobfe.

,Co se stalo?“ Skoro jsem zajecela, zdélo se mi, Ze mi do krku
spadla jezatd koule a chce mé zadusit. Mych devétadvacet let ra-
zem zmizelo a ji jsem si pfipadala vydéSend a ochromena bez-
moci jako malé dité.

»2NNevime pfesné. Je to zdhada, ziejmé vypadla z okna na pudé.
Nasteésti skoncila v kfovi a to zmirnilo dopad.®

»Z okna na pudé? Mamie vypadla z okna na piadé? Chces mé
tahat za nos? Z toho se pfece vypadnout nedd!“ Dolni hrana jedi-
ného okna v prostorné stfesni mistnosti se nachdzela dobry metr
nad zemi a méla Siroky dfevény parapet. Jako dité jsem se rida
v noci tajné proplizila nahoru, uvelebila se na mékkych podus-
kich a Cetla si ve svétle baterky, dokud se mi o¢i samy nezaviely
unavou. Aby ¢lovék z toho okna vypadl, musel by vy$plhat na §i-
roké prkno, dolézt az ke kraji a trochu se odrazit — to jsou vSech-
no véci, které by mamie nikdy neudélala. Ani jsem si nebyla jistd,
jestli by ji to stafim zesldblé svalstvo vibec dovolilo.

,Ja vim,* prerusila moje tvahy Clem. ,Rikala jsem, Ze to je z4-
hada. Nic pfesné nevime, protoze se s ni jesté¢ nedd mluvit. Fakt
je, ze spadla a je na tom hodné zle. Méla bys co nejdfiv vyrazit
na cestu. Téta je na konferenci na Tchaj-wanu. Zkusi pfijet, ale
bude to az za pér dni.“

,Co se ji pfesné stalo?“ zeptala jsem se ustrasené.

»2Rozsah poranéni ndm jesté nefekli. Zjevneé si zlomila par kos-
ti. Ted délaji magnetickou rezonanci, aby zjistili, jestli si nepo-
ranila lebku.

Musela jsem polknout. V usich mi dunéla ta posledni slova,
yneporanila lebku®.

»2Hned tam jedu. Stejné jsem méla v pldnu ji navstivit, uz mam
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sbaleno. Béhem telefonitu jsem vstala, vzala penéZenku a dala ji
do kabelky. ,Dej mi prosim hned védét, kdyby se néco zménilo
nebo kdyby vam fekli néco dalsiho.

»Jasné, a ty zavolej, hned jak dorazi§ do Petite Sorciére. Ptijedu
tam pro tebe. Jed opatrné, jedna pfibuzna v nemocnici mi apl-
né stacil“

La Petite Sorciére, to byl ndzev venkovského staveni mé babic-
ky, kde jsme s Clem travily vSechny letni prazdniny uprostied
vonavych levandulovych poli. Vzdycky, kdyz jsem ucitila tuhle
vini, at v kavarng, kde byly kyticky levandule soucisti vyzdoby
stolki, nebo ve vlaku, kdyz mé chtéla pfedbéhnout starsi dima
a jeji parfém se za ni jesté chvili vzndsel ve vzduchu, mé myslen-
ky okamzité pfenesly do Provence, kde jsme si se sestrou a dét-
mi priazdninovych hosti hrily s mi¢em nebo béhaly v doprovo-
du psi ze sousedstvi po zddnlivé nekonecnych polnich cestéch,
na nichz mé vysoka trava §lehala do lytek... A samoziejmé jsem
si vzpomnéla i na to, jak jsem mlsala v§echno to vynikajici cuk-
rovi, které mamie dokézala vykouzlit. Pokud si pamatuju, celé
tydny jsem nejedla nic jiného nez zdkusky z odpalovaného tésta
zvané éclairs, kolacky farte nebo madlenky. Sestra se tam po ma-
turité odstéhovala. Neldkala ji jen krdsnd krajina a to, Ze chtéla
byt babi¢ce nablizku, ale pfedev§im nézné city; vzala si svou lds-
ku z mlddi, Gasparda, a od té doby s nim Zila v domku necelych
deset minut jizdy autem od mamie.

Popadla jsem kufr a kabelku. Zluty Volkswagen Brouk na mé
¢ekal pred berlinskym ¢inzovnim domem. Kdyz jsem naklada-
la tasky, doslo mi, Ze jsem nahofe samoziejmé zapomnéla klice
od Petite Sorciére, kreditku a doklady od auta. Chté nechté jsem
musela znovu vyslapat schody do svého malého dvoupokojového
bytu v nejvyssim patie.
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Cestou nahoru jsem potkala Jonase s jeho dvouapiilletou dce-
rou Felicii v ndruéi. Usmadl se a zistal stit, nejspi§ aby se mnou
prohodil pir slov. J4 jsem ale omluvnym mavnutim ruky odmitla,
ptilis ponofend do vlastnich myslenek a pocitd, jen jsem neodolala
a lehce stipla Feli do baculaté détské rucky.

»Penelope, pockej, volal za mnou Jonas, kdyZ jsem spéchala
po schodech. Otocila jsem se a jesté zahlédla, jak si rukou projel
blondaté kudrny. Bylo to zvldstni... Ackoli jsme se v poslednich
letech vidali jen zfidka, kazdé gesto svého nékdejsiho nejlepsi-
ho ptitele jsem znala naprosto dokonale. Védéla jsem, ze kdyz
si takhle prohrdbne vlasy, je nervézni. Musel citit tutéz nejisto-
tu jako jd, ten pocit mezi dvéma lidmi, ktefi se odcizili, pfesto-
ze jednu dobu si byli velice blizci. Prosté jsem to nedokdzala se-
t¥ast, kdyz jsme se potkévali. Vzdorovitd kadef mu jako vzdycky
zase spadla do odi.

»2Dopoledne jsem pifed domem potkal Oskara. Dal mi pro
tebe...“ Zacal slozité prohleddvat kapsy, dceru pfitom potad dr-
zel v naruéi. Ta se bavila tim, Ze tatinkovi zakryvala oci. Poslepu
nahmatal kapsu u kalhot, s triumfilnim ,voila“ vylovil drobny
kovovy pfedmét a natdhl ke mné ruku.

Kli¢. Ten, ktery jsem dala Oskarovi, kdyz ve svém byté jed-
nou nechal pfespat kamarddy a bydlel mezitim u mé. Kli¢ mi uz
nevritil a dél jsme o tom vibec nemluvili. Tehdy ndm pfipadalo
spravné a pfirozené, Ze mohl pfichizet a odchézet, jak se mu zli-
bilo. Zirala jsem na kli¢ v Jonasové dlani jako opafena.

»Jsi v pohodé? Myslel jsem, Ze o tom néco vis... Aspon to tak
vypadalo, kdyz mi ho Oskar daval,“ fekl Jonas nesméle.

Stocila jsem pohled k jeho o¢im, kteryma se na mé znepoko-
jené dival. Nepfitomné jsem pfikyvla, natdhla ruku a schizela po
schodech k nim dold. Feli mé napodobila a s dsmévem ke mné
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vztdhla ru¢ku. Ted jsem ji ale nestipla, jen jsem si vzala kli¢ a str-
¢ila ho do kapsy u kalhot.

»Jo, odpovédéla jsem a snazila se vzpamatovat. ,VSechno se
vyjasnilo.“ Vyhnula jsem se Jonasovym o¢im a pohlédla na prazd-
né schodisté. Ze vlastné nebylo co vyjasiiovat, ze Oskartuv krok
vyfesil vSechno, co bychom si mohli fict, to jsem mu ted nebyla
schopnd vysvétlovat. Méla jsem v té chvili pfed sebou mnohem
dulezitéjsi zdlezitosti. ,Jsem na odjezdu do Puimoissonu,” vypadlo
ze mé. ,Babicka je v nemocnici, vi$, ona spadla.”

»10 mé& mrzi, ekl Gcastné Jonas.

»2Mezi,“ zazvatlala vzapéti Feli a pfiplacla si malou ruku na usta,
coz musela odkoukat od starsich dam, které v kazdickou denni
dobu klevetily v pekafstvi za rohem. Musela jsem se i pfes své sta-
rosti usmiét a pohladila jsem jeji blondatou kstici. Chtéla mé na
oplatku chytit za ¢erné kadefe, nastésti vsak nebyly dost dlouhé,
aby na né dosihla. Takze se pfece jen vyplatilo, Ze jsem si pfed
dvéma tydny nechala zkratit vlasy na délku po ramena.

»Diky, diky vim obéma,“ vykoktala jsem ze sebe a nohou nasla
dalsi schod. ,J4 uz musim.”

,Jo, jasné. At je babicce lip.“

»Diky,“ zopakovala jsem, oto¢ila se a vyrazila po schodech na-
horu.

»Jo, Pepe,“ uslysela jsem jeho hlas a znovu se na néj podivala.
»2Muzes mi zavolat kdykoli, kdybys méla trable, vi to, vid? Jsme
prece kdmosi.“

Vénovala jsem mu vdécny dsmév. Jak tam tak stdl, s dcerkou
v ndrudi, dobrickym pohledem, slibem, Ze mu mtzu zavolat, pfi-
pomnél mi vSechny ty vecery, které jsme tehdy jako kamaradi stra-
vili spolu, a pfepadla mé touha ty davérné chvile vratit.

,1o vi§, Ze jo,“ slibila jsem mu a spéchala dal. Nekolika kroky
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jsem byla u dveii svého bytu, posbirala véci a ve chvilce uz jsem
sedéla v auté s nohou na plynu.

Bylo uz po zdpadu slunce, kdyz jsem minula Schwarzwald, ne-
chala za sebou Freiburg jako posledni vétsi némecké mésto a okli-
kou pfes $vycarsky venkov jsem dorazila k francouzskym hranicim.
KdyzZ jsem si uvédomila, Ze uz jen stézi udrzim vicka, pronaja-
la jsem si pokoj ve skromném dalni¢nim motelu. Mezitim pfislo
nékolik stru¢nych zprav od Clem mapujicich prabéh dne: Mamie
méla kromé riznych zlomenin také otfes mozku a byla apatic-
ka, zdvaznéj$i uraz hlavy si vSak ziejmé nepfivodila. Sice to zné-
lo dobfe, mou starost o babicku to ale Gplné neuklidnilo. Co to
znamend, Ze je apatickd? Je to snad béznd reakce na takovy pad?
Béhem psani zprav s Clem jsem si na Googlu vyhledavala, jaké
nisledky mohou ¢lovéka potkat po tézkém pidu, a nékdy mezi-
tim jsem upadla do neklidného spanku.

Dalsiho rana jsem vyrazila na druhou etapu své cesty. Jizda po
Francii se mi libila, s potésenim jsem sledovala ménici se krajinu
i stfiddni dialektd na odpocivadlech. Rada jsem fidila svoje au-
ticko, které jsem v osmndcti zdédila po matce. Matka byvala ty-
picka Berlinanka, jakych uz se dnes moc nevidi, kdezto otec se
narodil a vyrostl v Provenci. V dobé studii pfijel jednou jako tu-
rista do Berlina, a i kdyz chtél ve mésté stravit vlastné jen tyden,
zUstal tam nakonec navzdycky, protoze se zamiloval do Flory,
moji matky. Dneska pracuje jako profesor v oboru literarni védy
na Mnichovské univerzité a vZdycky pendloval mezi obéma mésty,
zatimco maminka... Pfi té myslence jsem seviela volant pevnéji.
Uz skoro dvacet let jsme timhle autem vyrdzeli do svéta, uz ten-
krat, kdyZ jsme jesté byli ¢tyfi. Uchovévalo bezpocet vzpominek
ze vech téch cest a vyletu, které jsme spole¢né podnikali.

Zesilila jsem radio a zaposlouchala se do zprav, jenze uz za pér
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okamziku se o pozornost zacaly opét hldsit myslenky na mamie.
Neporazitelnou Mathilde s pevnou vili i citlivym porozuménim
pro druhé, kterou Zivotem provizela zddnlivé nepolevujici sila.
Nezastavila ji ani dédeckova smrt. Drzela se nad vodou, dal ved-
la La Petite Sorciére, penzion, ktery spolu pér let pfedtim zalozili
v opusténém domé uprostied levandulovych poli. Sousedi i oby-
vatelé okolnich vesnic ji pfitom pomahali.

I my jsme od té doby musely tu a tam pfilozit ruku k dilu. Uz
jsme netravily prazdniny na polich a u zvifitek jako dfiv, nybrz
vytfepavanim pefin a hlavné praci v kuchyni, kde jsem mamie,
jak jsme ji laskyplné fikaly, koukala pfi vafeni a peceni pfes ra-
meno. Tady vzpldla moje vdSeri pro hnéteni tésta, michdni krému
a zdobeni dorti. Celé hodiny jsem se od ni ucila pfipravit doko-
nalé odpalované tésto, spravné vytvarovat croissant i to, jak prava
vanilka vykouzli jedine¢nou chut krému pro éclairs.

»UZ jsi opravdova cukrarka,” chvélila mé babicka vzdycky, kdyz
jsme se rozplyvaly nad Cerstvé upecenymi lahtidkami, nez jsme je
pfedlozily hostim. A mné se rozzafil obli¢ej, uz tak dost rozzha-
veny od horka v kuchyni. Mamie mé py$né objala a jesté jednou
se se mnou zatocCila dokola, aZ se z nasich zdstér vznesl oblacek
mouky...

Pfivzpomince na ty ¢asy se mi udélalo té¢Zko u srdce. Pomyslela
jsem na mamie, zkusila jsem si ji pfedstavit, jak lez{ v nemocni¢ni
posteli, oci zaviené. Obrazek se ovSem od mé rozesmité babicky
tolik 1isil, Ze zustal zamlZeny.

Uhidnéla jsem po francouzské ddlnici ve svém kiiklavé Zlutém
auté. Kolikrdt uz jsem tuhle trasu projela... Znala jsem kazdé
odpocivadlo, jméno kazdé obce a védéla jsem, v kterych mistech
uz naladéna stanice v rddiu pfestane hrit. Jakmile v ném zacalo
$umét, otacela jsem knoflikem dal a poslouchala tu jemné zvuky
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klaviru, tu néjakou debatu o kultufe, politice ¢i poslednim fotba-
lovém zédpase nebo jsem si pobrukovala v rytmu znamych songu.
Vétsina pisni¢ek mi bohuzel pfipominala, co se stalo mezi mnou
a Oskarem. Pii prestiavkich na odpocivadlech jsem si pofad do-
kola kontrolovala zpravy, pitrala ve zmeskanych hovorech, ale
nehlisil se. Copak mi nemohl poslat ani par slov, tieba Mrzi mé,
Ze to takhle dopadlo nebo Doufim, Ze se mds dobre, cokoli, co by na-
znacovalo alesporn $petku soucitu? Zjevné si myslel, Ze vratit kli¢
je dostatecné vymluvné, abych pochopila, jak véci vidi on. Ano,
skute¢né jsem to poselstvi pochopila, bylo mi to jasné, uz kdyz mi
do telefonu pfiznal svou nevéru s néjakou Isou. UZ mé nechtél, uz
nemél o nas vztah zdjem. Chtél tu druhou Zenskou. Je to snad dost
k ukonceni vztahu, ktery trval tfi roky? Jeden telefonit, par frazi,
vratit kli¢ a sbohem, tvd Mdna? Nemaji si lidi sednout, o v§em si
promluvit, rozebrat, co se pokazilo? Na to bychom museli byt dva,
a Oskar tuhle potfebu zjevné necitil. V o¢ich mé zacaly palit slzy
vzteku, ale odhodlané jsem je zaplasila a soustfedila se na cestu.
Najednou jsem zjistila, Ze uz jsem od Petite Sorciére jen kousek,
ale v zamysleni jsem si to ani neuvédomila.

Zvlnénou krajinu pokryvala jasnd fialova barva levandulovych
poli, vlahy vétfik pohupoval jejich kvéty ve vindch sem a tam. Bylo
to jedno veliké vonavé fialové mote. Jen v dédlce jste mohli roze-
znat skalnaté okraje Verdonského kanonu. Kdyz vtz zdolal dalsi
kopec a vyjel na vrchol, oteviel se pfede mnou vyhled na venkov-
skou usedlost, ktera tam osaméle stdla obklopena plinémi levan-
duli — byla to Petite Sorciére. Ten pohled jako by mé osvobodil, se-
jmul ze mé tihu, kterd se mi béhem jizdy nasttddala v hlavé. Jako
by mi zbyvalo jen dojet k domu, a tam budu zase volnd, odhodim
vSechnu pfitéz, pocitim lehkost a volné se nadechnu. Pridala jsem
plyn a auticko se jesté jednou vzepjalo k vykonu, aby mé rychle
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dovezlo do mého utocisté. Motor hlasité zaburdcel, téméf poskocil
radosti a svistél dolti z kopce. Nalevo i napravo ode mé se levan-
dulové kvéty proménily ve fialové blesky, které mé povzbuzovaly
na cesté k cili. Blizila jsem se k domu, uz jsem vidéla jeho dfevéné
tramy, bilé stény a stfechu jako vy¢nivajici tmavy trojihelnik, za-
hlédla jsem prvni tyrkysové okenice i tfi schody vedouci k hlavnim
dvefim. V zaticce pfed stavenim jsem zpomalila, projela ji hez-
kym obloukem a po pis¢ité cesté dojela k mistu, kde jsem stravila
kazdic¢ké 1éto svého détstvi. Tak dobfe jsem to tu znala, a pfece
jsem si zdroven uvédomovala, kolik ¢asu od té doby uplynulo a ze
uz ddvno nejsem ta mald holka, ktera si tady v polich hrivala na
schovévanou a v noci ji désilo skiipani starych dfevénych trami.

Kousek pfed domem jsem zahnula na piskem vysypany plicek,
ktery se pouzival jako parkovisté. Zadné jiné auto tu nestalo, pres-
toze mi Clem fekla, Ze véera dorazili dva hosté z Velké Britinie,
které ubytovala. Nejspis se vydali objevovat krasy okoli. Podivala
jsem se na dvefe a skoro jsem ocekévala, Ze uvidim babicku, jak
tam stoji s rukama v bok a vold: ,Pepe, honem pojd dovnitf, uz
na tebe Cekd Cerstvd limondada!“ A potom, uz tiseji: ,A mandlové
kolacky.“ Jenze tam nikdo necekal. Ani ne pét vtefin po tom, co
jsem vystoupila, se ozvalo hlasité mriouknuti a naproti mi pficu-
pital Falko, heboucky snéhobily kocour, kterému jsme se sestrou
smély vybrat jméno. Babic¢ka na nezvyklé pojmenovini hudrova-
la a fikala mu prosté Fousek. Zvedla jsem ho do néruce, abych
se s nim pfivitala a pofddné ho k sob¢ pritiskla, coz pfijal s me-
lodickym vrnénim.

»2Aspoil Ze ty jsi pofad tady, mildcku,” Septala jsem mu do mék-
kého kozichu. ,Jestlipak vi§, kde je nage mamie?“

S Falkem v narudi jsem se vydala k domu, ale obesla jsem ho
z pravé strany, kde mé lakaly cerveno-zluté plody na velké bro-
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skvoni na rohu. Musely to byt letosni prvni broskve, jen mélo dru-
hi broskvoni mé zralé plody uz v éervnu tak jako tahle. Babi¢¢ina
zahrada, kterou zalozila vedle domu, se uz skute¢né skvéla v plné
nidhete. Odevsad na mé svitily syté barvy, zelené listy saltu, Cer-
vend rajcata, Zluté citrony na stromé i celd fada bylinek v nejriz-
néjsich odstinech zelené, které lemovaly zahonky.

Pohladila jsem Falka a zaseptala: ,O tohle se ted my dva mu-
sime postarat nejdfiv, vid?“ Kocour vsak ve svych dvanicti letech
nejevil uZ ani mirnou snahu o to, aby nékde pfilozil ruku, nebo
spis tlapku k dilu. Skubal sebou v niruci, dokud jsem ho nevrati-
la na zem, a hrdym ko¢i¢im krokem odkracel pies zdhony smé-
rem k zivému plotu z Sefiku, ktery se vinul podél domu. Do téch-
to ket se mamie musela zfitit. Podivala jsem se nahoru k oknu
z pudy. Pfebéhl mi mrédz po zddech. Rychle jsem se vritila k autu,
vyndala kufr a kabelku a koneéné vysla po tfech schodech k do-
movnim dvefim. Pohledem jsem zavadila o mosazny $titek na zdi
vedle dvefi, pfelétla uz sotva patrnou postavu ¢arodéjnice a néd-
pis se jménem domu. Kdyz jej moji prarodice tehdy koupili, ne-
museli si dlouho lamat hlavu s tim, jak penzion pojmenuji. Dim
uz jméno mél, a nejspi§ ho mival i ddvno predtim, kdyz dievéné
podlahy jesté tak nevrzaly a stény byly Cerstvé omitnuté, stitek se
leskl a pismo bylo jasné ¢itelné.

Kdyz jsem ptekrocila prah a odlozila zavazadla, obklopila mé
viné starého dfeva. Prsty jsem piejela po tmavém, hrubé opra-
covaném dfevéném zdbradli kolem schodisté, které vedlo naho-
ru do patra. Tam se nachdzely ¢tyfi hostinské pokoje babicci-
ny malé fiSe. Dfevéné prkenné podlahy v celém domé pokryvaly
svétlé tkané koberce. Nédbytek v pokojich v pribéhu ¢asu vyrobil
muj dédecek spole¢né s kamarddem tesafem a babic¢ka postupné
na blesich trzich poshanéla svicny, knihy, staré budiky, obrazové
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