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Maris, Paulovi, Michaelovi, Hannah
a všem dětem, které ještě přijdou



9

SEZNAM OSOB

HENNY A JEJÍ BLÍZCÍ

Henny Ungerová, rozená Godhusenová
Ročník 1900. Život přinesl Henny už čtvrté pří-
jmení. Po sňatku s Ludem Petersem, který ze-
mřel mladý, a po rozvodu s Ernstem Lührem ny-
ní konečně našla životní štěstí s lékařem Theem 
Ungerem. Už nepracuje jako porodní asistentka 
na klinice Finkenau, vypomáhá však v gyneko-
logické ordinaci své dcery Marike.

Theo Unger
Ročník 1892. Lahev Helbingovy kmínky kdysi 
zabránila tomu, aby se mladý lékař a porodní 
asistentka setkali, a tak se Hennyinou první lás-
kou stal někdo jiný. Nyní je Theo Unger šťastný, 
protože v Henny našel nejen ženu po svém boku, 
ale dostal darem také celou rodinu.

Marike Uteschová, rozená Petersová
Ročník 1922. Hennyina dcera z manželství s Lu-
dem. Po Theově odchodu do důchodu vede spo-
lečnou ordinaci v ulici Neuer Wall sama. Od pro-
since 1945 je provdána za svou lásku z mladých 
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let Thiese Utesche, s nímž má děti Katju a Kon-
stantina.

Katja Uteschová
Ročník 1950. Katja Rejžák – tak ji nazývá její pří-
tel Karsten Jentzsch. To však platí jen zčásti. Ano, 
Katja ví, co chce, ale když jde o Karstena, je po-
divně nerozhodná. Zbláznila se do něho, ale je-
ho na odiv stavěná odvaha a mužnost jí jdou čím 
dál víc na nervy.

Konstantin Utesch
Ročník 1962. Z Katjina mladšího bratra se stane 
cílevědomý mladý muž.

Klaus Lühr
Ročník 1931. Hennyin syn z druhého manžel-
ství. Jeho pořad Po setmění v Severoněmeckém 
rozhlase se časem let stal pojmem. Od svých 
devatenácti let miluje jazzového pianistu Ale-
xe Kortenbacha. Alex, který o celou svou rodi-
nu přišel při hamburské ohnivé bouři, zatímco 
sám žil v Argentině, tuto tíhu nese stále ještě 
těžce, třebaže se mu Klausova rodina už dáv-
no stala vlastní. 

LINA A JEJÍ BLÍZCÍ

Lina Petersová
Ročník 1899. Bývalá učitelka je jednou z majite-
lek knihkupectví Landmann. Lina je neskonale 
vděčná za to, že ji její mladší bratr Lud během 
svého krátkého života obdařil nejen švagrovou, 
ale i neteří a synovcem.
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Louise Steinová
Ročník 1901. Linina dlouholetá životní družka. 
Kdysi bývaly společné chvíle s koktejlem u ote-
vřeného okna mansardy rozmarnou tradicí. Me-
zitím však Louise pije už nejen za veselých chvil.

Momme Siemsen
Ročník 1912. Partner Liny a Louise v knihkupec-
tví. Společně s manželkou Anni a třemi dcera-
mi žije Momme stále ještě spokojeně v bývalém 
Gustině penzionu, kam kdysi přišel z Dagebüllu 
v Holštýnsku, aby se v Hamburku začal učit knih-
kupcem.

IDA A JEJÍ BLÍZCÍ

Ida Yanová, rozená Bungeová
Ročník 1901. Zhýčkanou slečnu Bungeovou by 
kdysi jistě ani nenapadlo, jaké obraty ji v živo-
tě čekají. V obchodníkovi Tianu Yanovi, synovi 
čínských rodičů, našla Ida svou lásku, v Henny, 
Käthe a Lině celoživotní přítelkyně. Společně 
s rodinou Siemsenových žijí Yanovi už celá lé-
ta u Guste.

Guste Kimrathová
Ročník 1887. Zděděný dům v Johnsově aleji ote-
vírala Guste po celá desetiletí těm, kdo hleda-
li útočiště, a všem nabídla víc než pouhý pen-
zion. Tato žena s velkým srdcem a ušlechtilým 
duchem je důležitým člověkem nejen pro obě 
rodiny, které u ní bydlí.

Florentina Yanová
Ročník 1941. Dcera Idy a Tiana se už dávno sta-
la mezinárodně vyhledávanou fotomodelkou. 
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Florentina dlouhou dobu milovala dva muže, 
Alexe Kortenbacha a zvukového technika Ro-
berta Langeloha. Časem však pochopila, že Alex 
není k mání. I přes veškeré tanečky jsou její city 
k Robertovi upřímné. Kvůli jeho modrému skle-
něnému oku, které po válečném zranění nosí 
vedle zdravého zeleného oka, mu láskyplně ří-
ká můj Husky.

KÄTHE A JEJÍ BLÍZCÍ

Käthe Odefeyová, rozená Laboeová
Ročník 1900. Käthe a Henny, někdejší děti ze sou-
sedství, se staly přítelkyněmi na celý život. Bě-
hem války byla Käthe kvůli svému komunistic-
kému smýšlení v koncentračním táboře, cestu 
zpátky ke svým uhlenhorstským přátelům našla 
až po dlouhých oklikách.

Rudi Odefey
Ročník 1900. Kätin manžel. Skutečnosti, že od 
roku 1919 miluje ženu, která nemá ráda bás-
ně, útlocitný Rudi občas nemůže vůbec uvěřit. 
Přesto je pro něj jeho Käthe stále ještě tou smy-
slnou mladou dívkou, do níž se tehdy až po uši 
zamiloval.

Ruth Odefeyová
Ročník 1944. Jako šestiletá vstoupila osiřelá Ruth 
do života Käthe a Rudiho. Z Ruth vyrostla vážná 
mladá žena. Dokonce i pro své adoptivní rodiče 
a blízké přítelkyně Katju a Florentinu však zů-
stává Ruth často záhadou, stejně jako její nebla-
há láska k Andrási Bingovi.
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BŘEZEN 1970

Käthe se mírně rozběhla a skočila. Zastavila se na druhé 
straně ulice, chvilku se zdálo, že lapá po dechu, ale pak 

zamávala na Henny a skočila znovu. Padla do náruče přítel-
kyni, která ji s úlevou zachytila. Osm skoků. Od domu jedné 
k domu té druhé. Hra z dětských let, tenkrát se jedna druhé 
dokonce mohla dívat do kuchyně.

„Ještě to dokážu!“ V Kätině hlase zněl jásot.
Auta zpomalovala. To kdyby si ta bláznivka nepřestala hrát 

na klokana. Chodci se za oběma ženami otáčeli. Smáli se a di-
vili. Čím starší, tím praštěnější.

První slunný březnový den, kdy oblohu v tomto měsíci do-
sud pokrývaly mraky. Byly snad ty dvě, Henny a Käthe, na své 
cestě do Eilenau právě proto tak rozpustilé?

„Teď skoč zase ty,“ vyzvala Käthe přítelkyni.
Henny však zavrtěla hlavou. Měkké blond vlny jí přitom 

padaly do tváře, zatímco Kätiny vlasy byly tuhé a tmavé. Obě 
tomu napomáhaly a důvěřovaly přitom barvám od firmy Wel­
la. Bílé přenechávaly svým manželům. 

„Já jsem radši ta, co se snaží někoho zachytit,“ namítla Henny.
„Však máš taky sukni těsnou jako slupku na špekáčku.“ 

Käthe si sáhla na pletené šaty, které jí vyčnívaly zpod tříčtvr-
tečního kabátu. „Tohle je pružné. Nenechám se přece omezo-
vat nějakými hadry.“

Oceňovaly, že mají v těle ještě jakousi lehkost. Na konci mě-
síce čeká Henny sedmdesátka, bude stejně stará jako toto sto-
letí, zatímco pro Käthe to platí už od ledna. Připadaly si ale 
mnohem mladší. Kde zůstal čas?
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„Nevezmeme to přes Finkenau?“ navrhla Käthe. „Vzdát úctu 
našemu starému působišti?“

„To by pro mě znamenalo příliš mnoho vzpomínání, naše 
rodičovské domy mi pro dnešek stačí,“ namítla Henny. „Pojď-
me radši rovnou k Lině.“

Lina, sestra Hennyina prvního manžela. Švagrová se po Lu-
dově předčasné smrti stala její celoživotní přítelkyní. 

„A Ida tam bude taky? Myslela jsem, že se chtěla podívat 
v Paříži po své ztracené dceři?“

„Florentina se vrátí do Hamburku příští týden.“ Henny se 
otočila a ještě jednou pohlédla na dům, v němž strávila své 
dětství a mládí a kde pak znovu žila, když její vlastní byt v čer-
venci 1943 zničily bomby. V okně ve druhém poschodí se po-
hnula záclona, jako by tam stála její matka, která nyní byla 
už téměř čtyři roky po smrti.

„V květnu se otevře Karstadt,“ prohodila Käthe, když zabo-
čily do Hamburské ulice, aby se podívaly k velkému nákup-
nímu centru, které tam vznikalo. „Takový betonový špalek. 
Krása přece vypadá jinak.“

„Nezačínej zase s tím, že dřív bylo všechno lepší.“
„Jsem poslední, kdo by to říkal. Ale starý obchodní dům 

Karstadt stojí za vzpomínku. Pamatuješ se ještě na tu taneční 
kapelu na střešní terase?“

Bylo tak příjemné vidět dvoupatrový dům u kanálu, který 
stál již sedm desetiletí nepoškozený v ulici Eilenau a v jehož 
mansardě žily Lina a Louise. Červené cihly. Bílá štukatura. Troj-
křídlé okno bylo za tohoto příjemného dne otevřené dokořán. 
Mohly tam nahoře slyšet Käthe, která zanotovala písničku?

Přichází jaro, už kvetou růže,
šíří se vůně věštící léto,
jsem zamilovaná do jednoho muže,
jenže já nevím, který je to.

Henny na svou přítelkyni pobaveně pohlédla. Křehkost, kte-
rou si Kätin hlas uchoval i po válečných letech, působila až 
lascivně.
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„Podvedla jsi někdy svého muže?“
„Ani mrknutím oka. Těžko bych hledala někoho úchvatněj-

šího, než je Rudi.“
Ještě se chichotaly, když stanuly před Linou, která jim ote-

vřela dveře, aby je to odpoledne vpustila dovnitř.

Zákusky. Käthe musela až polykat sliny, jakou měla chuť na 
ty čokoládové dobroty. Prohlížela si kávový stolek prostře-
ný pro pět. Vyšívaný ubrus, kvalitní starý porcelán po Loui­
siných rodičích, vázičky z křišťálového skla, v nichž stály 
modřence a růžové sedmikrásky. Podnos plný éclairs a dal-
ších sladkostí.

Käthe si cenila francouzského cukrářského umění. Tenkrát 
při jejich první schůzce ji Rudi zavedl do hotelu Reichshof, 
předčítal jí básně, nabízel čajové pečivo, a to bylo krátce po 
první světové válce. Hennyina matka tehdy považovala pojí-
dání francouzských dortíků za vlastizradu. 

„Znovu jsme s Linou pro éclairs objevily starý dobrý název 
kosti lásky,“ řekla Louise.

„Jenže tomu už nikdo nerozumí,“ namítla Ida.
„A kromě toho postrádá jakoukoli erotičnost,“ dodala Käthe.
„Naší Käthe už jaro pěkně proniklo do krve. Právě zpívala 

na ulici píseň z Modrého anděla. Neslyšely jste to?“
Ida se posadila ke Käthe. „Prosím tě, nakaz mě tou svou fri-

volní náladou.“
„Potřebuješ ji?“
„Toužím po změně. Niterně i zvnějšku. Tian je tvrdohlavý, 

dokonce nechce ani nové tapety nebo potahy na křesla. V by-
tě naší dcery je všechno hypermoderní a tak nějak sexy. Jak 
je to s tou písničkou z Modrého anděla?“

Käthe se ušklíbla. „Už jsem slyšela od Henny, že přijede Flo-
rentina.“

„Taky je nejvyšší čas. Od Nového roku jsme ji neviděli,“ po-
steskla si Ida.

„Má pořád ještě toho přítele?“ zeptala se Lina.
„Ano. Robert je velice trpělivý.“
„Miluje ji,“ připomněla Lina.
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Obojí pro Roberta platilo.
„Florentině bude napřesrok třicet.“ Ida si vzala z podnosu 

ovocný dortík. Ten snad nemá skoro žádné kalorie.
„Právě jí bylo teprve devětadvacet,“ prohodila Henny. „Chceš 

ji snad mít pod čepcem? Tyhle časy už minuly.“ 
„Ona na svatbu nepomýšlí ani ve snu. Ani děti nechce. A při-

tom Tian i já bychom tak rádi měli vnoučata.“
Henny si šťastně povzdechla. Má vnučku a vnuka, takže je 

v kroužku přítelkyň jedinou babičkou.
Ida se na ni podívala. „Ty se máš,“ řekla.
Henny takřka provinile pokrčila rameny.

Den byl jarně teplý i v Paříži. Florentina si v kavárně Deux 
Magots svlékla dlouhý zimní kabát a přehodila ho přes jed-
nu z proutěných židlí. Spočinul na ní Jeanův zrak, ten dlou-
hý pohled platil jejímu malému bříšku. „Nechtělo se mi těm 
pověstem věřit. Kdopak je ten šťastný otec?“

„Jeden muž z Hamburku. Nemá s módou nic společného.“
„Je to tajemství?“ 
„Ano.“ Florentina se usmívala.
S Jeanem, fotografem z Lucemburku, pracovala poprvé před 

deseti lety, tehdy byl její život modelky v začátcích. Zapůsobil 
snad tady na terase pocit důvěrnosti, že jeho návrh rovnou 
nesmetla ze stolu? Ze stolku, na který právě v příští chvíli číš-
ník postavil dva šálky bílé kávy.

„Dovol mi udělat pár fotek, které nabídnu časopisu Pa-
ris Match. Ty v něčem supersexy přiléhavém. Art director 
bude nadšený, Florentina Yanová s těhotenským bříškem. 
V příštích dnech bych měl k dispozici ateliér. Tady v Latin-
ské čtvrti.“

Florentina si s odpovědí dávala načas tím, že rozbalovala 
kostku cukru. „Opravdu to chceš?“

„Důležité je, abys to chtěla ty. Nebo si myslíš, že by se to to-
mu tvému muži z Hamburku nelíbilo? Budete se brát?“

„Na vdávání nepomýšlím ani ve snu,“ odpověděla Floren-
tina, a tak v Paříži opakovala to, co její matka právě říkala 
v Hamburku. „Je jedno, co si o tom myslí on.“
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„Vy emancipované ženy!“ Jean vstal. „Zavolám si do redak-
ce,“ řekl. Nápad fotografovat Florentinu jako nastávající matku 
ho přímo fascinoval. Vyhrabal z kapsy kalhot pár frankových 
mincí a zmizel uvnitř v kavárně, aby zašel do některé ze tří 
telefonních kabinek v suterénu.

Florentina se dívala přes bulvár Saint Germain a na chvíli 
se jí z vlastní odvahy zmocnil strach. Její rodiče by se o svém 
budoucím vnoučeti neměli dozvědět až z obrázkového ča­
sopisu, také vůči oběma milovaným mužům by to sotva by-
lo fér. 

Rozdrobila sušenku, kterou měla na podšálku, a drobky na-
sypala vrabcům, hopkajícím kolem stolku. Zařadili by pak 
v Paris Match ty fotografie do svého listu urychleně? Ne. Než 
to vytisknou, bude už v Hamburku a oznámí své těhotenství. 
I když hodlala před svou rodinou i před Robertem zamlčet, 
že jako otec dítěte nepřichází v úvahu pouze on.

Jean se vrátil ke stolu a tvářil se, jako by právě vyhrál v lo-
terii. „Chtějí to mít pro příští vydání. Vypadly jim totiž dvě 
dvoustránky o tom filmu s Ali MacGrawovou, Love Story.“

Věci se daly do pohybu.

Ida se vrátila do Johnsovy aleje krátce před jedenáctou. V do-
mě bylo ticho, jeho obyvatelé už asi šli spát, jen u nich se ještě 
svítilo. Tian se zvedl, když vešla do ložnice, a odložil knihu na 
noční stolek. „Bylo to u Liny pěkné?“ zajímal se.

Ida na svého muže pohlédla. „To odpoledne mi udělalo dob-
ře,“ odpověděla.

„Jsem rád, žes to protáhla na příjemný večer.“ Kdyby byl 
tak dlouho pryč on, Ida by mu udělala scénu, zatímco Tian 
byl vždycky velkorysejší. „Volala Florentina. Těší se na nás. 
A na Roberta.“

„No bohudíky. Co ty tvé bolesti hlavy?“
„Jsou pryč. Vzal jsem si ještě pilulku temaginu. Říkal jsem 

si, že bych se mohl taky trochu věnovat své ženě.“
„Jsem děsně unavená, Tiane.“
„Tak pojď na mé rameno.“
Tian se za ní díval, když kráčela do koupelny. Oběma, Idě 
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i jemu, bylo osmašedesát a stále ještě tvořili pohledný pár. 
Proč se tedy cítí tak strašně starý?

Ida se vrátila do ložnice v jedné ze svých normálních noč-
ních košil, měla ovšem i jiné. „Zhasni, prosím tě.“

Svítila už jen lampička na Tianově nočním stolku, hedváb-
né stínítko v barvě písku, které vydávalo něžné světlo. Tian ji 
zhasl. Oknem jim do ložnice svítil srpeček měsíce a Tian doká-
zal rozeznat, že si Ida přetáhla noční košili přes hlavu a stála 
uprostřed místnosti nahá.

„Pojď,“ řekla. „Svlékni si pyžamo.“
Sní snad? Tian vstal. Udělal, jak mu přikázala. Sotva se od-

vážil dýchat, obával se, že by nahá Ida mohla zmizet jako fa-
ta morgana.

„Opravdu jsem se od Käthe nakazila.“ 
Tian se neptal, co to znamená. Políbil svou ženu. Vzpomněl 

si na jednu letní chatičku. Na milování jednoho chladného dne 
v prosinci, kdy jim bylo i bez kamen nádherně teplo. Vzpo-
mínka, která mu tady nahoře v jejich ložnici pomohla, aby 
se náhle cítil mladý a silný. Mladý a silný, jako býval tenkrát.

„Ne. Už žádný alkohol, Louise.“
„Jenom nightcap. Na dobré usnutí.“
„Jsem k smrti unavená,“ namítla Lina.
„Pojď ke mně na pohovku, místo abys tady pořád něco pře-

rovnávala. Všechno už je uklizené.“
Když si Louise nalévala další whisky, Lina se na svou druž-

ku přísně podívala. Dříve měly drinky aspoň jistý podíl ovo-
ce. „Udělej ještě druhý pokus s terapeutem, prosím tě o to,“ 
naléhala.

„Uvažuju spíš o kosmetické chirurgii.“
„Tomu tedy nevěřím.“
Louise si přitiskla ukazováčky ke spánkům a vytáhla si ků-

ži až k vlasům.
„To ti dodává něco ze Suzie Wongové,“ poznamenala Lina.
„Sbohem, pokleslá víčka,“ řekla Louise a napjala si taky ků-

ži na bradě a krku. „Bobo říká, že má zákaznice, které po čty-
řech až šesti řezech vypadají jako čerstvě vylíhlé.“
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„Kdo je Bobo?“
„Můj kadeřník. Je tam v salonu nový.“
Lina se posadila k ženě, kterou milovala a s níž už desítky 

let žila. „To tvá duše potřebuje pomoc, ne tvůj obličej,“ řekla. 
„Prokaž mi tu laskavost a zkus to nejdřív s terapií.“

„O mou duši se nemusíš starat, deprese zmizí, jakmile už 
v zrcadle neuvidím žádnou starou čúzu. Lino, my jsme byly 
tak mladé, když jsme se potkaly.“

Lina si povzdechla. Člověk byl mladý příliš brzy a v té chvíli 
to bohužel ještě nedokázal jaksepatří ocenit.

„Mluvila jsem o tom s Idou, ta by si taky ráda nechala něco 
udělat s obličejem.“

„Vy jste se obě zbláznily.“
„Nebuď tak staromódní, v Americe to dělá každá.“
Lina vstala z pohovky. „Tomu moc nevěřím,“ řekla. „Zkus 

to prostě jednou se spánkem pro krásu.“
„Tak to bych musela spát sto let.“
„A ten Bobo o nějakém chirurgovi ví?“
„Dal mi jeho vizitku.“
„Promluv si o tom s Marike. Nebo s Theem.“
„Ti dva jsou gynekologové. Já si přece nechci nechat vyhladit 

stydké pysky. I když by to vůbec nebyl špatný nápad.“
„Jsi opilá,“ namítla Lina. Zavřela i poslední křídlo okna a za-

čala zhasínat lampy. „Jde se do postele.“
„Pořád máš v sobě něco z učitelky,“ prohodila Louise. Vsta-

la však a odešla do koupelny.

Henny si dopřála malou zacházku a doprovodila Käthe domů. 
Odtamtud to byl jen kousek cesty do Körnerovy ulice, kde už 
po mnoho let žila s Theem.

Za jedním z oken v přízemí, v němž se ještě svítilo, byla vi-
dět Rudiho tmavá silueta. Možná ji viděl stát před domem, 
možná také ne, ale stáhl se dovnitř bytu. Možná byl prostě 
jen diskrétní.

„Napadá tě někdy, že by ti Theo mohl umřít?“
„Slíbil mi, že se dožije devadesátky.“
„Kéž by se mu to podařilo.“ Käthe si povzdechla. „Já nevím, 
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jestli chci žít bez Rudiho. Když se tak dlouho nevracel z války, 
myslela jsem si, že jsem se s jeho smrtí smířila.“

„Je nějaký důvod o tom vůbec přemýšlet?“
„Ne,“ odpověděla Käthe. „Žádná nemoc tu není. Žádná, o níž 

bychom věděli. Ale čas najednou ubíhá moc rychle.“
„Dneska odpoledne jsi byla tak rozpustilá.“
Käthe se na přítelkyni podívala. „Už nemám ráda noc, Hen­

ny. Ve tmě na mě dotírají démoni, nebo spíš vzpomínky. Vzpo-
mínka dokáže vytvořit hrůzné představy. Pak mám před očima 
matčinu smrt v Neuengamme. A vzpomínám taky na Kurta, 
možná by nacisty přežil.“

„On by neemigroval.“
„Rudi a já jsme přece koncentráky taky přežili.“
„Ale byli jste mnohem mladší než Kurt.“
„Tomu ještě nebylo ani šestapadesát, když si vzal život.“
„Jeho dobrovolná smrt mu zachovala důstojnost. Pokládal 

za důležité nenechat se připravit o život nacisty.“ Henny za-
čala být zima, jak se v ní zvedl starý smutek po lékaři a příteli 
Kurtu Landmannovi.

„Tobě je zima,“ povšimla si Käthe.
„A tobě ne?“
„Ale ano. Díky, žes mě doprovodila až ke dveřím.“ Käthe se 

předklonila a lehce Henny políbila na tvář. „Dříve jsem býva-
la já ta nebojsa,“ řekla.

„Nebojsa jsi pořád, když skáčeš autům před chladič.“
„Já jsem přece nikomu před chladič neskočila.“
„Osm skoků. Jsem na tebe hrdá.“
„Kéž bychom ještě dlouho žily,“ špitla Käthe.
„Nepochybně. Abychom mluvily s Kurtem.“
Käthe se dívala za přítelkyní, která odcházela chvatnými 

kroky. I přes tu úzkou sukni, kterou měla Henny na sobě.

Sehnat do ateliéru supersexy těsné části oděvu nebylo vůbec 
snadné. Pařížská scéna začínala napodobovat folklorní vzhled 
hippies, samé rozevláté šaty s volánky, a také selské haleny, 
které byly právě en vogue, vypadaly jako objemné vyšívané 
polštáře na pohovku.
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V dílně jednoho módního tvůrce v rue Tiquetonne nako-
nec Jean uspěl. Ten mladý muž experimentoval se syntetic-
kým materiálem, který vypadal jako hadí kůže, a šil z něj při-
léhavé šaty.

Florentina konstatovala, že v těch šatech až po kotníky 
v matné bílé s černým vzorkem vypadá jako krajta, která prá-
vě spolkla králíka a měla by se raději uložit, aby ho strávila.

„Jsi nádherná krajta černohlavá,“ usmál se Jean. „Lidi v re-
dakci budou u vytržení.“

Florentina na vysokých podpatcích udržovala rovnováhu, 
ale začínala se cítit po těle nějak jinak.

„Vous êtes un rêve,“ pravila stará Audrey, která ji líčila. Kdy-
by ty obrázky viděli Robert nebo Alex, nepochybně by si my-
sleli, že se jim to zdá. Nebo spíš že mají halucinace. Ale proč 
by měli číst Paris Match? Alex sice hovořil docela slušně fran-
couzsky, ale ten časopis asi sotva patřil k jeho četbě. Kromě 
denního tisku četl jen Spiegel a Jazz Podium.

„Přesně takhle,“ řekl Jean. „Nech ruce na břiše. Florenti-
na Yanová a mateřské štěstí. Dokonalé.“ Vytáhl další obrázek 
z kazety polaroidu, který byl připojený k jeho fotoaparátu 
značky Hasselblad. „Audrey má pravdu, ty jsi sen,“ řekl s ob-
divem a ukázal jí snímky.

„Koukám tam jako ospalá ovce.“
„Nesmysl. Díváš se oduševněle. Ve kterém měsíci vlastně 

jsi?“
„Začátek sedmého.“
„A kdy tedy máš termín porodu?“
„V červnu.“
„Proč jsi nervózní? Pořád si olizuješ rty. Rouge à lèvre, Aud-

rey.“
Florentina si nechala nanést na rty červeň a povzdechla si. 

„Pochybuju, že ty fotky jsou dobrý nápad.“
Jean se zašklebil. „Pozdě,“ prohodil.
„Kdybych tak ráda neposlouchala tvou zkomolenou něm-

činu, vůbec bych na to nepřistoupila,“ usmála se Florentina.
„Tvá dcera ti jednou poděkuje. Za ty fantastické snímky z va-

šeho těhotenství.“
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„Dcera?“
„Krásná jako její matka,“ přikývl Jean. „Předpokládám, žes 

jí vybrala pohledného otce.“

Když Robert vycházel z budovy rozhlasu, podíval se na hodin-
ky. Ještě bylo příliš brzy na to, aby zamířil do Johnsovy aleje, 
kam ho Guste pozvala na jídlo, a setkal se tam s Idou a Tianem, 
kteří by ho rádi viděli jako zetě. On se však vzdal naděje, že 
by se s Florentinou oženil.

Přitom nepochyboval, že ho miluje. Jeho a Alexe. Ten byl 
zadaný, to chápala i Florentina. Myšlenku, která se mu teď 
objevila v hlavě, odsunul a rozhodl se, že si zajde do kavárny 
Funk-Eck na kávu a jednu cigaretu. 

Když do kavárny vstoupil Klaus, zapaloval si právě druhou 
cigaretu. Robertovi chvilku trvalo, než poznal, že mladá žena 
po boku jeho přítele a dlouholetého kolegy ze Severoněmec-
kého rozhlasu je kolegova neteř. Jak ta malá Katja dospěla. 
Když přišli k jeho stolu, vstal. „Přisedněte si. Nebo chcete ně-
co projednat a byli byste raději sami?“

„Jde jenom o krizi ve vztahu,“ vysvětlila Katja. Všimla si, že 
Robert vrhl na jejího strýce tázavý pohled. „U mě. Klaus je tu 
jako zeď nářků.“

„Já hned odcházím,“ řekl Robert. „Na jídlo do Johnsovy ale-
je.“

„Slyšel jsem, že se Florentina příští týden vrátí,“ prohodil 
Klaus.

„Naštěstí. Ty účty za telefon mě totiž ničí.“
„To asi nebude jediné štěstí vašeho shledání.“
„Ty přece víš, jak na Sweet Florraine visím.“
„Ano,“ přiznal Klaus. Tohle opravdu věděl.
„A Alex bude od neděle s kvintetem v Montreux?“ zeptal se 

Robert, aby odvedl řeč od vlastní lásky.
Klaus přikývl. „Už teď mi chybí.“
Robert mávl na číšníka, který to postřehl, a tak zaplatil 

a s oběma se rozloučil. „Já Karstena nenávidím,“ zaslechl ješ-
tě Katju, když odcházel. Ale zaznívala v tom láska.

Obešel své auto, které stálo v Rothenbaumchaussee, a vzal 
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ze zadního sedadla tašku s lahvemi vína. Pozornost pro Guste. 
Dobře vychlazený ryzlink. Ten den slunce nehřálo tak jako 
včera.

„Doufám, že máš ještě své modré oko, milý Husky,“ řek-
la Florentina v telefonu. „Víš přece, že se mi s ním líbíš. Ne-
měň je.“

Jako kdyby tušila, že právě to měl v úmyslu, totiž konečně 
nahradit své modré skleněné oko zeleným. Jako jednooký se 
vrátil v roce 1945 z války a o pětadvacet let později by neměl 
nic proti tomu, mít zase jednou obě oči zelené.

Před domem v Johnsově aleji si Robert projel rukou své do-
sud husté černé vlasy. Ať modré, nebo zelené. Držel se dob-
ře. Jen aby ho Florentina jednoho dne nepovažovala za pří-
liš starého.

Řekl Karsten vůbec někdy, že Katju považuje za rovnocen-
nou partnerku? Myšlenka rovnocennosti se zdála být ztrace-
ná, protože on si už dávno hrál na velkého Zampana z Felli-
niho Silnice. 

Její studium na škole uměleckých řemesel v Armgartstrasse 
bylo pro Karstena jen malování na dřevěné krabičky, zatím-
co on měl před kamerou dění ve světě. Koketoval s myšlen-
kou odejít do Vietnamu. Jako válečný reportér. Dalo se s tím 
koketovat?

„Zůstaň ležet nahoře,“ řekl Karsten. „Já proti tomu nic ne-
mám.“

Katja vyskočila z matrace a oblékla si džíny a pulovr, aniž by 
se dlouho zdržovala hledáním kalhotek a podprsenky. „Máš 
vůbec tušení, jak majetnicky to zní?“ zeptala se.

„Maličká, pojď zase pod deku a zahřej mě. Je tady zima.“
„Včera jsem hovořila o nás dvou s Klausem.“
„S tvým teplým strýčkem Klausem.“
„Co to s tím má společného?“
„Nic. Jen to, že on a jeho životní druh asi mají sotva tušení, 

co je to normální chlap.“
„Takový, jako jsi ty?“ Katja zvedla obočí a podívala se na 

chlapíka, do něhož byla stále ještě zblázněná.
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„Poradil ti?“
„Jo, abych s tebou skončila.“
Karsten tiše hvízdl. „A co ty? Uděláš to?“
„Snaž se, ať je náš život zase takový jako v listopadu, když 

jsme fotografovali na Šancích.“ Podívala se na černobílou fo-
tografii velikosti plakátu zavěšenou nad postelí; na hrubé pře-
tíratelné tapetě ji držely připínáčky. Katja, opírající se o ob-
louk vrat, na nichž byly olejovými barvami napsané zákazy. 

Karsten přikývl. „Miluju tě, Katjo Rejžáku. Pojď sem.“
„Chci si doma ještě něco připravit do školy.“
Vytáhl zpod polštáře její kalhotky a hodil jí je. „Už nemusíš 

bydlet ve svém dětském pokoji. Můžu ti tady nabídnout do-
spělý život.“

„Dokonce i můj mladší bratr mě při práci ruší méně než ty. 
Nemáš tam pod polštářem taky mou podprsenku?“

„Ta leží v kuchyni. Tam jsem ti ji svlékl.“
Když Katja vycházela z kuchyně, ještě jednou nahlédla do 

pokoje.
„Pojď ke mně,“ naléhal Karsten, „zítra letím do Belfastu. 

Možná mě IRA zastřelí, a ty pak budeš litovat, že ses se mnou 
ještě jednou nepomilovala.“

„Dávej na sebe pozor, Karstene,“ řekla jen.
„Miluju tě,“ reagoval, ale hlas mu zněl drsně.
Jenže to už Katja za sebou přibouchla dveře a scházela po 

schodišti k východu.

„Kdes ho našel?“ Ida vzala Tianovi medvěda z ruky a pohla-
dila čumák s nosem z umělé kůže.

„Seděl ve skříni na chodbě hned za starými šaty. Myslel 
jsem, že si ho Florentina už dávno vzala.“

„Naše dcera není sentimentální.“ 
Tian přikývl. „Zato její otec je,“ řekl.
„A co hledáš ty za starými šaty?“
„Třídím je. To máš přece v úmyslu.“
Ida si povzdechla. „Mým úmyslem je nově se zařídit.“ Posa-

dila medvěda na opěradlo křesla. „Sem se dobře hodí,“ pro-
hodila. „Je stejně ošoupaný.“
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„Jedno po druhém,“ mínil Tian. „Přednost má topení. Ale 
teď se především těšme na Florentinu.“

„Ty jsi byl vždycky dobrý otec.“
Tian se podíval na Idu a usmál se. Vzal její ruku a políbil ji. 

V jejich manželství bylo hodně chvil, které se nevydařily, ale 
Florentinu milovali oba, v tom se shodli. „Předevčírem v no-
ci,“ vzpomínal Tian, „to bylo kouzelné.“

„Ano,“ přikývla Ida a zase to znělo drsně, jako by chtěla tu 
milostnou noc starého manželského páru vypudit z paměti.

„Slyšelas to?“ zeptal se Tian. „Robert trvá na tom, že zajede 
pro Florentinu na letiště.“ Raději chtěl změnit téma.

„Slyšela, vždyť jsem s vámi seděla u stolu, Tiane. Jak ti Ro-
bert připadal?“

„Milý. Jako vždycky. Proč se ptáš?“
„Zdál se mi vážnější než jindy.“
„Neviděl ji od Nového roku a já se obávám, že se ho zmoc-

ňuje nejistota. Že Florentina vytáhne z klobouku nějakého 
pařížského milence. Měla by mu konečně říct, co chce. Ty 
jsi v jejím věku byla už devět let provdaná, i když bohužel 
ne za mě.“

„Dneska je všechno jinak,“ namítla Ida. „Florentina ostatně 
chce strávit jaro a taky léto v Hamburku.“

Tian samým překvapením nedokázal zavřít ústa. „To ti ří-
kala? Chce si vzít volno?“

Ida pokrčila rameny.
„A proč se to dozvídám až dnes?“
„Možná jsem to nebrala vážně. Zdá se, že Robert o ničem 

neví, jinak by se o tom včera zmínil.“
„Stačí nějaká lákavá nabídka z New Yorku nebo z Paříže, 

a ona nám odletí. Její páteční příjezd platí?“
„Ano, pokud vím,“ přikývla Ida. „Já teď zajdu dolů ke Guste. 

Anni, Momme a děti jsou zase pouhý den pryč a ona tím ti-
chem v domě trpí. Když byla Florentina malá, nikdy jsme ne-
byli na lyžařských prázdninách, dokonce ani v Harzu.“

„Když v Hamburku zavedli lyžařské prázdniny, bylo Flo-
rentině už třiadvacet.“

„Hodně jsme toho promeškali, Tiane.“
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Tian pomlčel o tom, že Ida dlouho váhala, než se s Camp­
mannem rozešla, protože se nechtěla vzdát přepychu, který 
jí bankéř poskytoval.

Ale Idin manžel se zachoval férově; když Ida s Tianem otě-
hotněla, Campmann své otcovství až do konce nacismu nikdy 
nepopíral, a tak zabránil tomu, aby Tiana jako syna čínských 
rodičů odvedlo gestapo kvůli hanobení rasy.

„Rád bych tebe a Guste pozval na oběd. Možná k Ehmke-
mu. V neděli?“

„Ehmke je prý mezitím už skoro na spadnutí,“ namítla Ida.
„Tak půjdeme ke Gustavu Adolfovi a dáme si královniny 

paštičky.“
„Ale co. Pojďme k Ehmkemu, kdoví jak dlouho ještě bude 

existovat a Guste miluje jejich rostbíf. Můžeme si to vůbec 
dovolit?“

„Určitě spíš než lyžařské prázdniny ve švýcarských Alpách,“ 
smál se Tian.

„Já jsem se s Andrásem rozešla.“ Ruth se podívala otci do tvá-
ře a četla v ní nevěřícnost i naději.

Rudi odložil vidličku k talíři s lilkovým nákypem. Chopil se 
ruky té mladé ženy, která vstoupila do jeho života jako šes-
tileté dítě a spolu s Käthe ji adoptovali, když po dědečkově 
smrti úplně osiřela.

„Už nesnesu, abych se o něj dělila s jinými ženami.“ Ruth si 
uvolnila ruku a pustila se do svého nákypu.

„Nechala sis to líbit dost dlouho.“
„Ale to jsem byla jeho hlavní ženou.“
„Ruth! Proboha! Copak je to nějaký africký náčelník?“ Rudi 

seděl na prosté dřevěné židli v řecké restauraci dočista ztuh-
lý. Když jen pomyslel na toho nafoukaného Andráse Binga, 
který se považoval za levičáka, revolucionáře, opravdu se ce-
lý napnul.

„Já vím,“ řekla Ruth. „Odporuje to všemu, co si myslím a co 
chci taky uskutečnit a šířit.“

„Zapřísahám tě, ve svém rozhodnutí neváhej.“
„Uklidni se, tati. Mezi Andrásem a mnou už to skončilo.“
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Kéž by to byla pravda, říkal si Rudi. Pane bože, dej, ať je to 
pravda. Podíval se oknem na ulici, o jejímž názvu Schulter-
blatt čili Lopatka se vyprávěly celé legendy. Jako mladý muž se 
zapletl s komunismem a nacistům natruc komunistou zůstal, 
i když v toto učení dávno přestal věřit. Bylo by nesnesitelné, 
kdyby si Ruth zadala s jiným šílenstvím, které se maskovalo 
za ideály a jen zakládalo ohně.

„A v redakci se ti daří?“
Ruth odsunula talíř stranou. „Možná tam skončím,“ odpo-

věděla. „V Berlíně vznikají noviny, s nimiž bych mohla spolu-
pracovat. V časopisu konkret se všechno zastavilo.“

„Berlín,“ řekl Rudi a do tváře se mu vrátila starost.
„András už v Berlíně není, tati.“
Pokusila se Rudiho uklidnit tím už dvojnásobným použitím 

slova tati, které považoval za lichotku, protože Ruth ho tak 
oslovovala jen váhavě.

„Co je to za noviny?“
„Ještě to nedozrálo.“
„Ale je to dost zralé, aby ses vzdala místa redaktorky, které 

zastáváš teprve rok?“
„Ty jsi šel v roce 1933 taky svou cestou, aby ses zasadil o to, 

cos považoval za důležité.“
„Tenkrát byl v popředí boj proti nacistům. Proti komu bo-

juješ ty, Ruth?“ Málem by ihned řekla, že proti americkému 
imperialismu, proti válce ve Vietnamu, ale místo toho Rudi-
ho zasáhl jen její chladný pohled. Teď odsunul talíř taky on.

„Chutnala vám ta musaka?“ zeptal se hostinský restaurace 
Olympijský oheň, když odklízel ze stolu talíře. 

„Bohužel jsme se o chuť navzájem připravili,“ vysvětlil Rudi.
„Možná by pomohlo ouzo?“
Rudi s úsměvem přikývl. Na anýzovou kořalku chuť sice 

neměl, ale cítil se provinile kvůli jídlu, jehož se sotva dotkli.
„Pro mě ne,“ odmítla Ruth. Na vysokém čele se jí táhly přís-

né vrásky. Potřásla krátkými vlnitými vlasy, které jí padaly až 
téměř přes šedé oči a zakrývaly jejich přísnost.

„Svěř se mi, prosím tě,“ vyzval ji Rudi.
„Budeš první, kdo se něco dozví.“
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„Kde se zdržuje András?“
„Je po všem. Prostě mi to věř. Odtáhl s Janne do Jordánska.“
Rudi neměl sklon šířit strach. Ani v sobě, ani v jiných. Jmé-

no András však pro něj bylo už řadu let spojeno s hrozícím 
neštěstím.

„Jordánsko?“ Bylo snad tohle centrum nepokojů cílem do-
volené?

„Zaplaťme,“ navrhla Ruth.
Rudi mávl na hostinského. „Kdo je Janne?“ zeptal se.
„Ona si tak říká.“
„A kdo to je? Kromě toho, že je Bingovou novou hlavní že-

nou?“
„Nepřišla jsem si sem zahrát kvíz.“
Rudi dopil své ouzo a vytáhl peněženku.

Guste by klidně porazila i vola, aby oslavila návrat ztracené 
dcery, ale spokojila se s tím, že naložila do octa maso na svíč-
kovou spolu s cibulí, zrnky pepře, bobulkami jalovce a sušen-
kami zvanými Kemm’sche Kuchen. Gustinu svíčkovou měla 
Florentina ráda, včetně knedlíků, které se k ní podávaly. Byl 
nejvyšší čas, aby se pořádně najedla, na posledních fotogra­
fiích vypadala vyhladovělá.

Teď tedy dát těžkou kameninovou mísu s masem do ledničky, 
tam se může šest dní uležet. Guste se posadila ke kuchyňskému 
stolu a hleděla do zahrady. Stála tam úplně osiřelá houpačka, 
na níž sedávala už Florentina. Ne. Prkna a lana už vyměnili, 
jen železná konstrukce zůstala původní, Momme ji loni zba-
vil rzi a nově natřel. Nyní se na ní houpaly také jeho tři dcery.

Doufejme, že si na těch lyžích nikdo nic nezlomí. Tu nejmen-
ší Momme a Anni nejspíš posadí na sáňky, ne na ta zrádná 
prkýnka. Tomu dítěti nebylo ještě ani pět let. Guste zavrtěla 
hlavou. Sněhu si cenila jen o Vánocích, v té době totiž dovedl 
vykouzlit správnou náladu.

Robert jí připadal ve čtvrtek při jídle dost zamlklý, Florentin-
ka mu život jistě nijak neusnadňuje. Tomu chlapci bylo v pro-
sinci už sedmačtyřicet, čas mu utíká. Na Alexovi ty jeho roky 
nejsou dosud vidět, právě včera si to zase říkala, když se u ní 



29

cestou z rozhlasu zastavil. Ale strachu z létání se Alex nezbavil, 
zítra totiž musí se svými hudebníky zase do Montreux. Když 
mu dávala lahvičku s baldriánovými kapkami, říkal s úsmě-
vem, že by potřeboval spíš celkovou narkózu.

Guste vstala, aby semlela kávu a dala vařit vodu, ta vůně 
možná přiláká Idu, trochu si popovídat by člověku udělalo 
dobře. Tian zůstal věrný čaji i navzdory tomu, že stále ještě 
vedl filiálku obchodu s kávou. Bylo od něho pěkné, že ho na-
padlo pozvat ji a Idu na zítřek k Ehmkemu.

Na starém kávovém mlýnku s klikou lpěla, i když Momme 
chtěl už dávno pořídit elektrický. Ale ten dělá takový hluk, až 
to člověku trhá uši. Guste postavila mlýnek na stůl a věnovala 
se zase kamnům. Kdo chce horkou vodu, ať si zapne sporák. 
Dneska je nějaká roztěkaná. Už několik dní nedokázala vypu-
dit z hlavy myšlenku, že se něco chystá.

Klaus položil sluchátko. Alex přistál v Ženevě v pořádku a zdá-
lo se, že je schopný se soustředit na koncerty v Montreux. Je-
ho druh by si měl zase jednou pohovořit s terapeutem v uli-
ci Neuer Wall, protože Alexův strach z létání se opět zhoršil.

Vrátil se k psacímu stolu, pročítal si seznam hudebníků, 
kteří byli pozváni na workshop Severoněmeckého rozhlasu, 
byl mezi nimi i Chet Baker, a to poprvé od velkého narušení 
Bakerovy kariéry. Při bitce v Kalifornii totiž přišel o několik 
zubů a musel si nakonec nechat vytrhat všechny. Zubní pro-
téza přitom byla pro trumpetistu zlým snem.

Příprava workshopu nepatřila ke Klausovým úkolům, plá-
noval však, že skladby účastníků přehraje ve svém vysílání.

Pořad Po setmění měl už po sedmnáct let pevné místo ve vy-
sílání v pátek od dvaadvaceti hodin, přičemž Klaus jako jeho 
tvůrce se mezitím stal legendou a byl známý daleko za dosa-
hem vysílačů Severoněmeckého rozhlasu.

V létě dostal pozvání na Newport Jazz Festival. Účast zatím 
nepřislíbil, v té době totiž chtěli jet na dovolenou a Alex by 
ho asi sotva chtěl doprovodit na americké Východní pobřeží, 
ledaže by cestovali parníkem. Bylo nemyslitelné, že by sou-
hlasil s letem na takovou vzdálenost.
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Do takového citlivky se tehdy v lednu 1951 zamiloval na 
celý život.

Když telefon zazvonil znovu, vstal. Druhý přístroj měli v lož-
nici, ale že ho neměl tady po ruce hned na psacím stole, bylo 
k zlosti. Možná by se měli zase jednou zamyslet nad tím, zda si 
nepořídit prostornější byt; dovolit by si to mohli, ale přesto ten 
nápad stále odsouvali. Alex i on pokládali ty dva velké pokoje 
se střešní terasou a výhledem na Alsteru málem za talisman.

„Haló, bratříčku,“ ozvala se Marike. „Chtěla bych s tebou 
probrat máminy narozeniny.“

„Najíme se v Mühlenkampském přívozu 26. března, přítel-
kyně přijdou s doprovodem o tři dny později na velikonoční 
snídani a v červnu pak bude velká letní slavnost pro Henny 
a Käthe v Körnerově ulici,“ vylíčil Klaus.

„Bezvadné,“ souhlasila Marike. „Ale já jsem měla na mysli 
spíš něco rodinného.“

Klaus zasténal. „Prosím tě, jen žádné kašpárkové divadlo.“
„Kašpárkové divadlo?“
„Scény z mámina života v našem ztvárnění.“
„Možná ta v Elsině kuchyni, když jsi vysvětloval svou se­

xuální orientaci.“
„Nebo jak si Ernst u mámy neustále stěžoval, protože ty ses 

na balkoně muckala s Thiesem.“
„Právě se pouštíme jeden do druhého,“ namítla Marike. 

„Pusťme se raději znovu od začátku do tohoto rozhovoru.“
„Theo bude mít u snídaně jistě malý projev.“
„Takže něco, čím přispějeme my děti. Ty a já. Katja. Kon-

stantin už namaloval rodinný portrét. Všichni tam máme psí 
čumák.“

„Bezvadné,“ odtušil Klaus. „Vždycky jsem měl pocit, že mám 
moc dlouhý nos.“ 

„Popřemýšlej nad tím. Ty přece ve svých pořadech sypeš 
všechno z rukávu.“

„Ale je v tom taky hodně práce, sestřičko.“
Klaus si povzdechl, když hovor skončil. Nezpívala jeho ba-

bička zamlada ráda na rodinných oslavách písně? O tom jed-
nou vyprávěla Else. Maryčka pláče na zahradě, kde v trávě její 
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dítě spí. Kuchyňské písně. Mohli by s Marike přebásnit Ma-
ryčku do Hennyina života a Alex by je doprovázel na klavír. 
Dojemná představa.

Odešel do kuchyně a nalil si sklenku bílého vína, které stá-
lo už otevřené v ledničce. Přecházel po velkém světlém po-
koji, v němž pracovali, bydleli, jedli, vzal do ruky fotografii 
ve stříbrném rámečku, fotografii, na níž byla Alexova rodina. 
Rodiče, sestry, švagři a dvě neteře, snímek pořízený v jednom 
fotoateliéru v Grindelu. Pro syna v daleké Argentině.

Klaus uchovával své rodinné fotografie v krabici, nevystavo-
val je ve stříbrných rámečcích. Jeho rodina ještě žila a obklo-
povala ho, zatímco ta Alexova uhořela během jednoho noční-
ho náletu v červenci 1943 ve sklepě svého domu.

Ani Henny neměla v prvních padesáti letech tohoto století 
lehký život, její otec padl na podzim roku 1914, pak ji postihla 
příliš časná smrt Luda, Maričina otce. Poté obtížné manželství 
s Ernstem, jeho otcem. Strach o Käthe a Rudiho, kteří se stavě-
li nacistům na odpor a trpěli v koncentračních táborech. Vál-
ka. Ztráta bytu. Jeho matka zažila loučení ve všech podobách. 

Těch dvacet let po Theově boku jí konečně přineslo štěstí. 
Kéž by to tak ještě dlouho zůstalo, doufal Klaus.

Otevřel dveře na terasu a vyšel ven. Na stromech se objevi-
la první nesmělá zeleň. Na Alsteru už za tohoto časného ve-
čera padá soumrak. Dopřej nám všem dlouhý život. Klaus to 
vyslovil nahlas. Prosil o to Boha. V něhož přece vůbec nevěřil.

Florentina už viděla nejnovější číslo časopisu Paris Match na 
stánku, na titulní straně byl Salvador Dalí. Nesmyslně doufala, 
že její fotografie možná v tomto vydání vůbec nejsou, protože 
to by jí pak přece zvonil telefon v bytě na Place des Vosges.

Zato se ozvalo v pondělí večer dlouhé a vytrvalé zvonění 
u jejích dveří; nepřestávalo, a tak vystoupila z vany a přeho-
dila si froté župan. Možná domovnice, která chce ohlásit další 
přerušení dodávky vody.

„Qui est là?“ zeptala se. 
„Posel s autorskými výtisky,“ ozval se Jean.
Florentina otevřela. „Vytáhl jsi mě z vany.“
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„Ty obrázky ti to vynahradí,“ reagoval pyšně fotograf. Šel 
ke starému rustikálnímu stolu, který stál v kuchyni, a časopis 
rozevřel. Maman Florentina stálo velkými písmeny na dvou-
stránce. 

„Svatá dobroto!“ Florentina obrátila stránku. Žádný delší 
text, jen popisky na druhé dvoustránce. Že je v sedmém měsí-
ci a otce svého dítěte tají, ví se však, že pochází z Hamburku. 
Nervózně se zachichotala.

„Fotky jsou fantastické,“ pochvaloval si Jean. „A to ani ne-
mluvím o tobě. Stern to chce přetisknout.“

Florentina si přitáhla jednu ze dvou židlí a posadila se. Ma-
lý nával slabosti. „A kdy?“

„V příštím vydání to ještě nebude. Vadí ti to zdržení?“
„Právě naopak. Nechci, aby se má rodina dozvěděla z časo-

pisu, že čekám dítě.“
„Aha,“ pochopil Jean. „A nastávající otec o tom ví?“
Florentina zavrtěla hlavou.
„Řekl bych, že to je rys nové doby,“ prohodil Jean. „Možná 

jsme v tom našem malém Lucembursku ještě dost staromód-
ní. Stačí, když ti tu nechám dva výtisky?“

„Chci jen jeden,“ odpověděla Florentina.
„Dobrá. Mám teď schůzku s přítelkyní, takže jí můžu ten 

druhý výtisk dát. Ostatně se zasnoubíme,“ sdělil jí Jean.
„Ach, vy Lucemburčané,“ zasmála se Florentina.
Sotva Jean odešel, ozval se telefon. Madame Auberová, šéf-

ka její agentury. Ta byla jako jediná zasvěcená, o Florentinině 
těhotenství i volnu, které si chce vzít, věděla od ledna.

Ten večer následovaly ještě dva další hovory. Z Paříže. Ja-
ko třetí se ozval Husky. Popřál jí dobrou noc. Jako každý den. 
Husky se těšil na její příjezd a zjevně nic netušil, a tak si Flo-
rentina oddechla. Ta zpráva se do Hamburku nedostala. Mož-
ná se jí tedy podaří oznámit jim tu novinu sama.

Každé úterý Henny ještě vypomáhala v ordinaci, která nyní 
zcela přešla do rukou její dcery. Theo byl od počátku roku při-
pravený jen pro nouzové případy, a k těm sotva docházelo. 
Sedmiletý Konstantin přicházel po škole k nim do Körnerovy 



33

ulice, zval si tam kamarády, aby si hráli, a to k dědečkově ra-
dosti, neboť jeho rušilo ticho, nikoli dětský křik. Marike se tak 
mohla soustředit na ordinaci.

Příležitostně tam asistovala taky Käthe, která gynekologic-
kou ordinaci v ulici Neuer Wall už řadu let dobře znala. Asi-
stence však byla od listopadu především v rukou jedné kom-
petentní, ale mlčenlivé mladé ženy.

Ta mlčela především o tom, jak to je s úterky, kdy nepraco-
vala. Jednou by to mohlo způsobit problémy, pokud by Henny 
měla odejít úplně do důchodu, ale to se zdálo být ještě velice 
vzdálené.

„Já s ní vycházím dobře,“ tvrdila ono úterý Marike. „Jen 
bych si přála, aby byla hovornější.“

Henny postavila podnos s kávovými šálky na dceřin psací 
stůl. „Gescheová má své tajemství. Těžko lze předpokládat, 
že jiné než temné.“

Marike si povzdechla. Najít dobrou asistentku nebylo lehké. 
Mnohé z uchazeček to chápaly ve starém stylu jako výpomoc 
v ordinaci a znervózňoval je suverénní a moderní způsob prá-
ce, jaký ve své praxi uplatňovala Marike.

Henny a Käthe se vyučily u Kurta Landmanna a ten vyžado-
val od svých porodních asistentek samostatné jednání. Tento 
dlouholetý lékař na klinice Finkenau už ve dvacátých letech 
daleko předběhl svou dobu, byl to vynikající a milovaný šéf, 
než musel v roce 1933 kliniku opustit pro svůj židovský původ. 

„Florentina přijede v pátek. Ida je šťastná, že se tentokrát 
zřejmě chce v Hamburku zdržet déle.“

„Na příští pondělí se objednala ke mně. Snad ještě víc ne-
zhubla, její cyklus je už tak dost nespolehlivý. Jsou o ní a Ro-
bertovi nějaké novinky?“

„Ida a Tian doufají, že ho konečně vyslyší.“ Henny tuto na-
ději sdílela, jen ona a Theo byli zasvěcení do toho, co se v září 
přihodilo mezi Florentinou a Alexem.

„Florentina se už deset let prohání po světě,“ prohodila Ma-
rike. „Obávám se, že se z toho tempa už nedokáže vymanit.“ 
Dopila kávu a vrátila šálek na podnos. „Jaké tajemství by asi 
mohla mít ta Gescheová? Máš nějaké tušení?“
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„Dvojí život, který se uskutečňuje vždycky v úterý,“ odpo-
věděla Henny.

Hudebníci měli oba koncerty v Montreux za sebou, kvintet 
včas dorazil na ženevské letiště a odevzdal zavazadla s ná-
stroji. Alex by byl v pohodě, kdyby ho nečekal let.

Zastavil se u novinového stánku, aby se zásobil četbou, vším, 
co by mohlo odvést jeho pozornost, když letadlo mířilo na 
startovací dráhu. Kdyby měl člověk létat, příroda by ho pře-
ce vybavila křídly.

Alex si koupil Herald Tribune a Spiegel a chtěl se opět ba-
vit se saxofonistou Hansem, když mu pohled padl na titul-
ní obrázek Paris Match. Dalí v sametovém saku. Zdálo se, že 
malíř sedí v nějaké pařížské kavárně, s úzkým knírkem jako 
vždy výstředně zatočeným nahoru. Alexův zrak se však zara-
zil u jména Chet Baker, na první stránce byla totiž upoutávka 
na interview s tímto trumpetistou.

„Kup ten časopis,“ požádal ho Hans Dörner. „Zdá se, že se 
Bakerovi podaří vrátit na scénu. Je dobré, že bude na tom 
workshopu.“

Když opouštěli čekárnu před vstupem do letadla, Alex měl 
v jedné ruce starou aktovku s klavírními party a ve druhé dr-
žel tašku s časopisy. Na té byla reklama na cigarety Peter Stuy­
vesant: Vůně velkého světa.

„Cigarety by tě možná uklidnily,“ prohodil Hans. „Měl bys 
začít kouřit. Taková stuyvesantka by se k tobě určitě dobře 
hodila.“

Alex zavrtěl hlavou. „Ty přece taky nekouříš.“
„Já potřebuju mít dech pro saxofon,“ vysvětlil Hans.
Nastoupili do autobusu, který je měl dopravit k letadlu.
Alex vytáhl Paris Match z tašky, až když se usadil na sedadle 

do uličky, připoutal se a vyslechl letušku, která upozorňovala 
na nouzové východy a na sáčky pro případ nevolnosti. Chet 
Baker ho snad dokáže přivést na jiné myšlenky.

Když se Caravella společnosti Swissair rozjížděla ke startova-
cí dráze a motory se rozbouřily na nejvyšší otáčky, zavřel oči. 
Jakmile dosáhli letové úrovně, otevřel časopis na stránce, kde 
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byl rozhovor s Chetem Bakerem. Přečetl si interview a tlumočil 
je Hansovi. Pak obrátil list na další stránku. Maman Florentina.

„Jsi bílý jako křída,“ ozval se jeho saxofonista. „Tvůj přístup 
k létání už hraničí s hysterií. Vypadáš naprosto vyřízený, to 
abych tě pak v Hamburku k taxíku donesl. Říkal jsem ti, že je 
chyba dávat tvou hůl do kufru s basou.“

Hansův pohled sklouzl k časopisu, který ležel otevřený před 
Alexem na sklápěcím stolku. Alex, jak se zdálo, mezitím upa-
dl do bdělého kómatu. „Hele, tohle je přece Robertova přítel-
kyně,“ prohodil Hans a strčil loktem do Alexe. „Že by on byl 
otcem toho dítěte?“

Alex se zhluboka nadechl a otočil se k Hansovi. „To před-
pokládám. Už dlouho doufal, že by mohl s Florentinou zalo-
žit rodinu.“

„Že se tahle oslnivá žena spustila zrovna s naším zvuka-
řem,“ nechápal Hans. „Člověk by po jejím boku čekal Guntera 
Sachse nebo Agu Khana. Robert sice vypadá dobře, ale žádná 
velkolepá partie to není.“

„Ona vydělává na živobytí dost.“
„Tys s ní přece taky chodil,“ prohodil Hans, ale o domněn-

kách z Bildu, že jazzový hudebník a fotomodelka tvoří pár, se 
nezmínil. Hans věděl, s kým Alex žije. „Mám tě pak doprovo-
dit domů?“

„To je od tebe milé. Ale není třeba. Možná bys mi mohl po-
moct u výdeje zavazadel.“

„Jasně. Vezmu z pásu kufr s basou a otevřu ti ho, pokud to 
neudělá Bert.“

Nový basista nemusel vědět, oč jde.
„Hansi, moc ti děkuju za spolupráci i za to, že jsi měl trpě-

livost se mnou a mými neduhy. Napřesrok už to budou dvě 
desíky let.“

„A pořád ještě jsme nádherně mladí,“ zasmál se Hans.

Na zrcadle předsíňové stěny visela cedulka. Dobře, že jsi ta-
dy. Chyběl jsi mi. Jak dobře dělá člověku, když je milován. Při 
pomyšlení, že by mohl sotva zahojenou Klausovu ránu zno-
vu otevřít, si Alex povzdechl. Přiznal se mu hned poslední 
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zářijový den. Nebyla to žádná aférka. Jen jediný večer. Avšak 
s mnohem většími následky, než tušil.

Florentina je prý v sedmém měsíci, stálo v textu. Dalo by se 
to snadno spočítat. Tuší Robert, že ho podvedli? Během toho 
půlroku, který od té doby uplynul, bývaly chvíle, kdy se toho 
obával. Nyní však nejde o uraženost a žárlivost. Jde o dítě, buď 
Robertovo, nebo jeho.

Alex vzal cestovní brašnu, která ještě stála u výtahu ve čtvr-
tém poschodí, a po schodech ji vynesl k jejich bytu o patro 
výš. Vybaloval. Klaus přijde dnes večer jistě dřív. Ve středu 
žádné vysílání nemá.

Otevřel ledničku, sáhl po lahvi minerálky Apollinaris, za-
hlédl krabici od Michelsena, nejspíš dobroty na oslavu jeho 
příjezdu. Doufal, že na ně budou ještě mít chuť, až Klaus uvi-
dí fotografie.

Alex vytáhl z aktovky časopisy i noty. Rozevřel Paris Match 
a položil ho na psací stůl. Nebylo od něho zbabělé, že Klause 
předem nevaroval a nechal ho, ať všechno uvidí na vlastní 
oči a pochopí? Samozřejmě. Svou zbabělost si uvědomoval.

Něco ho napadlo. Kdyby to dítě, které přijde na svět, bylo 
jeho, pak by aspoň něco zůstalo po lidech, kteří přišli o život 
ve sklepě domu v Gärtnerstrasse. I kdyby on už tu nebyl.

Objetí, jako by se neviděli kdovíjak dlouho, a ne naposledy 
před třemi dny. Posadili se na pohovku, která bývala šafráno-
vě žlutá, ale už několik týdnů měla nový potah v jasně oran-
žové. Doplňovaly ho polštářky v zářivých červených tónech.

„Dal jsem ti na psací stůl Paris Match,“ prohodil Alex, po-
té co si dali sklenku vína a pohovořili si o minulých dnech.

„Příběh o kvintetu?“
„Fotografie Florentiny,“ odpověděl Alex. Klaus ihned vstal 

a přešel k psacímu stolu. Nastalo dlouhé mlčení. Alex vstal 
z pohovky.

„Předpokládám, žes ten časopis nekoupil kvůli Florentině.“
„Neměl jsem tušení, že tam je.“
„Sedmý měsíc, to se musím poradit s matkou, nebo je jisté, 

že to bylo v září?“
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„Poraď se s Henny. Ale já si myslím, že to přesně odpovídá.“
„Dva dny po té vaší schůzce odletěla Florentina do New Yor-

ku. Mohl by být ve hře ještě nějaký jiný muž?“
„Já ji nepovažuju za někoho, kdo se vyspí s kdekým.“
Klaus se na Alexe podíval. V jeho ušlechtilé tváři se daly tu-

šit známky stárnutí, ale možná byl jen přetažený. „Měl by sis 
promluvit s Robertem.“

„Nebylo by lepší ponechat ho ve víře, že otcem může být  
jen on? Nebo si myslíš, že se mu Florentina ze všeho vyzpo-
vídá?“

Klaus se posadil ke starému dubovému jídelnímu stolu a ml-
čel. Pohrával si s krátkými třásněmi jednoho ze dvou lněných 
ubrousků, které tam ležely.

„Slyšel jsi mé úzkostlivé otázky?“
„Přemýšlím o tom,“ odpověděl Klaus.
„On tuší, že mezi ní a mnou něco bylo.“ 
Klaus přikývl. „Možná už o jejím těhotenství ví.“
„A že by o tom nikomu neřekl?“
„Já vůbec nic nechápu,“ přiznal Klaus.
„Je to Robertovo dítě.“
„Proč si to myslíš?“
„Intuice?“
„Nebo je spíš přání otcem myšlenky.“
„Budeme mít vůbec někdy jasno?“
„Pravděpodobně ne,“ mínil Klaus. „Ledaže by to dítě mělo 

zelené oči, obě.“ Ušklíbnutí se mu nezdařilo. „Možná bys ji 
měl požádat o ruku, jako muž, který ví, co se sluší a patří.“

„Já jsem před lety požádal o tvou ruku a řekli jsme si své 
ano. To pro mě platí na celý život.“

„Ty jsi ale sentimentální,“ usmál se Klaus a vstal. „Nevěřím, 
že se Florentina vyzpovídá. Doufejme, že se oba ujmou své 
rodičovské role a Robert se nebude vyptávat. Sňatek jí nabízí 
od chvíle, kdy se s ní seznámil.“

„Je mi to nesmírně líto.“
„Zapomeň na to,“ řekl Klaus. „Už jsme to na podzim probra-

li dost.“ Jak se asi cítil? Netušil.
—
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Robert držel kytici růžových tulipánů. Žádné růže. Na rudé 
růže reagovala Florentina, jako by to byl skládací oltář. Podí-
val se na hodinky, u letu z pařížského letiště Orly byla na vel-
ké tabuli už nějakou chvíli poznámka, že přistál. Zdržela se 
snad u pasové kontroly nebo se jí ztratil nějaký kufr? Ostatní 
cestující z tohoto letu se už objevili v příjezdové hale.

A teď přicházela i ona. Měla na sobě svůj široký zimní plášť 
odpovídající počasí, protože po jaru kromě toho jediného tep-
lého dne minulý týden dosud nebylo ani stopy. Rozpřáhl ruce, 
tulipány zakývaly hlavičkami.

Florentina ho políbila. Dlouze, s výdrží, jak to znal. V Rober-
tovi se probudila radost. Jeho žena. Smí si to vůbec myslet?

Zamlčela mu, že se po pasové kontrole na chvíli posadila na 
lavici; ne kvůli slabosti krevního oběhu, i když se jí to během 
těhotenství tu a tam stávalo. Ne, zmocnil se jí strach.

Svůj příchod si představovala naprosto jinak, s rozepnu-
tým kabátem, v němž jako exhibicionistka předvede své do-
sud malé bříško.

Budou z nás rodiče, Husky. Byl to on, kdo se stane otcem?
Připadal jí mladý, třebaže byl o osmnáct let a šest dnů starší 

než ona. Mladý, protože nic netušil?
„To jsou všechna tvá zavazadla?“ Zvedl obě tašky, které Flo-

rentina pustila na zem.
„Vzala jsem si toho s sebou jen málo.“
„Takže se nezdržíš dlouho?“
„Ale ano,“ oponovala mu.
Došli k vozu, který Robert zaparkoval na zákazu. Fakt, že na 

něm nenašel pokutový lístek, byl jedním ze zázraků toho dne.
„Nejspíš už brzy budeme potřebovat vhodnější auto.“
Robert se na ni tázavě podíval. „Proč vhodnější?“
„Budou z nás rodiče, Husky,“ oznámila mu Florentina. Ko-

nečně to bylo venku. Svůj plášť z měkké vlny barvy lilku pře-
ce jen rozepnula.

V Robertově tváři se zračil velký údiv. Pak už jen štěstí. Vzal 
Florentinu do náruče a houpal ji jako při tanci. Hladil jí břicho. 
Nepřestával se usmívat ani ve chvílích, kdy od ní převzal tuli-
pány a dal je na zadní sedadlo, uložil tašky a nastartoval auto.
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„Proč jsem o tom nic nevěděl?“
„Musela jsem si na tu myšlenku nejprve zvyknout.“
„Kdy se nám to dítě narodí?“
„Začátkem června.“
„Takže jsi byla těhotná už o Vánocích, o mých narozeninách 

a na Silvestra.“
„Vím to od listopadu,“ přiznala Florentina.
„A celou tu dobu jsi mlčela.“ Vrtěl hlavou. „Proto jsi měla 

mnohem plnější ňadra.“
Dokonalé štěstí vydrželo i ve chvíli, kdy zařadil rychlost. 

„Takže jsme své dítě počali v září?“
Florentina se k němu obrátila. „Ano,“ přikývla.
Ne, neptal se, zda je správné jeho podezření, že v oněch 

dnech spala také s Alexem. Možná mu jen strašilo v hlavě. 
Neměl v úmyslu to štěstí zaplašit.

„Vytvoříme mu domov?“
Florentina přikývla. „V oddělených bytech, Husky.“
Chvíli váhal, než se zeptal, kam by ji měl zavézt.
„Nejdřív ke mně. Máš ještě čas?“
„Vzal jsem si na dnešek volno.“
„Tak mě potom doprovoď do Johnsovy aleje. Ať tu novinu 

zvěstujeme. To můžeme udělat ruku v ruce.“ Představila si 
ten důvěrný obrázek a usmála se. Idě a Tianovi by se to líbilo.

„Tvoji rodiče to ještě nevědí?“
„Ty jsi první,“ řekla Florentina.

V pokojích bylo teplo. Lampa vedle křesla Egg Chair svítila. 
Florentinino oblíbené křeslo. Pomeranče na míse. Primule 
na komodce. Lednička naplněná. Výsledek péče jejích rodičů, 
protože klíč od Florentinina bytu Robert neměl.

„Nech ta zavazadla zatím na chodbě, Husky.“ Florentina 
vzala z vitríny skleněnou vázu, naplnila ji vodou a dala do 
ní tulipány.

„Můžu ti nejdřív pomoct z kabátu?“
„Můžeš mi svléknout i všechno ostatní. Mám velkou chuť 

trochu si zasouložit. Pojď ke mně.“
„Neuškodí to dítěti?“
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„To je dobře chráněné. Až bude břicho větší, zaujmeme ji-
né polohy.“

„Dneska tedy na berberském koberci? Nebo je to tam pro 
tebe příliš tvrdé?“

„Pojďme si raději vlézt do postele, Husky. Hned. Za půldru-
hé hodiny jsem ohlášená v Johnsově aleji.“

Když pak leželi vedle sebe v posteli, ona opřená o něj, on 
hledící na nebe za oknem, na nebe, jehož mléčná světlost vy-
volávala dojem, že sněží, nejen prší, Robert uvažoval, že by 
si měl promluvit s Alexem. Doufal v to, že jen trpěl bludnými 
představami.

Šířilo se to jako požár. Večer v den Florentinina příjezdu už 
téměř všichni přátelé věděli, že čeká dítě. 

„Ida je z toho celá pryč,“ prohodila Henny, když přišla od 
telefonu; své přítelkyni zamlčela, že ji už včera informoval 
Klaus. Přisedla k Theovi, který se usadil v koženém křesle 
s rozevřenými novinami. „Možná nás Alex obdaruje třetím 
vnukem?“ dodala. 

„Vnukem, kterého bys ráda měla od Klause?“
Henny chvíli mlčela, než odpověděla otázkou. „Neříkal jsi 

vždycky, že i Alex je pro tebe jako syn?“
Theo přikývl. „Byl Robert u toho, když se v Johnsově aleji 

oznamovalo těhotenství?“
„Ano. Na mladé rodiče si přiťukli sektem.“
„Měli bychom zabránit vzniku jakýchkoli pochybností o Ro-

bertově otcovství. Taky si myslím, že otcem je on, vždyť Alex 
se s ní vyspal jen jednou.“

„Na gynekologa to je zajímavá teorie,“ poznamenala Henny.
„Jenom pokus,“ ušklíbl se Theo.
„Jako příspěvek k uvolnění napětí?“
„Nemyslím si, že by to vztah našich dvou synů natrvalo za-

tížilo.“
„Jsi velký optimista.“
„Je to má odpověď na stařecký pesimismus. Je snad na pro-

gramu něco tak staromódního jako sňatek Florentiny a Ro-
berta?“
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„Ida mi dá vědět.“ Henny vstala a ohnula se, aby prohráb-
la oheň v krbu. Doznívala v ní ještě Theova otázka. Vnukem, 
kterého bys ráda měla od Klause? Reptala vůbec někdy kvůli 
homosexualitě svého syna?

V kuchyni její matky zavládlo tenkrát v listopadu 1947 zdě-
šení, když se Klaus o svých šestnáctých narozeninách přiznal. 
Po celou dobu hlídala Ernsta, aby nemohl jejich společné-
ho syna napadnout, zbít ho a zranit nejen svým bolestným 
opovržením. Zpočátku měla také obavy, že by se Klaus mohl 
dostat na scestí, zpustnout způsobem, který znala jen z ře-
čí kolem.

Vše se obrátilo k dobrému, až když do života jejího syna 
vstoupil Alex a ti dva se navzájem milovali a začali mít vážný 
vztah. Na počátku se u Alexe projevovala jistá ambivalence, 
ten předtím ještě žádného muže nemiloval, Henny však přes-
to věděla, že stojí věrně při Klausovi.

Na tom se nic nezměnilo. Ten večer s Florentinou v září se 
přihodil za zvláštních okolností. Pomyšlení, že by Alex nyní 
mohl být otcem dítěte, nebylo pro Henny lehké, třebaže chtěla, 
aby to vypadalo jinak. Především kvůli Klausovi. Ten strach 
o děti nikdy nepomine, nezávisí na tom, jak jsou staré. Člověk 
se přece celý život snaží, aby byly šťastné.

Henny se vrátila ke svému křeslu. „Možná bys měl s Alexem 
promluvit,“ navrhla. „Aby tuhle situaci bral tak, jako by ten 
večer s Florentinou vůbec neexistoval.“

„To on stejně udělá, jak ho znám. Konfrontace rozhodně ne-
vyhledává. Ale jakmile se ten človíček narodí, všichni budeme 
hledat nějaká znamení.“

„To jistě,“ souhlasila Henny. „A já doufám, že budou jedno-
značně v Robertův prospěch.“

„Možná má jeden z těch tří nápadnou krevní skupinu.“
„Poprosím Marike, aby zjistila Florentininu krevní skupinu. 

Na pondělí je k ní objednaná do ordinace.“
Theo přikývl. Před každým porodem bylo vždycky důleži-

té znát krevní skupinu matky. Ale to věděla Marike právě tak 
dobře jako on.

—
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Katja nikomu neprozradila, že se uchází o místo volontérky 
v Německé tiskové agentuře. Nyní však dostala pozitivní od-
pověď a na podzim tam mohla začít s výcvikem na fotorepor-
térku. Těšila se, jak to oznámí Karstenovi, který takové plány 
považoval za pytlačení ve svých loveckých revírech, třebaže 
její studium na škole uměleckých řemesel bral sotva vážně.

Řekla mu o tom na pláži u Labe v Övelgönne. Karsten už 
jednou proběhl pískem, když jí ukazoval, jak se musí zacházet 
s fotoaparátem při zachycování člověka v pohybu.

„Možná bys radši měla mít dítě. Jako tvá sestřenice.“ Nepře-
stal označovat Florentinu za její sestřenici.

Katja se zastavila a přísně se na něj podívala. „Florentina se 
stejně jako já nenechá vodit na provázku,“ odsekla.

„I při tom dítěti?“
„To dítě bude nejspíš kojit Robert.“
Karsten opětoval její pohled se zdviženým obočím. „Takhle 

to tedy s vámi je,“ řekl. „Ještě jednou člověka v pohybu, jdi 
tam nahoru ke zdi, já zůstanu tady dole u vody. Přístroj na-
stav na stopětadvacetinu. Zaostři na mě. Až se rozběhnu, sle-
duj mě foťákem.“

Tentokrát se to podařilo na první pokus. Pro jistotu dvě opa-
kování. Pak přišel Karsten k ní a políbil ji. „Teď zajdeme na 
platejse k Bäckerovi. Za odměnu,“ navrhl.

„Za odměnu pro tebe, nebo pro mě?“
„Pro oba. Opravdu chceš do Belfastu a do Biafry?“
„Až skončím s dobrovolnictvím, budou už jiná krizová místa.“
„A Katja Rejžák chce být u toho.“
„Neříkej mi tak. Radši mě ještě něco nauč. Třeba člověka 

před budovou.“
„Člověka při milování,“ navrhl Karsten. „Po tom platejsovi 

zajedeme ke mně domů.“
Katja neprotestovala.

Ruth přišla a přecházela po pokoji, jako by se loučila. Käthe 
pohlédla na Rudiho. Nemá taky ten dojem? 

„Falešný zajíc,“ prohodila Ruth. „Cítím dobře, že?“ Falešný 
zajíc čili sekaná bylo jedno z jejích oblíbených jídel. „Jste milí.“
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Ano, takoví byli vždycky. Od chvíle, kdy se Ruth stala jejich 
dítětem. Nebo už dřív. Tenkrát v ulici Hofweg v tom domě, 
který byl napůl troskou, když její dědeček ještě žil a svěřil 
jim svou vnučku. 

„Vypadáš, jako bys u nás byla naposled,“ prohodil Rudi.
„Blbost,“ řekla Ruth. „Přece jsem ti říkala, že se pro začá-

tek zase rozhodnu pro Berlín. A to se prostě neuvidíme každý 
týden.“

„Ty ilegální noviny.“ Vzpomněl si na letáky, které v roce 
1933 vyráběl na lihové tiskárně v jejich bytě. Bezmocná akce 
proti nacistům.

Ruth zavrtěla hlavou. „Jak jsi přišel na ilegální noviny?“
„Můžeme jíst,“ vyzvala je Käthe, která sotva kdy ve svém ži-

votě odpovídala za kuchyni. Ale bramborovou kaši od firmy 
Pfanni, která se podávala k Rudiho falešnému zajíci, zvládla 
dobře.

Usedli ke stolu, který byl i v neděli prostřený v kuchyni. 
„Pokud vás to uklidní, tak si ponechám byt na Šancích a dru-
hý klíč nechám tady.“

Ano, to je uklidnilo. Poněkud. I když Rudi a Käthe nikdy po 
své dceři neslídili, za malou kontrolu byli vděční. Jen aby se 
tam nezabydlel András.

„Už víš, kde budeš v Berlíně bydlet?“
„V jednom bytovém společenství, přes lidi od novin.“
„Zase v Kreuzbergu?“
Ruth přikývla. „Ale dřív než v červnu to nebude. Do té doby 

zůstanu v Hamburku.“
„V červnu Florentina porodí dítě,“ řekla Käthe.
Ruth odložila vidličku s kouskem sekané zpět na talíř. „Dí-

tě? Florentina? Snad ne s Robertem?“
„Ano,“ přitakala Käthe. „Je to dobrý mužský.“
„Dítě. Nenapadlo by mě, že je Florentina tak měšťácká.“ Ne-

měla Ruth svůj první velký spor s Andrásem, když před ním 
hájila Dutschkeho sňatek? Ale tyhle časy už minuly.

„Nechápu, co je na dítěti špatného,“ namítl Rudi. Jedním 
z jeho životních zklamání bylo právě to, že on a Käthe neměli 
vlastní děti. Možná to ale při všech těch náccích, koncentrácích 
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a válce bylo od osudu moudré. Co by na to jeho chytrá dcera 
teď řekla? Že děti při revoluci překážejí?

„V kreuzberském společenství žijí i děti,“ připomněla Ruth.
To uklidnilo Käthe a Rudiho ještě mnohem víc než klíč od 

bytu na Šancích.

„Viděla jsi ten katalog od Moldena?“ zeptala se Louise. „Rozjíž-
dějí autobiografii Knefové opravdu velkolepě, měli bychom ji 
objednat ve velkém už předem. Vyjde až v srpnu, ale od kon-
ce března už ji bude v předstihu uveřejňovat časopis Jasmin.“

„O tom si promluvíme, až se Momme vrátí.“ Lina právě rov-
nala do police další exempláře Jákoba lháře od Jurka Beckera. 
Kniha se stále ještě dobře prodávala. Ovšem Darovaný kůň od 
Hildegard Knefové sliboval, že bude podobným pokladním tr-
hákem jako nový Simmel, který vyšel v únoru.

Jen zřídkakdy se stávalo, že byly v knihkupectví obě Grand 
Old Ladies. Lina pracovala u Landmanna na Husím trhu ještě 
často, ale Louise tam bývala vzácně, jenže Rick právě odjel do 
Londýna, aby znovu pronajal dům zděděný po strýci, a Mom­
me se dosud nevrátil ze Švýcarska.

Pondělí začalo líně, dvakrát obrázková knížka pro děti Zaje-
čí škola, jeden zákazník se ptal na Texty od Helmuta Heissen-
büttela, který dostal v uplynulém roce Büchnerovu cenu. Tuto 
knihu však neměli na skladě a museli ji objednat.

„Ta věc s Florentinou mi nejde do hlavy,“ prohodila Louise. 
„Že si teď uváže na krk ještě dítě.“

„Už jsem ti řekla, že já z toho mám velkou radost.“
„Ty jsi taky zblázněná do Roberta,“ pokračovala Louise. 

„Kdybys ho potkala za svých mladých let, rovnou bys mě od-
vrhla.“

„Ten věkový rozdíl bychom snadno překonali,“ zažertovala 
Lina. „Šla bych s ním na dětské hřiště, byli bychom jako dvě 
hrdličky a hráli bychom si na pískovišti s jeho bábovičkami.“

„Do pískoviště si teď může sednout Florentina. Zítra to ostat-
ně budeš muset v obchodě na nějakou chvíli zvládnout sama, 
já jsem totiž objednaná u toho plastického chirurga od Boba. 
Na dopoledne. Ale to se toho tady moc neděje.“


