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Maca sa motalo popod malym oknom, ¢upiacim kusok nad
cestou, a nie a nie nabrat odvahu na skok. Oblok ho o¢akaval
otvoreny, na jeho parapetoch v kvetinacoch kvitli biele mus-
katy. Avsak iba po stranach. Maca potrebovalo miesto na ute-
kanie zdomu a veru aj na prichody z pouli¢nych potuliek.

Teraz vSak akoby stratilo silu, ¢i ¢o. Vyvracalo malu hlavku
hore, meralo vzdialenost od seba po ciel svojho skoku. Napo-
kon sa Sikovne odrazilo od betdonu cesty a uz aj letelo hore,
do obyvacej izby plnej zatuchnutého pachu. Dopadlo rovno
na ustlanu postel. V izbe s vysokym stropom sa usadilo Sero,
vyzeralo to, Ze naveky. Neplatilo pren nijaké rano, poludnie,
iba vecer este pridalo tmavej a menilo sa na tmu. Maciatko
s modrymi o¢ami sa u¢upilo vedla babiky sediacej v strede
zastlanej postele pre manzelov. Pod fiou sa rozprestierala hac-
kovang, okruhla decka, vyzerala takmer ako td u Mary nény
v Kremnici pod ndmestim. Malé, chlpaté stvorenie sa ulozilo
do klbka, este viac sa pritulilo k Zmurkacej babike a zaspalo.

Do izby vosla stara zena v ¢iernom ruc¢niku na hlave, ukry-
vala nim riedke vypiznuté sivé vlasy. Saténova bluzka rov-
nakej farby sa vystatovala jemnym, ¢ipkovanym golierikom,
zdobenym bielymi perli¢ckami. Zena si sadla na stoli¢ku k ob-



loku, ruky vylozila na Siroké parapety a jej malé pichlavé oci,
tmavé, ani smutok pozostalych, sa zapichli na cestu. Sedela
a vyckavala, ¢o vietko sa pred jej oblokom udeje. Mozno ne-
jaka havaria auta s Kovacovych korfimi, mozno popred kolesa
prebehne Punto od naproti a nestihne sa presunut na druhu
stranu... Nie, ze by rada pozerala na krv, no trochu vzrusenia
v jednotvarnosti Zivota naozaj potrebovala. | ked rovno krva-
vého. Na pleciach Zeny poseddvala Sestdesiatka a jej tarcha
bola niekedy priam neznesitelna. Prindsala bolest, vypadané
zuby, pokrutené prsty, kiby, ktoré nie a nie rozhybat, zaltidok,
¢o nevladal strovit uz ani jednoduché jedla...

V miestnosti sa objavila Iréa. Zena vo veku, ked uz ¢lovek
nevidi krasu jarnych kvetin, letnej luky, jesenného opadaného
listia orechov hen, na starej ceste k Samotam, nevidi iskrivu
inovat na zimou utrdpenych kondroch stromov. V ruke 3alka
s lipovym ¢ajom, v druhej tanierik keksikov, ofarbenych tma-
vou ¢okolddou. Oblok, ¢o ako nevelky, mal hlboku parapetu
a zeny si z nej urobili konferen¢ny stolik. Jedlo poukladali
tak, aby si mohli z ¢asu na cas nieco zajest, chlipnut z ¢aju...
Ir¢a nemala dobré miesto na zizanie. Z ulice videla iba kusok.
Mama sa strcila do obloka celd, Ir¢a mohla nieco vzhliadnut
iba cez jej plece. Nefrflala vSak, nestaZzovala sa. Poznala svoje
miesto. Mama bola v dome hlavnd postava. A od dcéry boli
dolezitejSie este aj macky. Tri dobre kimené krasavice, z kto-
rych ani jedna este nechytila mys. Najmladsie maca, vyvaluju-
ce sa na posteli, ani nemohlo, aviak dve staré... Koruna by im
z hlavy urcite nespadla. Pochopili v3ak, Ze pri takejto panicke,
akou bola Jola, si nohy drat netreba. Zradlo pride do misky
samo, a to veru kazdy den.



Zhasni svetlo, zaznelo izbou a Ir¢a vstala, aby vykonala
prikaz. Nemusia k ndm zvonku vidiet, dopovedala Jola a Ir¢a
pritakala. Dom to nebol maly, no svetlo akoby z neho deri ¢o
den kradlo pritmie. Ak niektora z nich nieco robila v kuchyni,
bez rozsvietenej lampy by si vari odrezala aj prst.

A tie UcCty za elektrinu! A tie ucty! horekovala Jola a nikdy
nevynechala moznost prikazat dcére zhasnut.

Deje sa vonku vobec niec¢o? zahuhnala Iréa spésobom
postihnutej. Nik nevedel, ¢o sa stalo, preco sa stalo, no ba-
batko sa narodilo bez podnebia v Ustach. Jola verila, Ze sa
vec napravi a podnebie dorastie... Nestalo sa tak. Iréa rastla
s deravymi Ustami, a ked zacala hovorit, takmer jej nerozu-
mela vlastnd mater. Otec sa zabil, vlastné dieta nikdy ani
nepoznal.

Nedeje, no do vecera ¢asu dost! Hddam tu nesedime nadar-
mo, odvetila stara Zena a do bezzubych Ust vlozila keks. Aby
ho mohla stvrdnutymi dasnami premagat, zapila sladkost
Cajom.

Malo cukru, Ir¢a, zavrcala.

Ale ¢oby! To sa ti iba zda! Lebo mas v Ustach sladké, odvrkla.
Vedela, ze ma pravdu. Ak ¢lovek prevaluje v Ustach sladkost,
¢aj sa potom zda horkasty.

Nehubuj mi a radsej dones cukor, trvala na svojom mat-
ka. Dcéra teda vstala a z kuchyne priniesla celd cukornicku.

Daj si kolko chces, povedala mame a nadobu stréila zlost-
nej zene rovno pod nos. Velky, kostnaty, takmer sa dotykal
vrchnej pery. Jola zobrala do vychudnutych prstov tri kocky
a Suplaich do odvaru z lipy.

Ked'uz kone¢ne obe pokojne sedeli na stolickach a ¢akali na



pouli¢né roztrzky koni ¢i dut, zostalo v izbe ticho. Maca priad-
lo tak jemne, ze Jola ani nepocula. Sluch pomaly, nendpadne
odchadzal a niekedy sa z toho aj tesila. Vedela, ze Ir¢a ¢asto
a drzo odvrava, nastastie vsak nepoznala obsah. Najradsej
bola, ked'sa patdesiatpatrocna Zzena pobrala do roboty a mat-
ku nechala doma samu. Odchadzala o pol siedmej, trafiku
otvarala o siedmej. Najskor ulozila denniky tak, aby sa nemu-
sela za nimi pridaleko na¢ahovat, potom poukladala cigarety
a zakurila v malej piecke. V lete pravdaze nie. Trafika nebola
ktovieako velkd. Jeden pult, za nim regdly plné vSakovakého
tovaru - od ¢asopisov, novin, cigariet az po dve stolicky — pre
Ircu a pre hocijaku navstevu. Nuz a pravdaze, piecka. Mal3, ale
horuca. Bez Ziary jej ohna by v bude predavat dlho nevydrza-
la. Zima sa zacinala koncom septembra, vtedy aj po prvy raz
zakurila. Rok ¢o rok takmer v navlas rovnakom ¢ase. No a po
celom dni vyseddvania medzi novinami, ¢asopismi a tabakom
sa vecer o Siestej kone¢ne pobrala domov. Do pece prilozila
naposledy o stvrtej. Poleno dost velké na to, aby vydrzalo tliet
viac nez len hodinu. Nikdy neodisla, ak bol v peci ohen. Ak sa
roztahoval po zvysku dreva, ak ho pomaly hryzol, menil na
popol. Pockala, kym celkom nezhori aj td najmensia trieska.
Ak by nebodaj v bude zacalo horiet, nepomohol by nik. Zho-
rela by do tla a Ir¢a... Koniec trafikanstvu.

Domov prichadzala najneskor o pol siedmej. Kracala kuisok
popri Vahu, potom sa pustila cez namestie, okolo katolickeho
kostola, kina, drogérie, az napokon zbadala v okne maminu
bielu tvar, lemovanu diernou Satkou. Vyzerala ako matoha.
Najma v zime, ked' uz bola viade tma a biela pokozka svietila
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ako lebka na starom hrobe. Strasidelne vyzerala vlastne cely
den. Ked odchadzala z domu, ked'sa don vracala.

Dobre, ze je nedela, povedala Ir¢a a matka nedprimne pri-
takala.

Niekedy sa mi nechce chodit do roboty. Hlava ma tam bo-
lieva. Skoro kazdy den! Z toho tabaku! postazovala sa.

Boli ta z faj¢enia. Dychas tam tabakovy smrad z cigariet
a este k tomu aj fajc¢is. Chudera hlava! Musi boliet ako cert!
odvetila Jola a dcére sa zdalo, ze je nejaka pokojna. Vac¢sinou
byva v nedelu podrazdend. Akoby jej bolo zatazko tréat v do-
me celucky cely den s Ir¢ou. Akoby ju nemohla vystat a pre-
kazala jej.

No dobre, nech je po tvojom, mama, zahuhnala Irca este
nezrozumitelnejsie. Ak bola rozrusend, vyslovovala omnoho
horsie.

A ¢o budes dnes varit? vyzvedala Jola.

Je nedela, tak hovadziu polievku, hovadzinu potom doro-
bim na paprikovej stave a k tomu chrenovid omacku s kned-
[ou. Obycajnou. Nie Zemlovou.

A knedlu? Urobis?

No esteze Co. Babrat sa s rnou. Skoc¢im kupit do Soru, od-
vrkla pripravena na utok. Mama neznasala kupovanu knedlu.
Vravievala, ze smrdi splaskami z nedopitého piva.

Kym pride$ tam a nazad, mas ju urobent domal

Tak urob ty! Vysedavas celé dni pri okne... Pokojne sa postav
k Spordku a urob knedlu. A nepéjdem kupit, za¢ula Jola a rad-
$ej uz neodpovedala. Pri Irci si nebola nikdy ista. Mozno by jej
aj jednu pleskla po lici! Alebo aj dve! Mala silu a hnevu plné

11



telo. Zmahal jej rozum, dusu, srdce... Bol v celych utrobach.
Niekedy ho potlacala a pretvarovala sa, ale ¢asto na Jolu krica-
la a vyvadzala ako diabol na rdzcesti s krizom Nazaretského.

Dobre, dobre, rob, ako chces. Zjeme aj kupovanu! Ved tiez
nie je najhorsia. A Sor... Sak len tot, za rohom... M3 pravdu,
netreba sa trapit s miesenim cesta, odvetila pokorne. Dcéra
teda vstala zo stolicky a pobrala sa do chodby prehodit si cez
seba zeleny, strikovany sveter. Bol koniec leta, takého, ktoré uz
metlou z vibovych kondrov vyhanala jesen. Pofukoval vietor
a ani zdaleka nie teply. Sveter neprijemne pichal, ostré chip-
ky viny prevrtali bluzku z platna a opreli sa o kozu. Gombiky
vacsie ako dierky zdobili kus oblecenia, ba vari boli na celej
Irci to najkrajsie. Sveter strikovala Pavlina, mamina Svagrina az
v dalekej Bratislave, no hoci strikovala takmer od detstva a uz
toho nieco aj naheklovala, vzdy nieco zbabrala. Ir¢in sveter
mal jeden rukdv o kusok dlhsi. Siahal az pod prsty, zakryval
ich a tie na druhej ruke z rukdva vycnievali, ukazovali sa svetu
hoc i neboli elegantne stihle. V kiboch bolavé hree, niekedy
ich neohla, ¢o ako sa snazila. Az by revala od bolesti. Nikomu
to neprekazalo. Stara dievka mala kazdy den iba dva ciele.
Rano sa dostat do budy s novinami a vecer zase prist domov.
Ak aj niekoho po ceste stretla, ur¢ite nepozeral na rukavy.
Skor len tak ledabolo pozdravil, nepotreboval sa vybavovat
s osobou, ktorej nerozumel ani slovo.

Bolo to tak. Kto nezil v blizkosti Ir¢e, nemohol rozumiet jej
otazkam, ani odpovediam. Razstep podnebia jej osud nadelil
este v tele matky, a ked'sa vtedy, v roku 1916, narodila, nikto
si s nim nevedel rady. Ani doktori. Tazko tahala materské mlie-
ko, nikdy sa nenapila tolko, kolko potrebovala. Iba velmi tazko
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priberala, rastla, ¢asto kri¢ala od hladu... Aj s dychanim mala
problémy. Kdeze dostat do krvi kyslika podla vlastnej vole!
Kdeze! Diera v podnebi zabrariovala takmer vietkému, ¢o sa
tykalo ust. Nuz a najviac sa neskor trapila s reCou. Pismenka
nie a nie poriadne vyslovit, vzduch z nezrasteného podnebia
sa chvel, vibroval a z reci robil zvlastnost, ktorej ludia nerozu-
meli. Matka Jola si zvykla, no ak stretli niekoho celkom no-
vého, cudzieho, musela priznat, Ze sa za Ir¢u trochu hanbila.
Nebolo ni¢ prijemné prekladat vsetko, ¢o dievca povedalo.
Ir¢a by sama od seba klebetenie nezacinala, no ludia sa vypy-
tovali. Ako sa mas, ¢o praca, mas uz niekoho? To akoze ¢i ma
frajera, alebo nebodaj manzela.

Mala v3ak krasne vlasy. Akoby ich Boh chcel pévodne zasa-
dit na celkom inu hlavu. S krasnou tvérou, o¢ami ako hviezdy,
ustami ani vonavé maliny hore, na krikoch pod skalou. Lebo
ved... Naco je takd dokonalost zene bez Stipky krasy? Nanic.
Oci sa podali na matkine, priam bodliacie, pery Uzke, vsunuté
do Ust... Len tie vlasy. Tie zdobili hlavu nestastnej, poznacene;j
certovym kopytom.

Sor, cudna mestska krémo-jedalen kusok od evanjelického
kostola, musel niekedy praskat vo Svikoch. Taky bol pIny chla-
pov a zvlastnych Zien. Sedeli na oplieskanych drevenych sto-
lickach, popijali teplé pivo, niektori rum s ¢iernou kavou a ko-
mu sa sedenie neuslo, stal, kde sa co len trochu dalo opriet.
O stenu, o vesiaky... Druhd miestnost uz nebola najstradnejsia,
najosumelejsia. Na stvorcovych stoloch pre styroch lezali biele
obrusy, Ze by boli ¢isté, to sa povedat nedalo. Tu flak od hori-
ce, tam od paradajkovej polievky... Ludia sa napchavali kned-
[ami, kapustou, pe¢enym madsom, ini si objednali svieckovu
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alebo 3nicle. Do tejto reStauracie chodili najma masozravi.
Aby kuchar pripravoval palacinky, parené buchty ¢i nebodaj
ryzovy nakyp, toho sa v tomto meste nedockal nikto.

Cestou Ircu sprevadzal zafulany Punto, pes od naprotivnej
susedky. Za dochrdmanym sivym, nikdy nenatretym dreve-
nym plotom Zila spolu s tromi psami a mnozstvom maciek.
Psia buda sa uz ledva drzala vzpriameng, laty bez klincov sa
hybali pri kazdom vetre. Macky si na noc lihali do pivnice,
vydriapali sa na povalu... Psici, kam sa dalo. Do kuchyne pred
sporak na stary, zapraseny koberec alebo pod stol. Punto bol
vSak pes mimoriadny. Podhrabaval sa popod plot, aby z dvora
¢o najcastejsie zmizol. Nemal ho rad. Nuz... Nebol to dvor kto-
vieako paradny. Stacilo trochu dazda a stalo sa z neho jedno
bahnisko. Nijaké dlazdice, nijaké trava, kvety... Iba udupana
hlina. Na jeho konci v3ak rastla stard slivka, zdeformovana
stromovou reumou a kazdy rok zarodila za niekolko vedier sli-
vak. Ak zvery nemali €o jest, ak domaca na ne zabudla, chutilo
aj ovocie.

Ir¢a si vykrac¢ovala s Puntom povedla néh, cupital si ako
pan so vztycenou hlavou aj chvostom. Chvilami sa mu uslo
od topanky aj jemného kopnutia. Vtedy, ak sa zamotal Zene
popod nohy. Nezaknucal viak. To skor Ir¢a zahuéala: Co robis,
psisko nemotorné? Nevedel, ¢i je nemotorny, no vzdy sa rad-
$ej posunul.

Konecne vosla do podniku, Punto si poslusne sadol na ro-
hozku pred dvere. Vietci ho poznali. Ved niekedy prichddzal
aj raz do tyzdna. Najma v nedelu. A Ze patri k Ir¢i, vedeli tiez.
Zenu poznalo celé mesto! Predavala predsa v trafike a cigare-
ty s novinami kupovali vietci.
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