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Natrvalo
(Uvod)

Lajos Grendel (6. 4. 1948 - 18. 12. 2018)

Ked' sa najblizsi blizny vyberie na casovo nevymedzenii neliterdrnu
potulku nezndamym svetom, v prvej chvili sa cloveku zahmli mozog. Vzapditi
vSak vyZaruje velmi ostré svetlo, doslova nezhasitelné svetlo na vsetko, ¢o
obe vedomia spdjalo aj rozdelovalo, nadchynalo aj zrasiovalo. Ano, osirel
som. Lebo Lajos mi bol viac ako brat. Povedané jeho vystiznymi slovami, bol
skutocne ,mojim nedostiznym ja* Zil som, Zijem a budem Zif s nim skrze
slovo na papieri, kym mi to len osud doZi¢i. Viac neviem ani povedat, ani
nemozem slibit.!

Madarsko-slovensky literarny tandem ,,L. G. - K. W.“ sa teda definitiv-
ne rozpadol proti voli oboch tandemistov. Pravda, stalo sa tak az za cie-
lovou paskou. Ako vyznamny a prisny madarsky literarny kritik napisal
v uvodnych vetach nekrologu: Bol najvyznamnejsi madarsky spisovatel na
Slovensku v prehladnom peletone od Zoltina Fabryho po Jozsefa Gazdaga,
pravdaze, nepocitajiic Sdndora Mdraiho. (Tu sa ziada poznamenat, Ze S. M.
sa stal naozaj svetozndamym az po smrti roku 1989.) A jediny sucasny
madarsky spisovatel, ktory sa vedel stat rovnako délezitym autorom slo-
venskej aj madarskej literatiiry. Jeho knihy sii tak na policiach slovenskych
citatelov® (A tu sa ziada zase doplnit, ze v slovenskych knihkupectvach
nateraz st dostupné $tyri knihy v slovenskom preklade, dovedna 7 roma-
nov a 55 kratsich a dlhsich préz,® zatial ¢o na madarskom kniznom trhu
nateraz nie je ani jedna kniha.)

Literarny tandem , L. G. - K. W.“ vznikol spontanne zhruba pred 45
rokmi. Moze byt len ¢iasto¢nd pravda, Ze L. G. postretlo $tastie, ked sa



stretol s K. W. (Tazko si mozno predstavit, Ze napr. tunajsi madarsky
basnik s bolavym zalidkom by sa mohol stretntt s Vojtechom (Bélom)
Kondrétom milujucim napoje v pohdri.) Bolo to skor zékonité, lebo
spojivo tvorili literatura, vnimanie a ndzor na literatiru a slovensko-ma-
darské spolocenské, kultirne a literarne vztahy. L. G. si v§imol a polozil
si otazku, ktoze je ten Slovak K. W. zo Slovenskych pohladov, ¢o z madar-
skej prozy 20. storocia prekladd prozaikov, ktori nezapadaju do kanonu
socialistického realizmu. A K. W. zase evidoval juvenilie L. G., ktorému sa
nedostalo miesto v povestnej prozaickej antologii mladych madarskych
spisovatelov na Slovensku, vo vtedajom emblematickom vybere Cierny
vietor.* Obojstranné poznanie literarnych zaujmov predbehlo osobné
stretnutie. To sa uskuto¢nilo v Bratislave v panelovom byte Laca Nagya
na sidlisku Dolné Hony za pritomnosti jedného z najvyznamnejsich
madarskych prozaikov 20. storo¢ia Miklésa Mészolya a potom v Bu-
dapesti v spolo¢nosti slovakistu a priatela Slovenska Csabu Gy. Kissa.
Z vprilezitostnych stretnuti vzniklo doslova nerozborné priatelstvo na
zivot a smrt. Pomerne dlhy ¢as L. G. aj K. W. mali pracovisko (vydavatel-
stvo Tatran a Madach) v budove postavenej (1875) pre byvald Uhorska
polnohospodarsku tverovi banku na Michalskej ulici ¢. 9. Priatelstvo
malo aj svoju nespornu prakticka stranku, lebo preklady vznikali z ru-
kopisov stibezne s origindlom a zav$e Casopisecky aj vysli skor ako ori-
gindl, ba viacero slovenskych kniznych publikécii predbehlo aj madarské
vydania (trilégie Odtienené oblomky a Newhontskd trilogia), ba dosial po
madarsky ani nevysli (autorsky vyber 55 kratsich a dlhsich préz Obsazné
batoziny). V tejto savislosti azda hodno pripomendt dsmevnu anekdo-
ticka zadrapku, podla ktorej preklady K. W. z prézy L. G. vznikali skor
ako original.

Madarski autori na Slovensku mali kontakty so svojimi slovenskymi
rovesnikmi. Vzdy sa nasla osobnost, ktora vzala na seba akusi tlohu spoj-
ky. Ak do augusta roku 1968 si tuto rolu prisvojil prozaik a prekladatel
Dezsé Monoszloy (Bistro a kaviarenn Krym, stary Klub spisovatelov na
Stefanikovej ul.), po jeho emigrécii si ju pozvolna osvojil L. G. (Kaviaren
u Michala na Sedlarskej ulici). Zasadnd, velmi pozitivha zmena nastala
roku 1986, ked Zviz slovenskych spisovatelov vyro¢nt Cenu za prézu
vydanu v predoslom roku udelil L. G. V tom bolo klicové nekompro-
misné stanovisko predsedu poroty Ceny I. Madacha Ruda Chmela, ktory



po tom, ¢o K. T., slovensky porotca tejto ceny za rok 1985, vyslovil vazne
ideové vyhrady proti prave vydanému romanu Attételek (Odvodeniny),’
razne vyhlasil, ze ,L. G. Cenu I. Madacha za povodnu madarska prézu
nedostane.” Navrh ocenit celu slovensku trilogiu Odtienené oblomky vsak
preniesol na péddu Zvazu slovenskych spisovatelov, kde ho proti oponen-
tovi D. Okédlimu odhlasovali V. Marc¢ok, V. Mina¢, V. Sabik, S. Smatlak,
J. Stevéek a i.) Jeden zamietavy postoj napokon prispel aj k Cene Jana
Hollého, lebo v danom pripade najlepsia préza roku 1985 bola predsa
len preklad z madar¢iny. L. G. v rozpisanych (a, Zial, nedopisanych) spo-
mienkach pie takto: ,,[...] stal som sa zndmy v nielen v madarskych, ale aj
slovenskych spisovatelskych kruhoch. [...] Medzi slovenskymi spisovatelmi
som chodil tak doma ako medzi madarskymi spisovatelmi. [...] Skrdtka,
nezmestil som sa do koZe. Nadviazal som uzke kontakty s mladym Litvd-
kom, Kolenicom, Zbruzom (dopliime, ¢o cudne vynechal: aj s Denisou
Fulmekovou a Vernonikou Sikulovou), ale nadviazal som dobré priatel-
stvo s Mitanom, Dusekom, Slobodom, Palom Vilikovskym. [...] vraj to bolo
prvy raz, Ze prijimali Madara, akoby som patril medzi nich. Bolo to naozaj
velké slovo (a odvtedy sa ani nezmenilo).® A tu sa nika stru¢ny dovetok,
zial, s niektorymi menami (vratane L. G.) sa mdzZeme stretnut uz len na
papieri, ich nové a zivé slovo chyba natrvalo.

Karol Wlachovsky
Povodne: stvrtro¢nik Fraktdl, r. 2 (2019), ¢. 1.

! Karol Wlachovsky vecer 20. 12. 2018. In: (po madarsky) Uj Sz6 (Szalon), r. 12, & 47
(22.12.2018), 5. 19.

2 Csaba Karolyi: Grendel Lajos (1948 - 2019). In: Elet és irodalom (Zivot a literatura),
r.63,¢.1(4.1.2019), s. 12.

3 Zivot dlhy Styri tyzdne, Odtienené oblomky, 2. vyd., Newhontskd trilégia, Obsazné
BatoZiny, Vydavatelstvo Marenc¢in PT.

* Fekete szél (Cierny vietor),Vydavatelstvo Madach, Bratislava 1972.

s Attételek (Odvodeniny), tretia &ast slovenského vydania trilogie Odtienené oblomky,
vyd. Tatran, Bratislava 1985, 2. vyd. Maren¢in PT, Bratislava 2016.

¢ Grendel: A svéd kirdlyra gondoltam (Myslel som na §védskeho kréla), ¢as. Kalligram, r. 27,
september 2018, s. 12 - 13.



Noticky:

Lajos Grendel (1948 - 2018, rodak z Levic, Zil v Bratislave), proza-
ik a esejista, pisal po madarsky. Vystudoval na Filozofickej fakulte UK,
odbor madarcina a angli¢tina. Pedagogicky pdsobil na FFUK v Bratislave
a KU v Prahe. Pravidelne zacal publikovat roku 1971. Pisal romany, krat-
ke a dlhsie prozy, eseje, literarne Stadie, polemické state. Autorsky vyber
z celozivotného diela v slovenskom preklade vychddza vo vydavatelstve
Marencin PT.

Karol Wlachovsky (1941, narodeny v KoSiciach, ale pé6vodom z Ge-
mera, nateraz Zije v Budapesti), prekladatel z madarciny, literarny vedec,
vysokoskolsky pedagodg, diplomat. Po maturite $tudoval ekonomické
inZinierstvo na SVST a odbor knihovedy (literdérny smer) na FFUK.
Este pocas stadia pracoval v redakcii Slovenskych pohladov, potom vo
vydavatelstve Tatran, odkial odisiel do diplomacie (velvyslanecky radca
a riaditel Kultarneho strediska CSFR a Slovenského ingtitdtu) v Buda-
pesti, dve desatrocia pdsobil ako pedagdg na univerzitach v Madarsku.
Po prichode do redakcie SP sa zacal venovat prekladu madarskej litera-
tary 20. storocia. Po odchode do déchodku sa sustredil predovsetkym na
dielo Kdlméana Mikszatha (1847 - 1910) a Lajosa Grendela (1947 - 2018),
ktorych literarne dielo treba pokladat aj za stcast slovenského kultirne-
ho dedi¢stva.
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THESEUS A CIERNA VDOVA
Motto: Kazdy okamih je priepast a jej hlbina mizne vo vecnosti.

Ak sa podvolis nevyjadrenej necasovosti, ktord nase ja
necleni osobne ani neosobne, umries.
Ak ta vlastnd rozpinavost prevedie cez osobnii lavku,
ani si nezil.
Gabor Farbauer: Vyklad metafory bytia
(Egy létmetafora kifejezése)

Britva holi¢ského majstra holi prasaci chvost.
(Klapancia z amerického televizneho filmu Horiica linka.)

List ¢iernej vdovy séfredaktorovi Vydavatelstva Madach

Vazeny pan $éfredaktor!

Na svité sviatky Vianoc som si kapila jadrny roman Rozchody
Vasho podriadeného pana Lajosa Grendela, byvalého priatela mojho
budiceho manzela, a v jednej z hlavnych postav romanu som spoznala
svojho nastavajuceho muza. Nemala som tazkosti s ur¢enim totoznosti,
lebo v spominanom jadrnom romdane vystupuje pod svojim vlastnym,
pocestnym obcianskym menom, a dielo sa mu svedomia nedotklo o ni¢
menej ako jeho dalSiemu (zosnulému) priatefovi Andrasovi Palécimu
a pani Olgy, byvalej manzelky Paléciho, a mo6jho nastavajiceho muza
(medzi¢asom ho pani Olga opustila) a eSte mnohych dalsich osob. S Iu-
tostou musim konstatovat, Ze napriek jadrnosti vyssie spominany romdan
je znaska polopravd, dielo je do $piku 1zivé a tendencné. Preto aj prosim,
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aby ste v dalSom texte privlastok ,jadrny“ ¢itali v ivodzovkach. Musela
som sa nad tym zamysliet, a to nielen v mene zbalamutenych postav
romanu, ale aj v mene balachanych ¢itatelov, ¢i destrukcia, skryta v tomto
literarnom héve, naozaj vhodne prospieva blahu a buducnosti socialistic-
kej, realistickej a madarskej narodnej, presnejsie narodnej socialisticko-
-realistickej madarskej literature.

Ako vyjde najavo z riadkov tohto jadrného diela, mo6j manzel nie je
majstrom $tylu, nie je literdtom, ale iba oby¢ajnym historikom, ktory si
viac ceni svoje povolanie ako fahku kariéru, a iba z tohto doévodu ani
v spominanom romane nechce postupit vysSie na somarskom rebriku,
lebo podla najhlbsieho presvedcenia nestoji na Stebliku somarskeho
rebrika, ale na pevnej pode reality. Nie je nasou ulohou posudit literarne
hodnoty spominaného diela. Jeho zlomyselny $tyl je vsak beztak zjavny.
Autor vyuzil poznamky a dennik mojho nastavajuceho muza, pozmenil
ich obsah a Gprimnost zastrel hriesnym bludnym svetlom zlomyselnosti,
$kodoradosti a ironie do takej miery, Ze potom svojvolne mohol narabat
s faktami a svojvolne mohol predstavit Akosa ako dobyvatela zenskych
stdc a jeho intelekt, ktory sa zmietal uprostred pochybnosti, zasa ako
$kolsky priklad diabolského pseudoosvietenstva. V tomto jadrnom diele
sa stratila nasa prava tvar. Vsetci sa stali znetvorenymi karikatirami a po-
chybné osvetlenie dostala aj nasa posvitna minulost. Tolko by bolo aj sta-
¢ilo, aby sme podali Zalobu proti autorovi a vydavatelstvu. Nasim cielom
vSak nie je zveli¢ovat problém a nase instittcie zniZovat na predmet vse-
obecného posmechu. Vase vydavatelstvo, ktoré je zname aj za hranicami
krajiny, urobilo vela pre rozkvet nasej literatiry a jej popularizacie v do-
macich aj inych kruhoch. Vydalo medziinym realistické diela Vase, ako
aj dalsich autorov, ktori stoja na pdde reality. Aj my sa stotoznujeme so
slovami basnika: , Nielen pravdivé, ale aj skutocné...“ Myslim, Ze je povin-
nostou vydavatelstva vratit otrasent ¢est mdjmu nastavajiicemu muzovi
a podat o nom pravdivy obraz. Mdj nastavajuci muz si uz nevedie den-
nik. Okrem zaznamov hodil na papier niekolko epizéd zo zivota moéjho
ot¢ima Gustdva Halapiho, ako aj pravdivy pribeh nezavrsenej lasky, kvoli
ktorej sa pani Olga, jeho podld druha manzelka, od neho odvratila a za-
nechala ho v najvic¢sich tazkostiach. So suhlasom mojho nastavajiceho
muza pripdjam dva rukopisy, ktoré ste povinni vydat, lebo iba tak mozete
odskodnit odvazneho historika, ktory skiima nase korene a lie¢i nas bez

12



nddeje na uznanie. Ako§ nevie o mojom sprievodnom liste, ale mdzem
Vas ubezpecit, ze je zastancom realistickej literattry. Aj on tak ako aj ja
trvame na tom, aby autorstvo rukopisu, alebo aspon jeho redakciu pri-
jal ten isty Lajos Grendel, ktory si urobil posmech z Ako$ovho vajatania
a tak surovo pokoril jeho ¢est. Toto bude nasa $lachetnd pomsta.

S prejavmi ucty Iveta Halapiova

Stretnutie Thésea s Hermom a LZiariadnou

Zaplietol som sa do hroznej slamastiky.

Vychodiskova situdcia: ja som neotrasitelny a odvazny kralovi¢ Thé-
seus, a kedZe som sa narodil v dvadsiatom storo¢i, pred vchodom do
labyrintu iba kvo¢im zahlbeny do seba ako osklbany vykfmeny gunir
na export a ramend mi zatazuje tarcha prezitych rokov. Dostal som len
tato dlohu. Cakat! Mal som zhrdzavend, vystrbenu Sablu, no este aj tu
mi vzali.

Opakujem: strasna $lamastika, pluhava situdcia.

Ako som sa oZenil aj po druhy raz, stal som sa domasedom. Necho-
dim do kina, nenavstevujem divadlo, ne¢itam knihy (noviny tiez len rano
v ustave), zdaleka obchadzam zédbavné podniky, zato vdacne roj¢im pri
kulise monoténneho hukotu pracky, Olge poméham rozvesat bielizen
(no len nas$u), veCer zapinam televizor. Mam rad populdrno-vedecké
a kriminalne filmy, rozli¢né ankety a spravodajské magaziny, ale nena-
vidim revudlne programy, estrady a muzikaly. Kazdy vecer si pozriem
Televizne noviny. Strpim, aby mi v najintimnejSom kuatiku mojho
sukromného Zivota, na dosah vystretej ruky, pred nosom vybuchovali
bomby teroristov, podpisovali a porusovali sa mierové dohody, gladiatori
v zelenych alebo modrych dresoch vyhravali také a onaké pohare a aby
som sa zo satelitného zaberu sim mohol presvedcit, ze v Parizi prave
prsi, v Madride je teplo a zajtra k ndm zase zavita jar. Hlava mi napucha
od privalu informacii, ale moja osobna tcast nie je potrebnd ani v jedi-
nej krvavej alebo nekrvavej udalosti. Mam pocit, Ze som panboh: vidim
vietko a vSetko aj zabudnem do nasledujiceho dna. Ked sa priviniem na
Olgino pevné podbrusie, citim, Ze uprostred svojej izby Zijem v privale
udalosti. Zda sa, Ze uz ma nikto a ni¢ nemoze prekvapit. Som vyhasnuta
sopka. Mdzete pokojne spat, ob¢ania Pompeji!
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A zrazu v najnepredvidanejsej chvili, na konci Televiznych novin
a pred nejakou filmovou limonadou potutelne prisiel pan Hermés. Exis-
ten¢ne som sa beztak rozhodol pauzovat. Vtedy si spravidla hoviem pred
vchodom do labyrintu. Ako posledny anachronisticky exemplar Iudské-
ho rodu bez poslania kochdm sa v hmyreni mojich spolo¢nych rodakov.
Tuto starSia Zena prevetrava svojho pudlika a tamto osial nad zachova-
nim rodu zbavuje mladez rozumu, ach, $tastni zalibenci, ve¢na vidina vo
ve¢nom bludnom kruhu! Pred vchodom do jaskyne sa miha ¢oraz viac
aut stredoeuropskych znaciek majitelov vozidiel so stredoeurdpskymi
znackami. V divadle sa rozsvietia rampy, v kinach zhasnt lustre a za¢ne
sa velké vecerné kultirne omamovanie seba samého. Kedysi aj ja som
vlastnil Ladu, ale predal som ju - na radost ochranarov prirody a upo-
kojenie vlastného svedomia. Nikto ani neflochne po mne, po Théseovi.
Nie som zobrak, len by som rad presnoril labyrint. Avsak tauto tlohu mi
nezadali.

- HIada ta nejaky zo$uvereny stary chren, — povie Olga. - Vola sa
Hermés.

Pan Hermés sa nestaci ospravedlnovat, ze ma vyrusuje v takej pozdnej
hodine a na javisku moéjho sukromného Zivota. Sprvoti sa mi hnusil a [u-
toval som ho hlavne kvoli nevlidnemu zovnajsku a nedbalému oblece-
niu, dalej preto, lebo sa cely triasol, ¢o prezradzalo pociato¢né $tadium
Parkinsonovej choroby - a ja sa tejto pliagy bojim viac ako rakoviny.

- Pocul som vela dobrého o vasej zasluznej praci v Paleogerontolo-
gickom ustave, — zacal sa zalie¢at mdj host. - Ste velky vedec a velky
¢lovek.

- V dustave zamestndvaju aj znamenitej$ich vedcov, nez som ja,
- odpovedal som.

— Slachetnd praca a pramalo vdaky.

- Mala je aj placa.

- Veru tak, - povedal. - Materialne ocenenie... Teda tak, nespravny
pristup.

- No a ¢o je nové na Olympe? Budi zmeny?

- Na Olympe desattisic rokov je sekunda.

Velmi by ma zaujimalo, od koho pan Hermés ziskal moj kddrovy pro-
fil, Ze sa tak zosiroka pusta do vykladu ciela svojej navstevy. Zrejme ho
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tak informovali, ze som prefikanec, a najprv chcel odhalit moje slabiny.
Ruka sa mu sice chvela, no hned v prvom momente som zbadal, Ze sa
ma neboji, ani nema zabrany. Napriek zosuverenému zovnajsku mal Zivy
a bdely pohlad a jeho moresy prezradili, ze uz ochutnal moc, a kto ju
raz uz ochutnal, ina¢ vidi svet ako ta zalaha nevyraznych darmozracov
v tlaci alebo v rozhlase. Uzkostlivo daval pozor, aby ¢o najmenej pre-
zradil o sebe. Pan Hermés ostrym zrakom postrehol, ze sa ma zmocnili
pochybnosti.

- Nezabudajte, ze som iba Hermés, posol, - skromne povedal.

- A zaujima vas moja praca, pan Hermés?

— Prirodzene, aj td vasa praca. Ale teraz by som sa chcel s vami pozho-
varat o dovernejsich veciach.

— TakzZe niekto vas upozornil na mna?

- Presne tak, — odpovedal.

-V dobrom zmysle slova?

- No pravdaze...! Poduli ste uz o Gustavovi Halapim?

- Gustav Halapi? On ma spominal?

Pan Hermés sa nevyrazne usmial.

- O tom nemodze byt re¢. UZ je ddvno mrtvy.

Bolo by vhodné povedat, Ze sa mi nepaci tato hra na skryvacku, neob-
[ubujem krizovky a $achové tlohy, lebo si nerad lamem hlavu, lebo ma
nudi, unavuje ustavi¢ne si lamat hlavu, a ¢o ma stalo poznat sam seba,
vyznat sa v inych, osvojit si rozlicné fortiele, vynaliezavost a prefikanost,
ako sa treba obracat v Zivote, a v poslednom c¢ase som si oblubil skor
otvorend, priamu re¢. Mam rad jednoznacnost, nenavidim viacvyznamo-
vost. Rad viem, na ¢om som. Ked vyjdem na balkén a pohlad obratim na
zapad, vidim tovarensky komin, ktory od rdna do vecera kudoli $pinavy
¢ierny dym. Jednoznacne znecistuje ovzdusie. Mali by zatvorit tovaren.
Ale nemozno ju zatvorit, lebo potom by museli zatvorit kazdi druhd. Raz
sa minie ¢isty vzduch. To je zase jednoznacné, jasné a pochopitelné ako
tisic a jeden. Raz sa zadusime. Ale aspon viem, ¢o nas ¢aka, a kedze proti
znelisteniu ovzdusia, ako aj vody a pddy a duse som beztak bezmocny
a mame este trochu ¢asu nadychat sa ¢istého vzduchu, usilujme sa naliat
¢istu vodu do pohaéra.

- Som zaneprazdneny ¢lovek, - povedal som.

- To vieme, - odpovedal pan Hermés.
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- Nemdm rad, ak sa mi prihovaraji v mnoznom Ccisle. To je také,
akoby ste zastupovali nejaké zdruzenie.

- Mnozné ¢islo ma svoj dovod, — povedal moj host. — Spominal som,
ze som iba posol.

- A ¢o by som mal vediet o panu Gustavovi Halapim?

- Mali by ste o nom napisat tudiu.

— Predsa vobec neviem, kto to bol.

- Roku 1944 zo svojho domu vyhnal nacistov palicou.

- To je vSetko pekné, — povedal som. — Ale ¢o s tym mam spolo¢né?

— Ste historik, alebo nie?

- Jeden z mnohych.

- No vidite! Tak sa ma nepytajte, ¢o s tym mate spolo¢né. Vasa tloha
bude napisat $tudiu o skutkoch Gustava Halapiho.

- Vykonal teda aj iné skutky?

— Pravdaze. V istom obdobi to bol velmi ddlezity ¢lovek. Myslim to
tak, ze posobil v ddlezitej funkcii. Podujmete sa napisat $tudiu?

- Nie.

Predpokladal som, Ze pan Hermés bude ndstoj¢ivy a zo svojho caro-
dejného klobuka vylovi bieleho kralika, predstavi ho ako dusu Gustava
Halapiho a potom mi predlozi rukolapné dokazy, ze Gustav Halapi, len
tak mimochodom, objavil aj obru¢ na koleso a na severnom péle vykopal
striebornd vojnovu sekeru. Alebo to skusi hypnézou ako stary zakaznik
paleogerontologického ustavu, postrach nds vsetkych, podplukovnik
vo vysluzbe, ktory sa navyse vola Richard Plukovnikov a je aj hluchy,
aj kratkozraky, ba aj diastoény invalid, avSak od nejakého indického
jogina si osvojil véetky fortiele hypnozy. Richard Plukovnikov nas pat
rokov prenasledoval sto- stodvadsatstranovou $tudiou, v ktorej opisal
dobrodruzstvo Frantiska Jozefa v Devinskej Novej Vsi. Podla neho v de-
dine Zila nejakd Sarlota, ktorti kazdy mesiac raz mal &est navitivit K.u.K
preobleceny za pocestného Anglicana. O hodnovernosti pribehu nés
podplukovnik presvedcil hypndzou, ale na jeho smolu uc¢inok hypndzy
sa pominul, len ¢o z ustavu vylozil nohu. Poriadok sveta a v niom aj ruko-
pis Richarda Plukovnikova sa prechylil na svoje pévodné miesto. Stacilo
prelistovat prvé strany rukopisu a zaraz sme jasne videli, ¢o sme predtym
nepostrehli, Ze $tudia je donebavolajica somarina.

Nastastie pan Hermés teraz neuplatnil podobné praktiky. Nedal
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najavo ani svoje rozcarovanie. Akoby si bol skor isty svojou vecou, Ze
stadialto sa musi pobrat. Théseus by bol rad povzbudil starého androgy-
na s Parkinsonovym syndrémom, ale spomenul si, Ze predtym ho naozaj
nikto nepotesil. Utecha je predsa len dar. Ak daco darujeme, ¢o bolo nase,
stcasne sa teda aj ochudobniujeme. Théseus mal tvrdé srdce.

- Lutujem, - povedal som panu Hermovi velmi vlidnym hlasom.
— Skutoc¢ne som mimoriadne zaneprazdneny.

- Chépem, - smutne povedal pan Hermés. - Rozumiem. Boh s va-
mi!

Unaveny opakovanymi stereotypmi existencie, so zrelou, trochu
presedivenou a plesivejucou hlavou ¢asto uvazujem o tom, Ze azda som
si mal vybrat inu Zivotnu drdhu, vaznejsiu a vynosnejsiu. Ale je to one-
skorena Iutost. Som historik a teraz ako mam rad svoj odbor, tak ho aj
nenavidim, lebo v nom zakriatko mozno ziskat slavu mens$im S$arlatdn-
stvom. Ale treba sa mat na pozore. Verejnost mdzeme zavadzat hlbokym
dunivym hlasom, lebo zakazdym sa ndjde ktosi, kto nds prekri¢i, a ak
decibely ndsho hlasu nezosilni vplyvny pribuzny, priatel alebo spoluziak,
zavany ideologie sa nam zapru do plachat prave z nepriatelskej strany
a potom sa nepochybne nevyhneme netspechu. Vzdy som sa bal, Ze sa
zosmie$nim. Svoje povolanie som radSej bral vazne, stranil som sa dema-
gogie, inymi slovami, nepachtil som po kariére. V odbornych kruhoch
ocenuju moju pracu, ale moja vedecka autorita je nepatrnd. O to viac
som vystaveny napospas vrtochom podobnych bldznov a $ialencov, ako
je pan Hermés. Tu sa za historika predsa moze pokladat kazdy, kto uz
dosiahol vek $tyridsat rokov, a kedze my star$i predstavujeme polovicu
obyvatelstva, sme ovela bohat$i na amatérskych historikov ako na pri-
rodné suroviny. Sotva sa pritrafi takad rodina, z ktorej by neboli vysidlili,
obvinili alebo povlacili aspon jedného clena. Sotva sa vyskytne clovek,
ktorého niektory predok by nebol padol vo vojnach 20. storocia, nebol
by presiel kominom daktorého krematdria alebo by sa nebol vybral do
sveta smerom na Zapad. Takyto svet je zlata bana pre amatérskych his-
torikov. A neuplynie ani tyzden bez toho, Zeby sa aspon jeden zlatokop
pod pazuchou s rukopisom nebol ob$mietal okolo paleogerontologické-
ho ustavu. Tieto rukopisy musime spravidla obratom vracat autorom.
Preto zlatokopi bez ohladu na pohlavie, vek, vierovyznanie a narodnost
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na nas nadavaju, vy¢itaji nam falSovanie dejin a v ich pohlade sa zraci
pomitenost.

Ked sa ma teda Olga spytala, ¢o chcel host, bez podozrenia som
odpovedal takto:

— Ale ni¢. Je to len ne$tastny blazon, jeden z mnohych.

Vyhlasenie bolo Tahkomyselné. Akoby som sa nebol neraz presved-
¢il, ze sused, vratnik, vernd alebo nevernd manzelka, tajny radca, mlady
tajomnik, opédlena mladica, byrokraticky zelena¢, ministersky vodi¢
- véetci mozu byt mojimi nepriatelmi. Nikdy nebudem vyspely.

Na druhy den som odcestoval na vidiek a pana Herma som celkom
vypustil z paméti. Teraz mi patri svet, myslel som si, Théseus teraz nie
je historik, ale ¢len poroty amatérskej sutaze mladych dievéat v ume-
leckom prednese, a sam som nechapal, pre¢o mila, historika, vybrali do
poroty zostavenej zo samych literdtov a hercov. Zda sa, ze potrebovali aj
laika. Niekoho, kto je vyslovene hlipy, kto sa nevyznd ani v literatare, ani
v umeleckom prednese, ale zastupuje fud medzi pocetnymi odbornik-
mi. Moje podozrenie sa rozplynulo, ked sa jeden stary opiciak, tiez ¢len
poroty, bez okolkov priznal, ze takéto festivaly ho nudia, literatira mu
uz lezie laktom a clenstvo v porote prijal len preto, Ze past sa o¢ami na
palete nadherne tvarovanych zadoc¢kov gymnazistiek je polahoda, tu sa
od rana do velera mdze beztrestne kochat a zato mu este navyse aj platia.
Moj novopeceny priatel patril do vekovej skupiny, ktora si uzila vojny,
perzekicie Madarov, kolektivizacie, stalinizmu, Styridsiateho 6smeho
a Sestdesiateho 6smeho roku, a teraz, na sklonku svojho muzného veku,
akoby sa nostalgicky este raz popasol pohladom na ve¢nej rolicke, kde sa
mu kedysi zelenala zarosena trava a mecali ovecky.

Ja som sa so svojim hlasom zakazdym pridal k vdcsine, aby som pred-
sa nevyzeral ako totalny hlupak. Bol by som zvedavy, ¢i sa aj tu v zakulisi
vyskytuji machindcie, ale zvedavost som v sebe radsej potlacil, aby nevy-
$lo najavo, ze som nerozhladeny. Predpokladajme, ze v zakulisi sa dohod-
nu, pomyslel som si. Ak je to tak, boli by blazni, keby to vesali laikovi na
nos. Ale dajme tomu, Ze to nerobia, nebodaj nepochopia moju zvedavost.
Zajtra si potom za mojim chrbtom vsetci budu $eptat, Ze som podkupny.
Ze som mal nardzky. Ze vysoko rtbem a uz sa mi méli honorar. Radsej
teda pozlatme frazu, Zze mlcat je zlato, a vypocujme si vela dobrych (aj
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zlych) basni z ust radu peknych (aj $karedych) dievcat, zbozne pocuvaj-
me, bodujme a hlasujme, ostatné Bozia ruka nejako zariadi.

Potom ¢len poroty Théseus v hotelovom bare prebdel noc a na druhy
den zmeskal slavnostné odovzdavanie cien. Rad$ej sa teda odobral obe-
dovat, ¢len poroty Théseus si objednal hovddzi vyvar a restovant pecen
a vypil more piva. Pivo s chabou penou bez rumu alebo borovicky, lebo
tu sa to nepatri. Potom porotca na chvilu zostal osamote pri stole, tva-
ril sa pomerne smutne a pohruzil sa do seba, nato ho polutovala jedna
z gymnazistiek, bez opytania si prisadla k nemu a povzdychla:

-0, porota!

~ Ano, porota, - povedal som a podal jej ruku.

- Ja som ziskala druhé miesto vo Stvrtej kategorii, — predstavila sa
diev¢ina. — A tamta, — ukazovala na vedlajsi stol, - je moja priatelka a bo-
la tretia v piatej kategorii.

Porotca sa potesil.

- Prejdime do kaviarne, — navrhla recitatorka s druhym miestom vo
$tvrtej kategorii a kyvla aj na svoju priatelku.

— Ohromny napad, - povedal som. Théseus a milovnicky literatury
z dvoch recita¢nych kategérii so zvodnymi knisavymi zadkami a perami
natretymi ruzom sa teraz uz horlivo napdjali pivom. Tento den zastihol
porotcu prave v melancholickej nalade a spomenul si na nedavne rano,
ked v kupelni jedol vajcia na mékko, pred jeho dusevnym zrakom sa
vynorilo plustivé novembrové popoludnie a bezddvodne sa takmer
rozplakal.

- Hned som vas spoznala, — v kaviarni povedala recitatorka zo $tvrtej
kategorie. - Mate velmi charakteristicku tvar.

- Ajvy.

- Ja potom nemam. Som vyslovena $krata.

- Ale velmi prizna¢nd, - nenttene vyhlasil porotca, lebo razom ho
opustila melanchoélia, ked ho obklopili dve dievcatd, ktoré najprv iba
opatrne, ale potom Coraz vehementnejsie zacali bryzgat na pracu poro-
ty. Porotca demokraticky velkoryso znasal nadavky, ktoré mu sypali na
hlavu, a vyhovarat sa mu vobec nezislo na mysel. Nakoniec recitatorka zo
$tvrtej kategorie vyniesla rozsudok:

- Napriek tomu sa zda, Ze ste slusny chlapik. PiSete aj basne?

- Bohchran! - povedal som. - Som historik.
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— Ale ja ano. PiSem basne.

- To je pekné, — klamal porotca.

- O dva tyzdne maturujem. Chcela by som byt novinarkou.

- Na tej katedre nemam kontakty. A vdbec, novinarov nemam rad.

- Nepovedala som to preto, — urazila sa recitatorka zo $tvrtej kate-
gorie.

* % %

V mladosti som si o milostnom vzplanuti chrchlavych starcov mys-
lel, ze slavik sa nastahoval k sove a domnieva sa, Ze hikanie je ¢arovna
Chopinova sonata. Ked som mal dvadsat rokov, pokladal som $tyrid-
satrocného muza za batka, ktory okrem toho, Ze je konzervativny, sedi
vo svojej kanceldrii, iraduje a platia ho, aby hamoval pokrok, navyse je
sexualne otupeny a pachne z neho prudéria. A skutocne: ¢asom kazda
nova idea, nezvycajny pohlad na vec a prepiate emociondlne prezivanie
inak rozumnych myslienok vo mne vyvolavali vzdor a bol som ochotny
pokladat za urazku mojej osoby, ak niekto so mnou nesthlasil. Prisaham,
ze sfusovali celé tvorstvo, ¢lovek je nezmenitelny, vietko je zlé tak, ako
je. Je chorobné a neprirodzené vytahovat sa s oCernenymi zubami ako
Rémeo pred pavicou, hoci prave vyrasené paperie sa jej uz skvie vSetky-
mi farbami sviezej dahy.

Zaujimalo ma, ¢o si o tom vSetkom mysli recitatorka na druhom
mieste vo $tvrtej kategorii a recitatorka na trefom mieste v piatej kate-
gorii. Lebo mali napisané na nose, ze urcite si nie¢o myslia. Recitatorku
z piatej kategorie uspokojil ¢iry fakt, ze je pekna, a nepotrebovala nijaky
slovny verbalizmus na velebenie vlastnej krasy. Bez vystatovania sa trb-
lieta pri mne ako kristalova vaza, ktora na dotyk bola rovnako chladng,
ako je nema.

Naproti tomu recitatorka zo $tvrtej kategdérie uz po prvych desia-
tich minatach mi zacala tykat. Skvela sa, hyrila vtipom, tempo reci raz
zrychlovala, inokedy zase spomalovala, raz si upravovala vlasy a do
svojho slovného prejavu zamiesala drsné chlapské vyrazy, inokedy zase
chcela byt mékkd, nezna a zalie¢ava. A pila. Pravda, s mierou, rutinovane.
Osobne by som bol rad uprednostnil recitatorku z piatej kategérie, ale
na festivale sa umiestnila len na trefom mieste a predpokladdm, ze mi to
zazlievala. Zakratko nas aj opustila. Ide mi autobus, povedala. Recitatorka
zo §tvrtej kategdrie bola miestna rodacka, volala sa Imola, rada sa tula-
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la a ponevierala mimo domova, lebo jej rodi¢ia nenazivali spolu dobre
a neznasala domacu atmosféru. Mala mnoho chlapcov a do kazdého sa
zalubila, hoci len na desat mindt.

Zavcasu sme vecerali, lebo aj mne Siel vlak. Imola ma odprevadila na
stanicu. Potesilo ma, Ze ide so mnou. Zakazdym ma ubija pohlad na nase
malomestd a vzdy sa pote$im Cejkolvek spolo¢nosti. V stani¢nej hale pri
pokladnici sme sa rozlucili. Imola povedala:

- Ak ma prijmu na univerzitu, vyhladdm ta v Bratislave. Nebude$ sa
hnevat?

Co som mal povedat?

— Urob, ako chces.

- Tvoja manzelka nebude Zziarlit?

- Urc¢ite bude.

— Tak ta vyhladam v ustave.

- Dobre. To mi vyhovuje, - povedal som.

Théseus netusil, Ze medzitym na Olympe bola velkd trma-vrma,
komisie rokovali a zrodili sa uznesenia. Théseus nastdpil do vlaku a za-
tial do labyrintu vysielali jednu delegaciu za druhou, aby polovi¢ného
byka Minotaura prehodnotili na pozitivneho hrdinu. Najvyssia olympska
komisia konstatovala vo svojom hldseni, Ze Minotaurus je sice napoly
byk, ale napoly jednako len boh. A to sme dosial zaml¢ali, my, bozi spo-
lo¢nici. Ni¢ vystiznejsie necharakterizuje Théseovu naivitu ako to, ze
nastoj¢ivo a odhodlane trval na fixnej predstave, Ze on sam je pozitivny
hrdina tak ako aj Ariadna, ktora by bola povinna konecne zacat spriadat
nite, a netvor Minotaurus by nemal bazit po vyznamenaniach, ale pripra-
vovat sa na velky zapas. Sem so $ablou alebo manlicherkou, vo vlaku viac
raz nadsSene zvolal Théseus, pricom v majovom slne¢nom svite sa lenivo
vInil Zltndci lén p3enice a zvyraziioval svojrdznost Zitného ostrova. Keby
Imola bola Ariadna, aj z vody Dunaja by som bol ochotny ukut $ablu,
prisahal Théseus.

Uplynul den ¢i dva. V tstave som si hovel pri rannom kavovom obra-
de, lapotal a dlho som si ani neuvedomil, Ze na stole mi ticho vyzvana
telefon. Veduci oddelenia — nazvime ho Oskdrom - si ma dal zavolat.
Kym sa c¢lovek zo svojej suterénnej pracovne zifalo zapratanej rukopis-
mi, knihami a fasciklami cez klenuté chodby vytrepe na prizemie favého
kridla budovy, aj v najvacsej horucave mu zima prenikne az do $piku
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kosti. Zo stropu vs$ade viseli virusy nadchy pestované na domacom zahu-
mienku. Znechutene som vstupil do Oskarovej pracovne, ktorej jediny
oblok hladel do Sachty tzkeho svetlika, takze v miestnosti sotva bolo viac
svetla ako v temnej hlave vediceho mojho oddelenia.

Oskara som zastihol v rozsafnej nalade. Pomyslel som si, Ze akiste
ani dnes si nevytrel mastné usi, lebo mastna tvar sa mu ligotala a prese-
divené cierne vlasy nad celom sa mu jezili ako kohuti hrebienok, ktory
nedavno predesaval hreben.

~ Sadni si, Akos. Myslim, Ze si chytil hlavnt vyhru.

~ Cudoval by som sa, - odpovedal som. — Hlavni vyhru som este
nikdy nechytil.

- Najkrajsia cnost je trpezlivost, - mudro odpovedal vedici mojho
oddelenia s mastnou tvarou. — Zivot je hotova lotéria.

- Pod k veci!

Tak veru, teda nijakd pokora, nijaka lichdtka, nijakd usluznost voci
autorite! Pri kazdom instruktivnom rozhovore nevyhnutne pouzivame
¢o najmenej slov a mozno to vysvetlit tym, Ze na univerzite sme boli spo-
luZiaci a naraz sme nastapili aj do tstavu pred dva a pol rokom. Oskar uz
pocas univerzitnych $tudii bol neoblomne presvedceny o svojom talente,
pisal najlepsie seminarne prace, a ked ho raz vykazali z vojenskej pripra-
vy, lebo mu chybal gombik na plasti, bezmala sa nervovo zrutil. Uvazo-
val o tom, Ze napiSe ministrovi narodnej obrany a v liste podrobne opise
svoju bezihonnt minulost a véetky zasluhy. Ja som uz vtedy predvidal, ze
ho ¢aka skveld kariéra. List sice nenapisal, ale nikdy nezabudol, ze v kri-
zovej chvili som donho vlial doveru, a teraz, ked sa zacala splitat moja
predpoved, mozem sa pokladat za jeho pravd ruku. Zaiste preto, lebo na
$myklavej zivotnej drahe pravéd ruka nikdy nevie, ¢o robi [avd.

- Pod k veci, Oskar, k veci, — opakoval som sa.

Oskar ukosom potmehudsky pozrel na mna a nad celom sa mu
zachvel kohuti hrebienok.

- Co mi tu zapécha, - zlostne vyhrkol. - Nejaka plesen. Citi§ to aj
ty?

- Puch nasich dejin, - odpovedal som.

- Nepoburuj!

Nuz, je to teda tak, suzujuce vycitky svedomia sd horsie ako ¢revna
kolika a teraz mi uz bolo jasné, Ze zaplatim vysoku dan zo ziskanej hlav-
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nej vyhry. Cize najprv musim prehltnut zabu, aby som potom mohol
siahnut na hlavna vyhru, a Oskara poverili, aby mi zabu v surovom
stave na striebornej lyzici vopchal do ust. Oskar vahal, Oskar zapasil so
sebou, akoby ma nehodlal napchat Zabou, hoci staré priatelstvo a vdaka
ho zavizovali, aby mi umoznil ziskat ti hlavnd vyhru, a ak to teda inak
nepojde, tak mi to $tastie silou-mocou vnuti. Bi¢ uplietli z lasky a to je
podstatné.

- Nuz, - povedal po dlhom otalani. - Chcel by som sa ta nieco spy-
tat.

— Pytaj sa!

— Pocul si o Gustavovi Halapim?

V hrdle sa mi zasekla Zaba.

- Nedévno ma navstivil stary chren zvany Hermés a spytal sa ma to
isté ako teraz ty.

Oskar neveril vlastnym u$iam.

- To je teda skuto¢ne podivné.

— Navstivil aj teba? - spytal som sa.

- Nikto ma nenavstivil, - povedal. Luhal pekne hladko, plynule ako
inokedy a zakazdym mi zovrelo srdce. — A ¢o chcel od teba ten ¢lovek?

— Aby som napisal $tudiu o Gustavovi Halapim.

- Skuto¢ne? - krutil hlavou Oskar. - To by sme od teba chceli aj my.

- Aka zhoda ndhod! A kto su ti ,,my“?

- Ustav.

- Teda tak, - povedal som.

Oskar rozpazil ruky.

- A ¢o mam robit...? Naliehaju.

- Kto?

Namiesto odpovede Oskar ukazovakom pravej ruky ukazal na strop.

— Ten ¢lovek sedi vysoko? - spytal som sa.

- Kto to moze vediet, — povedal. Potom sa ndtil do usmevu, aha,
pomyslel som si, teraz zabu posype praskovym cukrom. - Mozno, Ze
potom zvysia rozpocet Ustavu. A ty sa mdzes vysvihnat.

— Cez oblok.

— Pozri, - zamyslel sa Oskar, - vetci dobre obideme.

V Théseovej hlave zacalo pozvolna svitat. Niezeby mu tam dosial
panovala rifa vecnej tmy tak ako v Oskédrovej hlave, ale posledné svetel-

23



né zablesky davno vyhasnutej vzdialenej hviezdy zastrela iba ziara cer-
stvého vybuchu supernovy a v tomto novom jase sa pomery a hodnoty
javili inak ako predtym. Je nepochybné, Zze pokym on ¢akal na rozkaz
a vychystany na cestu strazil jeden z vchodov do labyrintu, zatial delega-
cia ovela silnejsich a vplyvnejsich zoskupeni vnikla cez druhy vchod do
jaskyne a vyrovnala sa s Minotaurom. Konec¢ne je tu rozkaz. Ibaze v hom
nestélo, aby zabil Minotaura, ale aby vstapil do jeho sluzieb. Predtucha
sa mu neskor potvrdila do posledného pismena. A ked kocky uz boli
hodené, dostal telegram od pana Herma s tymto obsahom: ,,Minotaurus
uz nie je ten stary. Stop. Polepsil sa. Stop. Prevlada v nom ludskost a Zzi¢i
nam. Stop. Vsetky protikladné chyry st dielom nepriatelskej propagandy.
Stop.

Ale to bolo az neskorsie. Nateraz som si lamal hlavu nad Oskarovym
navrhom, ml¢ky som si $imral hladkd bradu a rozmyslal o tom, ¢i na
buddci rok dstav bude mat skuto¢ne zvyseny rozpocet, a prisambohu, ze
potom si zapustim bradu. Oskar ma v$ak podnecoval takto:

- Potom si ndjdi primerane vhodny $tyl. To je velmi dolezité. Kazdy
trubiroh vie, Ze $tyl je zavse dolezitejsi nez fakty.

Cierna vdova sko¢i do rei

Pred viac ako desiatimi rokmi zomrel moj manzel a pred viac ako
O0smimi rokmi som pochovala otéima. A pochovala som aj samu seba.
Viac ako desat rokov som bola zdanlivo mftva. Zijem v krypte, najne-
vludnejsej vile mesta, spolu s macochou, ktora je odddvna odkdzand na
moju opateru. Ak teda toto vegetovanie vobec mozno nazvat zivotom.
Desat rokov zijem plnd obav. Nemdm strach, ze zomriem, ale bojim sa
tejto zdanlivej smrti. Viac ako desat rokov som musela ¢akat na den, ked
som opiat vnimala, Ze som e$te mladd, mam telo, pocity, ba mozno aj
zmysly.

Nie je pravda, ze fakty nie su dolezité. Iba tie si dolezité, lebo len
fakty obsahuju pravdu. Nijaké tdraniny ma uz nemozu zavadzat. Som
sebecka. Kedysi som nebola taka, aj som na to doplatila. Nehanbim sa,
ze som sebecka, lebo tak aspon nemusim klamat. Keby som sa po tom
vSetkom, ¢o som zazila, nestala sebeckou, nervovo sa zrutim, zosaliem
alebo spacham nejaky nenapravitelny c¢in. Ale aj pocas uplynulych
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desiatich rokov som vedela, Ze posledné slovo bude moje, lebo inak to
nemoze byt. Posledné slovo vzdy patri ndm, Zenam. Vieme, Ze mame
blizsie nielen k prirode, ale aj k stvoreniu a cezenr aj k Bohu. Boh je
pritomny v pérodnici, ked privadzame dieta na svet. Raz som sa o tom
zhovérala s Ako$om. Vnimal, ¢o hovorim, ale nechépal. Lutujem ho,
a mrzi ma, Ze ho musim lutovat. Ale jednako by som si inaksie neza-
riadila svoj zZivot.

Lziariadnino cenculové lono privadza Thésea do pokusenia

Oskar nikdy nemal svoj $tyl. Chcel ma iba naviest, aby som podla
vlastného uvazenia luhal, ale otvorene to povedat predsa len nemohol.

Ked som vysiel z jeho kancelérie, chvilu som postdl na chodbe a roz-
jimal, ¢o odo mna chci. Oddévna delim ludi do dvoch skupin. Prva sku-
pina, ta mensia, volaco chce, a druha skupina, mozno ju nazvat aj davom,
je predurcena plnit vélu prvej skupiny. Osobne nepochybne patrim do
druhej skupiny, mozno preto, lebo naozaj nikdy som nechcel patrit do
prvej. Tamti sa roztahuju v kabinetoch, a nam sa povacsine ujde miesto
na chodbe alebo na ulici. Na§ zivot pozostiva zo samého pobehovania,
vykonavame niec¢o. Bezime z chodby na chodbu, ale to predsa len nie je
chodba v labyrinte, a mozno je aj lepsie, Ze to nie je tak.

Clovek sa nevinne zapletie do kazdého mizerného pripadu. Ni¢
netusi, stipi na beziaci pas a ten ho zrazu len za¢ne unasat k nejakému
nevypocitatelnému a nezelatelnému kone¢nému cielu takou besnou
rychlostou, ze otocit sa naspdt je uz fyzicky celkom vylucené. Tak sa to
prihodilo aj mne. Okrem pondelka a Stvrtka va¢$inu dni v tyzdni som
pracoval doma, iba neodkladné povinnosti som si vybavoval v tstave,
ktory v uplynulych rokoch evidoval zna¢né zvySenie poctu zamestnan-
cov, a teraz zapasil s nedostatkom priestorov. Aj v ten den som pobudol
doma, ked v predsieni popoludni zadrn¢al domovy telefén a na mdj zas
sa ohlasila Imola. V hor§om case teda uz nemohla ani prist! Bolo $tvrt na
tri. Olge sa v nemocnici koncila sluzba o druhej a ked bude mat $tastie
s trmdcavou mestskou dopravou, do tretej bude doma. Nezelal som si,
aby tu nasla Imolu. T4 zaraz postrehla, Ze som nervoézny, osivala sa, ale
akosi nie velmi Gprimne.

- Hladala som ta v ustave, ako sme sa dohovorili, - nevinne zasve-
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holila. - Povedali mi, Ze tam nebude$ ani zajtra. Tak som si teda radsej
vypytala tvoju adresu.

- Dobre si urobila. - Zhovaral som sa s nou velmi kyslym hlasom.

— Tak velmi som ta chcela vidiet, - povzdychla. - Mam odist?

- Coby, - povedal som. - Spolu zdjdeme do mesta a dame si nieco.

Zaviedol som ju do svojej pracovne, do raja moli zaprataného na
prasknutie knihami, skriptami a ¢asopismi, kde v kazdom kute ¢peju
odvravajuce protire¢ivé a nezmieritelné koncepcie a ideologie. Avsak st
tam aj zriedkavé a drahocenné knihy, za ktorymi by odbornika zozrala
zIta zavist. Na tento prales listového papiera Imola vrhla nanajvys letmy
pohlad. Jej nezdujem ma nielen zarazil, ale tak trochu aj urazil moju
samolubost. Pravdaze, bol som hlipy. Imola prisla ku mne, a nie do
kniznice. Okrem toho zrejme nenavidi historiu tak ako ja fyziku alebo
chémiu a ma pravo slobodne nenavidiet to, ¢o nenavidi.

V mojej pracovni su dve stolicky a pohovka. Imola si nesadla na sto-
licku, ale na pohovku, a na tomto svete by sa jej ni¢ nedalo vy¢itat, keby si
na pohovke nebola urobila pohodlie, povedzme tak ako doma. Jej pohy-
by vsak neboli ani také familidrne ako erotické. Miesto zaujala v turec-
kom sede, suknu si vyhrnula po kolend, nahé chodidla zase vsunula pod
suknu, ibaze skor nez by si ich bola skryla, na chvilu svoju volnu letnu
suknu zdvihla tak vysoko, Ze sa jej zablysli obe dlhé, trochu $tuple stehna
a tvar sa jej zruzovela matnym pyrom, akoby bola specatila jej vedomy
$antivy pohyb, ktory som mohol pokladat aj za nevyslovend, ale jedno-
zna¢nu vyzvu, aby som si prisadol k nej, ved ona sa uz podvolila. Celé
minuty som nevedel, ¢o mam robit, a uvedomil som si s prekvapenim,
ze vlastne zapasim so svojimi moralnymi zabranami. Teraj$ia manzelka
Olga bola zenou mdjho byvalého priatela Andrisa Palociho, prebral som
ju a bol som nepriamy p6vodca AndriSovej smrti. Stal som sa zajatcom
situdcie, ktord som navodil tym, Ze som nemal zabrany. Vtedy AndriSova
smrt zasiahla Olgu, mozno este hlbsie ako mna, a hoci sme sa tryznili
sebaobvinovanim, vedomie nas zase ute$ovalo, ze na$ vztah je predsa
len nieco viac ako bezné dobrodruzstvo. Ubezpecovali sme sa, ze skor ¢i
neskor priatelia nam uznaja vasnivu lasku a slobodny ¢lovek ma pravo si
vybrat tak, ako diktuju city. Nasi priatelia v§ak neprejavili porozumenie.
Videli len to, Ze iny ¢lovek za vSetko zaplatil Zivotom. V den nasej svadby
som upovedomil Olgu, Ze asi az do smrti nds teraz uz okrem uradného
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zvazku a spolo¢ného dietata spaja eSte silnejsi zvazok. Kazda hodinu dna
musime dokazovat, Ze nas spaja ozajska laska, lebo nase prostredie je
pokrytecké a Palociho smrt nam odpustia len vtedy, ak sa presveddia, ze
nas zvizok je zakazdym coraz pevnejsi. Olge sa to nezdalo také logické.
Mrzelo ju, Ze priatelia sa nam odcudzili, ale nazdala sa, Ze prechodne.
Nemala pravdu. Naozaj sme zajatci, povedala neskdr, ale nam je spolu
predsa dobre. Tak sa stalo, Zze vo svojom druhom manzelstve som zil
takmer vylu¢ne pre rodinu a podla moznosti som sa usiloval chranit
pokojny, neruSeny a harmonicky stav pred kazdym otrasom. Pokladal
som teda naozaj za svoju povinnost prisadnit si k Imole a vyrozpravat jej
vSetko o mojej minulosti od zaciatku do konca, aby jej nebodaj nezislo na
mysel eSte raz narusit pokoj méjho sukromného Zivota. Lenze namiesto
toho som si s nou dohovoril schodzku na nasledujtci den predpoludnim
o desiate;j.
* %k ot

V prijemnom slne¢nom svite neskorej jari som na nu c¢akal na bliz-
$ej strane promendady pri mliecnom bare a po uplynuti hodiny som ju
pozval na obed. Ktosi o mne $iril zlu povest, lebo Imola sa bez okolkov
spytala so zjavnou narazkou, ¢i aj inym zenam sytim zaludky pred tym,
nez sa s nimi vyspim.

- Ty si prva, odkedy som sa druhy raz oZenil.

- To ma tesi, - odpovedala.

Naozaj rad napchavam svoje Zeny. Bolo to tak aj v ¢ase mojho prvého
rozpadnutého manzelstva, ba aj skor, ked som nepalil za Zenami, iba za
jednou, mojou prvou manzelkou Ildou, ktord som v pohnuti mysle pri-
viedol k oltaru. Teda muz, ktory milenke vie zaplatit obed! To uz predsa
nieco znamend!

Spolu s Imolou sme krizom-krazom prebrazdili Staré Mesto, kym sme
nasli to najprimeranejsie miesto pre nas prvy spolo¢ny obed. Bratislavské
reStauracie sa nemdzu pochvalit vynikajucou kuchynou. Napokon sme
zakotvili v menej navitevovanej casti Starého Mesta na dvore vindrne
bokom od dohladu zvedavych pohladov a skrytych kamier. O niekol-
ko dni vsak vyslo najavo, Ze aj tak nds videlo mnoho dobromyselnych
muzov a zien. Nemam ¢o skryvat, milé damy! Nezvycajne mladé Ziena
v mojej spolo¢nosti nie je nikto iny ako druhostupniova sesternica moje;j
prvej manzelky a priniesla mi spravy o matke a sestrach.
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Aj ta najbohapustejsia loz sa blysti ako pravé zlato, ak ju Sikovne
serviruju. Dali sme si vyprazany rezen. Na jeddlnom listku boli aj dal-
$ie, drahsie jedld, ale nevedel som, ¢i je Imola prili§ skromna, alebo jej
chyba fantdzia, ze si vybrala prdve toto méiso vyklepané na floskulu.
Moje podozrenie padlo na to druhé, ale mylil som sa. V Zivote som sa
darmo stretaval so Zenami viac ako priemernymi, dosial som sa nepo-
udil, Ze ani jedna z nich nemoze sttazit s mojou fantaziou a predstavi-
vostou, a ich skromnost nebola prva vec, ktort obetovali svojmu bohu
samolubosti.

Pri obede sa Imole rozviazal jazyk a lichotilo mi, Ze netdrala do vetra.
Hovorila rozumne, ¢im sa lisila od lapotavych tarajok, ktoré si po desia-
tich minutach sice neznesitelné, ale mozu byt pritazlivé ako barové vily.
Prival jej slov ma celkom zahriakol. Zapricinila to najmi skuto¢nost, ze
hovorila o svojich predoslych $amstroch. Vstupili na scénu, vyznali jej
lasku a potom, na moje najvicsie Stastie, Imola ich prekukla. Samstri ju
zboznovali, ona nie. To som teda mal brat za varovné znamenie. Ale Imo-
lina rozvaha a sebaistota ma zbavili rozumu. Odkedy sme sa naposledy
stretli, opustila rodi¢ov a teraz byvala v garsonke krstnej matky, ktora
zostala na ocot a odstahovala sa domov k ovdovenej chorlavej materi,
k Imolinej starej mame. Imola rozpravala pred¢asne mudro starecky
a v jej veku a vo vekovej skupine, do ktorej patrila, to bolo naozaj nezvy-
¢ajné. Myslim, Ze tym ma zrazila z ndh.

Skratka: hovorila vyberane, jasne, zrozumitelne a presne. Pri nej som
mal pocit, Ze sa vytahujem, velavravne a priehladne zahovaram, akoby
som sa jednostaj hanbil, Zze som s flou premrhal vela ¢asu. Ale vtedy si
Théseus zmyslel, ze Imola bude Ariadna. Blizsie rozvadzam to, ¢o nie je
dolezité. Ako ma vyhladala na byte, aké zabrany a vyhrady som mal spo-
¢iatku vodi nej, hoci je to len polopravda a natahovanie ¢asu. Druhd cast
pravdy je predsa len to, Zze som sa potesil, ked ma navstivila, a od prvého
okamihu som vedel, ¢o chce odo mna. A presne to isté som chcel od ne;j.
Mal som uz po krk nudného suchoparneho sukromného Zivota, otupné-
ho zamestnania a vy¢itiek svedomia, o ¢o som sa s Olgou musel podelit
kvoli Paléciho smrti. Imola svojim neopakovatelnym Siestym zenskym
zmyslom uz vo chvili, ked sme sa zozndmili, hned postrehla, zZe sa citim
nesvoj, a bez zabran vstupila do mojho Zivota, az to vyrazalo dych. Mal
som ju vlastne zadrhnut. Namiesto toho som sa dal vodit za nos. Pomaly,
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takmer nebadatelne sme si vymenili tradi¢né roly a odrazu som nebol
panom svojej vole. Ona uz hrala ulohu muza a ja zasa Zeny. Dvorila mi
néstoj¢ivo vybojne a vasnivo, ale jednako tak, aby som veril, Ze som to
ja, kto kurizuje ndstoj¢ivo a vasnivo. Zvabila ma do bytu, ktory patril jej
bratovi, ale cez den bol volny, lebo Imolin brat dostal povolavaci rozkaz
na trojtyzdnové manévre a jej $vagrina ako casnicka pracovala v kaviarni
vecer do desiatej. Jednako som si myslel, Ze ja som ju zldkal do toho bytu.
A potom v prazdnom byte som sa nechal zviest v klamnej domnienke, zZe
ja som zvodca, lebo som ju zacal vyzliekat.

Prvé ¢islo som poondial, ale nasledujuce sa vyvinulo ako burlivé kon-
tinentalne milovanie, Imola vyskala, doskriabala mi plecia a chrbat, ale
ked uz to malo vrcholit a moja Imola vyskala az tak, ze bezmala zachri-
pela, ne¢akane pozrela na svoje naramkové hodinky a povedala:

- Nadnes to stacilo.

A ja som zasa padal do nejakej hrozivej jamy, to sa mi este nestalo, to
je vlastizrada, kri¢al som.

- Stacilo, - zopakovala Imola. — Zajtra pokracujeme.

Co to znamena, Ze pokracujeme? Co je to, nejaky roman na pokra-
¢ovanie v nejakom platku? To teda predsa len nie! Kym som sa prebral,
Imola sa uz osprchovala. Myslel som si, ze zhltnem koberec. Z kupelne
vy$la tak, ze jej vObec nezislo na um obliect sa, na pokozke vymasirova-
nej naruzovo sa jej tu aj tam ligotali kvapky vody, skuto¢nost bola horsia
ako $pionazny, kriminalny alebo pornofilm. Pre lasku bozZiu, prosil som
ju. Z kuchyne priniesla tabulku ¢okolady, odlomila z nej polovicu a vo-
pchala mi do ust ako cirkusovému konovi, ktorému predtym zatlieskalo
publikum, takze si zasldzi mali odmenu.

- Co sa stalo? - spytal som sa.

- Potom zajtra, - znovu poznamenala.

— Mohla si sa aspon obliect.

- Je mi teplo, - povedala.

Vsetko je fu¢. Koniec. Konec filma. Dosvidanja. Moja Lziariadna
s cenculovym lonom zacala ¢itat svoje versiky, ktoré boli rovnako chlad-
né ako jej lono, darmo som ju prosil, aby prestala, som historik, nena-
vidim basne. Nie! Uz len preto! Dufal som, ze po umeleckom prednese
azda... Imola vSak odrecitovala celé svoje basnické dielo. Medzitym sa
zotmilo. A vecer sadal, ako sa v sidliskovej noclaharni rozsvietili fialové
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svetla a rodinné teplo sa zacalo prestvat do malych bytov, tak sa ma
zmocnovala depresia. Vsetko je marne. V cudzom byte som s dievcatom,
ktoré vlastne ani nepozndm. Co tu hladdm? Kto z nds dvoch je blazon?
Ked dorecitovala, rozostlala postel. Tak teraz, pomyslel som si. Namiesto
toho povedala:

- Uz by si mal ist?

— Ach ano, - zronene som odvetil.

- Zajtra, - povedala. - Nezabudni, ze zajtra.

Veru tak, bolo uz neskoro. Byt som opustil s panickym chvatom
a pred Coraz vac¢$im sebaobvinovanim, ktoré obopinalo kontinenty, bol
by som utekal az do Hongkongu. Myslel som na Olgu, ako aj na to, Ze
teraz som neverny naraz dvom zenam.

Svitol zajtraj$i den. Dohodli sme sa, ze pridem na poludnie priamo
do bytu Imolinho brata. Okolo poludnia som kruzil vokol autobusovej
zastavky pod mostom ako zlodej v samoobsluhe, ktory uz presiel krstom
ohna a ma v plane vylapit dal$iu pokladnicu, ale vie, Ze ak teraz nie, tak
najblizsie ho urcite pristihnt. Po cely ¢as diabol sa mi zakradal za pita-
mi, obsmfdal a mal sa na pozore. Na zastavke postiavala mlada dvojica
a diev¢ina zrazu len povedala:

- Citis?

- Co? - spytal sa chlapec.

— Ten koren pachne sirou.

- No a? - povedal chlapec. - Aj ja pachnem.

Théseus teda skocil na lep. Diabol sa dobre bavil, raz donho vstupil,
nato zasa vystupil a daval mu priatelské rady. Théseus sa dosial este
nestretol so svojim anjelom straznym ani s diablom-pokusitefom. Teraz
toho aspon spoznal.

Okolo mosta medzitym autobusy jednostaj prichadzali pod most
a odchadzali na sever a juh, na vychod a zapad. Na kopci hrad stal na
strazi nad mostom, dom na predmosti vnucoval akudsi ve¢nost, ktorej
v meste uz nikto neveril. Autobusy vstrebavali a vypudzovali hotové
zastupy ludi. Théseus nadobudol dojem, Ze v tejto krajine vsetci hliveju
a poneviera sa kazdy, kto len modze. Nie¢o podobné aj diabli nasepkavali
zverenym klientom. Théseus teraz videl diablov. Diabli sa $matlali za
vSetkymi cestujicimi, ktori nastupovali a vystupovali, a okrem toho, Ze
sa $motkali, neprestajne mleli jazykmi.
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Chod domov a utop svokru vo vani, $epkal prvy diabol. Ak nebu-
de$ luhat manzelke, manzelstvo sa ti zakratko rozpadne, $epotal druhy.
Oplieskaj prachy, radil treti, tam na rohu je kréma, mdze$ si dat zname-
nité pecené alebo dusené bycie zlazy a riadne zaliat vybornym vinom,
hovado, takto sa nikdy nepozbiera$, manzelka bude roz¢arovana a ujde ti
s riaditelom cirkusu. Diabol nabadal ostatnych, aby udavali svojich pria-
telov, lebo na rohu ulice nadavaju na rezim. A tak dalej. Diabli sa motali
a intrigovali vokol Thésea a vobec nepostrehli, ze poc¢tval, ¢o vytrubuji.
Zatial sa mladd dvojica zase rozhovorila o nom:

— A pachne z neho nielen sira, ale ma aj parohy, noze sa pozri.

— Ale ¢o! Mari sa ti.

Théseus si mimovolne siahol na celo. Nenahmatal na fiom parohy,
ale predstavil si Olgu, ako v nemocni¢nych izbach so zdpachom dez-
infekénych prostriedkov picha injekéné ihly do bielych zadkov, vynasa
podloznt misu, vymiena infuznu flasu, potom $anti s vediicim oddelenia,
jeho zastupcom a medikmi na nemocni¢nej praxi a ktovie, ¢o jej chodi
po rozume. Spoliehal sa, Ze este sa nedopocula o jeho véerajsej samopasi.
Teraz by ho nebolo mrzelo, keby sa rozchyrilo, ze niektora svina v bielom
plasti si zacala s Olgou. Vedomie, ze Olga mu nasadila parohy, teraz by
nadobudlo cenu bezvyhradnej mierovej zmluvy po prehratej vojne.

Ked sa Théseus zahladel na hmyriaci sa dav, zmocnila sa ho zavist.
Mal pocit, Ze vSetci maju nejaky ciel, tlohu a poslanie, vSetci obstaravaju,
zveladuju a konaju, planuji a organizuju, a v tomto chaotickom zhone on
je jediny, kto ma splnit ulohu v rozpore so svojim poslanim. Navyse nie
je schopny mysliet na ni¢ iné ako na jebacku, ¢o mu sposobuje vycitky
svedomia, ktoré sa vzburi, a nie je isté ani to, ¢i prava Ariadna naiho
¢aka tam za mostom, kde sa mu pominie triezvy rozum a zmysly mu bez
zabran mo6zu ricat dobrt povest.

Nebeské znamenie sa mu popondhlalo na pomoc. Ked sa konec¢ne
odhodlal zhresit a pristapil k listkovému automatu, vyslo najavo, ze nema
drobné mince. Zatvorena bola aj trafika, prave preberali tovar. Je to nepo-
chybne nebeské znamenie, utvrdil sa Théseus.

Potom sa Théseus preplavil propelerom na pravy breh Dunaja a chvilu
sa tulal v parkovom sade. Diabol mu nadalej $matlal za patami a Septal
do ucha, ze stadial v ceste na sidlisko moze pokracovat, hoci aj peso, az
potial, pokym nedostane povolenie vstupit do vcerajsieho prilezitostného
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raja, kde ho Imola ¢aka s otvorenym naru¢im. Rozum je dobry len nato,
$eptal diabol, aby sme mohli ospravedlnit svoju zbabelost a pokornost.
Preto st jeho zasoby celkom nevycerpatelné.

Nie, povedal Théseus, sto a tisic raz nie. Dosiahol som, ¢o som chcel,
a pokial ide o lasku, prenechajme ju dvadsatro¢nym, este su taki naivni,
aby verili, Ze kvoli nim sa svet zac¢ina tvorit nanovo. So zretelom na fyzic-
ké a dusevné zdravie nemoze hrozit vicsie nebezpelenstvo, ako ked sa
v nich rozidu cesty rozumu a zmyslov.

Pokym Théseus v parkovom sade medzi odvekymi stromami vyse-
daval na lavicke alebo si vykracoval po pesich chodni¢koch, rozjimal
a zzieral sa, viac raz si predstavil, ze Imola jednostaj prichadza k obloku,
skadial vidiet az na autobusovd zastavku, a urcite je velmi netrpezliva.
Mysli si, Ze v tstave ho nieco zdrzalo. Mysli si, ze Théseus sa nepochyb-
ne dostavi, hoci uz meska. Mysli si, ze pre takého starniceho Thésea je
neobyc¢ajne milostivy dar osudu, ked bez najmensieho vypitia sil ziska
mladd, vynachadzava Ariadnu, ktoru ¢akaju velké vyhliadky do buduc-
nosti, a okrem toho pise aj basne, a preto on, stary chren, bol by padol
na hlavu, keby premrhal taka prilezitost. Théseus teda urcite pride. Aj
keby medzi¢asom dostal hortacku, ba aj vtedy, ak by ho museli priniest
na nosidlach.

* ok ok

Musel som predsa navstivit Imolu a priamo jej polozit otazku: ,Diev-
¢a, ¢o vlastne chce$ odo mna?“

* %k %

Vybral som si niekolko dni dovolenky a odcestoval som s Olgou
a synom Atilom do Nizkych Tatier. Zmena vzduchu je dobry liek aj
na hlapost. Neviem, ¢i Olga chytila nejaké podozrenie. Rozjimal som
o tom, preco $tastie zakazdym nachddzame v minulosti, a vydesila ma
myslienka, Ze po niekolkych rokoch budem spominat na tato dovolen-
ku pred hlavnou sezénou ako na najkrajsie dni nasho manzelstva. Ako
dobre by bolo odznova zacat zivot a prezit ho s nerozvinutym intelektom
ako vecné dieta, pravda, pod netinavnou starostlivostou milujtcich rak.
Je nepochybné, Ze v historickom zavetri, najrad$ej by som povedal, ze
v historickom budari, v solidnom zamestnani so slusnym platom, dusev-
nd staroba o desatrocia predbieha fyzické chatranie. Na vlastnej kozi som
skusil, ze je to tak. Olga bola so mnou va¢smi spokojna, ked som sa spra-
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val ako malomestiak, plat som vlozil do spolo¢nej pokladnice a vecerami
som polieval muskaty v oblokoch nasho bytika.

Pred Olgou som mlc¢al o Imole. Vlastne predsa len nie celkom bez-
vyhradne. Hovoril som jej o diev¢ine, ale predostrel to tak, akoby sa to
bolo prihodilo méjmu znamemu. Nemohol som prezradit, kto je ten
modj znamy. Je to déverna vec, do toho som zasviteny iba ja, povedal
som. Humorizoval som, pretvaroval sa, afektoval, chudék priatel sa cely
vy$inul, povedal som, ze chce skoc¢it do Dunaja. Mierne zvedava Olga
si ma vypocula, ale detaily ju nezaujimali. Musel som trochu ozivit nas
rozhovor. Tresol som:

- Neda mi to pokoja, lebo mi zislo na um, ako by si prijala, keby som
nehovoril o mojom znamom, ale o sebe?

Nato Olga:

— Vari si nehovoril o sebe?

Nato ja:

- Ako ti moze nieco také prist na um, moja mila?

Nato ona posmesne:

- Na um to zislo predsa tebe. Presnejsie, len sa ti vynorilo.

Nato ja rozhorcene:

- To je nieco iné. Bola to len domnienka.

Nato ona ustipacne:

- Zda sa, ze po rozume nam chodia rovnaké domnienky.

Nato ja uspokojene:

- Pravdaze, zvykli sme si na seba.

Nato ona uz neodvrkla ani slovo.

Vystihli sme dobré pocasie, i$li sme na dlhé tary, potom sme si dobre
zajedli, vecer sme padali do postele vycerpani a taki ospali, ze inava ndm
vzala chut zit aktivnejsim manzelskym Zzivotom. Naozaj sme si zvykli na
seba, ¢i sa to Olge paci, alebo nie.

Na konci dovolenky zhnisané mandle s vysokymi hortickami ma vsak
polozili na l6zko. Odvtedy som celé predpoludnie a odpoludnie civel na
$tyri steny nasho ubytovania. Hoci choroba aj pominutelné zlo davaju
ochutnat smrt, je to scénicka skuska posledného velkého predstavenia
a z neho sa uz nemozno pozviechat. Vylakal som sa. Zil som dost dlho,
aby som sa pomaly zacal pripravovat na smutny skon, ale nemal som ani
najmensiu volu vSetko nechat tak, ako to bezi a lezi.
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Raz vecer som Olge spomenul svoj strach zo smrti. Tazko som viak
nachadzal vhodné slova a ked sa mi to kone¢ne podarilo, vyslo najavo,
Ze rozprédvam aj o inom, nielen o smrti. Ze si cenim odvahu, hiizevnatost
a charakter ojedinelych jednotlivcov, ktori velmi mladi este st schopni
stavit vetko na jednu kartu a po cely Zivot sa trapit v znameni jedinej
myslienky alebo idey nezavisle od toho, ¢i mozno alebo nemozno dosiah-
nut ciel, ktory si vyty¢ili. Takdto odhodlanost mi zakazdym chybala. Kdeze
je ta myslienka alebo idea, ktorej by som este uveril. Ked sa rozhliadnem
po svojom okoli, vidim len to, Ze idey a velké myslienky cloveka skor
oberaju o zvysok zdravého rozumu a obracaju na podlé krvila¢né zviera.
Mozno je chyba, povedal som Olge, ze nadmieru doverujem triezvemu
rozumu, napokon ten je vhodny nanajvy$ na nejaké to zmierenie, nato,
aby ma v tomto zmitenom svete vas$ni, osobného a kolektivneho sebec-
tva neusliapali ako plosticu. Vtom ma Olga prerusila a povedala:

- Cize pri mne nie si $tastny.

- Hovorim predsa o nie¢om celkom inom, - podrazdene som pove-
dal.

— Myli$ sa. Prave teraz si povedal, Ze nie si spokojny so mnou. Napo-
kon, ¢o vlastne chce§?

- Hovorim len o tom, - povedal som, - Ze slobodna véla bez idey
a ciela ma cenu deravého vedra, z ktorého vyte¢ie nacapovana voda. Veru
tak! Bodaj ho!

- Nie. Uvedomil si si, Ze by si ma vedel opustit.

- Neuvedomil.

- Lebo aj ja by som ta vedela opustit.

- Nie, - povedal som e$te raz. - Hovorim o tom, Ze sa citim zle, ked
vo mne vladne neporiadok a zmitok.

- Kto je tvoja milenka? — spytala sa. - Nejaka sliepka z tstavu?

- Nijaka sliepka.

* ok ok

Len ¢o sme sa vratili z dovolenky, Imola ma opit vyhladala a tentoraz
priviedla so sebou aj svoju priatelku s labutim krkom, recitatorku z piatej
kategorie na tretom mieste. Nastastie Olga v nemocnici mala popolud-
najsiu zmenu a Atila sa hral na dvore. Dve povabné kategérie prazdny
byt zrazu zaliali slnkom a ja zase som v pracovni urobil poriadok, aby
som ich mohol usadit. Ked si vydychli, Imola hned i8la k veci.
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— Chcem s tebou vazne hovorit.

- Minule...

- Tomu dajme pokoj. Co bolo, bolo.

Hlas mala naozaj rdzne use¢ny, pri¢om recitatorka z piatej kategorie
na tretom mieste ostychavo Zmurkala a viackrat sa opytala Imoly, ¢i sa
citi dobre. Kristepane, blyslo mi v mysli, haidam som tej Zene neurobil
dieta?! Fiha, pomyslel som si, treba zachovat pokoj. Ak dieta, tak dieta.
Svet sa nezruti. Prirodzene, Ze medzi¢asom sa jednako len rdcal. Théseus
citil, Ze na hlavu mu padaju kamenné balvany a po kazdom pade hlboka
tma mu zahalila svet.

- Vsetko len pekne poporiadku, - mtidro som pripomenul.

Recitatorka z tretiecho miesta v piatej kategérii zmurkla na mna, inak
nespustila o¢i z Imoly.

— Nutkd ta na davenie? - vyzvedal som sa.

- Preco by som mala davit?

- Len tak som si pomyslel. Si bleda.

- Ni¢ mi nie je.

Sadli sme si na pohovku, najprv ja, potom Imola (teraz si nevyhrnula
suknu po pas), kym Imolina priatelka si sadla oproti a velmi upenlivo
sa zahladela na mna. Imola sedela tesne pri mne a povzbudivo pdsobi-
lo, ze stehna sa nam dotykali. Zacal som sa piplat s jej vlasmi. Viackrat
som ich nezne pohladil vankusikmi prstov, aby som neporusil jej novy
uces. Imola nenamietala. Od nasho posledného stretnutia si nakuceravila
vlasy a pripominala mi chocholaté vtaky, ktoré som v zoologickej zahra-
de videl gracidzne vykracovat v nejakej barine kamuflovanej ako bazén.
Atila sa spytal, aké st to vtaky, pstrosy, povedal som. Olga ma zahriakla,
to su plameniaky, ale Atila nadalej zatato trval na tom, Ze st to pstrosy,
a ja som mal vy¢itky svedomia, Ze zle vychovavam svojho syna.

Imola strdhala ¢oraz va¢$mi zufalu tvar a mal som pocit, ze zo soli-
darity sa k nej povinne musim rovnako tvarit. Mal som na to rukolapny
ddvod. Jedno dieta mam dole na dvore a druhé tu, v lone tejto povabnej
diev¢iny. To teda bude hrozny skandal.

- Imola ma velké problémy, - postrasila ma roztomild recitatorka
z piatej kategorie.

- Dnes lekérska veda uz...

Imola mi skocila do reci.
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— Lekarska veda? Co to tu miesas?

- Myslel som si...

- Som zaltibena.

Tak teda, to uz hej! To je nieco iné! Akoby sa mi bol napravil vytknuty
¢lenok.

- To je naozaj bajecné!

Nezelal som si, aby sa do mna zaltbila, ale v porovnani so strachom,
ze odo mna moze ¢akat dieta, zmieril som sa s tym velkoryso: nie je to
predsa také zlé, ak sa zalubila. Vzapati som vdychol jemny bozk na jej
lice, ale neopidtovala mdj nezny prejav odpustenia. Smutok na Imolinej
tvari sa nepominul, akoby jej ho bola vsugerovala oproti sediaca reci-
tatorka piatej kategorie. Ktovie, ¢o vsetko nahucala do Imolinej hlavy
ta sliepka: nemoralne, Zenaty chlap, bahno, do ktorého nakoniec obaja
zapadneme.

- Nejestvuji neprekonatelné prekazky, - zase som mudro pozname-
nal.

- Jestvuju.

— Prirodzene, zenaty clovek si to musi uvazit. Ale taky je zivot. Zakaz-
dym o krocik zlozitejsi ako treba.

- Oto je slobodny, — povedala Imola.

- Aky Oto? - spytal som sa.

- No, do ktorého sa Imola zalubila, - zakotkoddkala recitatorka z pia-
tej kategorie.

V tej chvili som vytriezvel. Tam, v byte jej brata, eSte nebola re¢ o Oto-
vi. Prirodzene, kto nerozjima, ale sustavne a sustredene pozoruje, vidi to
nesmierne utrpenie vo svete, ¢ita o irskych teroristoch, pocuje o ozénovej
diere a na rohu ulice ho uz klepli po hlave, taky ¢lovek sa nepozastavuje
nad tym, Ze na svete sa zjavia aj Otovia, ktor{ z neba nezosadnu len tak
na padaku alebo nezidu po Jakubovom rebriku. Uz len to chybalo! Nech
sa volam Cchiao Huan-hua, ak som pochopil, ¢o sa deje. Pravdaze, mozog
mi horuckovito pracoval, lenze v stave ohrozenia riadiace centrum méjho
mozgu pracuje svojrazne. Vtedy Théseus je ochotny uznat cokolvek, len
nie pravdu. Aj tentoraz som vybafol hlupu otazku:

- To ma byt nejaky trik?

Imola konecne obratila ku mne svoju rozsklabend tvar a smutne mi
pozrela do o¢i.
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- Ako to chapes, Ze trik?

- To je tak, — trkotala recitatorka z piatej kategdrie, - Imola sa zalu-
bila do Ota, ale ten potrebuje len to... No predsa vie§ ¢o... Ma eSte jednu
osObku a ktoviekolko dal$ich. Imolu to privedie do hrobu.

— Ach boze! A kto je ten Oto?

Slovo si opit vzala Imola.

- Ma dvadsatstyri rokov, — nadSene sa rozhovorila. — Teraz skoncil
univerzitu. Bude rezisér v televizii, podobd sa na Alaina Delona.

- Alaina Delona? Potom je zaiste neodolatelny.

Imola sa citila dotknuta, Ze sa jej posmievam.

— Sam Oto nevie, ¢ ma Iubi alebo nie.

- Takze ni¢ nie je stratené, — povedal som $kodoradostne.

Imola zatriasla hlavou.

- Taram piate cez deviate. ESte sa nerozhodol, ¢i ma bude lubit, ale
v zasade kasle na mna.

Slovo zase prebrala krasavica z piatej kategorie na trefom mieste.

- Imola sa s nim zopdrkrat vyspala.

- To ma neudivuje, - povedal som.

Pokym som teda v Nizkych Tatrach liezol po horach s Olgou a Atilom,
ani Imola nemrhala ¢asom. Pripad mozeme uzavriet, pomyslel som si.

Pravda, kdezeby som ho uzavrel. Do Théseovej duse sa nastahovala
nova najomnicka. Opisali ju ako priSeru so zelenymi ocami a tak dalej.
Théseus nechdpal - akoze ju dosial nepoznal? Nikdy neZiarlil ani na Ildu,
ani na Olgu. Ale teraz tato priSera mu zov$adial odpoveda na pozdrav.
Mala viac ruk ako polyp, tykadlami sa zachytila o Théseove rebra a ne-
dovolila mu zaspat do rana. Na ulici Théseus viac sa uz neobzeral za
peknymi zenskymi nohami, v paleogerontologickom ustave sa drzo
spraval ku kraskam, ktoré sa splietli s jeho kolegami a za chrbtom ho
pohrfdavo ohovarali. Zlomyselny polyp nepoznal Gnavu. Vo svojom zivle
bol v noci, ale ani cez den sa neulieval, nanajvy$ trochu menej zvierali
jeho tykadld. Théseovi vzal chut do jedla, vzal mu zmysel pre humor,
vysusil mu mozog a votrel sa mu do jadra myslienok. Théseus nemohol
vypit ani pohar vody bez toho, aby na hladine vody nebol videl Imolinu
tvar. Teraz by nielenze bol mal sluzit bykovi, ale aj Ariadna mu ukazala
chrbat. Théseus mal pocit, ze je eunuch. Jednako vs$ak nezacal holdovat
alkoholu, ale rozhodol sa, Ze sa sustredi na pracu. Ziarlivost je sice jedna
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z najodpornejsich dusevnych chorob, ale zvysuje bdelost a jasnozrivost
cloveka.

O niekolko dni neskor Théseus odcestoval do toho mestecka, kde
predmet jeho $tudie, Gustav Halapi, volakedy rozvijal svoju ¢innost
v prospech verejného, ale predovsetkym vlastného blaha.

Vestba

Cierna vdova pise:

Ked som prvy raz do svojho domu pustila toho zafulaného a do kosti
premoceného neznameho, odrazu som vedela, ze kone¢ne prisiel muz,
na ktorého ¢akam uz viac ako desat rokov. Najradsej by som bola pred
nim padla na kolena a pobozkala jeho usubrané nohavice, ale neodvazila
som sa vyjavit svoje city. Bala som sa, aby mi ho neodcudzil pred¢asny
vybuch citov.

Nikdy som sa pred nim nezmienila o Laciho pohrebe a o tom, ¢o bolo
po tlom, lebo som nechcela, aby si myslel, Ze som sa zblaznila. Ked som
fyzicky a psychicky zlomena iSla domov z pohrebu, na ulici ma oslovila
stara trafikantka, ktora nenavidela mdjho ot¢ima este viac ako ja. Naj-
prv som sa jej usilovala zbavit, ale nedala sa odbit. Nepochybne bola
trochu pomadtena, ale patrila k tomu druhu pomaitencov, ktori neubliZia
ani muche a ich laska k pravde sa len-len Ze nezvrhne na posadnutost.
Vyhlasila sa za vesticu a z pocitu vy$sej odbornosti pohrdala vedomica-
mi, ktoré ¢itaju osud z dlani a z karat. Nemala zjavenia, len sny. Posepla
mi, ze predoslu noc sa jej snivalo o mne a prisnila sa jej moja budtcnost.
Podla toho sna istého letného popoludnia, vo velkej birke, ma vyhlada
muz, ktory sa pomsti za Laciho smrt a odhali ot¢imove zlomyselnosti.
Pravda, vtedy Zit uz nebude ani mdj ot¢im a ani mdjho manzela uz nebu-
de mozné vzkriesit z mftvych. Ale pravda vyjde najavo.

Hlapost, pomyslela som si, ale jednako mi lichotilo, Ze v tomto meste
sa nasla osoba, ktora sa neboji hnevu mojho ot¢ima a smelo sa postavi
za mna. Z jej slov salala strasidelnd, ale presvedciva viera, a ja som verila
jej vestbe. Aj tato Zena zakratko umrela, ale to, ¢o povedala v den pohre-
bu méjho manzela, mi zakazdym dodalo vieru a silu, ked som klesla na
mysli a chcela som skoncovat so svojim Zivotom.

Tak teda, ked som po prvy raz stisla ruku Akosovi, skalopevne som
verila, Ze odbila hodina pravdy. S nekone¢nou vdakou som myslela na
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trochu pomaétenu starenu. Bolo aj leto, bola aj burka a mala som pocit, Ze
tento sympaticky muz s teplym pohladom zosttpil priamo z neba, aby
naplnil vestbu trafikantky. Velkd sila zavSe nie je ani takd potrebnd na
odhalenie pravdy ako na jej osvojenie. Nemohla som vopred vediet, ¢i sa
nakoniec nerozhodne ujst.

Predstavil sa a hned sa opytal:

- Vy ste dcéra nebohého Gustava Haldpiho?

- Nevlastna dcéra, - opravila som ho.

- Je to podstatny rozdiel? - opytal sa.

- Velmi podstatny. Uvidite.

Takto sa zacalo nase priatelstvo.

Prvé stretnutie Thésea s iernou vdovou

Nebo buracalo, lialo ako z putne, zarivo som stlacal tla¢idlo zvonce-
ka na Zeleznom stlpe brany v plote, lebo vichor ma zastihol pocas cesty
a nevzal som si ani plast do dazda, ani ddzdnik. Tu som, Ariadna, moja
holubicka, to som ja, Théseus, musime sa dohovorit, ako si budeme spolu
pocinat proti bykovi. Viem, byk mi nie je nijaka rodina, ak si rozvazna, aj
ty uSetri$ trochu pradena a za nasporené peniaze raz pdjdeme na dovo-
lenku. Dom (alebo skor vila) sa zakuklil do priSerného ticha, Iveta si dala
dobre nacas, kym vysla (pravdaze, este som nevedel, Ze sa vola Iveta). Na
nohy obula sandale a na hlavu si prehodila nejaky zhuzvany puléver. To
je Ariadna? Stacilo na nu iba pozriet! Pozriet do ciernych oci, vrhnut zo
tri letmé pohlady na cierne kuceravé vlasy. Théseov pohlad razom visel
na nej, prilepil sa na 1u, hrom do buka, Gustav Halapi, to sa ti teda poda-
rilo! Naletel som! Iveta ma chytila za ruku a po jej dotyku Théseus ihned
citil, Ze pod pasom sa mu vzpina mohutny me¢. Ivetina krasa prevysila
jeho skromné ocakavanie.

* % %

Celé dopoludnie a skoré popoludnie som domfzal priatelov Gustava
Haldpiho a viac rdz som telefonoval do jeho vily, aby som nebohého
vdove alebo dcére ohlasil svoju navstevu. Telefon vyzvanal, ale slachadlo
nezdvihli. Obaval som sa, ¢i nahodou neodcestovali. Ale kam by bola
cestovala starena? Je zrejme doma, ked jej dcéra je na pracovisku. Ale
darmo je doma, ak, dajme tomu, je hlucha. Aj priatelia Gustdava Hala-
piho tvrdili, Ze starena je urcite doma, ,ta nechodi nikam, nanajvy$ do
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cintorina, a beztak neprijima nikoho“. A potom jej dcéra? Hm, hmkali,
aj ja som zahmkal. V trochu o$arpanom hoteli povabného mestecka
som sa osprchoval. Ruzica za stra§ného chréania a prskania vystreko-
vala hnedastu tekutinu, a ked z nej kone¢ne vytekala tekutina bez farby,
chuti a zapachu, ktorej hovorime voda a je aj pitnd, vyskocil som z vane
s vreskom, lebo v okamihu som si chrbat spalil nacerveno. Toto mesto je
také blahobytné, Ze tepla voda vyteka aj z kohutika na studenut vodu.

Napokon v tomto priatelskom meste¢ku, hoci kde-tu zohavenom
nasypmi zakopov a takzvanymi modernymi budovami, ind¢ ma prijali
vludne. Hotelovy vratnik pripominal sporitelnicku v tvare prasiatka,
v§imné zhltol zvonivym hlasom a dakoval modrym jazykom. Vo vicsine
izieb sa ubytovali polski gastarbeitri, ktori pri cintorine stavali nemoc-
ni¢ny komplex s domom smutku. V jedalni obsluhovali obratni u¢ni,
stihle dievcata a chlapci. V dennom bare pontkali aj prava $kotsku whis-
ky za mastnt cenu. Nahoda sa postarala, Ze som sa nenudil ani mindtu.
Pri obede si k mdjmu stolu prisadol star$i muz s uhladenymi sposobmi.
Cudoval som sa, 7e do jedélne ho pustili aj so psom. Pes bol slepy, volal sa
Kaplon a spraval sa aristokraticky. Jeho gazda sa predstavil, ale meno som
si nezapamital, takisto sa spraval aristokraticky, hoci ma velmi rusilo, ze
stkal polievku a z ¢asu na ¢as pohlad mu dlhsie visel na jednom z ucnov.
Rozhovorili sme sa a dozvedel som sa, ze volakedy bol velkostatkdrom.
Ked sa rozlucil, viecka sa mu mihali. Sprvoti som si myslel, Ze sklopil zrak
a naoko sa javil bojazlivy kvoli mladému ¢asnikovi, ktory ho rezervovane
obsluhoval, ale viecka moéjho spolo¢ného stolovnika sa roztancovali vo
chvili, ked som mu neobozretne prezradil, co ma sem priviedlo.

- Rédite byt novinar? - spytal sa.

- Nie. Som historik.

Ale jeho sympatie mi neziskala ani tato profesia. Aj stato¢ny pes Kap-
lon pocitil zmenu v gazdovom hlase, stratila sa z neho dovera ku mne,
lebo zacal vréat, a bal som sa, Ze ma hryzne do nohy.

— Preto ste teda prisli sem do nasho prijemného mesta, — stary pan
zhrnul svoje poznatky.

— Priviedli ma sem tradné povinnosti.

- Nuz, a ¢i vobec viete, kto bol ten Gustdav Halapi? Ja vam to teda
poviem, pane. Mafian! Najvdc¢si nicomnik a darmoslap, akého som kedy
poznal. Bodaj by psy vyhrabali jeho kosti!
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Kaplon sice ani nemukol, ale vedel som si ho predstavit, ako na jediné
gazdovo slovo ozlomkrky vbehne do cintorina a pusti sa plnit prikaz,
hoci by pritom musel rozparat aj zopar zadrapcivych polskych gastar-
beitrov. Na chvalu psej discipliny Kaplon povedal iba tolko:

- Oj, moja draha Klementina!

— Ten pes aj hovori? — spytal som sa starého pana.

- Nie. Je to len vplyv usatého Foximaxiho, - odpovedal byvaly velko-
statkar. Medzitym jeho hnev uz vyprchal a nahlas sa zasmial, ked som sa
zacal zaprisahavat:

- O Gustavovi Halapim napisem len ¢irocistu pravdu!

Neprivetivé spravanie byvalého velkostatkara ma neodradilo od
povinnosti splnit moje poverenie. Nenavist, ktort prechovaval este aj
voci nebohému Gustavovi Halapimu, som sa usiloval ozrejmit a vysvetlit
z hladiska idey socializmu. Gustav Haldpi, pan Zivota a smrti v meste,
akiste zavrhol svojich roddkov a mozno dal aj zatknut starého reakciona-
ra, nemozno sa teda divit, Ze mnoho Iudi ho nenévidi. Darmo, triedny boj
je uz raz taky! K laske aj nenavisti treba pristupovat z triedneho hladiska,
lebo ina¢ sa zamotdme do krazov burzoazneho humanizmu a potom sa
az do smrti mozeme $krabkat za uSami. Ale podla rozliénych pramenov
nepriatelskych informdcii je humanizmus rovnako nedelitelny ako laska.
Chvalabohu, triednemu boju nerozumiem ani tak ako pes Kaplon antro-
pozofii. Zakratko som sa vSak chytil svojho lepsieho rozumu a uznal, Ze
tento homosexudlne podozrivy velmoz som mi dal pov§imnutiahodné
signaly. Mal som byt ostrazitejsi.

* % %

Vyhladal som dvoch starych dinosaurov spomedzi priatelov Gustava
Haldpiho. Obaja byvali vplyvni ¢initelia mesta dostali vysoké dochodky,
dobre sa obliekali, takze naoko vyzerali mladsi od svojho skuto¢ného
veku. Kratko popoludni v som si kultirnom dome vypocul Dinosaura
I. Muchy sa nahanali na zelenom sukne biliardového stola, dvojkridlové
dvere do velkej saly boli zamknuté na klu¢, iba na dvore som postrehol
nejaky pohyb. Penzisti hrali $ach za dvomi stolmi, obdale¢ okolo zastre-
$enej kolkdrne raz burdcavé jasanie, raz zase dusivé Somranie rozochvelo
letné povetrie, ktoré sa inak ani nezachvelo. Medzi pocetnymi dochod-
cami som sa citil ako vyrastok. Svoj prichod som listom oznamil Dino-
saurovi I. a hoci sme sa e$te nikdy nevideli, na okraji kolkdrskej drahy
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ma privital ako starého znameho. Ma este dva vrhy, nech zatial pockam.
Duch a atmosféra miesta vyvolavali $tastné staré mierové ¢asy. A duch
tych C¢ias pobadal Thésea zbalit svoje poznamky a ozlomkrky dvihat
nohy. V kruhu $tastnych a vyrovnanych déchodcov si opit uvedomil, Ze
jeho spurnd a vahava théseov¢ina tu z neho robi anachronicka figuru,
ktora nepatri sem, ale tam, kde maji miesto ostatni mytologicki hrdino-
via: na stranky starych knih.

Dinosaurus I. bol urasteny chlap aj v pokroc¢ilom veku. Volakedy
bol mestskym bykom a zavidel som mu napnuté bicepsy pod rukavom
namornickeho tricka. Zlahka, volne drzal kolkovu gulu a ked ju vrhol,
ruky si zalozil vbok a postavil sa pred vyznacené vrhovisko ako namr-
zeny namysleny $afar, lebo nezhodil dva kolky. Nasledujtci vrh sa mu
vydaril este horsie. Ked mi konec¢ne bol ochotny venovat cas, cez tricko
mu nepochybne prerazali skvrny potu. Nesadol si, ale ochutnal ZItd limo-
nadu. Trochu stazka lapal vzduch.

- Pred niekolkymi rokmi sme poziadali, aby na jeho pocest pomeno-
vali ulicu. Ulica Gustava Halapiho. Bol by si to zaslazil. Tu vsetko je jeho
dielom. Priniesol priemysel do tejto velkej dediny, zaktivizoval obyvatel-
stvo. Bol to velky clovek, skoro odisiel, zial, velmi skoro. Dostal porazku,
alebo ako sa to nazyva. Mal rad cervené vino. Ale nemal uz tak rad mladé
diev¢atd. To je ohovarka.

Potom Dinosaurus I. naznacil, aby som ho nasledoval, a usadil ma
v kancelarii.

- Nechcem, aby poculi aj ini, ¢o poviem. Mal vela nepriatelov. Zopar
je aj medzi nimi, - ukdzal na kolkdren. — To st povacsine stari reakcio-
néri. Votru sa aj sem. Nacionalisti, iredentisti, klerikali, hlinkovci, socialni
demokrati, inteligenti. Rozmanita nespolahliva zlezba zo starého sveta.

Dinosaura II. som vyhladal doma v spolo¢nosti Dinosaura I. Byval
v nanovo omietnutom, pévabnom $pendtovozelenom zahradnom dome
a ked som k nemu dokvitol, spolu s manzelkou Malvinou oberal marhu-
le do pruteného kosika. Spolu s Dinosaurom I. ozivil davno vyhasnuté
revolucné Casy, ked este boli pravou rukou Gustava Haldpiho. Moje zave-
ry sa zdali jasné Dinosaurovi II. a povodil ma po zahrade a besiedke,
ktoré napospol chvalili gazdove pracovité ruky.

— Ajhla, - povedal, - predsa nie je pravda, Ze potomkovia st nevda¢ni.
Dobry historik stavia most z minulosti do buducnosti.
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Bolo to aj moje presvedcenie. Nasa vymena nazorov bola bohata na
detaily a vzne$ena duchom, lenze z vedeckého hladiska pripominala skor
$védsky stdl, na ktorom nie je ni¢ iné okrem redkovky a arasidov. Stol
vsak nalozili redkovkami a arasidmi tak, Ze sa prehybal.

* % ot

Obaja Dinosauri presvedc¢ili Thésea o tom, ze svet by bol chudobnej-
§1 bez Gustava Halapiho. Je to pravda, znelo sprava, je to pravda, znelo
aj zlava. Lenze ¢o je teda pravda? — vzkypel Théseus. Mnoho re¢i iba
oslnuje. Moze hovor vyjadrit pravdu? Ale kedZe hovor je domovom
pravdy a pravda bez hovoru nejestvuje tak ako ani dom bez tehal, malty
a $kridlic, a kedZze hovor, podla Théseovych skdsenosti, deformuje a fal-
$uje pravdu, potom je otdzne, ¢i pravda vobec jestvuje. Alebo to, ¢o za nu
pokladame, ba nehanbime sa za nu vyhasinat ani zivoty, nie je ni¢ iné ako
iba svojrazny hovor, ktorym sa vyjavuje obraz nasho myslenia? Hovor
neodzrkadluje ni¢ iné ako $truktiru myslenia, ¢ize samu seba a akuikol-
vek pomyselnu ideu, ktora rovnako nema objektivny zaklad, ako mys-
lienka nema ani farbu, ani vonu, a tak ako je neuchopitelna myslienka,
sama osebe je iba neuchopitelné névratné marivo? Kto si mysli, ze pravdu
ma na dosah ruky, vzdiali sa od nej najviac.

Obaja dinosauri zamracene zazerali na Thésea.

* ok ok

Potom Dinosaurus I. poziadal spravcu, aby otvoril velka salu kultur-
neho domu a odprevadil ma cez javisko do uzkej chodby, kde boli $atne
a kabinet $portovych potrieb. V kabinete otvoril sklenu vitrinu, z police
vzal niekolko predmetov a rozcitene ich polozil na pingpongovy stol
uprostred miestnosti. Zaraz som tusil, Ze ide o relikvie. Styri predmety:
opasok z nohavic, preparovany bazant, hladidlo a kyjak nenavodzovali
nijaku stvislost, ale jednako sa zdalo, Ze stvisia s osobou, o ktorej sme sa
zhovarali celé popoludnie. Dinosaurus I. pochvalil moj bystry um a zacal
mi e$te viac doverovat. Podla svedectva mojich zbyto¢nych poznamok,
eSte v hrdinskych ¢asoch za prvého, medzi¢asom zosnulého predsedu
kultrneho domu, na plenarnej schddzi, zvolanej v znameni boja za mier
a rovnopravnost zien, sa prihodila mald neprijemnost. Re¢nik prave
nastolil velkolepu otazku a zhlboka sa nadychal, aby odpoved, ktora mu
dozrievala na konc¢eku jazyka, zasiahla ocarené publikum ako pikujtci
bombardér. Vzty¢il ruku k nebu, aby o chvilu rozdrvil falosné ideologie,
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akoby bol tupo tresol bucharom. Jeho gesto bolo bud velmi prudké, alebo
sa mu v placach a bruchu nahromadilo privela vzduchu, ale zaru¢ene mu
praskli plecnice a nohavice sa ako zaluzie zoSuchli po ¢lenky. Publikum
sa zacalo hniezdit a $ramotit. Zméteny re¢nik si viackrat popotahoval
nohavice. No vtom zakroc¢il Gustdv Haldpi. Sedel v prvom rade a na
javisku sa zjavil skokom zahanbujicim aj $portovcov. Odopol si plecnice
a podal zapyrenému re¢nikovi s tymito slovami:

- Tieto pouzivaj, Bandi. Vyrobené su v Gottwaldove, neroztrhnu sa.
Hoézentragle st prezitkom starého rezimu tak ako Zivnostnici.

Tak veru, zasypali ho ovaciami a frenetickym potleskom, v tom case
bol popularnym ¢lovekom, jednym z veducich ¢initelov mesta, va$nivym
polovnikom. Ale v meste sa stal aj prvym ochrancom prirody, ked o ze-
lenych a inych chuliganoch este nebolo ani chyru, ani slychu. On predsa
zakazal polovacky a tuto udalost pripomina vypchaty bazant vo vitrine.
Staré panské rozmary su chytlavé, povedal mdj Vergilius, aj Gustava
Halépiho nainfikoval nejeden vrtoch, ktory nie je ddstojny nového ¢lo-
veka. Lenze aj ten novy ¢lovek je umieseny len z masa a krvi a je horlavy
ako drevo. Potom teda poloval na lisky, poloval na srnce, poloval na zaja-
ce a poloval na muflény, pokym mu pribeh s bazantom nevyrazil pusku
z ruk. Dinosaurus I. bol svedkom pripadu, jeho hodnovernost pochadza
teda z prvej ruky tak ako slovo apostolov. V kria¢ine mestského chotara
sa dostal na musku bazant, ale Gustav Halapi, ina¢ vyborny ostrostrelec,
tentoraz netrafil a gulka len-len Ze oprazila perie na vtacom chvoste.
Nato sa stalo nieco nezvycajné. Vtak neodletel, ale obratil sa proti vel-
kému ¢loveku, bez najmensieho nepriatelského umyslu sa mu vrhol pod
nohy a povedal:

- Neublizuj mi, dobry ¢lovek. Som oby¢ajnda domaca sliepka, ktora
kazdodenne znesie jedno vajce na st6l stato¢nému pracujucemu [udu.
V mladom veku som bola hrdopyska, a preto ma kana premenila na
bazanta.

A nato Gustav Halapi hodil pusku do travy, sklonil sa a pohladil
bazanta po chrbte, akoby to bol jeho polovny pes, zakazal vsetky polo-
vacky vo vrbine a v blizkych lesoch, vtaka zase odniesol domov a pustil
medzi sliepky a perli¢ky, aby si na seba zvykli. Ach ano, vedel sa citovo
vzrusit, bol citlivym ¢lovekom, hoci to skryval a nikdy sa nevystatoval
svojim humanizmom: humanizmus bud jestvuje, alebo nie, a tak ako
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koSela Kentaura Nessa alebo ktovie ¢&ieho certa, no nie¢o obdobné,
$emotil Dinosaurus I., nalepila sa nanho kosela humanizmu, ale, 7ial, ten
svet sa pominul. V$etko sa pominie, ¢o je pekné, neznicitelné je iba zlé,
diabolské, certovské, nepriatelské, hoci my, vykresani z tvrdého dreva,
sme sa jednako nevzdali. Treba vediet hovorit Iudskym jazykom, ale
zavse aj to je malo, treba uchopit Tudskd dusu, uchopit zahortca (?), hoc
aj hladidlom (?2?)!

Prisiel raz na skusku siboru Iudového tanca Kytka a hla, v§imne si,
ze nohavice a koSele nie su vyhladené. Sem sa s hladidlom! - vykrikol
Gustav Halapi a sam sa pustil do malej upravy mnozstva skvostného
ludového odevu, a kto to videl, tomu slzy zarosili oci.

- Praca nie je hanba, - uveli¢ene povedal obkluceny tane¢nikmi a hla-
didlo obracal ako marsalsku pali¢ku. — Kultrnici, vpred! Za slobodu!

— Za slobodu! - zborovo odpovedali kultarnici.

Pravdivy pribeh o kyjaku onedlho vyrozpravala Iveta.

* % %

To je v skratke vSetko, ¢o sa prihodilo predtym, nez sa Théseus dostal
do Ariadninho domu a jej priazne. Stvoritel si dal velmi zalezat na Iveti-
nom ¢i Ariadninom zovnajsku, no nezanedbal ani neviditelné detaily, ale
¢oze skryvaju? - suzoval sa Théseus. Ariadna mu predovsetkym vnutila
$alku caju, lebo ako povedala, ¢o je hoden spasitel, ktorého skoli zapal
pluc skor, nez sa pusti do velkej prace. Théseus z toho vsetkého pochopil
len to, Ze najprv musi posediet pri ¢aji s Ariadnou, ak chce pracovat. Zda
sa, Ze tu je taka obycaj.

Pri sfkani ¢aju $eredna starena str¢ila do dveri svoju hlavu. V tej chvi-
li stvrdli ¢rty Ivetinej tvare. No aj starena pozerala na nich pichlavymi
ocami.

— Vrat sa spat, mama, — razne povedala Iveta. — Pan Semere prisiel,
aby odhalil Zloducha.

Rozpréavanie ¢iernej vody o ot¢éimovom obracani kabatov

Na prvy pohlad som sa donho buchla, mojej pozornosti neusiel ani
jeho najmensi zachvev. Spociatku ma pocuval s velkym zdujmom, ale
potom mu brada ovisla! Darmo, skalopevna pravda ako hrom triesti
tajomnu a $iroku skdlu legiend a nemdze sa vyrovnat tajomnym a pes-
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trym legendam; fudia smédia po legendach, pravda ich nanajvys$ unavuje
a vytriezvie. Kto hovori pravdu, moze ratat s tym, Ze bude osamely tak
ako ja. AkoSa som teda navédzala na pravdu naozaj obozretne, aby sa
velmi nevylakal a hned neuskocil.

Ano, posedenie pri ¢aji... O ot¢imovych skutkoch sa mi nehovori
Tahko, hoci som sa na to pripravovala uz desat rokov. Jednako Ako$ nepri-
$iel necakane a mojimi koncatinami prechddzali zima a teplo, pokym
som postavila a prevarala vodu na ¢aj, a na vyjavenie pripravena pravda
roznietila strhujicu smrst, v ktorej som sa citila ako mizerna handra,
zdrap papiera. Co som vobec mohla povedat? Tento velky den mozno
prisiel prineskoro. Mama je uz davno len vlastnym tiefiom, troska, ktora
ovela skor upadla dusevne, ako schradla telesne, a ja som zostala sama so
svojou pravdou, ale prave ti nepotrebuje nikto, ani Akos. To som hned
postrehla. Aj on potrebuje legendu, ¢im pestrejsiu a ¢im vypravnejsiu,
tym lepsie. Zacala som teda od zaciatku. Ze moj otec nie je moj otec,
ale ot¢im, no to je iny pribeh, o tom inokedy, a Ze mal jedného brata,
ktorého v tridsiatom 6smom uprava hranic zastihla v slovenskom stéte,
aj si ho ponechal, lebo sa tam prizenil, vzal si za Zenu spi$ski Nemku,
ktora mozno Zije este aj dnes, ale nikdy som ju nepoznala, a ktora mozno
ani nevie, Ze som na svete. Kazdy pribeh sa zacina tazko, lebo zaciatok
vyznacuje pokracovanie, a ked zvolime zlé vychodisko, zamotame sa do
svojho pribehu, hoci mdme na zreteli vsetky jeho detaily aj s pozadim,
ale nestranny c¢lovek pochopi cely pribeh bez hlavnej nite, a ked si ju
neosvoji, pomysli si, Ze mame zmétend hlavu.

Vychodisko je teda také, Ze moj ot¢im mal brata, ktory sa v Styridsia-
tom $tvrtom tam na druhej strane hranice pridal k povstalcom a fricovia
vypisali odmenu na jeho hlavu. Otéim nevedel ni¢ o bratovom osude,
predtym sa ani velmi nenavstevovali. Otéimov brat sa skoro ozenil
a odvtedy sotva zavital do nasho mesta, malokto ho poznal a malokto
sa nanho pamital, a ked ich rozdelila aj nova hranica, prestali si medzi
sebou vymienat beztak sporadické listy. M6j ot¢im sa zav$e nechal ukoli-
sat falo$nym vedomim istoty, Ze sta¢i vymknut pred prahom, ¢o prenho
je neprijemné. Pravda, skor ¢i neskor predsa len padne svetlo na vietko,
¢o sme zatajili.

Moj ot¢im nebol rytierom svétého gralu ani JuddSom, nebol ani zlo-
myselny, bol iba nelttostny a darmo sa maskoval za starostlivého otca
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mesta a nepodplatitelného majstra verejného zaujmu, pred odhalenim
sa v dusi triasol do smrti. Brat ho navstivil v predjesen $tyridsiateho
$tvrtého roku. Front uz bol blizko, vSetci sa pripravovali na najhorsie,
na bombardovanie a evakudaciu, vSetci si ukladali hlavu na spanok s tym,
ze rano precitni v apokalypse. V meste sa hemzili nemecki ddstojnici,
ale neznepokojovali civilné obyvatelstvo. Madarsko este bolo spojencom
Nemecka. Mozno si teda predstavit, ako mdj ot¢im zdupnel, ked raz vecer
k nim zabuchal nejaky dostojnik Wehrmachtu, zaraz sa vystrasili tak, ze
si vobec nevsimli jeho hodnost. Chvilu trvalo, kym moj otéim spoznal
svojho brata v dostojnikovi, a presiel este dlhsi ¢as, kym si vyjasnili zala-
hu nedorozument, ktort vyvolal ne¢akany prichod mojho stryka.

,Co je, Béla, dal si sa k fricom?“ - spytal sa zarazeny otéim a vobec
nebol schopny sa zorientovat, ¢o vobec nebolo ¢udné v tych zmitenych
¢asoch, ked z ktoréhokolvek stipa v momente mohla byt $ibenica. Brat
Béla podla z rozhoréeného vykriku mojho otéima akiste pochopil jeho
nevolu, lebo vtedy ¢lovek nezacuje slova iného tak, ako by ich prave chcel
nezacut, lebo nie je schopny pocut ni¢ iné, len to, ¢o by rad pocul. Také
nedorozumenie! M6j ot¢im sa vonkoncom nerozhoréoval, len ho prosto
prekvapilo, ze davno nevideny brat vpadne k nemu v rovnosate cudzej
armady, sotva ho pozna, a teraz je predsa tu, a ak je dostojnik (vdaka
nejakému zdzraku alebo podvodu, lebo medzi predkami neboli folks-
doj¢i), v danej chvili je to potom dobré, ale mozno, Ze zajtra to uz bude
nebezpecné, teraz oni sice pomaly, ale iste ustupuju k vapennej jame, ale
ak sa zajtra kocka opit otoci, toto pribuzenstvo este moze byt prospesné,
ale ¢i sa kocka vobec otodi? Mdj otéim sa znepokojil a brat mu to citil
v hlase, ¢o hned aj svojrazne pochopil tak, Ze moj otéim ho nepoklada za
¢estného cloveka, lebo sa obliekol do uniformy okupanta. Domnieval sa,
ze mdj oté¢im schvaluje, ked unho hlada utocisko. Razom sa zbavil malej
uzkosti, ktoru zazil pocas cesty, a od zaciatku do konca vyrozpraval svoj
dobrodruzny udel, pre¢o a ako sa pridal k povstalcom, ako nadobudol
nemeckt uniformu, ako nebezpec¢ne riskoval prechod cez hranicu a Ze
dva razy len-len ze ho nechytili.

,Co je, Béla, ty si sa pridal k partizdnom?“

»Je to tak.”

»A my teraz z toho budeme mat opletacky?“

Otc¢imov brat si prisiel po civilné $aty, nechcel sa u nds skryvat, ma
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bezpe¢nu skrysu, povedal, ale teraz by potreboval iba civilny oblek,
nechce zostat ani na noc a nechce nés zapliest do nicoho na svete, ale
vtedy mdj otéim v ruke uz zvieral bakulu, darebak, vrieskal, tresol brata
po pleci papekom. Brat sa zapotacal, chvilu sa este pokasal dohadovat,
ale mdj ot¢im zostal neoblomny, preto sa mu videlo lepsie, ak sa poberie
pre¢. Moj ot¢im vsak vybehol za nim na ulicu.

Chudak Akos!

Sposobila som sklamanie svojmu spasitelovi, hrozne ma to mrzelo,
bezmadla som sa rozplakala a ako spochabend som opakovala: ¢o mam
robit, pravda boli, naramne sa hanbim, Ze som vds musela rozc¢arovat, aj
ja mam rada legendy, ale ovela radsej mam pravdu. Cakala som na fiu
takmer cely Iudsky vek a pochopte (bola by som to povedala nahlas, ale
mala som obavy, ze mi zaplesne dvere, a preto som si to povedala len
v duchu), sama som trochu sklamana, lebo som verila, Ze Akos§ vie véetko,
ale namiesto toho odo mna ¢aka nepravdu, ¢o je to potom za spasenie?!
Spociatku si robil poznamky. Sedel za stolom nad poznamkovym blokom
s vaznou vedeckou tvarou. Bleskurychlo zapisoval, ale potom ¢oraz cas-
tejSie dvihal hlavu a napokon som zbadala, Zze pokym prstami brazdi po
papieri, zdipneny hladi na mna, a vtedy som nahliadla do jeho pozna-
mok a vidim, ze pomerne dlho uZ nenapisal ani pismeno, ale ¢maral roz-
licné kliky-haky, kreslil kruhy a $rafoval. Povzdychla som si. Ma to vobec
zmysel? To je ten muz, ktorého mi vestili? Alebo agenti mdjho ot¢ima
ho najali, aby vytiahol zo mna priznanie a potom na podklade toho by
ma mohli zavriet do blazinca? Uznavam, Ze trpim stihomamom. Jedna-
ko som premohla svoje podozrenie. Instinkty ma este nikdy nesklamali,
zaraz rozoznam podliakov. Mozno, ze Ako$ je nezodpovedny lahtikér, ba
mozno aj podplatitelny, ale nie podly, a jeho nevyspytatelnost sa neskor
osvedcila ako cnost. Na druhej strane aj ja som chybovala. Cakala som
na jeho prichod a predstavovala som si to tak, Ze nemusim pohnut ani
mali¢kom, kto pride, spasi ma len tak zdarma, a nezislo mi ani na mysel,
ze za to vykdpenie musim nie¢o aj urobit. Koniec koncov poslali ho
preto, aby potvrdil legendami opradeny Zivot mojho ot¢ima, a nie preto,
aby odhalil pravdu. Zadali mu tlohu, ktort napokon prijal s nevolou, len
aby sa nepovedalo, a vtedy sa zjavim a vSetko postavim na hlavu, zbu-
ram pekne postaveny hrad z falosnych kardt, a ten neborak vsetko moze
zacinat od zaciatku.
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Sprvoti sa na mna velmi hneval, lebo keby ma pokladal jednoducho
len za blazna, nebol by sa rozcertil, neohanal by sa ceruzou a spoza
poznamok by sa na mna neskeril ako spatany vl¢iak. Ak ma poklada
za blazna, bol by prikyvoval, neprestal by si robit poznamky, ale zdvo-
rilo by sa bol rozli¢il a nikdy by som o nom ani nechyrovala. On sa
vSak napajedil. Nadobudol purpurovocervenu farbu, obavala som sa, Ze
po stole zacne trieskat zapisnikom a okrikne ma, aby som neklamala.
Prosim, povedala som, velmi [utujem, Ze som vam sposobila sklamanie,
ale nie je to moja chyba. Nie je to ani moja vina, Ze v tomto prekliatom
svete, nech uz clovek zZije kdekolvek, vzdy a vSade st skupiny a kliky,
ktoré maju zdujem na tom, aby pravda nevysla najavo. Ja nepatrim do
nijakej kliky. Ja som iba nevlastna dcéra mrtveho muza, ktorému vda¢im
za vela, ale ktory ma zaroven pokladal iba za svojho otroka, hnutelnost,
pravda, za taka hnutelnost, ktort nikdy nedal na drazbu, ale nepokladal
ma ani za ¢loveka. PravdaZe, Ako$ nemohol pochopit, na ¢o nardzam, raz
to poviem, povedala som, ak vas to zaujima, no teraz ste neprisli kvoli
mne, ale aby ste blahoredili mdéjmu ot¢imovi, takze teraz to sem nepatri.
Zhovarala som sa s nim rdzne a velmi tvrdo. Sama som citila, Ze v mojich
slovach je sila a nejakd netuprosnd neoblomnost, ani sa nepamatam, kedy
naposledy som bola taka zatata a odhodlana. Pod vplyvom mojho raz-
neho vystipenia sa Ako$ov hnev za¢al miernit a navracala sa mu pocia-
to¢na nerozhodnost. Podarilo sa mi teda trochu spochybnit jeho istotu,
¢o znamenalo vitazstvo. Pravdaze, ani zdaleka som ho este nepresved(ila.
Tym sa ani netajil.

- Rad by som vam veril, - povedal a mala som pocit, ze hovori
uprimne. - Ale to, ¢o ste povedali o svojom ot¢imovi, jednoducho nie
je mozné. Kto vam to uveri? A kto uveri mne? Vas$ otc¢im je legendérna
osoba. Legendy sa prosto nedaju vyvratit. Kto sa o to predsa len pokusi,
blamuje sa.

V duchu som suthlasila, Iudi nezaujima pravda, lipnutie na pravde je
Cosi také ako sexudlne ukojenie, po ktorom sa znormalizuje krvny tlak
a tep srdca je opét v normale, a ja od tohto ¢loveka nechcem ni¢ iné, len
aby ma uviedol do stavu, v ktorom mam opit normalny krvny tlak aj tep
srdca. Ci je pomsta sladkd? Ked?e nemam pomstychtivi povahu, neviem,
¢o sa stane, ak sa tento muz pomsti za moj zniceny Zivot, ¢i ma to jed-
noducho uspokoji, alebo si ndjdem zalubu v pomste a zvyknem si na nu
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ako na omamny prostriedok. Ano, trochu som sa nalakala. Ale ked som
videla, Ze Ako$ zacal pochybovat a ¢oraz vi¢smi ho vzrusovalo, ¢i tento
pribeh vobec mozno zverejnit, jednako som mala mensi pocit zadostu-
¢inenia. Podarilo sa mu nasadit chrobaka do hlavy a teraz uz nemé6zem
zastat na polceste.

- Pocujte! - povedala som. — Zaujima vas pravda, alebo niec¢o iné?
Vari peniaze alebo pracovny postup? Neviem, nie ste povinny s tym sa
mi zdoverit.

- Dobre, dobre, — povedal. - Prirodzene, Ze pravda. Ale keby som
povedal, Ze peniaze alebo pracovny postup, zaiste by ste mnou ohrdli.

- Neohrdla. Co ma do toho. Nie som pokrytec.

- No dobre, - povedal. - Podumam.

- Je tu e$te nieCo, — povedala som.

- Naozaj? Nadnes by to uz mohlo byt dost.

— Teraz si ma uz musite vypocut do konca.

Cely pribeh sa predsa mohol skondit aj inak, hoci aj tragicky, tak ako
osud ot¢imovho brata, ktory sa zakratko dostal do ruk Nemcov a nikto
ho viac nevidel. Nuz, mohol to byt trebars aj $kolsky priklad tragikomic-
kej absurdity Zivota alebo poverovacia listina bezboznosti, ved onedlho
mojho otéima povysili, za ¢o duplom mohol vdacit svojmu bratovi. Po
prvé preto, ze ho vyhnal z domu, a po druhé zase preto, Ze do smrti
zarocoval jeho blahoslavenu pamiatku, a sam brat, panbohvie kde zahra-
bany v hromadnom hrobe na okraji cesty, bol uz odstideny ve¢ne mlcat,
nemohol ho namocit a nemohol sa mu pomstit za ponizujuce urazky.
Musela som teda rozpovedat aj tuto druhu cast pribehu, pokym som si
to neuvazila, lebo zufalstvo ma zavse pobdadalo, aby som to vzdala, ved
najlepsie je nezabrdat do toho, ¢o sa stalo, lebo si otravime este aj svoje
najlepsie minuty v zivote. Rozpovedala som mu teda, ze na druhy den po
bratovom prichode, ked sa uz zmrakalo, dvaja muzi oslovili mdjho otc¢i-
ma. Mohli to byt neznami cudzinci, lebo hovorili miestnym madarskym
nare¢im Polovcov, mdj otéim ich nepoznal, a ked ho oslovili, aby isiel
s nimi, jednako si pomyslel, Ze su to agenti gestapa. Pri tejto myslienke
zaraz pustil do gati. Obisli trhovisko a namierili si to k tlaciarni. Obaja
muzi sa nespravali nepriatelsky a moj otéim sa pomaly upokojil, zacal
im klast rozli¢né otazky a odpovedali mu vyhybavo: véas sa dozviete
vSetko, neznervoznujte sa, povedali. V tla¢iarni ho odprevadili krivola-
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kymi chodbami do zadného traktu, stadial potom dole do pivnice, kde
neskladovali uhlie alebo drevo na kurenie, ale baly papiera a rotacky.
Z miestnosti bol vchod do kabiny a v nej nanho ¢akali dalsi traja muzi.
Moj ot¢im zostal stat ako tela pred novymi vratami, ked mu pohlad padol
na suseda, pana Petrasa. Petra$ nebol tlaciar, ale obuvnicky pristipkar.

»Sused Petras, ¢o tu hladate?”

,Vitajte, sidruh Halapi,“ priatelsky ho pozdravil sused Petras a vrelo
si s nim potriasol ruky.

»Aky sudruh Halapi?“ zasol mdj ot¢im. ,Sudruh je vas kat!“

Sused Petras pokladal neokrochané slova za Zart a svojou vraskavou
dlanou, zapachajucou obuvnickym glejom, opit plesol po praktikantovej
makkej ruke. Mojmu otc¢imovi pomaly svitalo, ze padol do fatadlneho
omylu. Cakal, e za chrbtom sa mu zase otvoria dvere a v uniforme
nacistického kapitana vojde jeho brat Béla, aby vzapidti nad nim vyslovil
hrdelny rozsudok za vceraj$iu zradu. Dvere sa vSak neotvorili, a pritom-
ny robustny muz s ¢iernymi suméimi fuzmi prisne zmurkal a podisiel
k Zeleznej peci, postural v nej pahrebu a na ohen vysypal polovicu obsa-
hu uhliaka. Ohen priatelsky praskotal a v kratkom case sa im podarilo
navzajom pomylit a zmiast.

,Vas zivot je ohrozeny, sused Halapi,“ sused Petras$ $iel na vec.

»MJoj Zivot? A sice preco?

»V¢era vecer som si v§imol. Prirodzene, ndhodou.”

»Boze dobrotivy!“ vykrikol méj ot¢im. ,,A ¢o ste videli?“

»Bola to velkd opovézlivost,“ karhal ho sused Petras. ,,Nerozvaznost.
Keby ste boli organizovany c¢len, boli by sme vés za to brali prisne na
paskal!“

»Malickost. Bola to vlastenecka povinnost.“

»Iste, isteze,“ skoc¢il mu do re¢i muz s vyzorom Turka, ktory mohol
byt ich velitel. ,,Ale lahko ste sa mohli odhalit.”

,»Keby som bol organizovany...“ odpovedal méj ot¢im.

»A pridate sa k nam?“ spytal sa sused Petras.

»Ked teda myslite...”

»Tak servus, povedal sused Petras. ,, Ale najprv vas musime skryt.“

»Aj mo6j mladsi brat je partizan,“ pochvalil sa moj ot¢im.

Chlap s tureckymi fizmi prikyvol.

»Vetko vieme.”
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Théseus sa prvy raz ponara do bahna ziarlivosti

Iveta mi citala myslienky, ked si sama nastolila otdzku, ¢i ma pravo
hovorit o pravde a vynasat sudy. Ked si myslime, Zze hovorime pravdu,
hovorime skuto¢ne o pravde? Boh naozaj hovori nasimi tstami a vari nie
je nehanebné pokladat za Bozie slovo, ktoré vyslovené ndm spdsobuje az
privelké svetské zadostucinenie? Pravdu treba vyslovit, je to velmi jedno-
duché, upokojoval ju Théseus. Hoci som vedel, ze ona ma pravdu. Tuzba
po pomste sa nemoze lepit na vyslovenu pravdu.

* % %

Od Ivety som cestoval priamo k Imole, do toho mesta, kde sme sa v ma-
ji zoznamili. Imola zabodila do brany prave vtedy, ked som z opa¢ného
smeru zahol do ulice, a odvazil by som sa odprisahat, Ze ma zazrela. Aj som
na nu zakyval, ale ona predstierala, akoby ma nebola zbadala. V poriadku,
pomyslel som si, beztak k nej zajdem, nanajvy$ sa vyrovname navzdy.

Ale najprv som obisiel blok domov a ak ma medzitym niekto sledoval,
zrejme si myslel, Ze mam nieco za lubom. Aky hlapy je ¢lovek, pomyslel
si Théseus. Hodla sa vyspat bez jednej s dvadsiatou Zenou a jednako ten
isty strach a uzkost ho vystavuju skuske ako vtedy, ked v stavke bolo
jeho panictvo, ide na to tak hupkom, akoby zajtra mal umriet. Ked som
si v hlave dokladne prevetral vlastni zbabelost a premohol som svoju
neoblomne neustup¢ivit malovernost, jednako som zasiel Imole zazelat
dobry vecer (alebo jej ho skor pokazit) pod pazuchou s flaou priemysel-
ne spracovaného vina. Imola sa mi zdala nevlidna.

- Vytiahol si ma rovno z vane, - ponuro povedala.

Ale obliekla sa prihodne. Pod hnedym frotirovym plastom dlhym po
kolena nemala ani kus odevu. Ak vyrusujem, brbtal som, zaraz tajdem.

— Coby si tasiel. Uz niekolko dni myslim na teba.

Bola to nesporne dolezita sprava, keby to zaviselo odo mna, dal by
som ju vytlacit na titulnych stranach novin. Z vdaky som jej chcel spdso-
bit aj radost a ubezpecil som ju o svojej vernosti, povedal som, ze takisto
iba na nu myslim uz niekolko dni. Nato ona, obrazne povedané, mi z hri-
vy vytrhla dvadsattri vlasov, navyse jedinym $klbnutim.

- Bola som pri bratislavskom vlaku. Dufala som, Ze na vikend Oto
pride domov.
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Potom isla do kupelne natocit si vlasy a ja som dostal studend sprchu.
Potvora! Théseus vzplanul neddstojnym hnevom a pomyslel si, Ze tejto
Lziariadne asi sotva zélezi na tom, ktory muz jej vlezie do postele, ak niet
kona, staci aj osol.

O $tvrt hodiny sa zjavila v tom istom kupacom plasti a neostychala
sa, mdj pohlad na okamih sem-tam mohol zahliadnut tie c¢asti dolnych
koncatin, ktoré s jej dovolenim mohol vidiet len turista zvany Oto.

— Este ste sa teda nerozisli? - spytal som sa.

— Ale rozisli sme sa, — chladne odpovedala.

— Preco si potom isla na stanicu?

— Preto, lebo sme zostali priatelia, alebo nie? Vari sa mdm nanho
hnevat?

- Vy¢kaj, kym nepride.

— Ale on sam od seba nepride.

— Tak to netreba prehanat, — povedal Théseus, akoby ¢ital z nejakého
zakonnika.

Imola sa pohorsila, ona neprehana ni¢, to sa skoncilo, ale jednako sa
nemusia na seba hnevat, a ma obavy, ze Oto sa bude na nu zlostit, lebo
si namysla, Ze ho chce prenasledovat svojou laskou, hoci to vébec nepri-
chadza do uvahy, ona si jeho lasku zachova v pamiti, nikdy sa nebude
miesat Otovi do Zivota, ale priatelstvo je velmi silné puto, ktoré sa nesmie
nezodpovedne spretrhat. A dovodila takto:

— Aj ty si predsa prisiel ku mne. Oto raz tiez uznd, Ze raz musi prist.
To nemoze byt inak.

Hned som si uvedomil, Ze nds $tepili z jedného kmena. Tak ako ja, aj
Imola klamala samu seba vasnivo, ndstoj¢ivo a kaslala na elementarnu
logiku. Nie je to ani také nevinné: sami seba zavadzame, ale $kodime
inym.

- Preco je pre teba Oto taky dolezity? — spytal som sa jej doverne.

Otazka bola hldpa, hanbil som sa, ze mdj intelekt pracuje na také
nizke obratky. Medzitym v kuchyni Imola vhupla do tepldkov a stadial
zakricala:

- To sa pytas ty? Predtym si povedal, Ze aj ty stdle myslis na mna.

- Aj ty si povedala to isté.

- O tebe a Otovi. Ak je ¢lovek osamote, na koho ma mysliet, ak nie
na najlepsich priatelov?
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- Podla toho ja som tvojim najlep$im priatelom?

— Ty si to nemysli§? - A opit hladela na mna, akoby som prave vypa-
dol z dZzungle a mali by ma ¢o najskor poslat do nejakej rychlej priprav-
ky pre negramotnych, aby som pochopil rozdiel medzi citmi a pocitmi,
nezjedol klu¢ku a nepromenadoval sa v no¢nej koseli na ulici.

- Aj Oto je tvojim najlep$im priatelom?

- Ach boze, - vzdychla.— Neplet si to! Obaja ste moji najlepsi priatelia,
hoci viac-menej odlisne. Keby som bola vedela, Ze prides, bola by som ti
isla naproti na stanicu.

- A keby som raz prisiel s Otom? No, potom ¢o? Komu by si ila
naproti, mne alebo Otovi?

Imola zacala chrlit ohen.

- Hadam len neziarli$ na Ota? Predsa vies, Ze sme sa rozisli!

Viem, viem, bodaj by to parom vzal, to predsa prejde, pokym ja sa
tu pechorim a chcel som byt jej oporou, zatial ona po mne jednostaj
Sliape ako po odratej medvedej kozi a v hlave zvazuje myslienku, Ze ma
odnesie do Cistiarne dezinfikovat proti molom alebo predd starindrovi,
ak sa jedného dna polepsi jej bujary kralovi¢. Ale tak mi treba! Nezauji-
ma ma moja praca, neviem opdatovat lasku a priazen inym, nezaujimaju
ma peniaze ani mdj pracovny postup, zakazdym sa zastavim na polceste
a medzitym c¢as nado mnou uplyva. Tak mi treba, lebo vzdy Zijem iba
momentélne, ¢o nie je to isté, akoby som bol Zil pre chvilu. To by uz
predpokladalo nejaku cielavedomost. Moj zivot nema ciel, ale iba uplyva,
kade sa podlozie zvazuje, tade ma unasa.

Rozpraval som Imole o svojich dobrodruzstvach. O zostarnutom stat-
karovi, dvoch dinosauroch a ich relikviach, ale predsa len najviac o Ivete,
ako ten ocarujuci cherubin jedinym $vihom $able zbavil nimbu svojho
ot¢ima. Vtedy ma Imola vo svojej svitej naivite vyzvala, aby som bojoval
za pravdu. Zarazene som sa jej spytal:

- Za akd pravdu?

- Preco, pravd je viac?

- Pravda je, ze sa pomiatla.

- Rada by som sa s nou zoznamila, - povedala Imola.

- Naco?

- Zaujimaju ma pomdteni [udia. Z rozumnych Iudi sa mi dviha zald-

dok.
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Zacal som sa poberat.

- Nechod pre¢, - prosila ma diev¢ina. — Moze$ spat aj u mna. Teraz
by som nechcela zostat sama.

Théseus sa jej na jediné slovo opit vydal napospas, lebo v iom zacala
sliepnat nadej, Ze v noci mozno jednako len dostane dievéa, a potom
navzdy zapadne Otova hviezda. Zostal, lebo mu vdbec nezédlezalo na tom,
kde bol a kde je, a na tomto svete uz ddvno nemal terminovanu tlohu.

Medzi¢asom sa zotmilo, odisiel mi aj posledny vlak, Imola odbehla do
kupelne a obratom sa vratila v ruke s riflovymi kratasmi.

- Otove, - povedala bezmadla so slzami v ocliach. - Rifle nechal tu
pred niekolkymi dnami, aby som ich vyprala. Musi prist ku mne uz len
po tie kratasy.

* ok ok

Kto nepozna peklo, neuvidi ani nebo, pomyslel si Théseus v saune
nasytenej hustymi vyparmi nudy, ktora ho privitala predpoludnim
v paleogerontologickom ustave, a nemal ani najmensiu volu pokracovat
v mnohotvarnej vyskumnej praci. Bol unaveny a nevyspaty.

Noc z piatka do sobotného usvitu teda stravil v Imolinej posteli,
ale predsa len nie v jej naruc¢i. Bdel som pri jej ramenach a moja mil4,
o piad vy$sia mald Imola si vobec nev§imla moju rozkoko$ent muznost,
ktord sa z mindty na mindtu Coraz viac rozzeravila ako horiaca vrtna
veza a potom po polnoci so zakradavym prichodom unavy a sklamania
sama zhasila ohen. Citil som sa vyciveny ako este nikdy. Mohol by som
vyhlasit, Ze bola v tom rafinovana taktika. Nevrazit do domu aj s dvermi,
hoci raz som uz vtrhol s nimi, a z tejto spomienky som si okolo hrdla
spriadol jaternicu priatelstva, ale jaj, t4 sa nezhodovala s Imolinou spo-
mienkou. Ni¢ nie je spolo¢né na dne zhodnych spomienok. A darmo
som bol unaveny ako vyradeny dostihovy kon, pocas bezsennej noci
som sa prehadzoval v posteli a vedel by som zabit Ota, ktory sa predtym
postavil medzi nas, hoci potom zakratko vypadol, ale nechal tu sliedit
svoje riflové kratasy. Nadranom, na rozhrani bdenia a polospanku som
sa rozhodol, Ze tie nohavice ukradnem a spalim. Imola ma nepustila ani
rannym vlakom. Otvorila mésova konzervu, v zboznom tichu sme sa
naranajkovali a mna bezmala roztrhla zvedavost, co ma tu vari este zdr-
ziava, ak sa jej medzitym nemozem dotknut ani prstom. Osprchoval som
sa a v kipelni mi opét padli do oka na pracke pohodené riflové kratasy,
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