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Dnes v noci napadl prvni snih. Rozespale shlizim na bilé
chodniky a myslim na to, jakou mél praotec Cech mi-
zernou kondicku, kdyz to nedotahl alespon na Jadran.

Budu muset Laufe koupit novy sné€hule, prolétne mi
hlavou pfi pohledu z okna. To je nejmin sest stovek. Nic
naplat, dostane je k Vanoctm, stejné jsem chtéla jesté par
véci prikoupit, aby méla vic balickti na rozbalovani. Le-
tos jsem si shanéni darka vazné uzila. Kvuli Barbie mor-
ské panné jsem slitala celou Prahu, coz ale Sestileté dité
v nejmensim neoceni. Smetanu slizne mimino na sené.

Ano, Laura jesté veri na Jeziska.

sMami, odnese$ mu tenhle dopis?“ Zadoni, zatim-
co chystam snidani. ,Aby mél ¢as to vS§echno koupit.”

»Jak, vsechno? vydésim se a v obavé z astronomic-
kych vydajti zbézné prolétnu Laufin seznam. Oddech-
nu si, neni to zas takové drama.

Barbie motskd panna

Plysik

Gumicky na ndramky

Dalsi gumicky na ndaramky

Slovo Barbie je dvakrat podtrzené. Ano, bez ni se le-
tos, Jezisku, ani neobtézuj chodit, nebo té€ vypiskame.

»10 Vvi$, Ze mu ten dopis jesté dneska doruéim,” sli-
bim smrtelné vazné. , A co tieba novy snéhule, ty bys
pod stromecek nechtéla?”

Laura ustrne v pohybu a pak na mé upfte velké modré
o¢i. ,Snéhule mi prece muzes koupit ty, mami.

Pro¢ déti rodi¢im nikdy nepolozi otazku, kde ma Je-
zisek na ty darky brat, a nekrast?



»A smim jit s tebou, mami? Ja bych chtéla Jeziskovi
ukazat tu barbinu, co si pieju.

,Neboj, kdyz budes hodna, néjakou barbinu ti urci-
té prinese.”

»Ale ja nechci néjakou barbinu,* zakvili moje dité.
,Musi to byt ta svitici morska panna, ja mu ji ukazu na
obrazku. Tak mizu té€ doprovodit?“

»No... ale ja nevim, kde Jezisek bydli, placnu.

Laura mi pripomene, Ze v rodicovské vychové existuje
pravidlo ¢islo jedna: nepodcenovat détskou inteligenci.

»A jak mu teda ten dopis dorucis?“ podivi se oka-
mzite.

sTotiz... vim, kde bydli, ale Jezisktiv domek je hrozné
daleko, az na Bozim Daru.”

»Aha,“ hlesne Laura zklamané a dplné vidim, jak
se z té malé hlavicky koufi. Jsem pys$na, Ze jsem si tak
obratn€ poradila s tradi¢ni zdhadou, kdo nosi darky.
Zatim je to jen Jezisek, ale jak poroste, ptfijdou otaz-
ky tézsiho kalibru, neni od véci zacit se psychicky pii-
pravovat.

Po chvili ji to neda: ,,A mami, to pojedes takovou dal-
ku autem, kdyz tak strasné blbé ridis?“

Pravidlo ¢islo dvé: nenechat se vykolejit détskou
uprimnosti.

Ranni druzina, tfidirna zasilek, litry kafe. Ridim
sice strasné blbé, zato klickovat postovnim vozikem
mezi sn€hem zavatymi psimi exkrementy, to mi jde
bravurné. Dopoledni rutina ze mé udélala robota,
ktery ma za ta léta trasu nakrokovanou na milime-
try presne.

Béhem pochtizky si predstavuji, co v tuhle chvili déla
ma milovana sestricka. Nejspis si lebedi ve vytopené za-
sedacce a hazi pohledy na muzské osazenstvo, pripadné



popiji preso na coffee breaku. To se vi, takovy meeting
da zabrat. Mozna jesté nevystréila nos z postele. Ane-
bo je na kosmetice.

Ale jestli vim néco urcite, tak to, ze v pét rano roz-
hodné nevstava.

»Pani postacko, nemate tam néco pro mé?“

,Vezmete mi ten balicek nahoru?“

,Nehazejte mi, laskavé, reklamu do schranky!“

A tak je to potad dokola.

Odreaguji se az u holice, kam zasko¢im po praci. Cho-
divam jen na pravidelné zasttizeni konecki, to moje
penézenka jesté snese. Jenze kadefnice mezi feci pro-
hodi, Ze by mi hr666zné slusely vlnité vlasy, ze by mi
pridaly na objemu. Je mi hloupé to odmitnout, ona
prece nejlépe posoudi, co které zakaznici sedne, a ta-
ky mi v tu chvili probéhne hlavou, Ze zitra je vano¢ni
besidka a nebylo by od véci hodit se do gala, abych se
Laufte libila.

Tak Laufe, j0? Vysméju se okamzité v duchu sama
sobé.

Odchézim ze salonu leh¢i o dvanact stovek a bledsi
o par odstinu.

»Jste v poradku?“ vola za mnou kadetnice. ,Chcete se
néceho napit? Vzadu mam colu, nedate si?*

»J0, ddm,  hlesnu a radsi si na ty hréédzné slusivé lok-
ny narazim kulich. ,S rumem.”

Probéhnu dvorem, kde domovnik odklizi snéhovou
brecku, a Zenu se do druhého patra. Rytmické drhnuti
lopaty se rozléha po celé pavlaci. Pozdravim sousedku,
ktera na chodbé navzdory mrazu vési pradlo, stahnu ru-
kavice a zkrehlymi prsty hledam klice. Nez ptijdu Lauru



vyzvednout z druziny, mam jen chvilku ¢asu, u holi-
Ce jsem se dost zdrzela. Té€Sim se jak malé holka, Ze si
uvarim matovy ¢aj na zaludek, hodim nohy na stul...

,UZ to vite? vychrli sousedka.

Zustanu stat v otevienych dvefich a unavené si
povzdychnu. Ne, opravdu nemam cas poslouchat mist-
ni pavlac¢ové drby, mam svych drahocennych par mi-
nut. Snad se neurazi, kdyz se omluvim a feknu, ze
spécham.

sTen anglictinaf z nasi Skoly ma péknej prasvih,* sly-
$im za zady.

Vyjdu z bytu zpét na chodbu. , Jakej... anglictinar?“

,Urcité ho znate, Libor Salzmann, ué¢i na druhym
stupni. Reditel si ho pozval na koberecek.

LJKvuli... cemu?“

»Prej ma duvérnej vztah s jednou zakyni z devitky:

Sousedka ztisi hlas: ,,Prosté spolu toto... no to...

Nejspis v tu chvili ptisobim lehce retardované, jak
na ni ziram.

,No to... tamto... vZdyt vite, nebo né?“

Séla se proméni v obojek a nohy mi jdou $ejdrem.

Sousedka mi s prehnanou péci nastavi rame. ,.Je vam
dobfe, pani Stejskalova?”

Baba, stejné by mé nejradsi vidéla rozplaclou na dlaz-
dicich, pavla¢ by méla minimalné mésic o ¢em mluvit.

»A... od koho to vite vy?“ blekotam.

,Vzdyt je toho plna $kola. Ale ani bych se tomu nedi-
vila. Nase holka tvrdi, Ze spoluzacky jsou do néj zblaz-
nény. Tém hezkym pry nadrzuje. No chéapete to?*

Vybavi se mi nesympaticky, vécné nac¢ufeny vyraz sou-
sedc¢iny dcery. Ani zdravit to tele neumi.

»~Ale nase holka ne!“ ujisti mé rychle. ,Ta ma upl-
né jiny starosti nez se predvadét pred ucitelem. Lezi
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v knizkach, chce udélat ptijimacky na prestizni gym-
nazium. To vite, bude z ni doktorka, ta na takovy véci
nema pomysleni.

Jak moc mi v ten okamzik pfipomene mamu a je-
ji pfehnana ocekavani vii¢i druhorozené dcerusce. Uz
v prvni tride vidéla v ségte inzenyrku.

Sousedka vypne hrud. ,Jednicku z angli¢tiny si po-
ctivé vydrela.”

Pocitim nutkani ublizovat. ,To je pochopitelny. VSak
jste sama fikala, ze ucitel nadrzuje jen tém hezkym.”

Zapadnu do bytu diiv, nez mé stihne sejmout, a mis-
to matového caje splachnu novinku dvéma panaky be-
cherovky. Ta je taky dobra na zaludek.

Nadech, vydech. A znovu: nadech, vydech. Potiebu-
ju se na chvilku natdhnout na gau¢, mam pocit, ze mé
nohy neunesou.

Cestou do obyvaku projdu kolem velkého zrcadla,
mrknu na sebe, a ten nezvyk mé prinuti vratit se o par
kroku zpét. Na gau¢ okamzité zapominam a neduve-
Fivé si novy Gces prohlizim.

No nazdar, vzdyt vypadam jak kokrspanél! Uz ted
experimentu s trvalou hotce lituji.

S novym dc¢esem najednou vynikne muj velky nos.
Zkusmo zapoézuji a neni to zadna slava, co si budeme
povidat.

Sundam bryle. Tata mi vzdycky fikal, ze mam pékny
o¢i. Jenze k cemu to je, kdyz za témi obrouckami stejné
nejsou vidét? Uz nékolik let uvazuji o laserové opera-
ci. Laka mé predstava rano vstat a nemuset jak slepec
mapovat obrysy nabytku ve snaze najit bryle, které ve-
Cer permanentné nékde zapominam. Jenze jsem téch
tficet tisic nikdy nedala dohromady.

+,Kdybys mé poslechla, nemusela sis vzit toho noumu
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s holym zadkem, a na tu operaci bys méla,” neodpustila
si mama pred Casem.

,Unikl ti malej detail,” neodpustila jsem si zas ja.
,Kdybych vidé€la normalné jako ségra, na zadnej pito-
mej zakrok bych Setfit nemusela.”

A nez mama stacila nabrat dech, zaitocila jsem: ,,Co-
pak je to spravedlivy? Ze Lenka brejle nosit nemusi?
A 7Ze ma nadherny vlasy az do pasu? A zuby jak z re-
klamy?“

Mé milované, o rok a tfi dny mladsi sestricce, jsem
prokazala ohromnou sluzbu. VSechny neduhy, které po
generace suzovaly nas rod, jsem jako prvorozena soli-
déarné vzala na sebe. Sest dioptrii, na hlavé par chlup...
i ten zadek a boky jak almara.

Nikdy mi neslo do hlavy, jak mohou byt déti jednéch
rodicu tak odlisné. Nejen vzhledové, ale i povahove.
Mozna proto jsme si nikdy moc nerozumély. Byly jsme
tak rozdilné, jako rezim, do kterého jsme se narodily.
Ja jesté do totality, sestra do svobodné zemé.

Jako bonus jsem dostala hodné netradi¢ni jméno:
Lidmila. Po babicce. Pokazdé, kdyz jdeme na hibitov,
tak ji za to pekné dékuju.

Jednou, to mi bylo asi deset, jsme vSichni sedéli u ne-
délniho obéda a ja se nasim chystala prednést zavaz-
né rozhodnuti. Zrovna u nés byla na navstévé mamina
sestfenice s manzelem, tak jsem sazela na to, Ze se mé
rodi¢e neodvazi fackovat pred hosty.

,Mami. Tati. Chtéla bych se pfejmenovat.*

A mama, ktera mi v tu chvili nalévala rajskou omac-
ku na talif, leknutim hodila vSechen obsah nabéracky
na nadherny, svate¢ni ubrus.

~JeziSmarja, to sis nemohla vybrat lepsi chvili?“ zu-
fila. ,Dyt ta rajska, do prkenny vohrady, nejde vyprat!“
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A pak mi pfi jidle domlouvala, at nejsem tak nevdéc-
na, ze babicka by urcité byla moc py$n4, Ze ma pokra-
covatelku tak vzneseného jména.

Chtéla jsem si postézovat, Ze se mi spoluzaci blbé
sméjou, ale nikdo si mé nevsimal. Jak by také mohli,
kdyz Lenka strhavala veskerou pozornost na sebe. Ja-
ko vzdycky, kdyz k nam nékdo prisel. Byla tak vtipna,
spontanni a vyfecna! A ja méla pocit, jako by se ve mné
néco zaseklo. V jeji pritomnosti jsem se nikdy nedoka-
zala zapojit do hovoru, jen jsem mlcky sedéla za stolem
a poslouchala chvalu na jeji osobu. AZ po notné chvili
vzala navstéva na védomi i mou malickost.

,Tak co skola, Lidmilko?“

,UZ se ti libi néjakej kluk, Lidmilko?“

Tehdy jsem silené zéervenala a néco nesrozumitelné-
ho zakoktala. Nikdo na odpovéd necekal, byly to fec-
nické otazky. Mé skolni ¢i milostné tspéchy (respektive
neuspéchy) nechavaly pfitomné naprosto chladnymi.

,Libi se ji jeden nas spoluzak,” hlasila hned Lenka.
Kviili mému odkladu jsme se v prvni tfidé sesly spolec-
né, a ja ji tak méla za zadkem vsude. A mamu jakby-
smet, protoze pracovala jako kuchatrka v nasi $kolni
jidelné.

sTakhle se pred nim natiasa, koukejte!“

Bez Spetky studu se postavila pred hosty, rozhoupala
se v bocich a pfehazovala u toho blondatou hiivu z jedné
strany na druhou. Dokéazala mé dokonale imitovat, byla
to rozena komediantka. Kdyz jsem kolem sebe vidéla
slzici obliceje, taky se mi chtélo brecet. Jenze ne smi-
chy. A pTitom jsem ji to mohla oplatit a hodit do placu
néjakou perlicku, tteba: Nosi ponogky naruby! Jenze
jsem nesebrala odvahu.

A tak jsem radéji ozelela moucnik, utekla do détského
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pokoje a pred tim nespravedlivym svétem se ukryla do
béasni. Psala jsem je do takového krasného notesu s re-
liéfem kvétin.

Lenka pftisla po chvili za mnou.

,Pro¢ bulis, ségra?“ stouchla do mé. Viibec ji nedo-
chézelo, jak se citim. ,Vzdyt to byla sranda.

A pak mi podstrcila talitek se strudlem, ktery mé-
la schovany za zady. Ukradla ho pry mamé pfimo pod
rukama.

Ale jo, obcas jsme drzely pii sobé. Treba pied Vanoci,
kdyZ jsme hledaly, kam mama schovala darky. Anebo
kdyz jsme kli¢ovou dirkou smirovaly do loznice.

Ale nikdy jsme nebyly takové ty sestry, co si pijcuji
obleceni, drbou o klucich a jedna bez druhé neda ra-
nu. No dobfre, o Satnik jsme se ani pretahovat nemohly,
protoze ja se do Lencinych véci nevesla, ale o hracky,
o ty jsme se rvaly. Nejvic Lenka dychtila po mé mrkaci
panné. Zatimco ja ji oprasovala na poliCce, ona ji Cesa-
la, az silon lital. Parkrat si pannu vzala potaji, ale od té
doby, co jsem ji vytahala za cop, se na ni neodvazila ani
sahnout. Ve snaze vyhnout se fyzickému nasili zménila
jednoho dne taktiku a rozhodla se hrat na city.

,Pj¢ mi mrkacku, Skemrala z patra palandy takovy-
ma téma psima oc¢ima. Vzhlédla jsem od notesu basni
arezolutné zavrtéla hlavou. To tak! Nechtéla jsem, aby
panna dopadla stejné jako Lenciny hracky: otlucené,
po¢marané, znicené. Moje milovana mrkacka si tako-
vy osud nezaslouzila.

Psi o¢i se razem zdzily v hadi.

HJestli mi ji nepGjéis,” zacala vyhrozovat. ,Tak... tak...
dam precdist ty tvoje pitomy basnicky mameé!“

»To klidné muzes,” vysmala jsem se ji. ,Ona je stejné
v zivoté ¢ist nebude.”
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Védéla jsem to, protoze mama za cely zivot neptecetla
jedinou knihu, s vyjimkou kuchatek. A vatila vyborné,
to se musi nechat. Tata moc dobfte védél, ze u zadné ji-
né zenské by se tak dobfe nenajedl.

sTak je dam predist ve tiide,” ptitvrdila.

»10 bys neudélala,” odvétila jsem s klidem, vstala a po-
hladila hebky pletenec vlasti, houpajici se z palandy.
sProtoze jinak bych ti ten cop rovnou usmikla.“

Jeste chvilku to zkousela, a kdyz ji doslo, Ze jsem ne-
oblomna, zasycela: ,,Jen pockej!“

A mrstné slézala dold.

Vtom se jejim hrdlem prodral bolestny vykrik. Lekla
jsem se, Ze si do zebriku zaklinila chodidlo, a naivné ji
prispéchala na pomoc. Lenka sedé€la na zemi a plakala
tak usedavé, ze by se i kdimen ustrnul. Ve zdech starého
vinohradského ¢inzaku jeji narek nadherné rezonoval.

Vydésené mameé, ktera rozrazila dvete do détského
pokoje, pak nestastné Zalovala, Ze si chtéla jen na chvil-
ku vypijéit mrkaci pannu a Ze Lidmilka ji za to vrazila
straslivou, ale opravdu straslivou facku.

Nacez mama bez rozmyslu vrazila druhou mné.

»To se budete furt prat?“ zaburécela. ,Vzdyt jste se-
stry!“

A naridila mi, abych tu pannu Lence okamzité, ale
okamzite! pujcila.

»Snad ji ob¢as muzes vyjit vstiic, Lidmilo. Jsi starsi
a rozumné;jsi...”

Jisté, o tii sta Sedesat osm dni, pomyslela jsem si teh-
dy nastvané. Lenka pak na palandé s vitézoslavnym ku-
kucem tyranizovala mou opecovavanou mrkacku a ja
premitala, jestli pijdu automaticky do polepsovny, kdyz
ji za to dam pésti.

To byla jedna z mnoha a mnoha situaci, kdy se do
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mé jak osten zabodaval pocit, Ze moje matka ma Len-
ku radsi.

Ze sestra podezfele ¢asto vychazi z konfliktt jako vi-
téz.

Lhala bych ov§em, kdybych tvrdila, Ze se mi k ni ne-
vazou zadné hezké vzpominky. Namalovala mi kytku do
pamatnicku. Treba. Nebo jsme obcas hraly slovni fot-
bal ¢i jinou hru, u které neni porazenych. A taky jsme
si navzajem vyrabély darky k narozeninam.

Ale mamino prani, aby se z nas staly vérné, ba do-
konce nejlepsi kamaradky, to byla ¢ira utopie.

2

Ze vzpominek na détstvi mé vytrhne tfisknuti dveti na
pavlac¢i. Dam si jesté jednu Stamprli a s hoticimi tva-
femi zamykam byt. Na chodbé nikdo neni, jen ze dvo-
ra se ozyva neinavné skrabani domovnikovy lopaty.
Jsem napnuta jak struna. Jestli je pravda, ze skandal
hybe skolou, uz za par minut se dozvim vsechny novin-
ky z prvni ruky.

Cestu si zkracuji pfes Andeél. Vanoc¢ni trhy na pési
z6né mi pripomenou, Ze jesté nemam hotové vSechno
cukrovi. Jako kazdy rok téZce nestthaAm. Dnes vice nez
kdy jindy potfebuji zaméstnat mysl - idealni prilezi-
tost ke zdobeni pernickd, které uz od Mikulase lezi za
oknem. V duchu si pfedstavuji, Ze si s Laurou pustime
koledy a bezvadné si to uzijeme.

Davy lidi miti do obchodniho centra ukoftistit darky
na posledni chvili. Jeden starik vlaci krabici s obraz-
kem elektricky vyhtivanych papuci. J6, mit tak pra-
chy jako milovana sestiicka, to by se mi taky utracelo.
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Jenze z mé vyplaty na posté si mizu koupit leda tak ty
papuce. Nevyhiivany.

Vtom si vzpomenu na Laufiny sn€hule. V obchodeé
vezmu prvni, které mi padnou do oka, a platim, bez
koruny sedm stovek. Najednou mé mrzi, Ze jsem do
toho kadernictvi viibec lezla. Dvanact stovek vyletélo
oknem. Kouknu do penézenky, jesté néco mam, a tak
si jako kazdy rok utrhnu karticku ze Stromu splnénych
prani. Néjakou skromnéjsi. I kvili Petrovi, vzdycky rika,
Ze bez toho by nebyly Vanoce, Ze pry mam obdarovat
radsi dité z détského domova nez jeho.

Jesté chvili se pokochdm vanocni vyzdobou a pak
chvatadm do druziny, div si na dlazebnich kostkach ne-
vymknu kotnik. Letmo se pozdravim s ostatnimi mat-
kami, které postavaji pred skolou a vyhlizeji své rato-
lesti, a natahuji usi, aby mi nic neuniklo.

Thned zachytim, o ¢em si povidaji. Pan ucitel Libor
Salzmann, téma cislo jedna. Sousedka nelhala, skola
je toho vazné plna. Okamzité mé zatahuji do debaty,
prestoZe jsem se o to neprosila.

»Pekneé se vybarvil, chlapec,” oslovi mé neprimo jedna
z nich, peroxidova ¢tyticitka, a s ledovym klidem si za-
paluje marlborku. ,,A takovej dobrej ucitel to byl, starsi
dcera si ho nemohla vynachvalit.

Druha odbarvena madam se zasklebi. ,No, ja nevim.
Nase holka z néj byla docela nestastna, byl dost pfisne;j.
Kolikrat si stézovala, ze chce jinyho ucitele. Holt nebyla
dlouhonoha blondyna, no. Potad se s nima na chodbé
vybavoval, bylo vidét, Ze ma pro né slabost.”

LJestli se ukaze, ze s tou Klaudii néco ma, tak si za-
slouzi jit za katr.”

sFakt je, Ze patnact by ji nikdo nehadal, spis tak dva-
cet. Navic je fakt hezka.”
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,Vedély jste, ze déla modelku?“ ozve se poprvé mla-
dink4 zrzka, matka Laufiny nejlepsi kamaradky.

Vstiebavam vSechny informace a nevzmizu se na
jediné slovo.

Hloucek na mé upfte zrak. ,Snad si nemyslite, ze je
nevinny?“

V tu chvili si uvédomim, ze jsem tplné zapomnéla
na ¢as. Kouknu na hodinky a zhrozim se. Uplynulo uz
dvacet minut od chvile, co jsem se hlasila do mikrofonu.
Matky jedna po druhé prebiraji své potomky a opou-
$téji vestibul. Preslapuji pred skolou sama. Proboha,
kde to dite je?

Znovu zazvonim na druzinu a ptam se, jestli na Lau-
ru nezapomneéli. Hlas vychovatelky mi oznami, Ze ji po-
slali doli uz skoro pred ¢tvrt hodinou. Zaplavi mé hor-
ko, a ani si nemusim davat dalsiho panaka. Nemohla
mi néjak proklouznout? Mozna mé nevidéla, a v pani-
ce odesla sama. Ale vzdyt nema kli¢e! No jo, nema, ale
tieba si myslela, Ze mé zastihne doma. Co kdyz ji cestou
srazilo auto nebo tramvaj? K¥izovatka na Andélu je ne-
bezpecna pro dospélého, natoz pro Sestileté dité. Nebo
mi ji nékdo odlakal? Noviny jsou plné inost.

Ubéhne dalsich, nekonecnych deset minut.

Spadne mi kdmen ze srdce, kdyz mi leti v Gstrety.
Kabatek ma zapnuty naktivo a Cepici naruby. Cela po
tatinkovi.

,Lauro, kde jsi byla tak dlouho?* peskuji ji.

Kdyby jen tusila, jak Silené se mi ulevilo. To ten
strach, ktery mam hluboko v sobé od té doby, co jsem
o ni malem prisla.

,Hledala jsem vano¢ni ptanicko,” vysvetluje dilezi-
t€ a podava mi stromecek ze ¢tvrtky, polepeny pravym
jehli¢im a Siskami.
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sNemohla jsem si vzpomenout, kde jsem ho nechala,
tak jsem §la do tfidy i do jidelny...*

Bésnim jesté vic. ,Nerikala jsem ti, Ze mas chodit
z druziny rovnou do $atny a nikde se po $kole necourat?”

Poznam, Ze se nemuze dockat, az prani oteviu.

Kostrbatym pismem v ném stoji: Milované mamin-
ce, veselé Vinoce.

Zjihnu. ,No... to jsi mi udé€lala velkou radost, Lauro.”

Laura se zamraci a zapichne ruce v bok. , A pro¢ teda
brecis, kdyz mas radost?”

»Praveé proto, ze mam radost, vi§?“

A zatimco Laura nechapavé vrti hlavou, pfic¢ichnu
si k pranicku, snad abych trochu odvedla pozornost
od slz. Jeho lesni viiné mi pfipomind na§ WC osvézo-
vac¢ vzduchu. Vychytany detail, takhle ten papir navo-
nét, kdyz sisky uz davno vycpély. Zabotim do jehlici
nos a rozjimam.

,Kde jsi ho nakonec nasla?“ vzpomenu si na dtvod
jejiho zdrZeni.

Laura mavne rukou. ,Na zachodé. Polozila jsem ho
na tu nadrz na vodu a zapomnéla na néj. To je Stésti,
ze ho nikdo neukradl, vid, mami?“

S odporem vysvobodim nos z bodlin, ach ta détska
upfimnost. Rozhodnu se dcefinu pravdomluvnost ob-
ratit ku prospéchu.

Drepnu si pfed ni a opatrné zkusim: ,Lauro, neza-
slechla jsi dnes néco ve skole?”

»A co bych méla zaslechnout, mami?“

»Iteba jestli nékdo netikal néco osklivého o nékom
z uciteld.”

Laura zavrti hlavou a ja vim, ze mi nelze.

Chytim ji za ruku. ,Tak pojd, jJdeme domt zdobit per-

) w
nicky:
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Zalistuji dal pomyslnym divéim denikem.

Svou nadhernou mrkacku jsem pred sestrou vSemoz-
né schovavala, protoze ten den, kdy mé mama donutila
ji Lence pijcit, prisla panna minimalné o ptlku vlaso-
vého porostu.

Az mé jednoho dne napadlo zamknout sviij poklad
do sk¥inky psaciho stolku a kli¢ek nosit na krku. A byl
pokoj. Ale ne nadlouho. Jak jsme rostly, Lencin zajem
o mrkaci pannu opadaval, a misto toho se zaméfila na
mou $atni skiin. Ne ze by se v ni nachazely néjaké tro-
feje. Lezla do ni, protoZze mama se pri tiidéni vyzehle-
ného pradla ob¢as spletla a Lenciny véci ukladala mezi
mé. Lenka je pochopitelné vytahovala tak, Ze kdyz jsem
skiin oteviela po ni, cela ta hromada se mi sesypala na
hlavu. Strasné mé tim Stvala.

I to, s jakou samoziejmosti mi jednou rano oznamila,
Ze si bere do skoly moje tenisky. Mély rtazové tkanicky
aladily ji se svetrem. Uz jsem vid€la ty okopané Spicky
odpoledne, a navic... Kdyby se alespon zeptala. Nebo
poprosila. Nebo se tieba jen hezky usmala.

Pretahovaly jsme se o né, kdyZz najednou Lence vy-
klouzly tkanicky z rukou a ona setrvacnosti pristala na
psacim stole. Trochu jsem se lekla, ani pfes nase svary
jsem nechtéla, aby si ublizila.

Promnula si bok a sykla: ,Tak si je nech!”

A pak na mé vztycila prostrednicek. Bylo nam ten-
krat tf¥inact a dvanact, a zminéné gesto jsme hojné vy-
uzivaly. Pomyslela jsem si tehdy, ze zachovala skoro az
podezrtely klid.

Hned prvni hodinu mély divky télocvik, ktery jsem ne-
méla ani trochu rada. Pri zahiivacim kolecku jsem byla
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neustale ve stfehu, podvédomeé jsem od sestry cekala né-
co nekalého, tfeba ze mi bude chtit oplatit ranni preta-
hovanou a omylem mi podrazi nohy.

Ten den jsme nacvic¢ovaly vymyk. Nikomu to neslo.
A pak nastoupila Lenka a bravurné ovinula své télo
kolem hrazdy. Dlouhatansky blondaty cop drahu vér-
né okopiroval. Jako by nestacilo, Ze domi nosila samé
jednicky, ze ve tfidnim sboru péla sélo a jeji vykresy
pravidelné zdobily nasténku. Prosté sle¢na Dokonald.
Ja takova premiantka nebyla. Tahlo se to se mnou od
zacatku, neplatila jsem zrovna za bystré dité a nasi mi
radéji zaridili odklad skolni dochéazky. V den vysvédéeni
dokonce mival tata pro jistotu nachystané ¢islo zachran-
Kky, to kdyby ho z mych znamek trefil slak.

Pamatuyji si, jaky si Lenka u ambiciézni télocvikarky
vyslouzila potlesk. ,Vyborné, Maskova, takhle ma vypa-
dat spravny vymyk, dévcata. Kdo jesté nebyl... Lidmila?“

Ne, i kdybych se rozkrajela, ten zadek jsem prosté na-
horu nedostala. Télocvikarka se aktivné snazila vytlacit
moje pozadi do vzduchu a pfi tom manévru si namohla
ruku. Ucitel od chlapci ji na zapésti laskyplné prilozil
ledovy obklad a za par dni uz se suskalo, Ze spolu chodi.

KdyZ jsem v $atné tu ostudu rozdychavala, promlu-
vila Lenka ptrede vSemi: ,Lidmilka je nemehlo, ale zas
ma talent na jiny véci.*

Blahové jsem si myslela, Ze se mé zastava. Jenze pak
jsem vidéla, jak z batohu vytahuje zlaté desky s reliéfem
kvétin. Moje verse, moji niterni zpoveéd! Postavila se
na lavicku, a jako kdyby se ti¢astnila recitaéni soutéze,
dramatickym tonem zacala prednéset basen 7a druhd.

A vzapéti se nechala slyset, co je to za blabol. Spolu-
zacCky jeji vystup odmeénily hlasitym smichem. Jak ja ji
v tu chvili nenavideéla!
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Kdyz potom ma sestra afektované pohodila blond
copem, Fekla jsem si, Ze ji tu chloubu tentokrat namou-
dusi usttihnu. Tu noc jsem jako biith pomsty vySplhala
na palandu a do ntizek nabrala pramen plavych vlas.
Tresouci se rukou jsem tiskla ¢epele k sobé a v duchu
si predstavovala sestfin vyraz, az rano uvidi své hycka-
né kadere na podlaze.

To mds za ty bdsnicky, vyplaznu na ni jazyk, az za-
¢ne bulet.

Nakonec jsem ale couvla. Bala jsem se, co na to fekne
méma. No co by Fekla. Ze si za to miizu sama, pocho-
pitelné. Jeste ten den jsem si postézovala, jak moc mé
Lenka ponizila, a mama s ledovym klidem odvétila, ze
se nemuzu divit.

,Mélas ty boty Lence pijcit, vSak ono by té neubylo,*
rekla. ,Nejdiiv se perete o mrkacku, pak zas o tenisky...
bud' rozumna holka a zkus nékdy ustoupit. A pojdte mi
néktera pomoct s nadobim.*

A Lenka se slovy Musim se ucit rychle vyklidila pole.

Kdyz se nad tim zamyslim, jeji odpovéd byla pokazdé
stejnd, at ji mama pozadala o cokoli. Uéent ji poskyto-
valo bajecné alibi k tomu, aby doma nemusela hnout
prstem. Ucila se vlastné nonstop.

A pokud chodila ven s kamaradkami, tak pochopitel-
né proto, aby si prochazkou na ¢erstvém vzduchu pro-
¢istila hlavu a po navratu mohla pokracovat.

Tolikrat jsem i ja méla sto chuti zdrhnout pfed povin-
nostmi, ale pokazdé jsem se do té kuchyneé vratila. Bylo
mi mamy za horou $pinavych talift lito. A neziistalo jen
u nadobi, naucdila jsem se i obstojné varit, zehlit, prosté
vSechno, jen abych mamé ulehcila praci.

Tak moc jsem chtéla byt hodna a rozumna holka.
Zavdécit se ji.
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Casto jsem ji vyhanéla. ,B&Z se natdhnout, ja to do-
délam.” A jak rada sla.

Marné jsem cekala, ze se Lenka alespon obcas soli-
darné chopi utérky, avsak ona délala, ze diez plny pény
od jaru viibec nevidi.

A takhle to fungovalo potad. Jednoho krasného dne
muj pohar trpélivosti pretekl. Vtrhla jsem do détského
pokoje a malem se zadusila odérem jak z Barvy Laky.

»Ja kon¢im! Odted doma makas ty, je ti to jasny?“
zakticela jsem.

Lenka si zatukala na ¢elo. ,Tos upadla, ne? Co by to-
mu Tekly tyhle rucicky?*

Zamavala mi pred ofima Cerstvé nalakovanymi razo-
vymi nehty. To uz ji bylo ¢trnact a misto mrkaci panny
se ji do hledacku dostali kluci. Stacilo mé jesté napad-
nout, kde na ten super rychleschnouci lak vzala penize.
Urcité zas pustila Zilou tatovi. Za svou pili by si zaslou-
zila dalsi dve stovky, pomyslela jsem si. Volta.

»Neni nad praktickou vyuku, Lidmilko. Védéla jsi
tieba, Ze polystyrén se rozpousti v acetonu?”

,Skoda, 7e jen polystyrén,* zalitovala jsem nahlas.

Kdyz se vecer Lenka bezostysné vinula tatovi kolem kr-
ku, zhorkly mi na jazyku i ty kynuté knedliky s jahodami.

,Vis, Ze jsi nejlepsi tatinek na svété?* lisala se. Byla jak
kocka, co prede. Tata se nejspis domnival, Ze Lenka ko-
necné ocenuje jeho celoZivotni péci, a potésené zrazovel.

Po ptlhodinové masazi muzského ega uderila: , Ne-
koupil bys mi, mij milovany tatinku, dziny?“

Tata jen vykulil oéi. ,Dziny? VZdyt mas nejmin troje.”

,10 jo, ale vSechny takovy... nemoderni. Ted se nosi
bokovky, vis?*

~Jen ji je kup, tatinku,” fekla hned mama. ,Za mésic
bude vysvédéeni, tak je dostane dopredu.”
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Tata nakonec vahave sahl do penézenky. ,Dobre, tak
at si je koupi obé."

Malem jsem poskocila radosti a hned jsem si pied-
stavovala, jak moje asexualni mansestraky leti do kose.

~Zblaznil ses?” zaklepala si mama na celo. ,Bokovky
jsou pro hubeny holky. Jak by v nich vypadala Lidmil-
ka, s tim svym zadkem?“

Bezcitna hlaska ranila mou dospivajici dusi mnohem
vic, nez by si kdokoli dovedl predstavit. Podivala jsem
se na tatu: Tak prece néco rekni!

A on chtél skutec¢né néco Fict, protoZe se nadechl,
ale mama ho v€as uzemnila: ,Ty se do toho neplet, ta-
tinku, tomu vy chlapi nerozumite. Lidmilka si vybere
néco jinyho a basta.

Ty dziny si pamatuji dodnes, byly pékné drahé a Len-
ce sedély jako ulité.

Kdyz se Lenka pted tatou v novych kalhotach a vy-
pasovaném tricku kroutila, bylo na ném vidét, ze unah-
lené investice lituje.

~Ja nevim,‘ nezdaly se mu. ,,Jsou prilis se... tésny

Asi chtél ptivodné Fict sexy, ale veas se opravil. ,Obleé¢
si k nim radsi néco dlouhyho!“ dodal nekompromisné.

»T0 jsem si mohla koupit teplaky,” odsekla sestra
a svetr ke kolentim si po prichodu do tfidy pochopi-
telne svlékla.

Kdyz jsem vidéla, jak ji to slusi, do vysnénych dzi-
novych bokovek jsem zacala hubnout béhanim v Riegro-
vych sadech. Speky jsem sice neshodila, ale potkala jsem
tam svou prvni lasku.

Jmenoval se Jara a byl stejné stary jako ja. Nas kras-
ny vztah ale diky té koket€, co se mnou sdili genetickou
vybavu, skon¢il jesté diiv, nez zacal.

Hned prvni den jsem zchvacené vybéhla kopec, svalila
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se na lavicku a ptisahala si, Ze zitra mé sem nikdo nedo-
stane ani za milion. JenomzZe jsem si shodou okolnosti
v§imla blond#ka, ktery na louce vencil urostlého dobr-
mana. Prohanél psa létajicim plastovym talifem, a pres-
toze jsem ho pozorovala jen zdalky, v mych ocich to byl
nejhezci kluk, jakého jsem kdy vidéla.

Kazdé odpoledne jsem pak vyrazela z domova v tep-
lakovce a téch teniskach s rizovymi tkani¢kami, abych
ho mohla na kopci pozorovat a tajné snila o tom, Ze si
meé vS§imne. Jenze ten krasny kluk mél o¢i jen pro své-
ho ¢tyfnohého milacka.

»1ati, ja bych si prala pejska,” zaskemrala jsem zahy.

,M4s rozum, Lidmilo?“ zdésil se tata. ,,Uz tak vsta-
vam do prace brzo rano, to bych jesté predtim mél ven-
Cit psa?“

»Ja bych ho vencila sama.“

Tata mylné nabyl dojmu, Ze netouzim po nicem ji-
ném nez se starat o némou tvar, a proto mi hned druhy
den pfinesl ze zverimexu zakrslého kralika. Misto téch
dzin, shodli se s mamou.

A tak jsem se do parku misto se psem vypravila s ne-
bohym hlodaveem. Byl teply ¢ervnovy den, tak jsem ho
vypustila z pfepravky, aby se na travé trochu probéhl,
auzjen vzrusené cekala, az se za kopcem vynoii znamy
dobrman, nasledovan svym panem. Jen co pes zavét-
fil, neomylné zamifil k nam. Stacila jsem trhnout vo-
ditkem postroje a kralik letél vzduchem jak aeroplan,
coz mu zachranilo Zivot.

A kdyz jsem vidéla toho kluka béZet za nami, kras-
né jsem si predstavovala romantické seznameni jak ve
filmu.

sJeziSmarja!“ vytrhl mé ze snéni hystericky hlas. , To
je ale krava!“
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Polekané jsem se rozhlizela, kdeze uzfim zminovany
skot, nez mi doslo, ze je fe¢ o mné.

»1y jsi tplné blba, Ze tady vencis kralika?“ pokracoval
on. ,,To nevis, ze loveckej pes ho bere jako svou kofist?
Kdyby ti ho zakousl, to bys ¢cuméla, co?”

Byla jsem v takovém Soku, zZe jsem jen lapala po de-
chu, neschopna odpovédi. Mésic jsem kviili tomu nafu-
kovi litala po parku, i toho psa bych si kviili nému byvala
poridila, a to vSechno jen proto, aby si na mé zchladil
zahu. To obrovské zklamani jsem nemohla rozdychat.

»Vi$ co?“ zakticela jsem na néj. ,Tak tomu blbymu
¢oklovi pristé dej ndhubek!®

Kracela jsem s $ilenou potupou pry¢ a zadrzovala
pritom slzy.

,Pockej!“ zastavil me asi po dvaceti metrech, a kdyz
jsem se otocila, zahalekal: ,Nechtéla bys toho kralika
hodit domt a jit na zmrzku?“

A tak jsem méla prvniho kluka. Kazdé odpoledne
na mé ¢ekal i se psem pred domem a ja mu peclivé na-
strojena letéla v Gstrety, div jsem se na schodech ne-
prerazila. Vencili jsme dobrmana spolu a povidali si
o vSéem mozném. Byla to nefalSovana platonicka laska,
protoze padla jen jedna jedina pusa. Dal jsme totiz ani
zajit nestihli.

Nékdy v pilce prazdnin Jara navrhl, ze bychom se
mohli jit vykoupat do Podoli. Cesko pravé suzovala ve-
dra, a tak jsem nadseneé souhlasila. Ale tatovi se napad
moc nezamlouval.

»Sami dva.. vahal tehdy. ,Je ti teprve patnact, jsi
jesté mlada na to, abys chodila s klukem sama na kou-
paliste.”

Méma se vloZila do hovoru. ,At s sebou vezmou Len-
ku, kdyz ti, tatinku, vadi, Ze ptjdou sami.*
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Tata bouchl do stolu. ,Kristepane! Tak ja nepustim
jednu, aby mi ji ten kluk nesvlikal o¢ima, a ty ptijdes
s tim, abych pustil obé dve?“

A tehdy mama tekla snad poprvé v Zivoté néco ro-
zumného: ,Holky nam dospivaji, s tim nic nenadélas.”

Pak na tatu mrkla a dodala: ,My bychom si taky za-
slouzili jedno odpoledne pro sebe, co Fikas?*

Zamraceny tata v mziku roztal a uz nés honil do au-
ta. Vysadil nas pred branou plavecaku a otacel skodov-
ku, jen kola kvilela.

Sotva jsme prosly kasou, Lenka se stala stfedem po-
zornosti vSech mladika z koupaliste, Jaru nevyjimaje.
I kdyz byla o rok mladsi, byla dost vyvinuta a jeji kiivky
se v ostie zelenych bikinach skvéle vyjimaly. Ja jsem ve-
dle ni v usedlych jednodilnych plavkach, které milosrd-
né zakryvaly sadelnaté bficho, vypadala jak Véstonicka
venuse. Byla sexy, jak chtél onehdy fict tata.

Dovadéla s mym klukem v bazénu, zatimco ja sedéla
bez pov§imnuti na dece a polykala slzy ponizeni.

Jara pak nafoukl sviij obrovsky plovaci kruh ve tva-
ru pneumatiky a vymyslel skvélou zabavu. Navrhl totiz,
Ze budeme jeden po druhém pneumatikou proplouvat
alakal mé, abych se zicastnila. Jenze ja se do toho plo-
vaciho kruhu zaklinila, a nez se mi z néj podarilo ten
zatraceny zadek vyprostit, malem jsem se utopila. Kdyz
nic jiného, postarala jsem se o paradni komickou vloz-
ku. Kazdy, kdo incident sledoval, se bezpochyby dlou-
ho takhle nezasmal.

Druhy den jsem Jaru marné vyhlizela z okna. Celé
odpoledne jsem odhrnovala zaclony, jestli ho s dobr-
manem neuvidim stat na chodniku. Nakonec pfisel
v sedm vecer.

Ale ne za mnou.
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Od toho dne si Jara mohl za Lenkou nohy ubéhat. Bez
prestani u nas zvonil, ¢ekal na ni na zastavce tramvaje,
a dokonce jinosil darky. A ona ty laciné pozornosti bez
uzardéni ptijimala, ale chodit s nim nechtéla.

»Pro¢ si od néj ty véci beres, kdyz s nim nechces nic
mit?“ uhodila jsem na sestru, kdyz vztek na toho zrad-
ce vyCpél v soucit.

Lenka se uculila: ,,To bych byla pitoma, kdybych ne-
brala, kdyz dava.”

Ono zklamani mé piekvapivé rychle piebolelo, hlav-
né proto, ze jsme byly jesté skoro déti a na chozeni si
jen hraly.

Jenze stejny scénar se opakoval asi o dva roky poz-
déji s Vaskem. Blond4ak, vysoky a $tihly, jako by Jarovi
z oka vypadl. Mozna jsem za svou prvni lasku podve-
domé hledala nahradu. Seznamili jsme se na brigadé.
Zatimco ja si poctivé privydélavala, Lenka zdimala svo-
je ctitele. Ze ti chudaci, kterym rodice posilali penize
na menzu, potom mésic hladovéli, ji viibec netrapilo.

Dodnes si pamatuji, jak Vasek krasné hral na kytaru,
a snad bych si jest€ vzpomnéla i na slova pisnicky, kte-
rou pro me slozil. Studoval lesnickou fakultu v Such-
dole a ja jsem védéla, Ze se po statnicich chce vratit do
rodné Plzné. Byla jsem do n€j zamilovana. Tak moc, ze
bych v budoucnu proti stéhovani do cizitho mésta vii-
bec nic nenamitala.

Jednou, to jsme spolu chodili uz par mésicti, mé Va-
Sek Sel po vecernim kiné doprovodit domt. Kdyz jsme
se ve svitu pouli¢ni lampy muchlovali, zrovinka vysla
z baradku Lenka, vynést odpadky. To bylo snad poprvé
a naposledy v Zivoté, co jsem ji spattila s odpadkovym
koSem v ruce.

Kdyz se vracela od popelnic, sviidné se na Vaska
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usmala a smérem ke mné prohodila: ,Nepredstavis
nas?”

Viibec ji nevadilo, Ze pritom svira ten priSerny oran-
zovy kos s umatlanym pedélem, ba naopak, drzela ho
s eleganci jako médni doplnék.

Béhem deseti minut méla Vaska omotaného kolem
prstu. Ziral na ni omameneé jako v transu. Uz mi ani ne-
dal pusu na rozloucenou, jen mi s vyhaslym pohledem
zamaval. Tusila jsem, Ze je nasi romanci konec.

Jakmile Vasek odesel, vybéhla jsem tfi patra domi
tak rychle, jako nikdy pfedtim, vrazila jsem do détského
pokoje, kde si Lenka na palandé listovala Bravickem,
a nepricetné zezdola kiicela: ,Pro¢ to délas? Pro¢ mym
kluktim blbnes$ hlavu?“

Lenka odlozila Casopis a zatvarila se jako nevinatko.
»Ja? Copak muzu za to, ze se jim libim?“

»Iy nemuzes nikdy za nic,” jeCela jsem hystericky. , Ty
jsi totiz ta nejvetsi krava pod sluncem!*

Ackoli se ten podrazak Lence v nasledujicich tydnech
neunavné dvoril, ona o néj nestala. Prosté mu jen ne-
védomky zamotala hlavu, stejné jako Jarovi. Dva tydny
jsem kvili nému probrecela.

A usmévavy tramvajak? Ten Sanci ani nedostal. Ze
strachu z dalsiho zklamani jsem radéji zacala chodit
pésky.

Ze vSech Lencinych napadnikd mi v paméti utkvel
nejvic Michal, student mediciny, se kterym randila dva
nebo tii mésice. Dokonce ho ptivedla domu a predsta-
vila nagim.

Dodnes ¢ekdm na kompenzaci za tu obrovskou obét,
kterou jsem pro néj prinesla.

Jednoho dne jsem sedéla jako obvykle na parape-
tu a psala basné. Byl leden a Silena zima, venku kolem
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minus deseti. Najednou jsem spatfila Michala, jak v té
kose preslapuje pred nasim bardkem. Lenka uz se né-
jakou dobu schazela s nékym jinym, a s Michalem se
asi nedopatrenim zapomnéla rozejit.

Sebéhla jsem na ulici. Mél na sobé elegantni kabat
a pod nim vykukoval nazehleny bily limecek. Pry pozval
Lenku na promoci a byli domluveni, Ze ji vyzvedne do-
ma. Neméla jsem to srdce ptiznat, Ze sestra trajda btih-
vikde, a tak jsem mu napovidala, Ze musela necekané
doprovodit mamu k 1ékari.

Michal se na mé nestastné podival. ,A nesla bys se
mnou ty, Lidus?“

LJezisi!l“ polekala jsem se. ,Ale jA nemam co na sebe!”

Vyhazela jsem cely Satnik, a pfesto nenasla jediné
kalhoty nebo sukni, které by se na takovou udalost ho-
dily. A tak jsem na tu promoci vyrazila v maminych te-
silkach, které jsem si vzadu zalozila sviracim $pendli-
kem, a krajkové halence s fizi. Mistni fotograf tise trpél
pokazdé, kdyZ na mé namifil objektiv. Utasti na pro-
moci jsem ale nelitovala. Michal uz totiz nemél rodice
a ja byla v Karolinu jeho jedinym hostem.

Treba mi to v budoucnu oplati, az bude primatrem,
pomyslela jsem si tenkrat.

Vecer, kdyz jsme se vsichni sesli u stolu na mami-
no kufe na paprice, to Lenka od nasich poprvé v zivo-
té schytala.

,Paneboze, takova ostuda!“ bédovala mama. ,Jak jsi
toho mladence mohla takhle vySplouchnout? Co si o to-
bé pomysli? Takovej pohlednej, chytrej a slusnej kluk.”

»Ale chudej jak kostelni mys, opacila Lenka chladné.

,Do prkenny vohrady,” rozohnila se mama. ,Vis, jak
je vdnesni dobé tézky sehnat dobryho doktora? Kdyby
sis ho vzala, mohli jsme mit jednoho v rodiné.
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Lenka na to pronesla paméatnou vétu: ,Jestli ja se jed-
nou vdam, tak jediné za poradnyho prachace.

A ja jsem si v duchu prisahala, Ze jestli ja se jednou
vdam, tak jedin€ za chlapa, ktery se neposadi na zadek
z moji sestry.

4

Jestéze mrzne a pti pochtizkach mGzu kokrspanéli usi
schovat pod kulichem. Alespon k né¢emu je zima dob-
ra. JenZe nechat si ¢epici i na besidce? Behem dopoled-
niho slalomu mezi hovinky usilovné premitam, jak tu
srandu za dvanact stovek zamaskovat. Nejradsi bych
celou akei stejné nechala plavat, ale to nemtzu Laute
udélat. Déti z druziny nacvicily pohadku Domecku, kdo
v tobé prebyvd a Laura dostala roli zabky. Jsem zvéda-
va, jak premiéru zvladne ona i jeji kostym. Dva tydny
jsem nezila ni¢im jinym nez kreslenim stiihu, shané-
nim latek a $itim.

Jsem tradi¢né ve skluzu, a tak mi prijde vhod, ze prv-
naci pomahaji se zdobenim télocvi¢ny a nemusim Lauru
vyzvedavat. Misto toho se mi podafi resuscitovat nasi
rezavou felicii a stavuji se pro mamu na Vinohradech.
Je sice provoz jak blazen, ale poslouchat vy¢itky, jak
jsem ji chudéru nechala trmacet se tramvaji? Dékuji,
nechci. Tak at si tu kryosaunu uzije.

~Paneboze, tady je kosa, chouli se do kabatu. ,Tobé to
nevadi? Jak muazes jezdit v auté s rozbitym topenim?“

»T0 vi§,* poznamenam kousavé, ,ja si nemizu dovolit
novy mercedes jako nékdo.”

,Kdyby sis nevzala toho noumu s holym zadkem..
neodpusti si mama sviij evergreen.
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Predstiram nedoslychavost. ,Mné to stac¢i. Stejné
jsem strasné blbd ¥idicka.”

,Copak by se ti nelibilo, kdyby na tvoje auto vSichni
obdivné koukali?*

»Vsak oni koukaji, pronesu smrtelné vazne. JZeta
sunka vibec jede.”

Mama evidentné nema naladu, ani chaby pokus
o vtip ji nezdvihne koutky.

,Mozna bychom na tu besidku ani nemély chodit,*
zavaha. ,Akorat si na nas budou ukazovat. BozZe, ta-
kova ostuda!“

,Bud'v klidu, nikdo si na nas ukazovat nebude. Lau-
ra je ve Skole potad inkognito.

~Dozvédé€la jsem se to véera vecer, v noci jsem kvili
tomu nezamhouftila oka. Nechce se mi vérit, ze by byl
schopnej udélat néco takovyho. Co si budeme povidat,
vzdycky byl takovej... spolecenskej... ale tohle?“

Musim si trochu povolit salu, najednou se mi blbé
dycha.

»Tak hlavné nezapomen, Ze dneska jsme tu kviili Lau-
fe,” feknu ztézka. ,Poctivé se na tu roli pripravovala
a nechci, aby byla zklamana.”

Zaparkuji kus od zakladky, pfimo pred budovou je
zakaz stani. Prestoze besidka za¢ina v pét, jsme na misté
o patnact minut diiv, chci totiz zabrat misto co nejblize
jevisté, abych mohla Lauru natacet. Ve vestibulu pred
télocviénou stoji nékolik k sobé prirazenych skolnich
lavic, na které druzinarka aranzuje cukrovi od rodica.

Odevzdam ji d6zu plnou pernikovych snéhulaka. Na-
konec jsem na né ziistala sama, Lauru to po dvaceti mi-
nutach pochopitelné prestalo bavit.

»Po besidce ptijdte na sladky raut,* 1aka néas vycho-
vatelka. ,Je to kazdoro¢ni tradice.”
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Mama zvédaveé obhlédne konkurenéni cukrovi.

,Vas pan feditel to ma dobte vymysleno, necha se
slySet vzapéti, a docela hlasité. ,Pohosti nas, a jesté
usetii

A pak familiarné pokracuje: ,Pani uc¢itelko, mtzu se
vas zeptat, jestli dnes prijde...

Stac¢im ji véas stahnout k sobé. ,Mami, proboha, ni-
koho se na nic nevyptavej! Rikala jsem ti jasné, 7e Lau-
ra je fadova zakyné.*

Odvedu mamu na lavicku, kde ji mam lépe pod kon-
trolou, a rozhlizim se, jestli ho neuvidim. Chlapa, kviili
kterému uz deset let nespim.

»Prosim té, sundej si ten hadr,* strhne mi mama ne-
urvale $atek z hlavy a vzapéti spraskne ruce. ,Kristepa-
ne, ty sis nechala udélat trvalou? Kvtli komu ses takhle
vymodila?“

Kvtli tobé€ asi, pomyslim si.

»1y vypadas.. krouti hlavou. ,Jak kokrspaneél. Hlav-
neé ze porad bredis, jak nemate penize, a pak utracis za
kadeinika.“

Dotcené se odvratim, znovu se omotam jak mumie
a zkontroluji situaci. Pedagogicky sbor se usazuje pod
jevistém a starsi déti, které netacéinkuji, se shlukuji na
Zinénkach u Zeb¥in.

Ne, zatim tu neni. Do zacatku besidky zbyva deset
minut, je$té ma cas. Pfesné dvé minuty po paté zac¢ina
zahajovaci ceremonial.

Tak asi neprisel.

Marné si kroutim krk i mezitim, co sbor libezné péje
nejznameéjsi ceské koledy.

Jakmile moderator ohlasi pohadku Domecku, kdo
v tobé prebyud, kterou nacvicili prvnaci ze skolni
druziny, nedockaveé zapnu kameru. Pies maly displej
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pochoduje domecek z krabice od pracky a jako prvni
host k nému cupita divenka s celenkou s usima Mickey
Mouse. Jak fadni. Hlavou mi probéhne hned nékolik
navrht na paradni mysi kostym.

sDomecku, domecku, kdo v tobé prebyva?*

I na tu dalku si vS§imnu, Ze do télocvi¢ny vstoupil
vysoky, tmavovlasy muz. Stale natac¢im, ale displej ne-
sleduji, usilovné totiz mzouram smérem ke kiidlovym
dverim. Zatraceny brejle! Nerozeznam, jestli to je on,
postava je ptili§ rozmazana.

~Ja, mySka Hrabalka.”

Chlépek si stoupne k zebfindm a ja uz na tuto vzda-
lenost zaostfim mnohem lépe a se smisenymi pocity
zjistuji, Ze tohle je jen né&jaky usedly tatik. On by si na
sebe kostkovanou flanelovou kosili a mansestraky ni-
kdy nevzal. I na obycejnou besidku by se peclivé oblékl.

s~Kam porad koukas?“ drcne do mé mama. ,Drz tu
kameru rovné, vzdyt to¢i§ akorat podlahu.”

Na obrazovce hopsa postavicka v naprosto dokona-
1ém bréalovém tboru a molitanové masce. Sevie se mi
srdce trémou.

,Domecku, domecku, kdo v tobé prebyva?“ pronese
roztfesenym hlasem.

A zvitata se jedno po druhém ozyvaji.

»A kdo jsi ty?“ funi domecek, ktery ma kostymu z vl-
nité lepenky evidentné po krk.

,Zabka Kunkalka,” fekne Laura a zmizi za kulisami.

Pani, zvladla to skvéle! Jsem na ni nesmirné pys-
na. Presto se neovladnu a naposledy se rozhlédnu po
télocvicné. Publikum odmeéni vystoupeni bouflivym
potleskem. Odlozim kameru a tleskdm také, strasné
moc. Ze slu$nosti zistanu i na recita¢ni soutéz a diva-
dlo devataki o zrozeni Jeziska, ale myslenkami jsem
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celou dobu tplné jinde. Hodina utekla jako voda a my
se s mamou premistujeme na avizovany raut. Mozna
se mihne tam?

Laura ke mné leti vestibulem télocvicny a v ruce ji
plapola molitanova zabi maska.

»Tak co, mami, libilo se ti to?* vési se na mé dychti-
vé. ,A tobé, babi?“

Horlivé prikyvujeme a ona zafi Stéstim.

»~A natocila jsi to cely?“ vyzvida nedockave. ,Abych
to mohla zitra pustit tatovi

»10 Vi$, Ze jo, mam to cely,” uklidnim ji. ,TAta uz se
moc teési

Mama nasadi kysely vyraz jako vzdy, kdyz se o ném
mluvi, a jde si spravit naladu cukrovim.

Kdosi mi zaklepe na rameno. Laufina druzinarka.

sMate Sikovnou dcerku, pani Stejskalova. Zahrala
to moc pékné. A ten kostym nemél chybu, kde jste ho
sehnala?“

Skromné pokréim rameny. ,Vlastni vyroba.

»Tak to smekam. Vypadal jak ptijéeny z néjakého di-
vadla“

No vida, alesponn nékdo mé mistrovské dilo ocenil.
Hezky se to poslouchd, ale mné ted na srdci lezi neod-
kladna véc. Zkontroluji, zda je mama dostatecné dale-
ko, a naklonim se k druzinarce.

»Nevite nahodou, jak to vypada s Liborem?“ Okamzi-
té si uvédomim, jak nevhodné ta véta znéla, a opravim
se. ,Teda... s panem ucitelem Salzmannem. Nevidéla
jsem ho tu.”

»Pan ucitel Salzmann ma ode dneska neplacené vol-
no,” prozradi mi druzinarka. Pfimhoufenyma oc¢ima ji
zhodnotim: vysoka, $tihl4, blondat4, presné Libortv
typ. ,Divod nejspis znate...
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