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DIL II.

Konce dobrodruZstvi
1964-1991






. ] ) 1. kapitola
ZAMORENA LETA (1964-1969)

1. LYNDON JOHNSON

Vysttely v Dallasu byly pro americkou spole¢nost Sokem, nezbavily ji vSak nadéje, Ze ,nej-
lepsi 1éta naseho Zivota“ budou pokracovat. Dédic po Kennedym, dosavadni viceprezident
Lyndon Baines Johnson, byl kompetentni i smély a malokdo si uvédomoval potenciadlni
nebezpeci: do Cela prichdzel muzZ pfesvédceny o svych mimoradnych schopnostech, se sklo-
nem rozhodovat po svém. Jeho osobni kéd byl kédem sildka z texaskych kopct, mohutné
postavy, s kovbojskym sfefsonem i kovbojskymi manyrami, a hlavné s nechuti ke ,zZenstilé
kabale vychodniho establishmentu“ s plnymi kapsami a diplomy z prestiZnich univerzit.!

Na nomina¢nim sjezdu Demokratické strany (1960) Johnson poznal, Ze jeho prezidentska
kandidatura nema Sanci, a proto p¥ijal nabidku Johna Kennedyho a stal se jeho spolukandi-
datem. Ale ,nenavidél kazdou minutu“ v dekorativni viceprezidentské roli, na schtzich kabi-
netu a Narodni bezpecnostni rady (National Security Council, dale NSC) mlcel. Prezidenta
respektoval, silné vSak nesnasel jeho okoli, , kennedyovsky klan bostonskych Iri z Harvardu®;
byli pro néj ztélesnénim necisté nabytého bohatstvi i ,,pant od kultury“ Zonglujicich cizimi
slovy, ktefi jej nikdy neuznali za sobé rovného. ,M0j tata mi fikaval, Ze kdyZ projdu mlyn-
skymi kameny Zivota, vyjdu z nich s vétsim leskem, neZ bych kdy ziskal na Harvardu ¢i Yale.
Chte&l jsem mu vé&Fit, ale jaksi jsem to nikdy nedokazal,“ vzpominal na konci Zivota.? Vyvadél

1 Do Snémovny reprezentant p¥iSel Johnson jiz jako 28lety (1937) a vitalita spojend s uménim
»zakroutit neochotnému rukou“ (arm-twisting) z néj po Case udélala ,jednoho z nejvétsich manipu-
latora v historii Capitol Hill“.

Jeho kongresovou kariéru lze rozdélit na dvé hlavni etapy:

(a) Vstoupil sem jako vérny rooseveltovec, zastance New Dealu. Texas od vale¢nych let rychle bohatl,
namisto bavlny se staly jeho hlavni vizitkou ropa a vojensky pramysl. Zarover se ménil i Johnson. Za-
sluhou své podnikavé Zeny — Lady Bird — bohatl a politicky se orientoval. SbliZil se s konzervativnimi
jiznimi demokraty, s jejichZ podporou byl zvolen do Senéatu (1948), a sledoval jejich linii: byl proti Tru-
manovym usporam, socidlnimu zakonodarstvi i snahdm o desegregaci.

(b) Jakmile se stal viidcem demokratické senatni frakce (1953) a pole jeho ambici se rozsi¥ilo z ,,jizan-
skych“ na celostatni, Johnson znovu revidoval své postoje. KdyZ vSak hlasoval pro zidkonodarstvi
o obcanskych pravech, neslo pouze o takticky manévr, protoze vysel z chudych pomérd a smiSeného
(Cerno-bilo-mexického) prostiedi, nemél tedy predsudky typické pro jizni elitu. Nic naopak nezménil
na své antipatii k liberaliim z Demokratické strany; Eisenhower a umirnéni republikdni mu byli milejsi.
(R. Evans — R. Novak, Lyndon Johnson: The Exercise of Power, New York 1966, str. 5-224 passim; W. Man-
chester, The Glory and the Dream, Boston 1974, str. 1010-1032. Podrobné viz R. A. Caro, Master of the
Senate, New York 2002; R. Dallek, Lone Star Rising: Lyndon Johnson and His Times, Oxford U. P. 1991.)

2 D. Kearns, Lyndon Johnson and the American Dream, New York-Signet Books 1977, str. 40-45, 167ff.
Cf. i Evans — Novak, cit. dilo, str. 277-334 passim; L. Johnson, The Vantage Point: Perspective of the
Presidency, 1963-1969, New York 1971, str. 92-101; T. H. White, The Breach of Faith. The Fall of
Richard Nixon, New York-Dell Books 1976, str. 95-96, 107.



jej z miry styl, ktery ,klan“ pfenesl do Bilého domu — velirky s médnimi literaty, celono¢éni
tance twistu pofadané Jacquelinou Kennedyovou. Pocity uk¥ivdéného a politicky odstrce-
ného obracel hlavné proti Robertu (,Bobbymu‘) Kennedymu.

Poté, co mu dallasky atentat splnil touhu po nejvyssi meté a on se stal od obCanské valky
prvnim prezidentem z Jihu, ztstal Johnson na chvili opatrny. Uvédomoval si, nakolik zemé
Zije kultem zavrazdéného, i nervozitu kolem atentétu, a také Ze mu chybi lidé, kte¥i by se
vyrovnali Kennedyho tymu ,nejlepsich a nejchytf¥ejsich“.3 Vlddu ponechal témé¥ beze zmény.
Zacal ocenovat McNamarovu kompetenci a navazal tzky vztah se statnim tajemnikem Rus-
kem, jenZ jako on pochazel z chudé jizanské rodiny a citil se ,klanem“ odstrkovan. Zakon
o obcanskych pravech (1964) prezentoval jako nejlepsi zptsob, jak vzdat hold zem¥elému
prezidentovi. Ale jakmile citil, Ze sedi pevné v sedle, spéchal ,,odkazat kabalu tam, kam pat¥i“.
Pfed nomina¢nim sjezdem Demokratické strany (1964) oznamil, Ze nedoporudi jako spo-
lukandidata nikoho z ¢lenti kabinetu, a potom s gustem vyli¢il novinartim, jak tim zdrtil
,Bobbyho“. ,M¢l vlastni johnsonovské sny a to vyzZadovalo i vyrazné johnsonovskou admi-
nistrativu, ne administrativu Johnsona-Kennedyho.“ Byla z toho ,,soutéZ ve vzijemném opo-
vrZeni“, pozdgji nazvand ,svarem, ktery definoval toto desetileti“.4

Zatimco ,,dvorané“ z Bilého domu odchdzeli, Johnson se staval zplna sdm sebou, ba dova-
dél svj styl k ¢iré neomalenosti a narcismu. Vérnd spolupracovnice zaznamenala, jak si Sko-
dil: ,Nutil lidi kolem sebe, aby se podfidili jeho zkouskdm muZnosti; politikové a Gfednici se
s nim museli koupat nazi v bazénu Bilého domu a ¢lenové kabinetu a prezidentského $tabu
byli nuceni provazet ho i na toaletu, aby mohl pokracovat v konverzaci.“ Hfél se ve slunci
moci a autority. Nomina¢ni sjezd demokrata (1964) probéhl pod jeho taktovkou. ,,Kontrolo-
val kazdy ¢lanek stranické organizace, mohl si aranZovat program, napsat volebni manifest,
vybrat si za viceprezidenta neSkodného Huberta Humphreyho.“0

Tato jednota kontrastovala se stavem Republikanské strany, kde se liberalni kridlo guver-
néra Nelsona Rockefellera viditelné distancovalo od oficidlniho kandidata, arizonského se-
natora Barryho Goldwatera. Ten mél Cisté ruce a Casto opravnéné kritizoval, jak se statni
aparat rozrostl od Rooseveltovy doby na padesatinasobek a byl ovldadnut demokraty a jak se
Republikanska strana (Grand Old Party, GOP) stala p¥izptsobivou, pouhou ozvénou demo-
kratt. Ale snad i s védomim, Ze je v soutéZi s Johnsonem bez $ance, vystupoval provokativ-
né, zdal se byt kopii Joe McCarthyho: , Vse by se vyFesilo hozenim nuklearni bomby na pan-
sky zachod v Kremlu.“ Jeho vazné minéné navrhy, aby velitel NATO mél pravo uzit taktickych
jadernych zbrani podle vlastniho uvaZeni, i jeho postup v Senétu, kde hlasoval proti smlou-
vé o zakazu nuklearnich zkous$ek i proti navrhu zakona o obCanskych pravech, kontrastoval
s prezidentovou taktickou obratnosti, jak ji pFedvedl ve vietnamské otazce.

Johnson souhlasil s vojdky, Ze je nutnd rozhodnost, a chtél tak i vyrazit Goldwaterovi
z ruky moznou volebni zbran. KdyZ mu hanojsky rezim poskytl zaminku — severovietnamské
torpédové Cluny napadly v Tonkinském zélivu torpédoborec Maddox — natidil 30. Cervence
1964 bombardovani zdkladen a benzinovych skladd ve Vietnamské demokratické republice

3 Termin ,nejlepsich a nejchytiejsich byl do politického Zargonu uveden kritickou knihou Davida Hal-
berstama o Kennedyho garnituie, The Best and the Brightest, New York 1972.

4 Evans — Novak, cit. dilo, str. 407-450 passim; Kearns, cit. dilo, str. 233, 271. Podrobné viz. J. Shesol, Mu-
tual Contempt: Lyndon Johnson, Robert Kennedy, and the Feud That Defined a Decade, New York 1997.

5 Kearns, cit. dilo, str. 42; cf. i Evans—Novak, cit. dilo, str. 451-463; Manchester, cit. dilo, str. 1010-1015.



(VDR). Ziskal také od Kongresu tzv. tonkinskou rezoluci obdobné pravomoci, jaké byly udé-
leny Eisenhowerovi v dobé krizi v Tchajwanské aziné (1955) a na Stfednim vychodé (1957),
tj. ,ucinit vSechna nezbytna opatfeni, aby byl odraZen jakykoliv atok proti silam Spojenych
statQl a zabranilo se dalsi agresi“. Na vyzvy k nasazeni pozemnich sil vSak odpovidal: ,Ne-
chceme, aby na$i americti chlapci obstaravali to, co by méli délat asijsti hosi,“ neptajdeme do
,heuvazenych akci, které by riskovaly Zivoty miliont, zasahly velkou ¢ast Asie a zcela urdité
ohrozily svétovy mir“.6

Touzil zapsat se do historie jako reformator amerického Zivota, navazat na Eisenhowerova
1éta, kdy si v USA i zdpadnim svété ,,mohly stamiliony koupit sva prvni auta, pracky, lednic¢-
ky, nakupovat v supermarketech potfeby pro domacnost a mrazené potraviny*, a postarat se,
aby tyto moZnosti méli i ti nejchudsi.” Aby zastinil Kennedyho s jeho p¥islibem ,novych ho-
rizontt“, vyhlasil 22. kvétna 1964 na univerzité v Ann Arboru program Velké spolenosti
(Great Society): ,Jsme povolani k budovani Velké spolecnosti nejvyssiho fadu, ktera bude
spocCivat na blahobytu a svobodé pro vSechny,” a v niz ,,skon¢i bida a rasova nespravedlnost®.

Kli¢em mély byt zakony proti chudobé, rozsifujici systém socialnich podpor (welfare) tak,
aby byla zejména ztzZena socialni propast mezi Cernymi a bilymi. P¥istup byl zjednoduseny.
Naméstek ministra prace, syn irskych p¥istéhovalcli z newyorské chudinské Hell’s Kitchen
(Pekelné kuchyné), Daniel Patrick Moynihan tehdy p¥edloZil zpravu, ktera ukazala, Ze jadro
Cernosského problému lezi jinde, v krizi tradi¢ni socialni struktury. Moynihan nepochyboval
o historické viné bilych ani o trvajici snaze ,,drzet erné tam, kde je jejich misto“, ale nazna-
¢il také, Ze mentalita z doby otroctvi dostala novou zhoubnou podobu rozkladu ¢erné rodiny
a Ze zavislost na welfare cely problém jen zhor3uje.® Nicméné ve volebni kampani byla vize
Velké spole¢nosti (,Amerika je jedna rodina, ne Sever, ne Jih, ne republikin nebo demokrat,
ne bily nebo ¢erny, Amerika je liska, ne nendvist, rozum, ne extremismus, mir, ne nuklear-
ni vilka“) dal$im prezidentovym trumfem.

6 Johnson, cit. dilo, str. 92-101; S. Karnow, Vietnam. A History, London-Penguin Books 1983, str. 357-378;
Manchester, cit. dilo, str. 1015-1019; R. S. McNamara — B. Van De Mark, In Refrospect. The Tragedy
and Lessons of Vietnam, New York 1995, str. 127ff.

7 Ch. Brooker, The Seventies. Portrait of a Decade, London-Penguin Books 1980, str. 7.

8 Shrnuto slovy ¢erného komentétora, na po¢atku 20. stoleti ,mélo ¢erné dité stejnou nadéji narodit se

v nedotcené, celistvé rodiné jako dité bilé. Co se stalo? Zahajili jsme ,valku proti chodobé‘ Lyndona
Johnsona, a v podstaté jsme chodili od dve¥Fi ke dvefim a povzbuzovali lidi, aby Zili na social.“ Kdyz
psal Moynihan o Cerno$ské roding, rodilo se 25 % Cernych déti mimo manZelstvi a ,,on to povaZoval
za dtvod k poplachu. K roku 2000 se narodilo témé¥ 70 % nemanzelskych Cernych déti“. Proto ,nej-
hor§im problémem Ameriky nejsou jednostranné zamérena média, Spatné Skoly, zloCinnost, ac i ty
jsou velmi dalezité. Nejhor$sim problémem jsou nemanZelské déti. Jiz déti maji déti. Nejsou schopny
se Zivit, Satit, vychovavat dité. Dali jsme k tomu podnét na$im socidlnim statem... M{j otec mi ¥ekl,
7e welfare je asi to nejhorsi, co postihlo tuto zemi a Cerno$sky lid.“
Moynihan se tehdy stal objektem kampané nendvisti (,rasista“ a ,fasista“). Dnes ,kazdy kromé krajni
levice uznava, Ze se stalo néco hrozné $patného s rodinou, Ze je do toho hluboko zapleten systém wel-
fare a Ze program Velké spolecnosti byl koncipovan chybné“. Jeho zavéry potvrdily zejména statistic-
ké adaje. Prokazaly, Ze za 30 let od vyhldSeni programu Velké spole¢nosti se ,otfesné zhorsilo ame-
rické spoleCenské zdravi“, ,stali jsme se materidlné bohat$imi nez kdykoliv predtim, ale i v hrozivé
mife moralné chudsimi“. (L. Elder, ,Ten Things You Can’t Say in America“, Cato Policy Report,
Nov.—Dec. 2000, str. 6-7; cf. i W. J. Bennett, The Index Of Leading Cultural Indicators, New York 1994;
F. Fukuyama, ,How to Re-Moralize America“, The Wilson Quarterly, Summer 1999; S. McLanahan —
G. Sanderfur, Growing Up with a Single Parent, New York 1994. Moynihanovu zpravu viz The Negro
Family: The Case for National Action, Washington 1965.



AC vyzkumy verejného minéni ukazovaly, Ze ma davéru 70-85 % obcand, neptestal byt
Johnson ,Machiavellim se stefsonem*. Dva tymy organizovaly akce proti Goldwaterovi — od
broZury sepsané harvardskym ekonomem Galbraithem p¥es ,rezoluce znepokojenych obca-
nt“ az po rozbijeni protivnikovych schuzi a $ifeni dezinformace. Volby podle toho dopadly.
,MICici vétsina“ (silent majority), na niz se Goldwater obracel, hlasovala proti nému. John-
son zvitézil ve 44 statech a ve washingtonském District of Columbia (D. C.), Goldwater jen
v 6 jiznich statech, kde se bili citili ohroZeni zdkonem o obc¢anskych pravech. Drtivé bylo
i vitézstvi Demokratické strany ve volbach do Kongresu: nyni méla v Senatu i ve Snémovné
reprezentantt jasnou vétSinu (68:32, resp. 195:140). Mezi novymi senatory byl i Robert Ken-
nedy, zvoleny v rodinném lénu — statu Massachusetts. Johnson mu vyjadfil formalni podpo-
ru jako svou ,,posledni splatku Johnu Kennedymu*“.?

»Velka spoleénost* a rasovy problém

Johnson prevzal Rooseveltovo ,zlaté pravidlo americké politiky* — novy prezident se musi
obcanovi vtisknout do povédomi mohutnym néastupem v prvnich sto dnech. Aby toho dosahl
a dramatizoval konsolidaci své moci, postaral se, aby Kongres rychle odhlasovaval p¥islu§né
zakony a p¥itom vychazel z jeho ptedloh, a ,nikoliv z pfedloh Johna Kennedyho*.

Nastup byl impozantni. Podle nejzkusenéjsiho z demokratického establishmentu, Averella
Harrimana, Roosevelt jen ,mluvil v dobé krize a pak malo jednal“, Truman ,, mél programy,
ale neprosadil je“, ,Kennedymu chybéla potfebna technika“, Johnson byl ve srovnani s nimi
Lvelkolepy“.10 Skute¢ny ulet programu Velké spole¢nosti se vSak od jeho hodnoceni podstat-
né lisil: nékteré ze zakonu (o obCanskych pravech, zdravotni pééi — Medicare — aj.) mély dlou-
hodoby pozitivni vyznam, mnohé vsak byly $patné promysleny nebo splnény sotva na polo-
vic, mj. i proto, Ze byly Kongresu témeé¥ vnuceny. Prezident si ,hromadil zasobu tézkosti
a antipatii“ a nadto jeho zakladni pfedstava — ,reforma zajisti socidlni mir“ — narazila na
vyhroceny vztah mezi bilymi a ¢ernymi.

Kdy?Z bili Serifové a alabamska Narodni garda zasahli proti protestnimu pochodu ze Selmy
do Montgomery (1965), ekl Johnson v dramatickém no¢nim prohlaseni: Véc Cerného lidu
,musi byt i nasi véci, ,vSichni musime pfekonat dédictvi arogance a nespravedlnosti“, ,,nasi-
mi nepf¥ételi jsou chudoba, nevédomost a nemoci, nikoliv na$ blizni, na$ soused“.!! Netusil,
kolik bude muset zaplatit za zmeskany vlak, dlouhou zaslepenost jiznich bilych a jejich kon-
gresové reprezentace, k niz on sam dlouho pat¥il.

9 Evans — Novak, cit. dilo, str. 464-483 passim; Manchester, cit. dilo, str. 1025-1932. Podrobné viz
T. White, The Making of the President 1964, New York 1965.

10 Evans — Novak, cit. dilo, 407-434; Kearns, cit. dilo, str. 220 passim, 300-323; Manchester, cit. dilo,
str. 1041-1044.
Mimotadné vyznamny byl zdkon o zdravotni péCi (Medicare). Navazoval na Trumantv navrh o vse-
obecném nemocenském pojisténi (1945), ktery v Kongresu ztroskoval hlavné vinou bohaté doto-
vané lobby, slouZici organizaci 1ékaft a farmaceutického primyslu AMA (American Medical Associ-
ation). Kdyz pro zakon ziskal potfebnou vétsinu (1965), Johnson se rozhodl, Ze jej podepise nikoliv
ve Washingtonu, ale symbolicky v ,, Trumanové“ mésté Independence, za pritomnosti tehdy osmde-
satiletého byvalého prezidenta. Vysvétlil to téméf prorocky: ,Udélam to pro Harryho Trumana. Je
stary, unaveny a zustal Gplné opustén. Jen premyslim, zda jednou nékdo udéla totéZ pro mne.“
(Kearns, cit. dilo, str. 261-262).

11 Evans — Novak, cit. dilo, str. 493-509; Manchester, cit. dilo, str. 1041-1045.
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,Vidél z okna“, jakymi zménami Spojené stity prochdzeji,’? ale nedocenil to zakladni.
V populaéni explozi spojené s rozkladem rodiny (vice neZ poloviné ¢ernych bylo nyni méné
nez 22 let a velka ¢ast z nich vyrostla bez otce) v severnich ghettech se narodila generace
odcizenych. Na rozdil od jiZznich statd pro ni obCanska prava znamenala malo, nechala se
ovlivnit heslem rasové vzpoury, které ji infikovali extremisté — ,,zapaluj, hochu, zapaluj (burn,
baby, burn)“. V Cervenci 1964 stacil jeden incident, aby Harlem po t¥i dny bouf¥il. Nepokoje
se stovkami ranénych lidi a tisici vydrancovanych obchoda se rozsitily az do Chicaga a Fila-
delfie. Pozdéji recidiva bilého rasismu, zavrazdéni t¥i mladych aktivistd hnuti za obanska
prava, znovu vyprovokovala neklid v delté Mississippi.

Tyto udalosti byly poCatkem t¥iletého ,hrozného dramatu, kdy jedna rasa (Cernd) bude
dominovat ve velkych méstech a druhd rasa (bild) Zit kolem ni na pfedméstich a na venko-
v&“.13 Dosud se zloba a nasili $iFily od bilé spodiny, nyni toto smutné prvenstvi pfeslo na se-
veru na ¢erné. Kongres pro rasovou rovnost (Congress of Racial Equality, CORE) se ocitl
v rukou extremist a jejich vzajemné pitky situaci jen zhorSovaly. Vidce Cernych muslima
Malcolm Little (,Malcolm X“), ktery chtél namisto Zivelné ,,éerné revoluce” vést normalni
politickou akci, byl uprostied vy¥izovani Gcth zavrazdén. Jeho rivala, p¥istéhovalce z Trini-
dadu a ,proroka ¢erné moci“ Stokelyho Carmichaela, vytladil z vedeni organizace — absurd-
né nazvané Studentskym koordina¢nim vyborem pro nendsilnou akci (Student Nonviolent
Coordinating Committee, SNCC) — jesté extrémnéjsi Rap Brown.

Uvazovani Cernych ultras vyjad¥il jejich zastance, spisovatel James Baldwin: ,Bily muz
musi byt dabel. Zcela jisté to neni ¢lovek. Bili lidé, ktefi uloupili ¢ernym lidem jejich svobo-
du a ktefi z této loupeze tézili kazdou hodinu, pozbyli morélni zdkladnu, na niZ by mohli
stat.“ Jejich moc je ,krimindlni moci“.14

Prvni vlna vzpour vyvrcholila v ghettu Watts v Los Angeles v srpnu 1965 a byla popsana
i v fadé romana (Ellroy, Mosley, Wambaugh aj.). Podle ¢ernych autor vse zavinily neza-
méstnanost a policejni brutalita. Ale i kdyZ v policejnim sboru Los Angeles bylo dost rasismu
spojeného se starosti o klid filmovych mogul a hvézd na Beverly Hills, byla to pouze ¢ast
pravdy. Ve Wattsu, kde uprostied hor odpadkii vegetovaly desetitisice lidi Zijicich na welfare,
v letnich vedrech stacil k vybuchu incident, kterému tstni podani dodalo pat¥i¢né zabarveni.
Rozezleni nejprve ttocili — i stielbou a Molotovovymi koktejly — na policisty a narodni gar-
disty, potom se dali do plenéni a bylo jim jedno, Ze drancuji obchody patfici Cernym majite-
ltm. ,,Ohotelé fasady, spousty rozbitych lahvi od lihovin, vSude rozbité sklo, stoky plné lev-
ného elektrického zbozi — véci, které se nehodily do zastavaren a které vandalové sebrali ve
spéchu a odhodili poté, co seznali, Ze jsou pro né bezcenné...“1> Béhem Sestidenniho ¥adéni
na tzemi o rozloze 100 km? bylo zabito CtyFiatficet lidi a nejméné tisic ranéno, materidlni
$kody se odhadovaly na pétat¥icet miliont dolard.

12 Migrace Cerného obyvatelstva z jihu do severnich velkomést zacala béhem krize v 30. letech a vy-
vrcholila v obdobi 1940-1960. V Chicagu a Detroitu se pocet ¢ernych obyvatel ztrojnasobil, v Los
Angeles zpétinasobil. Ve washingtonském D. C. pocet bilych poklesl z 474 000 (1940) na 235 000 (1960),
pocet Cernych vzrostl ze 187 000 na 411 000.

13 Manchester, cift. dilo, str. 1019-1025, 1957-1970; T. H. White, In Search of History. A Personal
Adventure, New York-Warner Books 1981, str. 540.

14 J. Baldwin, If Beale Street Could Talk, New York-Signet Books 1975, str. 127; tentyz, The Fire Next
Time, London-Penguin Books 1965, str. 27-28.

15 J. Ellroy, Blood on the Moon, New York-Avon Books 1985, str. 17.
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Nepokoje ve Wattsu se staly signdlem konce starého stafu quo. Zast vaci bilym byla
LV jistém smyslu nevyhnutelnym duasledkem zla, které prilis dlouho ospravedlnovali®,
a ,synum bylo souzeno, aby zaplatili za h¥ichy otc“. Proti nim, ,,rozméklym Anglos®, stali ti,
kdoZ ,p¥isli na chut anarchii, poznali, jak snadné je ot¥ast autoritou arada“.!6

Cas nedospélych

,Cerny hnév“ byl destruktivni i sebedestruktivni, nicméné po dlouhych desetiletich bilych
k¥ivd a zlo¢int pochopitelny. Pro chovani nedospélych bilych, vyrostlych v blahobytu, bylo
tézké hledat alibi.

Konflikt ,stafi-mladi“ existoval v zapadni civilizaci ddvno a studenti Zili obvykle 1épe nez ¢lo-
vék prace. Pranice opilych ,zaka“ se strazci poradku byly ve stfedovékych méstech béznym je-
vem a filozof-kanclé¥ Francis Bacon naznacil jiz na pocatku 17. stoleti v dile ,Pokrok vzdélani“
(The Advancement of Learning) i problémy budoucnosti. Nyni se zvlasté v USA mira material-
niho blahobytu a duchovni chudoba blahobytnych spojily v nebezpeény amalgam. Ti studenti,
ktefi se nad knihami nudili, si radi v§imali vad kolem sebe. Byla to obména jevu, ktery po valce
kalifornsky obCan nazyval commies with cadillacs. Minil tim komunistické bohace z Hollywoo-
du, ktefi se ze svych prepychovych aut s hnévem divali na nespravedlnosti kapitalismu. Davod
k hnévu bylo jisté dost. Na mnoha univerzitach a kolejich neptestaly kralovat ,staré penize,
systém vysokého skolného z nich délal ,,rezervace pro jejich potomky, proti p¥ilivu ,nevhodnych‘“.
Potom, kdyZ p¥ibylo trauma vietnamskeé valky, se ,hanba za rodi¢e“ znasobila vladni praxi odkla-
da sluzby pro studenty, kterd byla tichym uplatnénim zasady ,,at umiraji jen ¢erni a chudi bili“.

Krajni levice se mohla i s droky revansovat za strach, ktery ji ochromil v letech maccar-
thysmu. Na jafe 1965 vysli komunisté znovu pod svymi prapory, jesté aktivnéjsi viak byli
Wryzi ultras”, zvlasté trockistickd Socialisticka délnickd strana (Socialist Workers Party,
SWP) a konglomerat nazvany Studenti pro demokratickou spolecnost (Students for Demo-
cratic Society, dale SDS). Pro vétsinu z nich hrédla ,marihuana vétsi roli nez politicka teorie®,
kazdy z nich se vSak vrhal do ,,ofenzivy proti burZoazii“ i vzdjemného vy¥izovani uc¢ta — troc-
kisttl s ortodoxnimi stalinisty z KS USA apod. Hlavni proud nazvany potom Novou levici
spojovalo jen médni ,citime se odcizeni“.1” DuleZit&jsi vSak bylo, Ze p¥iznivé klima pro né
vytvareli liberalni ,anglosasti protestanti“ (White Anglo-Saxon Protestants, WASPs), ktefi
mladistvou touhu ,,osvobodit se od dozoru“ a ,,uzit si“ povysili na idealismus, a¢ se mohli na
prikladu totalitnich spolecnosti poucit, Ze takové osvobozovani je i cestou k mravni a ob¢an-
ské neodpovédnosti, soucasti procesu lumpenizace.

Typicka byla iniciativa Hnuti za svobodu projevu (Free Speech Movement, FSM), vzesla z Kali-
fornské univerzity v Berkeley. Polsky marxista Leszek Kolakowski shledal taméjsi atmosféru
,prosté barbarskou“. ,Mladi ignoranti existuji samoziejmé vzdy a vSude. Ale v Berkeley byla
jejich ignorance povysena na nejvyssi moudrost. Chtéli revolucionizovat univerzitu tak, aby se

nemuseli viibec ucit.“!8 Kromé hesel jako ,,nikdy nevéf nékomu p¥es t¥icitku“ prohlasovali Zivot

16 D, Simon, Homicide, New York-Ivy Books 1991, str. 116; J. Wambaugh, The New Centurions, New
York-Dell Books 1979, str. 324, 327.

17D. Caute, Sixty-Eight. The Year of the Barricades, London 1988, str. 20-39 passim; T. Wells, The War
Within. America’s Battle over Vietnam, New York 1996, str. 44-62.

18 1,, Kotakowski — D. Postel, ,0On exile, philosophy...“, Daedalus, Summer 2005, str. 83.
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v campusu za ,koncentraéni tdbor“ a ,slova o Ctyfech pismenech (fuck, cunt, shit atd.) povy-
$ili na standard. ,Niceni starych tabu“ pokracovalo do hloubky i Sife. Koncem 60. let se jiz mlu-
vilo o epidemii pohlavnich chorob mezi studenty a totéz platilo o uZivani narkotik, pro néz tu
byla ptida pFipravena stejné dobfe jako v primyslovych centrech a p¥istavech vychodu, protoze
pfisunova cesta z Mexika do Hollywoodu byla v provozu jiz Ctvrtstoleti. Gallupovy vyzkumy
zjistily, Ze 72 % studentti zGstalo mimo proud sexudlni a narkotickeé ,sebeidentifikace®. Ale jak
to vyjadril slavny komik Groucho Marx, ,mtzZete mluvit o minorité, ale néco jiného je, musi-
te-li Cekat, zda se vam dcera nevrati veCer domi a neoznami, Ze je téhotna nebo nakazena“.

Riziko otéhotnéni pro divky ,,z dobrych rodin“ podstatné zmensila pill (pilulka), ale vSech-
no ostatni bylo jen horsi i proto, Ze se k dceram a syntim ptidali i postarsi. Rebelanti zralého
véku se stali ,imititory — tiCesy, politickymi va§némi, obleCenim, hudebnim vybérem, expe-
rimenty s narkotiky a sexem®, byli ,pijavicemi chaosu 60. let“; vyzkouseli viechny drogy,
,smodili se v marxismu, vrhli se na jégu, zen, k Hare Krisnovi“.1

Moynihanovo zdéseni nabyvalo vS§eobecné platnosti. Podil nemanzelskych déti, pocet pat-
narkotik, jen stoupal. Sociology zjisténa fakta — déti s jednim rodicem maji aZ Sestinasobnou
pravdépodobnost ocitnout se nebo zustat v chudobé, nechodit do $koly, otéhotnét, trpét psy-
chickymi poruchami a dostat se do konfliktu se zakonem — nic nezmohla. ,,To jsou jen pro-
blémy z ghett,“ ujistovali se blahobytni.

Zloc¢innost se stavala v plném slova smyslu metlou Ameriky. Johnson jmenoval vysSetfova-
ci komisi, ale nebyla k nicemu. Moynihan poznamenal, Ze kdyZ v Chicagu zabil konkuren¢ni
gang sedm gangstera (St. Valentine’s Day Massacre, 1929), byla udélost zaznamendna i ve
svétové knizni encyklopedii; nyni takové ,vSedni véci“ nékdy neregistrovalo ani denni zpra-
vodajstvi. Typickym se stavalo ,nahodilé“ zabijeni. T¥i ,,prakopnici“, ktefi v riznych méstech
postfileli desitky kolemjdoucich, dosahli toho, co si pféli — byli, byt jen na chvilku, stfedem
pozornosti. Socialni psychologové opét marné upozornovali, Ze jde o projev barbarizace
spojeny s filmovym kultem nasili. Liberalni spisovatel z jihu to vyjadfil $ifeji: Zacala éra
Htriumfu vulgarnosti, ipadku mést i severnich liberdld, ktefi znicili normy a povzbuzovali
chatru novodobych Vizigt“.20

2. VIETNAMSKA DILEMATA AMERICKE POLITIKY

V prvnich poselstvich vénoval Johnson zahrani¢ni politice malo mista; na rozdil od vnit¥-
ni a ,kongresové“ politiky, kde se pokladal za profesiondla, se v ni necitil jisty. P¥esto, jak
potom naftikal, se ,zapletl s tou valenou dévkou na druhém konci svéta“, ve Vietnamu, ,,az
piekrocil meze, které by mohl raciondlné ospravedlnit starosti o ndrodni bezpecnost ¢i stat-
ni zajem“.2! Dopoustél se stejné chyby jako s programem Velké spole¢nosti: jednal v chvatu

19 3. Connolly, The White Road, London 2002, str. 201; Manchester, cit. dilo, str. 1032-1039, 1096-1097;
M. Medved, Hollywood vs. America, London 1993, str. 155; L. Sanders, The First Deadly Sin, Lon-
don-Star Books 1974, str. 12-14.

20 J, L. Burke, Heartwood, New York 1999, str. 119. Detaily viz Manchester, cit. dilo, str. 1093-1121.

21 A, Schlesinger, Jr., Violence: America in the Sixties, New York-Signet Books 1968, str. 50.
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a chaoticky, a tak ani nalezité nevzal v ivahu, Ze USA bojuji ,,na nevhodném misté, v nevhod-
né dobé a nevhodnymi prostfedky*.

Otazka, zda to nebyl jiz Kennedy, ,kdo USA s dévkou zapletl jako prvni“, zstava dodnes
pfedmétem spord.

(1) Kennedy zdédil zakladni rozhodnuti od dvojice Eisenhower—Dulles: (a) nahradit fran-
couzskou kolonialni pfitomnost ,antikolonialistickou® pfitomnosti americkou, a tim Indo¢i-
nu zajistit p¥ed ,,efektem domina“, (b) spolehnout se v jiZnim Vietnamu na Ngo Dinh Diema.

Volba vyvolavala rozpaky, ale nebyla iraciondlni. Diem odstranil loutkového cisate Bao Daie
a jako prezident Vietnamské republiky (Republic of Vietnam, RVN) uCinil dalezité kroky ke
konsolidaci. S americkou pomoci rychle vybudoval armadu a zlomil moc tradi¢nich auto-
nomnich sil — tajné spole¢nosti ,fi¢nich piratd“ Binh Xuyen (kterd kontrolovala v Saigonu
policii i sit kasin, nevéstincti a opiovych doupat) a ozbrojenych sekt Hoa Hao a Cao Daj. Zdalo
se také, Ze s vystavbou $kol, zdravotnickych zafizeni a komunikaci se budou zlepSovat i po-
méry na venkové a Ze integrace témé¥ milionu katolickych uprchlika ze severu da reZimu
patef a jejich podnikavost pomuze hospodafské obnové.

S Iéty vsak namitky a rozpaky rostly. Diemtv osobni kéd byl kombinaci konzervativniho
katolicismu s mandarinskou kulturou, a to také urcovalo jeho p¥istup k ¥eSeni dané situace.
ProtoZe mlada generace mnichtl vnasela do buddhistickych klastert silny xenofobni naboj
a zluty mni$sky habit byl Casto kamufldZi pro komunistickou agitaci v pagoddch a na trZis-
tich, Diem nechtél hledat naboZensko-politické smi¥eni. Spoléhal se na policejni a vojenskou
silu, Zil izolovan v palaci DZia Long obklopen strazci a pochlebniky a ,venku“ zatim rozho-
dovala oligarchicka klika jeho rodinného klanu. Zejména bratr Ngo Dinh Nhu s vlastni malou
armadou klientt a $picla a jeho Zena, ,krdsna elegantni tygfice madame Nhu“ s militantni-
mi postoji ve vécech politiky i vefejné moralky (zakaz modernich tanct, kratkych sukni atd.),
iritovali saigonskou veFejnost i Americany.

(2) Pét let byla politika Hanoje nep¥imo p¥izniva jihu. Protoze ji Peking a Moskva nedovo-
lily po Zenevskych dohodach (1954) pokracovat v revoluéni valce, stahla vétSinu kadra do
VDR a obratila svou agresivitu dovnitf. Na severu prakticky neexistovalo statkafské hospo-
dafstvi, presto se komunisté rozhodli ,likvidovat statkarské a feudalni elementy“ zptasobem,
ktery pozorovatelé nazvali §ilenstvim: tzv. tribunaly pozemkové reformy ,plnily kvoty“ shora
uréenych poprav a jinych trestt. Poté, co Moskva zachranila VDR pred hladomorem naku-
pem ryZe v Barmé, provedli i v Hanoji ,,sebekritiku v duchu XX. sjezdu®. Fanatik Truong Cinh
prestal byt generdlnim tajemnikem a Ho Ci Min i ,vitéz od Dienbienphu“ Vo Nguyen DzZap
odsoudili ,,p¥ili§ rozsahly teror, stav, kdy se ,muceni stalo normalni praxi“. Praxe se vSak
nemeénila. KdyZ v listopadu 1956 povstali rolnici v provincii Nhge An, byla odpovéd ,jako
v Madarsku®, tj. nasazeni elitni divize, ktera zabila ¢i deportovala do tdbor na 6000 lidi.

Oddech pro jih skoncil, kdyz se nové stranické vedeni v Cele s Le Duanem vrétilo k ,,revo-
luénimu znovusjednoceni“. Rozhodlo se pro ,,omezeny ozbrojeny boj a zesileni boje politic-
kého“ (1959)22, tj. obnovilo infiltraci na jih. Tam se také vzpamatovavaly skupiny, které p¥e-

22 S, Karnow, Vietnam. A History, London-Penguin Books 1983, str. 224-239; N. Sheehan, A Bright
Shining Lie. John Paul Vann and America in Vietnam, New York-Vintage Books 1989, str. 129-144,
173-191, 194-196. Podrobné viz Bui Tin, Following Ho Chi Minh, Memoirs of a North Vietnamese
Colonel, London 1995; W. J. Duiker, The Communist Road to Power in Vietnam, Boulder, Colo 1996.
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zily v téZzko dostupné delté Mekongu. V prosinci 1960 vytvofili komunisté Frontu narodniho
osvobozeni. Jako d¥ive Viefminh méla i nova kreace dvoji charakter: jednak standardni lido-
vé fronty, tvofené , peclivé vybranymi nulami, mezi néz byli vsunuti ilegdlni nebo malo znami
Clenové strany“, jednak ,mechanismu pro vedeni partyzanské vilky a socialni revoluce na
jihu“, znamy jako Viefcong (vietnamsti komunisté).

(3) V Kennedyho tymu panovala obecna shoda s prezidentem, Ze je ,,ohroZena bezpecnost
USA a zapadniho svéta“, ale Ze ,,jizni Vietnam by se mél branit sam, americka role by méla
byt omezena na vycvik (vojsk) a logistickou podporu®.23 P¥i feSeni konkrétnich problémt se
v$ak minéni Casto ménila a zhruba je 1ze shrnout takto:

Prezident zduraznoval rizika konfliktu na dvou frontach (Némecko, Indoc¢ina) i odlinost
od korejské situace 1950 — tam $lo o otevienou, masivni agresi, kdezto tady stalo 200 000
Diemovych vojakl proti asi 16 000 muzim Vietcongu. Ministr obrany McNamara a statni
tajemnik Rusk k tomu ptidavali dal$i namitky: projevi-li saigonsky rezim dostate¢nou vita-
litu, nebude americkych jednotek tfeba, a naopak selze-li, ,,uprostfed apatického, ¢i dokon-
ce nepratelského obyvatelstva nemohou americké sily svou misi splnit“.24 Pasobila vSak
i autorita generala Maxwella Taylora,?5 jenZ argumentoval teorii domina. ,Je nutna roz-
hodna americka akce, ktera by dala (jiZnimu) Vietnamu ¢as,“ nebot ,,padne-li Vietnam, pak
bude krajné obtiZné a snad i nemozné jihovychodni Asii udrzet. Bude ztraceno nejen kli-
Cové uzemi, ale i vira, Ze USA maji vali i schopnost vypotadat se s komunistickou ofen-
zivou.“26

Kennedy stanovil, Ze pfimé americké vojenské poslani v RVN — p¥itomnost 6000 poradcti
a 15 000 muza podptrného personalu — skonéi rokem 1965 a prvni tisicovka ma odejit do
konce roku 1963. Ale realita se tomu vzpirala:

(a) Dohoda s Chru$¢ovem o neutralizaci Laosu (1962) nezabranila p¥itomnosti tisict voja-
k1 VDR, pod kontrolou Hanoje byly sily prokomunistického Pathet Lao i dalezité pohranic-
ni oblasti, kudy po Ho Ci Minové stezce, dlouhé 1500 km a jdouci i pfes Kambodzu, p¥iché-
zely Vietcongu posily i zbrané.

(b) Kontury americkych hendikepti postihl Graham Greene v romanu ,, Tichy American“
(The Quiet American, 1956). Plni dobré pule, ale nedostate¢né vzdélani poradci?? zmatené
hledali ,t¥eti silu“, diplomaté byli povyseni a lhostejni; prosti lidé ,chtéli dostatek ryze, a ne
aby se na né st¥ilelo, chtéli, aby jejich dnesni den byl zhruba stejny jako vcerejsi“, a hlavné
,nechtéli mit kolem sebe bilé tvate, které jim ¥ikaji, co maji chtit*.28

23 McNamara, cit. dilo, str. 29; cf. i Karnow, cit. dilo, str. 247ff.

24 FRUS 1961-1963, sv. 1, str. 13-157 passim, 232-267 passim, 573-628 passim, sv. 14, 326-376 passim,
568-760 passim; L. Freedman, Kennedy'’s Wars. Berlin, Cuba, Laos and Vietnam, Oxford U. P. 2000,
str. 293-339; Manchester, cit. dilo, str. 914-923, 988-994; McNamara, cit. dilo, str. 38-40.

25 Na Kennedyho udélala dojem Taylorova kniha The Uncertain Trumpet (1959), ktera rozvijela kon-
cepce ,pruzné odpovédi“, lokalnich valek a ,Stitu a mece“. Povolal jej do ¢ela Sboru nacelnik( stabt
(Joint Chiefs of Staff, JCS).

26 FRUS 1961-1963, sv. 1, str. 477-532.

27 Jak napsal po 35leté zkuSenosti déstojnik CIA, ,vidéli jsme situaci rGZovymi brylemi“, byli jsme
ynevédomi a arogantni. P¥isli jsme pomoci, ale méli jsme jen minimalni znalosti o historii, kulture
a politice lidu, kterému jsme chtéli pomahat.“ (R. L. Holm, ,,No Drums, No Bugles. Recollections of
a Case Officer in Laos, 1962-1964,“ Studies in Intelligence, 2003, Cis. 1, cia.gov/csi/studies; M. Stu-
art-Fox, A History of Laos, Cambridge U. P. 1997, str. 154.)

28 G. Greene, The Quiet American, London-Penguin Books 1983, str. 94.
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(c) Nesplnil se zakladni predpoklad Gspéchu ,,boje proti povstalcm® (counterinsurgency),
Ze vystavbou tzv. strategickych vesnic bude zajisténa bezpecnost venkovského obyvatelstva.
Akce byla koncipovana podle osvédCenych vzoru z Filipin a Malajsie, ale Diemv tym ji pojal
jako ,rozSiteni politické kontroly“ a uplatrioval metody, které obyvatelstvo ,odcizovaly,
zastraSovaly a vykoferiovaly*.29

Jihovietnamské milice si vykupovaly klid tajnym zasobovanim Vietcongu vyzbroji, ktera
prisla z USA, Americané si rolniky odcizovali bombardovanim vesnic, v nichz zjistili pfitom-
nost nep¥itele. A nadto koncepce strategickych vesnic jako stiedisek, ve kterych sem piesté-
hovani lidé ziskaji i vyhody modernizace (elekt¥inu, Skolu, zdravotni stfedisko atd.), byla
v rozporu s vietnamskou kulturou, jejim kultem p¥edkd, touhou ,Zit a zemf¥it tam, kde jsme
se narodili“.

(4) Na scéné se objevily dva pro budoucnost stéZejni ,,vnitroamerické“ faktory. Korespon-
denti v Saigonu v ele s Davidem Halberstamem z New York Times3? zah4jili palbu medidlni
kritiky a vadce senatni vétSiny Mansfield, profesi historik-specialista na asijskou problemati-
ku, dal prvni signal pro kongresovou opozici.

Dilemata Kennedyho vlady vyhrotil vpad Nhuovych oddilt do buddhistickych pagod a vyhla-
Seni vyjimeéného stavu v RVN v kvétnu 1963. Dvojice Diem-Nhu byla pohnévana americkou
kritikou a ve Washingtonu se obavali, Ze se pfeorientuje na Pa¥iZ nebo se dokonce smi¥i s Hano-
ji. Vyusténim krize byl saigonsky prevrat jihovietnamské generality 1. listopadu 1963.

Spekulace, do jaké miry byla akce dirigovana Americany, se stala soucasti $irsi debaty , kdo
to zavinil“.3! Zstaneme-1i u zdkladnich faktd, pak se nesplnilo americké p¥ani, aby zména
osob a politiky probéhla v rukavi¢kach. Diem a Nhu byli zajati v katolickém chramu, odvle-
Ceni do obrnéného transportéru a v ném zavrazdéni. A Kennedy, od zacatku nejisty, zda se
podpory dostavd ,tém spravnym hochiim®, a otfeseny vydsténim, musel pozorovat, jak se
generalové mezi sebou rvou o moc, Vietcong nabira silu a kazdy prozapadni rezim v Asii si
klade otazku: ,Lze vibec Ameri¢antm davéfovat?“

29 Freedman, cit. dilo, str. 356. Podrobnégji Sheehan, cit. dilo, str. 96-125, 305-311.

30 Halberstam byl Kennedymu a jeho stoupenciim znam jiz z Harvardu, kde jej pokladali za mladika,
jehoz vizitkou jsou slova ,jdu vZdy rovnou po krku“. Ve Vietnamu zacal opatrné, uznaval, Ze si tam
lidé ,zaslouzi néco lep$iho neZ Zit v omselé, bezperspektivni, kontrolované (komunistické) spolec-
nosti“, ale pak dal vzor mnoha jinym. Jeho kritika amerického postupu byla manichejska, protoze
neznala odstiny, a potlesk newyorské smetanky byl pro néj p¥ili§ silnou drogou, aby se nezménil.
(Freedman, cit. dilo, str. 388-389, 402; Sheehan, cit. dilo, 314-330, 342-367 aj. Cf. i Halberstamovu
kritiku Kennedyho tymu v knize The Best and the Brightest.)

31V Kennedyho tymu vzniklo tolik nejasnosti a nedorozuméni, Ze je Gelné pouze shrnuti:

Vlivné osobnosti ve Statnim departmentu (statni podtajemnik Harriman, vedouci vychodoasijského
oddéleni Roger Hilsman) a novy velvyslanec Henry Cabot Lodge prosazovali radikalni feSeni, sazku
na saigonskou generalitu. ,,Kazdy kurz je riskantni, ale nejriskantnéjsi je nicnedélani,“ tvrdil Lodge.
Naproti tomu Taylor, McNamara, Rusk, Robert Kennedy i $éf CIA John McCone sice souhlasili, Ze
,valku nelze bez zasadni zmény vyhrat, ale zfejmé pocitali jen se zvySovanim natlaku na Diema. Pre-
zident soudil, Ze v Saigonu je potfebnd ,zména politiky a mozna i osob“, ale zaroveri povaZoval gene-
raly za neznamou veli¢inu a obéval se efektu, jaky by ve svété vyvolala pfima podpora netstavni akce.
Rozhodla asi instrukce Statniho departmentu Lodgeovi, tzv. ,telegram sobotni noci“: opravriovala jej
dat vojenskym spiklenciim ujisténi, Ze bude-li pfevrat proveden ,,pod odpovédnym vedenim®, bude
americkd podpora pokracovat. (Dokumenty viz J. Prados, ,JFK and the Diem Coup“, The National
Security Archive, 5. listopadu 2003, gwu.edu/-nsarchiv. Podrobné: R. Dallek, JoAn F. Kennedy: An
Unfinished Life, New York 2003; H. Jones, Death of a Generation, Oxford U. P. 2003; D. Kaiser, Ame-
rican Tragedy: Johnson, Kennedy and the Origins of the Vietnam War, Cambridge, Mass. 2000).
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Johnsonova osudova rozhodnuti

I kdyz Johnson v pfedvolebni kampani ujistoval, Ze ,asijské hochy nenahradi americkymi
chlapci®, jednal jinak. Zasadu ,nebudu Chamberlainem s destnikem* vysvétlil srovnanim
komunistt s nasilnikem, pro néhoz je laskavost povzbuzenim, a ,dovolis-li mu jeden den, aby
k tobé prisel na dvar, druhy den uz ti bude stat na prahu a nasledujici den znasilni tvou Zenu
ve tvé vlastni posteli“. Rozhodl, Ze se ,z Vietnamu stdhneme, aZ bude valka vyhrana“. Pozdé-
ji pridal i toto vysvétleni: ,Kdybych z té valky vycouval a komunistim dovolil, aby se jizniho
Vietnamu zmocnili, zacala by v nasi zemi nekonecna, zlovolna a destruktivni debata. Vim, jak
Harry Truman a Dean Acheson trpéli od okamzZiku, kdy se komunisté zmocnili Ciny. Ted by
to byl Robert Kennedy, kdo by kazdému ¥ikal, Ze jsem zradil zdvazky Johna Kennedyho.“32

Poté, co Kongres ptijal tonkinskou rezoluci, nechtél jiZ Johnson vefejnou debatu. Naslou-
chal ovSem svému tymu a radil se s nejrespektovanéjsimi, ,,starymi moudrymi muZi“ (Ache-
son, Allen Dulles, McCloy atd.), ale rad slySel jen to, co odpovidalo jeho predstavam. Chtél mit
vie pod kontrolou a nikdo nemél védét, ,jakou kartu ma v rukavu“.33 Viceprezidenta Hump-
hreyho doslova vyhnal z NSC, protoZe u néj neshledaval ,,dost muznosti“. Ostatni se pFizpu-
sobovali, nebyly poloZeny, a proto ani zodpovézeny kardinalni otazky — zda je eventudlni ztra-
ta jizniho Vietnamu takovym ohroZenim bezpecnosti Zapadu, jak tvrdil Taylor. Byli oslySeni
i znalci asijské problematiky, kte¥i doporucovali, aby ,,nds bylo vidét co nejméné“ a ,,abychom
vice mysleli na to, Ze Vietnamci nechtéji Zadnou cizi nadvladu, zvlasté ne nadvladu Cin-
skou“.34

Slepa uli¢ka, patrna jiz za Kennedyho, se prohlubovala, a k tomu se ptidavalo obridcené
poradi priorit: prvni starosti nebylo, jak je jizni Vietnam spravovan, ale vitézstvi ve valce. Uhy-
bani pfed otdazkami ,Ceho muiZeme redlné dosdhnout® a ,kam mohou vést nase akce“ tstila
jen ve zménach, které byly spise ,,zavleCenim naSich chlapct“ do dZungli a baZin.

Ani saigonska rvacka o moc po Diemové smrti Johnsona nepriméla, aby zménil instrukci,
kterou dal Lodgeovi: ,Reknéte generaltim, Ze dostojim danému slovu.“ Fakta, Ze ,na jiho-
vietnamskou armadu (Army of the Republic of Vietnam, ARVN) neni spolehnuti“ a Ze bez
ohledu na civilni dekorace vladnou dustojnici, ktefi se staraji jen o vlastni zajmy, byla oCi-
vidng, a pfesto mohly ,dratky té&chto loutek tahat americkym loutkafem*.3> I Taylor doznal,
Ze se hrouti pfedpoklady, z nichZ vychazela politika Kennedyho let: (a) bude vytvofena sta-
bilni vlada, schopna cilevédomého postupu, (b) kombinace ARVN + americké letectvo a spe-
cialni oddily postaci k pomalému vymyceni Viefcongu. Novy velitel general William West-
moreland hlasil do Pentagonu: ,ARVN téZce zapasi s rostouci bojeschopnosti“ protivnika,
,pocCet dezertérli je mimoradné vysoky“, ,pomér se méni ve prospéch Vietcongu*.

32 Freedman, cit. dilo, str. 372; Johnson, cit. dilo, str. 232-241; Karnow, cit. dilo, str. 321; Kearns, cit.
dilo, str. 263-265.

33 R. S. McNamara — B. Van De Mark, In Refrospect. The Tragedy and Lessons of Vietnam, New York
1995, str. 293-294; Wells, cit. dilo, str. 21-23; Podrobné viz D. Moise, Tonkin Gulf and the Escalation
of the Vietnam War, North Carolina, U. P. 1996.

34 Manchester, cit. dilo, str. 1045-1057; Sheehan, cit. dilo, str. 567.

35 W. R. Corson, The Befrayal, New York 1968, str. 14-15, 83ff.

Prvnimi loutkami se nakonec stali letecky vicemar$al Nguyen Cao Ky (ministersky pfedseda) a gene-
ral Nguyen Van Thien (hlava statu). Zejména Ky byl pro Americany ,nikym ne¥izenou stfelou“.
Nemohlo byt pro komunisty véts§iho propagandistického daru nez jeho vyrok ,vzdy jsem obdivoval
Hitlera, potfebujeme ve Vietnamu Cty¥i nebo pét Hitlera“.
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V lednu 1965, kdy byla po Ho Ci Minové stezce presouvana na jih celd elitni severoviet-
namska 625. divize, McNamara a Bundy prezidenta varovali, Ze ,nastal ¢as pro zasadnéjsi roz-
hodnuti“. Rozhodnuti v§ak sméfovala k chybnym zavéram. Neochota ARVN bojovat a Spatné
vysledky programu strategickych vesnic mély byt prevazeny ,dikazy Vietnamctm a ostatnim
v jihovychodni Asii, Ze mame vuli, silu, trpélivost a rozhodnost u¢init razné kroky a pak vytr-
vat na nastoupené cesté“; a jejich vyjadfrenim méla byt ochota ,,vzit nyni vedeni valky do vlast-
nich rukou* .36

V bfeznu, leteckym tderem proti muni¢nim skladim ve VDR a p¥ichodem 3500 muzt
namoini péchoty k ochrané zakladny u Da Nangu, byl , pfekroCen Rubikon, anizZ se to zatim
pFiznavalo“37. Westmorelandovym zdmérem bylo nasadit pozemni sily k ochran& pob¥eZi, pie-
tnout cesty, kudy pronikali Severovietnamci, a nakonec protivnika likvidovat v sérii akci ,,hle-
dej a zni¢“ (search-and-destroy). AvSak ocekavani, Zze ARVN zajisti o¢istény prostor a bombar-
dovani VDR zastavi p¥isun posil, se nesplnila. Bombardovani se stalo pro Hanoj spiSe pobidkou
nez prekazkou. CIA hlasila, Ze ,vnitfni dopravni systém VDR nyni funguje efektivnéji, i kdyz
z¥ejmé s vétsimi lidskymi ztradtami neZ pYedtim*.3® Nendro¢na infrastruktura a pramysl byly
poskozeny nepatrné, vale¢né potfeby byly vice nez kryty dodavkami z SSSR a CLR. Ho Ci
Minovu stezku promériovali Zenisté v systém vcelku schtidnych cest dZzungli, kudy jiZ v roce
1966 prichazelo mési¢né 4000-9000 vojaka a sovétsko-Cinska vyzbroj. Nejprve to byly samo-
paly , Kalasnikov“ (AK-47), bazuky a bezzakluzova déla a potom také tanky a rakety.

Americka vlada ani veleni nepochopily rozdil mezi vali elit totalitniho a demokratického
statu: v Hanoji byli ochotni své lidi obétovat t¥eba do posledniho, p¥ijmout riziko, Ze ,kazdé
severovietnamské meésto bude proménéno v rumisté“. A pfitom Johnson stanovil meze, které
redukovaly silu vojenské odpovédi. Nechtél eskalaci a nelhal, kdyZ pozdéji, nardZeje na zkuse-
nost Trumanovy vlady s MacArthurem, tvrdil, Ze ,,p¥isné kontroloval generaly“, , nechtél prili§
pohnévat Moskvu a Peking“, pouze ,,pfivést Hanoj k rozumu“. Nad mapami VDR travil celé
hodiny rozhodovanim, ktery objekt se smi bombardovat a ktery nikoliv. Hanoj tim neovlivnil,
jen rostl hnév obyvatel VDR i svéta a podrazdéni americkych veliteld. ,,Prezident ma povinnost
valku vyhrat,” znél jejich zakladni argument, ,ale mél by nechat na generalech, aby ji vyhra-
1i.“39 Jejich obecné zklamani nad ,$patné pojatou, vedenou a vysvétlenou® vladni politikou
i pouceni do budoucna vyjadril Colin Powell, ktery ve Vietnamu odslouZil dva turnusy: ,Ne-
obétovat heroismus a lidské Zivoty bez jasného planu, bez podpory zemé a bez plného zauje-
ti.“, Valka méla byt aZ poslednim vychodiskem. A kdyZ uz jsme do ni $li, méli jsme mit cil, kte-
rému by nasi lidé rozuméli a ktery by podporovali. Méli jsme mobilizovat (vSechny) zdroje,
abychom mohli nase poslani splnit a vyhrat. Ve Vietnamu jsme vedli rozpacitou polovalku.“

36 Freedman, cit. dilo, str. 380; S. Graubard, The Presidents, London 2005, str. 457—-462; McNamara, cif.
dilo, str. 100-125, 186-188; Sheehan, cit. dilo, str. 371-383. Cf. i FRUS 1961-1963, sv. 4, str. 637-737
passim; FRUS 1964-1968, sv. 1 a 3.

37 Kearns, cit. dilo, str. 272-299; Manchester, cit. dilo, str. 1045-1057; McNamara, cit. dilo, str.159ff.

38 G. Warner, ,Lyndon Johnson’s War?, Infernational Affairs, 2005, &is. 1, str. 196-197. Podrobné viz
F. Logevall, Choosing War, California U. P. 1999.

39 KdyZ si nelnik leteckého §tdbu LeMay stéZoval, Ze ,placdme mouchy, misto abychom likvidovali
hnojisté“, vyjadfoval tim nespokojenost letct, ktefi za prezidentovo ,mikromanazerstvi“ platili svymi
Zivoty: sméli létat jen v uréeném koridoru a uréené dobé, a protoze protivnik védél, odkud a kdy pti-
leti, byly jejich ztraty zbytecné vysoké. (Karnow, cit. dilo, str. 325-326; Kearns, cit. dilo, str. 346;
Sheehan, cit. dilo, str. 371-386; B. Woodward, Bush at War, New York 2002, str. 168, 176).
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Syn pilnych a zbozZnych pristéhovalct z Jamajky Powell vyrostl v multietnickém, chudém,
ale jeSté zastémi témé¥ nepoznamenaném prostiedi newyorského Bronxu a pt¥inesl si odtud
i obdivuhodnou miru st¥izlivosti a tolerance; ¢erny rasismus mu byl cizi. A pfesto, nebo pravé
proto jej pobufoval zpusob, jakym se vlada snazila ukonejsit bohaté WASPs — prakticky vyji-
mala jejich déti z vojenské povinnosti. ,,Rozhodovala, kdo bude povolin k vykonu sluzby
a kdo dostane odklad, kdo unikne, kdo zemie a kdo bude Zit.“ A ,ze vSech tragédii Vietnamu
pravé tato neomalend t¥idni diskriminace nejvice uskodila idedlu, podle néhoz se vSichni
Americané narodili rovni a jsou své zemi povinni stejnou oddanosti“, napsal. Byla to ,anti-
demokratickd hanebnost, kterou nemohu nikdy odpustit*.4°

0d Powellovy charakteristiky Ize dojit ke shrnuti:

Réadcové Johnsonovi doporucovali, aby jednal jako Kennedy, kdyZ v dobé berlinské krize
povolal do aktivni sluzby zalohy. On chtél naopak valku ,,oddramatizovat, stile hledal kom-
promisni pozici, Sedivou z6nu, stile doufal v mirové urovnani“.4!

Snaha Cerpat ,,potravu pro déla“ jen mezi ,,chudsimi, méné vzdélanymi a méné privilego-
vanymi“ mu v o¢ich WASPs nepomohla, byli to oni, kdoZ mu nejdfive a nejhluénéji jeho
zaméry kazili.

Pokracoval v bombardovéni, ackoliv kazda bomba, kterd dopadla na tizemi VDR ¢i na Ho
Ci Minovu stezku, nejen stala desetindsobné vice, nez znicila, ale ptsobila USA $kody psy-
chologické a prestizni. Kazdy obrazek zabitého ¢i zmrzaceného vietnamského ditéte byl
darem pro levicovou propagandu a doplacet méla demokracie.

Washingtonskd varovani saigonské vojenské elité — ,USA nedavaji jiznimu Vietnamu
masivni pomoc proto, aby dotovaly vasi svévoli“ — nefungovala. Nebylo ani mozné urcit, kde
,konci hranice jeji nizké kompetence a stupidity a kde za¢ina zrada a sabotaz“. ARVN vyka-
zovala vysoké pocty vojakd, ale valnou ¢ast z nich tvofili tzv. ,duchové“ — existovali jen
v seznamech a jejich platy 3ly do generdlskych kapes.*? Statni podtajemnik George Ball radil
,odejit véas“, protozZe ,,sedneme-li jednou na hibet tygrovi, nebudeme si moci zvolit moment,
kdy z ného slezeme“. A McNamara vyzval prezidenta, aby zvolil mezi tfemi variantami:
(a) ,Odepsat, a stahnout se za nejlepSich podminek, které je jesté mozné sjednat; i kdyz to
budou témeér jisté podminky pro USA ponizujici.“ (b) Pokracovat s omezenymi silami (nyni
asi 75 000 muzi) a p¥i zdrZovaci taktice ¢ekat na Sanci. (c) ,Rychle a podstatné rozsi¥it vojen-
sky tlak.“ ,,Odvrati se tim bezprostiedni hrozba,“ ale bude to i znamenat ,bfemeno znacnych
lidskych i materidlnich ztrat“, a v pfipadé nedaspéchu ,,ucini pozdéjsi staZeni vojsk jesté obtiz-
néjsi a jeho duasledky jesté téZsi, nez by tomu bylo dnes“.43

Alternativy byly vyznaceny p¥esné. Prvni byla neslavnym, nicméné perspektivné realistic-
kym feSenim. Atmosféra rozhodovani byla vSak v té chvili pFizniva alternativé druhé a treti,
jejichZ kombinace byla také zvolena.

40 C. Powell-J. E. Persico, My American Journey, New York 1995, str. 148-149.

41 Evans—Novak, cit. dilo, str. 548-551 passim.

42 Sheehan, cit. dilo, str. 501-515.

43 Johnson, cit. dilo, str. 145ff; Karnow, cit. dilo, str. 377-426; McNamara, cit. dilo, str. 169-206; The
Pentagon Papers, Boston 1971, sv. 3, str. 381-383, 438-46, sv. 4, str. 299, 610-615; Wells, cit. dilo,
str. 38-43.
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3. KONEC AMERICKEHO OPTIMISMU

Johnson mél po dva roky na své strané Capitol Hill i vefejnost. ,,Ekonomice nerozumim,
ale mame dobry Kongres a ja jsem tim spravnym prezidentem, uji$toval se, ,,dovedu k tspé-
chu i program Velké spoleénosti, i viethamské posldni.“4* Odmitl zvysit dang, coZ vzhledem
ke strmé k¥ivce rozpoctového deficitu povazovali odbornici za dikaz, Ze ekonomice opravdu
nerozumi. Zacal se také naplnovat jeho politicky Cas. Protesty proti valce mély jesté okrajo-
vy vyznam, zato sympatie k Velké spolecnosti byly tytam. I bez novych dani pFichazely na stil
ucty: inflace, vysoka trokovd mira a s ni i tézké splaceni hypoték uzavienych ,,v nejlepsich
letech naseho Zivota“. Ob¢an byl ochoten se smi¥it s vojenskymi vydaji (pFedstavovaly jen
3 % HDP v porovnani s 12 % na vrcholu valky v Koreji), nikoliv vsak se socidlnimi dasledky
reforem. Spojoval si je s exhibicemi nedospélych, a hlavné s neklidem a zlo¢innosti vychéze-
jici z ghett.

Novym heslem Cerného extremismu se stal nizev Baldwinova spisku ,P¥isté ptijde ohen“
(The Fire Next Time). Tak znély i vyzvy organizace Cernych panterti, prototypu rudohnédé
symbi6zy. Predstavy o vétsi vitalni sile Cernych byly u nich spojeny s vhodnou terminologii
,harodnéosvobozeneckého boje proti bilému imperialismu“ a pfihlaSenim se k marxismu-
-leninismu. Konference v Newarku (1967) stanovila, Ze ,doba nenasilného odporu skondila,
musime se vyzbrojit stielnymi zbranémi“. T¥istatisicovy Newark, leZici v dohledu Sochy svo-
body, byl symptomaticky i v jiném smyslu. Jesté v roce 1960 zde bylo 62 % obyvatel bilych,
ale desetitisice se jich odtud odstéhovaly. V roce 1967 jiz 62 % tvofili erni a Portorikdnci,
a ti zde také pi¥i pétidenni vzpoure predvedli vandalstvi, které mnohondsobné predcilo boufte
v Harlemu p¥ed t¥emi lety.

Bili mistti kultury se zatim predhanéli v podbizeni, skladatel Leonard Bernstein uspo-
¥adal ve své rezidenci pro Cerné pantery i recepci. Tim se jim jen dostivalo povzbuzeni,
Ze jejich hrozby jsou ucinné. Generace Cetly s dojetim i pocitem viny protirasistickou
knihu Harriet Beecher Stoweové ,Chaloupka stry¢ka Toma“ (Uncle Tom’s Cabin, 1852);
nyni ji extremisté prohlasili za prototyp bilého jedu. A jakkoliv se jim vidce hnuti za eman-
cipaci Martin Luther King snazil p¥izptsobit, jeho zakladni postoj, tj. pouzivat pouze ne-
nasilnych metod, stacil, aby i jej oznalili za ztélesnéni uncletomismu, ,Cerného hon-
kyho“45

Rasova vzpoura nabyla rozsahu narodni katastrofy. Nepokoje 1éta 1967 zasihly 114 mést ve
32 statech USA; minimalni odhad znél 88 mrtvych a 4000 ranénych a celkové materialni
Skody divokého tfileti byly odhadnuty na 112 miliard. ,Letecké fotografie Detroitu p¥ipomi-
naly Berlin roku 1945.446 Jak si stéZovali rozzlobeni ob&ané, niéili ti, kdoZ nep¥ispéli k narod-
nimu bohatstvi ani dolarem. Podle vyzkum vefejného minéni v roce 1964 tak ¢i onak sou-
hlasily s ¢ernosskou emancipaci dvé tfetiny bilych, nyni se k ni ale velka vétSina stavéla
odmitavé. Odrazilo se to i ve volbach do Kongresu (1966): republikani v nich ziskali vice, nez
v roce 1964 ztratili.

44 Manchester, cif. dflo, str. 1053. Podrobné viz J. W. Helsing, JohAnson’s War / Johnson’s Great Society:
The Guns and Butter Trap, Westport, Conn 2001; R. Mann, A Grand Delusion: America’s Descent info
Vietnam, New York 2001.

45 Honky byl opovrZlivy nazev pro bilého.

46 Caute, cit. dilo, str. 122-140; Manchester, cit. dilo, str. 1079-1081.
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Na pramyslovém severu napadali bili délnici Cerné i policii, ktera je chranila, na jihu mél
Kukluxklan vice stoupenct nez kdykoliv za poslednich 80 let a zdpadni pobiezi terorizovaly
warijské“ bandy na motocyklech (bikers), distributo¥i narkotik a narkomani zaroven.

Prezident si zoufal. Zdrtilo jej, Ze boute ve Watts p¥iSly ve dnech, kdy jiz v méstské radé
Los Angeles sedélo vice ¢ernych, neZ odpovidalo sloZeni obyvatelstva ve mésté, a kdy byl
schvélen zakon o volebnim pravu, v némz vidél ,,nejvétsi triumf svobody“. Na naléhani, aby
byla nasazena Narodni garda, odmital reagovat, ,,nechtél jit k telefonu“ a rozhodnuti za néj
museli u€init jini. Termin ,,Velka spole¢nost“ mizel z jeho slovniku, ho¥ekoval nad chovanim
mladych, bilych i ¢ernych: ,Jak je to mozné po v§em, co jsem pro né udélal?“ Jeho pocit k¥iv-
dy se vSak sousttedil hlavné na etablovanou inteligenci a liberaly z vlastni Demokratické stra-
ny. Zaroven meénil priority. ,Prohrat Velkou spolenost bylo strasné pomysleni. Ale jesté
stra$néjsi byla predstava, Ze bych mohl nést odpovédnost za porazku ve vélce s komunisty,“
svéroval se nejbliz§im. Narkem nad no¢nimi marami (sedi sam v Zalafni kobce) jim p¥ipo-
minal osamoceného vladce v shakespearovské tragédii. Kazdy den vybihal jesté pfed tsvitem
do Situa¢niho salu v podsklepi Bilého domu, doufaje ve spasné zpravy z Vietnamu, které
nep¥ichazely.

Pouze zlomek obcani si zatim p¥al okamzity odchod vojsk a jesté méné jich souhlasilo

s krajnimi formami protestu; extremismus z Berkeley, kde se F'SM pfejmenovala na Viet-
namsky vybor, nalézal i v campusech sympatie pouze u mensiny. Nicméné tendence byla ztej-
ma: mirovych demonstraci se nékdy acastnily i desetitisice. Pro prezidenta mohlo byt sotva
utéchou, Ze mnohem rozsifenéjsi byl ve verejnosti pozadavek, aby neochota Hanoje k vyjed-
navani byla ztrestana stupriovanym vojenskym nasazenim.
William Fulbright akcentoval problémy, od nichZ porady v Bilém domé uhybaly. USA, ¥ekl,
»se ocitly v nebezpeci ztraty perspektivy, toho, co je skutec¢né v dosahu jejich moci a co lezi
za touto hranici“; a s touto ,aroganci moci“ pt¥ichazi i ztrata schopnosti ,byt civilizovanym
piikladem svétu“. Jiny ze senatort, Eugene McCarthy, se prestival ohliZet na minéni svych
voli¢a z Minnesoty a prezidentovi se posmival: podcenil ndladu inteligence a ,p¥ichazi k ni se
seznamem zakont (Velké spole¢nosti), které prosadil, jako se seznamem vypraného pradla
z pradelny a nechdpe, Ze ji to uZ viibec nezajima.“47

Johnsonova obrana byla v mnohém pravdiva (,ja jsem vyvedl z bidy miliony, vy jste vzdy
mysleli jen na sviij prospéch®), ale i ukfivdénd a jednostrannd. V hnévu nad ,roztfesenymi*
a ,,zrazujicimi“ si nechtél p¥ipustit, Ze mnoho protestujicich, vietniki (i peacenikii), mize
byt vedeno opravnénymi pocity rozporu mezi vladni politikou a narodnimi z4jmy. V demon-
stracich byla napadna ucast dvou skupin z horni vrstvy, Zen z bohatych rodin a duchovnich
z krestanskych cirkvi a sekt. Je marné hledat u nich hranici mezi proklamovanymi a skutec-
nymi motivy — zda je zvedlo uZiti napalmu, strach o osud vlastnich i jinych déti, ¢i byli jen
znudéni konvencemi a ,chtéli se osvobodit. Za meznik lze vSak pokladat vefejna slyseni
Fulbrightova senatniho vyboru pro zahrani¢ni politiku (od ledna 1966), ktera zvlasté vykla-
dem pFednesenym Kennanem piesvédcila mnohé z miliond televiznich divaka, Ze ,vlastenec-
tvi a odpor proti vélce jsou slucitelné“ 48

47 Karnow, cit. dilo, str. 421, 486-487; Kearns, cit. dilo, str. 276ff, zvl. str. 319; Wells, cit. dilo, str. 120-121.
48 Caute, cit. dilo, str. xi—xv, 9-16.
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,,Druha valka‘

Stejné jako zakonodarstvi Velké spolecnosti nep¥ineslo rasovy smir, nebyla Gspésna ani
,druha vélka“ o jihovietnamské socidlnépolitické zazemi. Zakladni premisy nedspéchu byly
dany: ,protipovstalecky boj“ se vedl s nepfitelem, jemuz zvile saigonské elity za alespon
nepfimé americké asistence dovolovala hrat na strunu Robina Hooda.

USA dodavaly vse, co potfebovaly jejich jednotky a ARVN, a také spotiebni zboZi ,ve fan-
sednout z bicyklt do chrysleri“,4 zato presidlenym rolnikéim zbyval jen stesk po starych osa-
dach s hroby predkl a ustalenymi Zivotnimi navyky. Jesté hife se vyvijela ,,druhd valka“ ve
méstech. Graham Greene zazil je$té Saigon na konci doby, kdy byl ,perlou Orientu“, obdo-
bou jihofrancouzského mésta s malymi kavarnami a obchody a vilami na pfedméstich. Dalsi
centra byla spiSe rozlehlymi vesnicemi. Nyni celd RVN proZivala ,zdzrak logistiky“: v kratké
dobé byly postaveny dalnice, mosty, letisté, ob#i sklady i pFistavy (komplex v zatoce Cam Ranh
potom pokladali Sovéti za svou nejlepsi zdkladnu v pacifickém prostoru). Ale vedle americ-
kych vojaku, inZenyrd, 1éka¥( a agronomu p¥ichdzeli i zcela jini ,specialisté“ a Saigon se
podle vyjadieni velvyslance Lodge proménil v ,,nevéstinec s atmosférou zlatokopeckych tibo-
ri Divokého zapadu“. PtileZitost vydélavat dolary dostaly statisice Vietnamcua — ,,od provozu
pradelen, chladiren a leddren pfes zameéstnani v americkém aparatu a posluhu pro distojni-
ky aZ po vefejné domy, masazni salony a turecké 14zné&“.5° Spolec¢nou vyslednici byl dvoji
odpor: proti ,importu americké antikultury“ a AmeriCany chranénému parazitismu elity
RVN. Protesty buddhistickych mnichil a studentti se staly nedilnou soucasti scény.

Konference v Honolulu (v anoru 1966), jiz byl pfitomen i Johnson, méla dat ,,druhé valce“
novy zaCatek. Prezident dfive nemél o socialni aspekty vietnamské krize zajem. ,Plytvame
¢asem na dobroc¢innost,“ prohlasoval. Nyni obrétil, uvédomil si, Ze doma hldsa socialni spra-
vedlnost, ,kdeZto zde“ ARVN, jdouci v patach americkych jednotek, ,loupi, vymaha staré
dang, privadi zpét statkare a vystavuje lid represim“. Ustfednim tématem Honolulu se stala
mirova rekonstrukce ,,jiz ted“, aby lid ,,budoval, zatimco jesté bojuje“. USA mély ,,podporovat
socialni revoluci v€etné pozemkové reformy*“ a vést RVN k ,,moderni spole¢nosti, kde se kazdy
Clovek bude t&sit tcté a diistojnosti®.5!

Ve skutecénosti v§ak méla pochopeni pro socidlni revoluci jen skupina proziravych (civilni
administrator Komer, general Krulak aj.). Jen ta si pIné uvédomovala, Ze ,,Spojené staty zatim
pouze plytvaji vietnamskymi a americkymi Zivoty i stamiliony dolar(“ a Ze ,je potfeba zcela
novy typ spravy, ktera by reagovala na touhy venkovského obyvatelstva“. ,Jesté je Cas vyrvat
komunistiim prapor socialni revoluce,” zdtraziovali, protoZe ,,v mnoha ¢astech RVN je jejich
nadvlada jen iluzorni“. Americké jednotky mély mit podle nich hlavné politické ukoly — , byt
Stitem, ktery bude chranit pacifikované oblasti“, ,ziskavat davéru lidi“, ,,drZet saigonské gene-

49 Corson, cit. dilo, str. 49, 83ff, 154ff; Karnow, cit. dilo, str. 230-233, 255-258; McNamara, cit. dilo,
str. 212.

50 M. Hastings, Going fo the Wars, London-Pan Books 2001, str. 90-91; Karnow, cit. dilo, str. 435-437;
Sheehan, cit. dilo, str. 626-628; H. N. Schwarzkopf — P. Petre, It Doesn’t Take a Hero. The Autobio-
graphy, New York-Bantam Books 1993, str. 144-146.

Jen v Saigonu bylo 68 000 registrovanych prostitutek, mnohem vice vSak bylo neregistrovanych, dév-
¢at uprchlych ze zkazy v prostoru bombardovani.

51 Corson, cit. dilo, str. 154ff; Evans — Novak, cit. dilo, str. 566-568; Freedman, cit. dilo, str. 405. Cf.
i FRUS 1964-1968, sv. 5.
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raly na uzdé“, reorganizovat ARVN a milice tak, aby skute¢né bojovaly. ,Pacifikace a social-
néekonomicka reforma jsou cestou k vitézstvi, vyhlazovaci valka cestou k porazce,” naléhal
Krulak.52

Veleni zatim stéle Zilo stereotypy, pfedstavou, Ze ,rozhodneme na bojisti a sami“. Z ARVN
zamy$lelo vyuzit jen elitni vysadkové jednotky k pomocnym operacim a na americkych
zékladnach se i praktikovala zdsada ,drZet nase uvniti¥ a Sikmooké (gooks) radéji mimo“.
Socialni revoluce méla pfijit aZ po vojenském vitézstvi a méli ji délat jini. Westmoreland
piedlozil Johnsonovi i Kongresu t¥istuprniovy plan zniceni nepftitele do konce roku 1968, do
prezidentskych voleb. ,JiZ jsme dosahli dalezitého bodu, kdy zac¢ina byt (vitézny) konec
v dohledu,* ujidtoval.53

Soust¥edéni pozornosti i vojenské sily do okrajovych oblasti, kde byl protivnik zvl4sté silny,
provazely dalsi dtrapy venkovského obyvatelstva. ProtoZe Westmoreland nechtél dat potfebné
sily k jejich ochrané, Vietcong mél (1967) pod pfimou kontrolou asi ¢tvrtinu z 12 000 osad,
o dalsi se ,vedl boj“, tj. Vietcong tam vladl v noci a i ve zbytku, v tzv. bezpec¢nych osadach,
uplatnioval selektivni teror. Jakmile pronikl do vesnice, odvadél mladé a bojeschopné do
dzungle k vycviku a pfevychové. Ti, kdoZ projevili nep¥atelstvi, umirali s podfezanymi hrdly
¢i nabodeni na kiily bambusovych plotd. Komunisticky teror i americka taktika ,,najdi a znic“,
spojend s bombardovanim a hubenim porosti defolianty, vedly k atéku t¥i aZz ¢ty¥ miliona
vesni¢and do mést, ¢i pfesnéji do ob¥ich aglomeraci nouzovych pfistfesi na jejich okrajich,
p¥iznacné nazyvanych ,Johnsonvilles“, kde fadily malarie a tyfus.

Elita ARVN, vysla z mést a staré statkarské vrstvy, kazdy patek odpoledne, ,davno pied
zapadem slunce®, unikala do stfeZenych rezidenci. Ve vSedni dny vyuzivala vS§ech mozZnosti,
které nabizela americkd bonanza. ZpenéZovala i potravinové dary, které pro uprchliky p¥i-
chéazely z USA, prodavala falesné osobni prikazy a doklady o spolehlivosti pro uchazece
o praci v americkych agenturach. Viefcong takto dostaval ,témér vse, co potfeboval“ — od
antibiotik po $pionazni informace, ,bylo jen t¥eba zaplatit pozadovanou cenu“. V celé RVN
existovaly ,podniky saigonské elity, z nichZ Vietcong vybiral dang“.4

Americky vojak v poli byl vystaven stradanim valky, pro néj zcela nezvyklé a vcelku ne-
smysIné. Dnem i noci byl tyrdn pijavicemi, opary i otevienymi viedy, ,,dést Zivil plisen,
kterd rostla v botach a ponozkich; ponozky hnily a nohy vojaka bledly a mékly tak, Ze kazi
bylo mozZné seskrabnout nehtem®. , KdyZ neprselo, nad ryZovymi poli visela nizko mlha,
meénila vse v Sedivy pFizrak, valka byla studend, mazlava a shnila.“ ,,Chodil se svésenou hla-
vou, toporné, myslel stale na miny, 1é¢ky a ndhlé prepady. Byl pomaly a nervézni, po odpo-
¢inku se téZce zvedal, spal neklidng, byl ve stilém napéti.“5 Nestastnici, které Vietcong
zajal, byli neseni v klecich jako zvifata na komunistické zikladny a pak dale psychicky
ldmani a muceni v jamach. Vynucené vypovédi téch, ktefi nevydrzZeli, byly pak vyuZivany
svétovou levici.

52 Sheehan, cit. dilo, str. 524—652 passim.

53 Manchester, cit. dilo, str. 1070-1072; Sheehan, cit. dilo, str. 524—652 passim; Schwarzkopf, cit. dilo,
str. 170-171.

54 Sheehan, cit. dilo, str. 515-518.

55 T. O’Brien, Going After Cacciato, New York-Dell Books 1978, str. 13, 131.

23



Krize Spicek

Pohledny a pfesvédcivé vystupujici Westmoreland ujistoval: ,Vojenska situace se vyviji
dobfe, protivnik se dal cestou pravidelnych bitev, ma tézké ztraty, my potiebujeme jen vice
vojaka.“ A protoZe Johnson slySel na své mirové vyzvy z Hanoje pouze ultimata — ,,zaCneme
jednat, az slibite tplny odchod a uznate Frontu narodniho osvobozeni za jediného zdkonné-
ho p¥edstavitele jizniho Vietnamu“ — bral tato slova jako drogu.

O rozdilu mezi analyzami, predkladanymi na jedné strané Westmorelandem a na druhé
strané kritickymi vojdky v poli ¢i novym feditelem CIA Richardem Helmsem, se vefejnost
nedovédéla, zato o ,krizi Spicek” byla dobfe informovana. Ze Statniho departmentu odesel
statni podtajemnik Ball, pesimistického Bundyho nahradil ve funkci poradce pro narodni
bezpetnost optimista Walt Rostow. Nejvétsi dosah mél ,,p¥ipad McNamara“.

Stejné jako jini z Kennedyho tymu se McNamara zaskvél za karibské krize, kdyZ se s celym
Ex-comem na fadu dni izoloval a ¥e$il jediny problém. Nyni se vak vratil k reflexm z doby,
kdy byl séfem Fordovy spolenosti — ,jednal v poklusu“, nepfimo predvadél, Ze to, co je
mozné v ramci dobfe fungujiciho koncernu, se do velké politiky nehodi. Kritické nazory na
vietnamskou situaci vyslechl, ale s netrpélivosti manazera. Az 1éto 1966 bylo pro ného prelo-
mem. DoSel k ndzoru, Ze ,bombardovani, at jiz jakkoliv intenzivni, nemuze vilku ukon¢it“,
a odmitl i podporovat poZzadavek Sboru nacelnikt $tabu (JCS) na dalsi zvy$eni pozemnich sil.
Po podzimni n4vstévé jizniho Vietnamu také prezidenta varoval, Ze s ,pacifikaci je to spise
horsi nez lepsi“.

McNamaru ovlivnila psychicka krize jeho rodiny, vystavené levicové zasti, i Johnsonovo
uhybéni pted neptiznivymi fakty. Kdyz se snaZil s prezidentem mluvit o pochybach, nachazel
v Bilém domé zaviené dverfe; v tomto rozpoloZeni napsal (19. kvétna 1967) memorandum,
v némz ¢teme: ,,Pokracovat v jihovychodni Asii v dosavadnim kurzu je nebezpecné, protozZe
to stoji p¥ili§ mnoho lidskych Zivott a vyvolava zklamani.“ ,, Americka vefejnost je frustrova-
nad pomalym pokrokem, obavami z dalsi eskalace a pochybuje, zda jsou vyuzivany vsechny
moznosti k dosazeni miru,“ hrozi prohloubeni jiZ tak nebezpecné polarizace — u jednéch
volani po rozsiteni valky, u druhych po americkém odchodu.56

Johnson problém konzultoval s vybranymi odborniky, a kdyZ od nich slySel Zadouci
,budoucnost nasich déti a vnukt vyZaduje, aby valka skoncila odraZzenim agrese“, rozhodl se,
Ze se ministra obrany zbavi. Odvolavaje se na Trumantv pt¥ipad s Forrestalem a projevuje
obavu, Ze by psychicky vyCerpany McNamara mohl spachat sebevraZzdu, propustil jej 29. listo-
padu z ministerstva a sjednal jeho odchod do funkce $éfa Svétové banky.

McNamara nevystupoval se svymi namitkami vefejné, ale presto v Johnsonovi ozivil fobii
wjdou proti mné vSichni z kennedyovského klanu“. Strach, aby nebyl obvinén ze zrady Ken-
nedyho odkazu, ,,nevypadal jako Chamberlain®, byl asi pro Johnsona rozhodujicim psycholo-
gickym impulzem, pro¢ zvolil intervenci. KdyZ nyni ,Bobby“ naopak naznacoval, Ze opustil
bratrovu politiku ,,omezeného angazovani“, fekl mu pry nad mirovym planem, ktery p¥ivezl
z PariZe: valka skonci vitézstvim a ,hned potom zniéim tebe i tvé holubiéi pratele, budes$ do
ptl roku politickou mrtvolou®“.57 V té dobé jiz kolovalo asi $edeséat verzi o pozadi atentatu

56 Graubard, cit. dilo, str. 462—465; Karnow, cit. dilo, str. 498ff; McNamara, cit. dflo, str. 273-317; The Penta-
gon Papers, sv. 4, str. 325-369 passim; Sheehan, cit. dilo, str.289-305, 684-693; Wells, cit. dilo, str. 97-112.

57 Kearns, cit. dflo, str. 269—-273; Manchester, cit. dilo, str. 1072-1081; McNamara, cit. dilo, str. 258-259;
A. M. Schlesinger, Jr., Robert Kennedy and His Times, Boston 1978, str. 768-769.
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v Dallasu a v mnoha z nich se objevilo Johnsonovo jméno jako ¢lovéka zainteresovaného na
odstranéni soka. A tak padaly zdbrany jedna za druhou.

4. SPOLECENSKA SMLOUVA LEONIDA BREZNEVA

Politologové vyznacili ¢ty¥i zdroje kontinuity, jimiz si totalitni a autoritativni rezimy pro-
dluzuji Zivot: ideologii véetné péstovani socialni (,t¥idni“) a rasové ¢i narodnostni zasti, sku-
pinovou (,,stranickou”) solidaritu, represi a jeji protipdl i doplnék, korupci. Jsou stale p¥i-
tomny, jen jejich relativni vyznam se méni.

V sovétském pripadé byla ideologie zdkladni. Stalin ji redukoval do role sluzky statni real-
politik, Chruscov ji znovu povysil. Zvlasté vici svétu za hranicemi SSSR se neminil vzdat
represe a péstovani strachu — ,ruka se mi nezachvéje“, vyhrozoval. Ofenzivné ideologicky
chdpana ,mobilizace kadri a mas“ byla na prvnim misté. Permanentni iniciativy byly zpra-
vidla vykladany jeho impulzivnim naturelem, ale leZela za nimi i bolSevicka vira, Ze ,bude-
me-li vZdy p¥ipraveni k titoku a nedop¥ejeme jim ani sobé& oddechu, bude vitézstvi nase®.>8

Dobu generalniho tajemnika (genseka) Leonida BreZznéva odivali do havu ideologie a revo-
lu¢ni iniciativy pouze pisatelé oficidlnich broZur. Opak byl spiSe pravdou, coz v krajni podo-
bé vyjadril spisovatel-filozof Alexandr Zinovév. Pokud Zil v SSSR, ,nikdy se nesetkal s nor-
malnim ¢lovékem®, ktery by véril v komunistické idealy. Fanatikové tohoto druhu zmizeli za
stalinskych Cistek, za Breznéva zbyla vira v komunismus jako ,,sluZebni povinnost“. ,Pouze
nejhloupéjsi byli opravdu oddani idealim.“ Lidé vstupovali do strany bud’ z kariérismu, nebo
z touhy uéinit poméry snesitelnymi; v obou p¥ipadech vsak ideologické symboly hraly sekun-
darni, ,organiza¢ni roli“.59

Vyhoda ¢asového odstupu dovoluje vyznacit odstiny. Sovétska spolecnost se ménila, nemé-
la uz uniformni charakter, ktery ji v deseti aZ patndcti predvéilecénych letech vtiskla stalinska
druha revoluce a kterou propagandisticky vyjadfovala teze o ,monolitické jednoté“. Stéle
vsak pfevazovala, alespor v podobé vagni viry v pfednosti socialismu a Ruska, pomérné pocet-
na kategorie upfimné véficich a v nomenklature generace ,odchovanc heroickych let“
nepfestavala udavat ton. Pro dogmatiky Suslova a Ponomarjova, ale i pro pragmatiky Kosy-
gina a Gromyka byla ideologie vychozi ptidou, méli jen realisti¢téjsi predstavy.

Breznévovo chovani bylo pfedevsim dano jeho osobnim kédem. Jestlize ,zdravy selsky
rozum* a snad i Cetba klasické ruské literatury tlumily Chruscovovy bolSevické sklony, on
takové korektivy nepotfeboval. Povaha a plebejska mazanost jej vedly k tomu, aby se stfedo-
bodem jeho snazeni stal ,dobry Zivot, jenZ jsme si vyslouZili“: dobré piti, mladé soudruzky,
zapadni automobily a jiné fetiSe oficidlné odsuzované burZoazni konzumni spole¢nosti, 16Ze
na fotbalovych zapasech a spousta lovné zvéfe na jeho panstvi v Zavidovu. Funkcionarsky
strop kdysi absolvovanych $koleni mu stacil, aby az do konce Zivota zuastal ,,upfimné vé¥icim*
pravé v této smésici prebend a viry v rusko-komunistickou velikost.60

58 Syv. biografii W. Taubmana, Khrushchev, The Man and the Era, New York 2003.

59 A, A. Zinovév, ,,Gibél ,imperii zla‘ (Ocerk rossijskoj tragedii)®, Sociologiceskije issledovanija, 1995,
Cis. 1, str. 101.

60 A, N. Shevchenko, Breaking with Moscow, New York-Ballantine Books 1985, str. 361.
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Zinovéva jako analytika ocenime pro jeho satiricky roman v tradici Gulliverovych cest
Jonathana Swifta, Zivajici vySiny, o ,statu a spolecnosti v Ibansku®. I tady ideologii degrado-
val, avSak i vyznacil, v ¢em byla funkéni: jako ,,cesta jak délat kariéru a prostfedek k zotroce-
ni Clovéka“, ale zaroven i jako ,brzda proti jeho zdivocCeni“. P¥esné vyjadril ,vlastni nepsana
dogmata“ kadri breznévovskeé éry: ,Nejsi zlodéj, pokud té pFitom nechyti; kazdy jen pro sebe
a Cert vem vsechno ostatni; kdo nekrade, okradd svou rodinu — socidlni starostlivost za¢ina
doma; vytdhni Zeb¥ik, kamaréade, at se k nim nahoru nedostanou jini.“6!

,Ljona“ Breznév byl zleva i zprava ter¢em posméchu i obvinéni na téma ,kdo to zavinil®.
Jsou zdkladni pravdy: ,pro Rusy“ byl ni¢itelem kulturnéhistorického i genetického fondu
naroda, pro Cechy a Slovéky hlavnim spoluvinikem srpna 1968. Pro analyzu je viak ddlezita
druhd stranka. V chytrosti, s jakou povysil korupci a skupinovou solidaritu v hlavni pilite
kontinuity, pat¥il k mistrim. Nomenklatura jako celek mohla pocitat s Zivotem prakticky bez
rizik. Casové omezeni na setrvani v jedné funkci, zavedené na XXIL. sjezdu, bylo zruseno.
Naopak, ,stabilita kadra*, zvlasté stranickych, se stala stéZejnim principem, od UV dold se az
na vyjimky ménili jen outside¥i. I v politbyru rozhodovala jen mala skupina oligarcht usaze-
na v Moskvé, ,venkovsti“ Casto nebyli zvani ani k dlezitym jedndnim.

Breznév nic nového nevymyslel, nicméné jeho p¥istupy v kombinaci s Cerstvymi pouceni-
mi dlouho platily jak u arivistti a odchovanct ,jeho“ tvrtstoleti, tak v nostalgii ruského ¢lo-
véka tam dole“. Zil tehdy ve vétsim materidlnim, a zejména psychologickém pohodli neZ
predtim i potom, ,nikdo se neodvazil vztahnout ruku na socidlni vydobytky“. P¥idélované
byty mély ve srovnani se zapadnimi mizerny standard, ale ¢inze byly nizké a elektfina a plyn
levné. Podobné to bylo s nemocnicemi a $kolami — $patné vybavené, ale zadarmo.62 I kdyZ
Breznév spiSe spontanné reagoval, nez premyslel, byl hlavnim konstruktérem techniky mo-
ci, pro niz se ujal pojem ,spoleCenska smlouva“ (,,socidlni kontrakt“). Byla charakterizovana
takto:

Rezim zajistoval plné a bezpecné zaméstnani, rovnostarstvi v mzdach a kladl minimalni
naroky na vykonanou praci, kontroloval a dotoval ceny pro zdkladni druhy spotf¥ebniho zboZi
a zdarma poskytoval ¥adu sluzeb. Za to mu poddani platili politickou poslusnosti a klidem.
,V podstaté byla BrezZnévova spolecenska smlouva obchodem; obé strany se v ni tiSe zavazaly
davat si vzdjemné hodnoty, jichZ si druhd strana cenila nejvice.“ Byla ,,systémem politickych
norem, v nichZ priorita patfila rovnostarstvi, stabilité a bezpec¢nosti®, a byla tedy vvhodna
i pro délnika.t3

AZ do pocatku 70. let, dokud SSSR vykazoval hospodaisky rust, fungoval systém docela
dob¥e. Poddani se radovali ze zlepSeni, ,ktera znamenala velky pokrok ve srovnani se Stali-

61 A, Zinoviev, The Yawning Heights, London-Penguin Books 1981, str. 631-632.

62 Ani v kultufe nebylo viechno $patné. Specidlni ochrany a podpory se dostavalo autortim tzv. venkov-
ské prozy (V. Astafév aj.) a jingm tvarctm, které neslo vtésnat do kategorie budovateld komunismu
(V. Suksin, mali¥ Ilja Glazunov atd.). Vynikajici humanisticka dila vznikla i uprosted Sedi sovétské-
ho filmu. (Podrobné viz Y. M. Brudny, Reinventing Russia. Russian Nationalism and the Soviet State,
1953-1991, Cambridge, Mass. 1999).

63 L. S. Cook, ,Brezhnev’s ,Social Contract’ and Gorbachev’s Reforms®, Soviet Studies, 1992, &fs. 1,
str. 37. Srv. i W. D. Connor, ,,Soviet Society, Public Attitudes, and the Perils of Gorbachev’s Reforms,
Journal of Cold War Studies, Fall 2003, &is. 4, str. 43-80, a zvlasté knihu Cookové The Soviet Social
Contract and Why It Failed: Welfare and Workers’ Politics from Brezhnev fo Yeltsin, Harvard U. P.
1993.
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novou érou i s Chrus€ovovymi léty 64 p¥est&éhovani z komunélniho spole¢ného bytu s vice
rodinami do vlastniho jim davalo i pocit vétsi svobody, osvobozeni se od Spiclovani.

Breznév, tehdy jesté v pIné sile, uplatrioval chytrost do $ife i hloubky. Védél, Ze ho za svého
museji predev§im p¥ijmout skupiny, které rozhodly o vzestupu a padu Chruscova, reprezentanti
vojensko-primyslového komplexu a aparitnici-ideologové z ustfedniho sekretaridtu na mos-
kevském Starém namésti. Prvnim vySel vst¥ic souhlasem s modernizaci a pfezbrojenim, dru-
hym tklonami pi¥ed ,posvatnymi principy“ bdélosti a proletarského internacionalismu. Obéma
dokazal — nejjasnéji v pripadé potlaceni Prazského jara —, Ze je pfipraven jednat se vsi brutali-
tou, jestliZe je to jejich rozhodné prani. Proto se ho i velka vétSina nomenklatury drzela jak ze
sebezachovného pudu vérnosti gensekovi, tak z pragmatického ,Ljonia nam vzdycky vyhovi“.

Loajalitu hlavnich zdjmovych skupin Breznév optel o tzké osobni vztahy s mnoha jejich
Celnymi reprezentanty: nékdy se jim p¥Fizpusobil, jindy je pFivadél k méné riskantnimu FeSe-
ni. Symptomaticky byl jeho vztah s ministrem obrany marsalem Andrejem Greckem, zaloZe-
ny na pratelstvi a lahvich vodky spolecné vypitych za druhé svétové valky. Grecko mél maxi-
malni sklon k avanturismu a byl presvédcéen, Ze sila sovétskych ozbrojenych sil musi byt
pfedvadéna permanentné, v podobé ,kontroly nad celosvétovou situaci“. Loajalita vaci Brez-
névovi vsak byla rozhodujici. Mar$al hrozil pésti, ,,chtél dojit za tyden do PatiZe a za dva az
tfi dny do Pekingu®, ale hlasoval podle genseka.

V politbyru manévroval Breznév ,velmistrovsky“. Usmifoval rozhnévané i uhlazoval spory,
deélal zavéry, ,které mohli vsichni pfijmout®. Tak Casto jednal i se zahrani¢nimi statniky. Jak
vzpominal Kissinger, ,byl smésici obhroublosti a v¥elosti, soucasné brutalni a sympaticky,
Istivy i odzbrojujici“.65 Zvlasté viak umél manipulovat funkciondiskym ,druhym sledem*.
Odtud i ptisly do jeho tymu tak rozdilné typy jako dogmatik-puritan Jurij Andropov, které-
mu bylo svéfeno vedeni oddéleni UV pro styky se socialistickymi zemémi a potom KGB,
spravce stranické administrativy, ,pisai-statista® Konstantin Cernénko, gruzinsky prvni ta-
jemnik s liberalnimi sklony Eduard Sevardnadze i jeho kolega z Azerbdjdzanu, poloorientél-
ni satrapa Gejdar Alijev.

Breznév a ti druzi

Chruscova vyhnali ,urdZeni a poniZovani“ s obvinénimi o voluntarismu a hodiny kuban-
ské (karibské) krize pro né byly mementem, i kdyZ v rozporném smyslu. Na jedné strané je
pocity z chvil, kdy visela na vlasku nuklearni katastrofa, vedly k opatrnosti, k tendenci spo-
kojit se s udrZzenim sovétské velmocenské pozice a hranic impéria ,,vykoupenych nasi krvi“.
Na druhé strané v nich poniZeni astupu posililo nejsilnéjsi z emoci extremismu, pomsty-
chtivost, vyjadfenou v zasadé ,toto vam (Ameri¢antim) uZ nikdy nedovolime*. Byli ochotni
vyuzit k odveté prileZitosti, jakmile se mimo hranice impéria naskytnou, a zkouset ,jak dale-
ko je mozno jit“.

Vojaci dostali zelenou. V oblasti strategickych zbrani se nakonec spokojili se zasadou ,,pfi-
blizné nuklearni/raketové parity“, ale s védomim, Ze v oblasti konven¢nich sil ziskali proti

11
1

64 Connor, op. cit., str. 46.

65 G. Arbatov, Zatjanuvsejesja vyzdorovienije, Moskva 1991, str. 284-285; V. Israelyan, Inside the Krem-
lin during the Yom Kippur War, Pennsylvania, U. P. 1995, str. 123, 193; H. Kissinger, White House
Years, Boston 1979, str. 1141.
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zapadnimu bloku absolutni pfevahu. ProtoZze USA vynakladaly aZ do konce 70. let na udrZo-
vani vojenské rovnovahy supervelmoci pomérné omezené prostredky, svétova stabilita tak
byla vystavena vaznym nebezpe¢im.56

I kdyz Breznév fikal, Ze ,st¥elka politického barometru se p¥ichyluje doleva“, on ani polit-
byro jako celek ji netouzili rdzné popostréit. Ani v dobé, kdy je krize Zapadu pobizela nejvi-
ce, neméli nadéjemi rozpalené hlavy extremistt tfetiho svéta ¢i Nové levice. Obrazy z jejich
jednani nabizeji jen ,kombinace provincialismu, nejistoty, arogance a rivalit, spojené s ne-
dostatkem znalosti“; vSe vedlo ke svérazné ,strategii z ruky do ast“ — jakoby na vysméch
frazeologii o ,,védeckém fizeni spolenosti“.6” Byl zde ovSem vZdy pfitomen i ,greckovsky*
sklon vyuzit okamzité Sance, ale obavy z Ciny a z obtiZi impéria byly zpravidla silngjsi.
Kissinger o BreZnévovi poznamenal, Ze ,,pfi vSem vychloubani nikdy nedokazal zcela zast¥it
nejistotu®.68

Jedinymi skute¢nymi politickymi stratégy, uznavanymi za takové i nomenklaturou, byli
v breznévovském politbyru predseda rady ministrai Alexej Kosygin a ministr zahrani¢nich

66 Archivni materialy prokazuji, Ze vojenské sily sovétského bloku ,byly organizovany a stale cviceny

k vedeni ofenzivni valky“ a Ze se v sovétském generalnim $tabu a §tabech zemi VarSavské smlouvy jiz
od konce Chruscovovy éry pod dekoraci ,,vst¥icného protitaderu“ planovala dobrodruzna taZeni s nuk-
learni dimenzi. VSechny plany pocitaly s momentem pi¥ekvapeni a koordinovanou bleskovou akci
vSech druhti zbrani (,,vSevojskovou strategii“), masivnim nasazenim vysadkovych/diverznich a obr-
nénych jednotek, postupem o 60-100 km denné. Rozhodujici dlohu pfitom mély hrat nuklearni
a raketové sily. (Cf. M. Kramer /ed./, ,Warsaw Pact Military Planning in Central Europe: Revelations
From the East German Archives“, CWIHP, cwihp.si.edu.; P. Lunak, ,Planning for Nuclear War: The
Czechoslovak War Plan of 1964, CWIHP, sv. 12-13, str. 289-307; I. Okvath, ,Hungary in the Warsaw
Pact: The Initial Phase of Integration, 1957-1971, PHP, Nov. 2001; K. Sieber — V. Mastny /eds./, ,,Oral
History Interviews with Czechoslovak Generals“, PHP, Jan. 2005; aj. Za vychozi bod lze pokladat
memorandum ,Strategické operace nukledrnich sil“, pfedloZené 28. srpna 1964 generalem Petrem
Ivasutinem, , Soviet Study of the Conduct of War in Nuclear Conditions“, PHP, isn.ethz.ch/php/col-
lections; zvl. viz str. 361ff ruského originalu.)
Publikované dokumenty jsou odpovédi na fale§né konstrukce ,,odhalovateld amerického imperialis-
mu“ o studené valce, nesméji viak vést ke zjednodusenym zavéram. Hlavni rizika pro svét predsta-
vovaly pfedevsim konkrétni sovétské akce. Odrazely pokuseni vyuzit vyhod, plynoucich z modernizace
i ze v§eobecného oslabeni Zapadu, k taktickym zisk(im s vyhledem na celkovy posun geostrategického
poméru sil. Budeme je také v naleZitém kontextu sledovat. AvSak témata manévri a $tabnich cvice-
ni, jakoZ i emoce, sny a rutiny vojaka a ideologt nechceme automaticky ztotoziovat s ,nejvy$simi“
vojensko-politickymi zaméry a programy. Klesali bychom na aroven zapadnich historiki-odhalova-
tell, kte¥i se v tunach dokumentt vyprodukovanych na stolech NSC ¢i Pentagonu pidi po diikazech
o valkychtivych zamérech USA.

67 G. Schoepflin, Politics in Eastern Europe, Cambridge, Mass. 1994, str. 106.

Za valky se Molotov pokusil uvést do kremelského rozhodovani analyzu a planovani vytvofenim spe-
cialniho ,,Vyboru pro informace“. Iniciativa vSak rychle upadla v zapomenuti. Stalin nikomu nedd-
vétoval a rozhodoval jen podle sebe a pozdéji Chruscov kromé sobé véfil jen tizké skupiné osobnich
poradcd. Nyni nastala ¢aste¢na zména. Od pocatku 70. let Gromyko a Andropov vybudovali relativ-
né kvalitni odborné §taby a oddéleni a i Breznév si ,zval akademiky“, ale v principu se stary styl
nezménil.

P¥iklad groteskni iracionality v rozhodovéni breznévovského politbyra zaznamenala Galia Golanova.
Jako specialistka na problematiku Blizkého vychodu hledala vysvétleni, pro¢ politbyro nejprve od-
mitlo podepsat dohodu s JiZnim Jemenem, mimo¥adné dualeZitou z globalné-strategického hlediska,
a pak se s malym odstupem umoudf¥ilo. V Moskvé zjistila, Ze v den odmitnuti byli Breznév a spol. veli-
ce rozladéni porazkou sovétského narodniho muzstva v dileZitém fotbalovém zdpasu. (Parker /ed./,
The October War, Florida U. P. 2002, str. 317).

68 H. Kissinger, Years of Upheaval, London 1982, str. 289.
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véci Andrej Gromyko. Jejich krédem byla stabilita zaloZzend na modu vivendi s USA. Byla
nezbytna i proto, aby ze Zapadu prichazely potfebné kredity a technologie k podep¥eni sovét-
ské ekonomiky, o jejimz skutecném stavu mél zvlasté Kosygin dokonaly piehled.

Gromyko i Kosygin byli klasickymi stalinskymi ,vykonnymi stroji, konstruovanymi tak,
aby slouzily a vydrzely“. Jejich pragmatismus Breznévovi vyhovoval, mohl pfimo ¢i nep¥imo
pocitat s jejich hlasy, kdykoliv v politbyru kypély emoce. A ziroven odlisné tézil z Kosygi-
nova i Gromykova hendikepu, jejich neschopnosti nalézt se zbytkem vedeni lidsky kontakt.
Jejich svétu znamé zatrpklé tvare odrazZely i jejich chovani ,mezi svymi“, ostfe kontrastujici
s Breznévovou familidrnosti, ,ruskou emocionalnosti“ a ,,plnokrevnosti“ blizkou vsem, kdoz
sdileli Breznévovo ,vyslouZili jsme si“.

Nomenklatura se ke Kosyginovi obratila zady, kdyZ v roce 1965 usiloval o ekonomickou
reformu, respektovala vSak jeho mezindrodni zkuS$enosti. Byly mu svéfovany vyznamné
zahrani¢ni mise a to mu BreZnév nikdy neodpustil.®? Naopak, plné davéfoval Gromykovi
a ochotné mu naslouchal, protoZe v ném vidél vzorného vojika strany, vzdy si védomého
toho, ,kdo je vrchnim velitelem®.

Kosygin se citil povznesen nad konzumenty vodky a pletichafe a s ironii zaznamenaval
totéz, co znechuceni ,informovani komunisté“ — jak Staré namésti , pracuje jako rakovina,
vysava sily z naseho jiz oslabeného statniho organismu®, jak ptes protesty Gosplanu a hos-
podarskych ministerstev vymaha dalsi penize pro zahrani¢ni klienty. Gromyko, zvlasté
pokud jesté nebyl ¢lenem politbyra, nybrz ,pouhym ministrem zahraniéi“, si nechtél
podobny luxus dovolit. ProtoZe o ném na Starém nameésti prohlasovali, Ze ,nema Cich pro
ideologickou stranku véci“, stfetnutim s obétniky dogmatu, zvlasté s ambiciéznim Pono-
marjovem, se vyhybal. To také znamenalo, Ze osobni styky se satelitnimi komunisty a pfed-
staviteli tfetiho svéta omezoval na povinné minimum. O druhych mél p¥ibliZzné stejné
minéni jako Breznév: vidél v nich pijavice a ,podryvatele klidu“, kte¥i mu komplikuji vel-
kou politiku. Ale hnévu daval volny prtchod jen tehdy, mél-li za sebou p¥iznivé naladéné
politbyro.”0

Na Gromykové typu loajality také mocensky vyrostli od Breznévovych veselych kumpant
hodné odlis$ni strazci stranické a statni discipliny a ,ruské velikosti“, Jurij Andropov i $éf
vojenskopramyslového komplexu Dmitrij Ustinov. A na $pici se stile drZel ,Sedy kardinal
Kremlu“ Michajl Suslov, v némz ti opatrnéjsi stale vidéli hrozbu, ale smélejsi pouhou relikvii
dogmatismu, smésného troglodyta.”

Churavého a osamoceného Kosygina odklidil Breznévovi z cesty az infarkt. Zato méné
uznavanych se zbavoval hned, jakmile se naskytla vhodna pf¥ileZitost. Nékte¥i byli penziono-
véni s beneficemi, jini bez ceremonialu. Nejrychleji odeSel ze scény posledni mohykan chrus-
¢ovovské éry Mikojan. Potom byl izolovan byvaly $éf KGB Alexandr Selepin, ptivodné hlavni

69 Jednou se predseda rady ministrt pokusil prolomit ledy. Pozval BreZnéva spolu s dal$imi na rodinny
obéd, ale mezi svymi vzdy vesely ,Ljoria“ po celou dobu zachmuyené micel. ,Nedavéra, podeziravost,
nepratelstvi zastaly mezi nimi do konce jejich dnd.“ (V. V. GriSin, Of Chrusceva do Gorbaceva. Poli-
ticeskije portrety pjati gensekov i A. I. Kosygina, Moskva 1996, str. 77.)

70 Israelyan, cit. dilo, zvl. str. 98-99; N. S. Leonov, Licholetje. Sekretnyje missii. Moskva 1994,
str. 140-141; Shevchenko, cit. dilo, zvl. str. 71, 192-197, 249-253.

71 Shevchenko, cit. dilo, str. 291-293. Podrobné viz R. A. Medvedév — D. Jermakov, Seryj kardinal:
M. A. Suslov, politiceskij portret, Moskva 1992; S. Petroff, The Red Eminence: a biography of
Mikhail A. Suslov, Clifton-NJ 1988.
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uchazeC o ,,naslednictvi trinu®, a s nim padl i jeho spojenec z KGB Semicastnyj. Zmizel také
partner z komplotu proti Chrui¢ovovi, ukrajinsky boss Petro Selest. Rozhodujici akt ,brez-
névizace politbyra“ se odehral na jafe 1973, kdy se plnopravnymi ¢leny stali Andropov a Gro-
myko. Andropov pfevzal vSechny tkoly, které se tykaly rozvédky a vnitfni bezpecnosti SSSR
a impéria, druhy povysil z Breznévova ,,mentora a davérnika“ na ,spolutvirce jeho zahranic-
ni politiky“.” Predseda Nejvyssiho sovétu Nikolaj Podgornyj, podle Breznévovych slov ,stary
hlupék, ktery nam jen prekazi v praci“, nejprve ztratil pozici ,,Cisla 2, kde ho nahradil jen
o malo chyttejsi, ale zcela loajalni Andrej Kirilenko (1974), a potom (1977) byl vyhnan do
dtichodu.”

Opatrnost na prvnim misté

Po Chruscovové padu presvédCoval Kosygin politbyro, Ze po vystfednostech svrzeného
politika musi ve vztazich s CLR hledat alesponi snesitelny modus vivendi. Prvni pokus o sbli-
Zeni skoncil skanddlem s marsalem Malinovskym a odjezdem rozhnévaného Cou En-laje
z Moskvy, o dal3ich kontaktech, které vyvrcholily setkdnim Kosygina s Couem na pekingském
letisti v zari 1969, vime jen zlomky. Jsme si vSak jisti, Ze v pozdéjsim Maové humorném
vypravéni Ameri¢antim byla jen &ast pravdy: ,Rekl jsem mu, Ze jsme plivodné stanovili trva-
ni boje s nimi na deset tisic let, ale protoze mé p¥isel osobné navstivit, zkracuji tu lhatu
o tisic let.“™ Ve skute¢nosti byl ,Zivouci Buddha“ vystrasen incidenty na sovétsko-¢inské
hranici, které zacaly v breznu 1969, a bal se nejhorsiho. Zklamany a podrazdény Kosygin
odmitl ,na letisti“ dat Couovi slib, Ze SSSR nepouzije proti CLR nukledrni zbrang, a ¢inské
vedent si ve strachu dalo budovat dkryty v horskych oblastech.

Obecné byla moznost obnovy ,ptatelstvi ve zbrani“ ryze teoretickd. Mao byl po p¥estav-
ce vynucené fiaskem ,velkého skoku“ zpét na scéné a nevritil se zkrouSeny. Obvitioval
predsedu CLR Liu Sao-¢chiho z antimarxismu, Gfadujictho generdlniho tajemnika Teng
Siao-pchinga z ,,promeény sekretariatu v nezavislé kralovstvi“. Podporoval proti nim ,,¢inské
Suslovy“ Kang Senga a Cchen Po-tua, i svou Zenu Tiang Cching, ktera byla po &tvrtstoleti
v tstrani (1962) poprvé za Sukarnovy navstévy predstavena ,lidu a celému svétu“.” Kosygin
snad jesté spoléhal na Coua. Ten vSak nikdy nezapomnél na trpké moskevské lekce, a navic
se jako vzdy v kritickych okamzicich drzel Maa, jenZ uz mél v hlavé ultraradikalni projekt,

72 Shevchenko, cit. dilo, str. 197-210. )

73 Grisin popsal sesazeni Podgorného takto: Na plénu UV Suslov navrhl toto ,.kddrové opati¥eni“ upro-
stied referdtu, ,,jakoby mimochodem®, v duchu ,na¢ potfebujeme dva generalni tajemniky“. PostiZe-
ny se pokusil branit, Suslov jej vSak ok¥ikl, aby si ,sedl a pockal“, ale slovo mu jiZ nedal, nechal hned
hlasovat. Nevyplatilo se mu, Ze BreZnéva Casto a hlasité ,,po bolSevicku“ napominal: ,Ljorio, jak ma-
Ze$ snaset, ze té tak vychvaluji?“ (Grisin, cit. dilo, str. 41-43; Israelyan, cit. dilo, str. 26).

7 Jung Chang — J. Halliday, Mao. The Unknown Story, London 2005, str. 171-173. Cf. i A. Aleksan-
drov — Agentov, Ot Kollontai do Gorbaceva, Moskva 1994, str. 168-170; W. Burr /ed./, The Kissinger
Transcripts: The Top Secret Talks with Beijing and Moscow, New York 1998. str. 181; Kissinger, Years
of Upheaval, str. 689; R. Nixon, The Real War, New York-Warner Books 1981, str. 147.

5 Srovname fotografii Tiang z této prileZitosti s krasnou mladou Zenou z $anghajské divadelni scény
30. let: vidime osklivou tvat zkroucenou do povinného tsmévu, sotva skryvajici zlobnou frustraci za
léta, kdy byla nucena Zit podle skriptu pfedepsaného ,zkurvenymi monstry“. Nyni ji Mao pfistrcil
novy scénaf, ktery pozdéji (pfi vyslechu a zfejmé s narazkou na Teng Siao-pchinga) charakterizova-
la takto: ,Stala jsem se psem pfedsedy Maa, a kdykoliv mi fekl ,kousej‘, kousala jsem.“
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tzv. proletarskou kulturni revoluci, zamé¥enou proti vSemu, co pFipominalo ,sovétsky revi-
zionismus®.

Pokracujici roztrzka vyhovovala Breznévovi, protoZe jeho rival Kosygin neuspél, a nedava-
la ani $anci jinym potencidlnim pt¥ateldm Pekingu v nomenklature. Také ve zfetelném sovét-
ském dilematu — zbrojni program byl namiten hlavné proti USA a NATO, psychologii v prvé
fadé urcoval hnév na Citiany a strach z nich — véZila u néj proti¢inska emoce vice. Kanclét
Helmut Schmidt v pamétech napsal, Ze v jednanich s nim byli muzové politbyra vzdy zdr-
Zenlivi, oviem neZ ptisla fe¢ na Cinu a Maa. Tehdy to byl Breznév, kdo ,byl prvnim hlasem
v chéru® a ,pronésel dlouhé tirddy o jejich velmocenském Sovinismu“.”6 Ale i kdyZ po pohra-
ni¢nich incidentech souhlasil s budovanim rozsihlého ,,obranného $titu“ na vychodnich hra-
nicich” a opakované se pokousel ziskat souhlas Washingtonu k preventivnimu nukledrnimu
uderu v p¥ipadé nouze, opatrnost byla na prvnim misté. Na vykfiky rozkaceného Grecka na
zasedani politbyra —,Leonide Ilji¢i, jen nam dejte rozkaz a nase tanky budou za dva az t¥i dny
v Pekingu!“ — odpovédél: ,Mozna Ze do Pekingu dojdes, ale jak odtamtud vylezes, to nevis...
At tvoje slova zastanou jen tady, a at uZ je nikdo nikde vickrat nesly$i.“78

Obdobné daval prednost opatrnosti vii¢i zemim impéria. Tady skryté souhlasil s Kosygi-
nem, podle néhoz se mélo pracovat radéji cestou slepovani chrus¢ovovskych rozbitych dzba-
nu neZ karnymi expedicemi. V ¢eskoslovenském p¥ipadé ustoupil militaristim, doktrindfaim
ze Starého namésti i vychodoevropskym zél6tam, protoZe povaZoval rizika pro soudrZnost
impéria i pro svou viadcovskou pozici za maximalni. Jinak vSak byl pro Kadara proti ultra-
konzervativeim, pro Honeckera proti Ulbrichtovi, a i vaci ,pro¢inskym provokatéram*
v Bukuresti — Ceausescovu tymu — se drzel zasady ,,nechte je, zkrotnou“.”

Kosyginova oteviena a Breznévova skrytd sympatie ke konzervativnimu statu quo se dlou-
ho odréazela i ve vztazich ,Kreml — t¥eti svét“, Suslovova obZaloba Chru$cova o promrhanych
miliardach méla $ir$i platnost. Kosyginovo zprostifedkovani v indicko-pakistanské konfron-
taci v KaSmiru (taSkentska dohoda 1965) bylo v povédomi nomenklatury i spravnym navo-
dem k jednani, nebot udrzZelo indickou p¥izen, aniz by podrazdilo Pakistance, a tim i naznaci-
lo, Ze v proti¢inské h¥e miZe byt standardni diplomacie uzite¢néjsi. Ve prospéch zdrZenlivosti
navic pusobilo, Ze tidajné perspektivni figury mizely v propadlisti nebo ,dezertovaly z fad“.

vevs

Nemalou roli hraly nejcerstvéjsi zkusSenosti z AlZirska a Ghany.

76 H. Schmidt, Menschen und Mdchte, Berlin 1988, zvl. str. 65ff.

7 Pocet divizi rozmisténych na Dalném vychodé v letech 1965-1982 vzrostl z 15 na 50, byla zde sou-
st¥edéna i ¢tvrtina letectva. S p¥ipravami na konflikt s CLR spojujeme i vystavbu mimo¥adné naklad-
né a ekonomicky zbyte¢né Bajkalsko-amurské magistraly.

78 M. Nenasev, cit. dilo, str. 140.

7 Na rumunském ptikladu Ize nejlépe ilustrovat, jak byla tzv. Breznévova doktrina ,,0d samého pocat-
ku“ spiSe alibistickou konstrukci Zapadu neZ realitou. Rumuni vedli polonezavislou ekonomickou
a zahrani¢ni politiku a ,,sabotovali“ i ve VarSavské smlouvé. Mnohd rozhodnuti vyboru ministrt obra-
ny byla nezavazna, protoze rumunska delegace pravidelné uplatriovala pravo veta; a inspirovala také
Poldky a Madary, aby v oficidlnich dokumentech odmitali uZivat pro Zapad termind ,agresofi‘,
Jimperialisté“ atd. Pokud Bukurest nékdy dovolila navstévu predstaviteld spojeného veleni, byli izo-
lovani, neméli p¥istup do ministerstva obrany, generalniho $tabu a ani k jednotkam (Cf. A. Gribkow,
»,Das Komitee der Verteidingungsminister, Parallel History Project on NATO and the Warsaw Pact,
May 2001).
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5. ALZIRSKA LEKCE

Po évianskych dohodach se do AlZirska stahovali levi z Francie i odjinud. Vidéli tu revo-
luéni mekku, kterd strhne p¥ikladem sousedni staty a pak i cely Stf¥edni vychod a Afriku.
Radovali se z ,,yyhanéni nepfatel“, uchvacovani jejich majetkt a nasledujici socializace. I na
Starém namésti byli potéSeni ujisténimi viadc Fronty narodniho osvobozeni (Front de Libé-
ration nationale, FLN), Ze se u¢i od socialistickych zemi ,jak ve smyslu doktriny, tak praxe“:
LAlZirskd revoluce ma socialistické zamé¥eni, ,agrarni reforma znamena kolektivizovat®,
a ,samoz¥iejmé bude jen jedind politickd strana, FLN“.80 Brzy si viak uvédomili, Ze levi¢aci,

xryvs

Vs o xNe

,Cerné nohy“ (pieds noirs), ktefi vé¥ili ve vé¢nost francouzského panstvi.

Lze mit pochopeni pro Cerného Frantze Fanona z Martiniku, jenz vé¥il v oCistny oher revo-
luce proti bilym. Na vlastni kazi pocitil jejich aroganci a jako 1ékaf-psycholog v AlZirsku
nerozliSoval pacienty podle barvy pleti. Mirnost v posuzovani je vSak tézkd u dvou kategorii
ideologli dekolonizace, zapadnich ,mistra kultury“ a ekonoma. Jean-Paul Sartre dovedl
Fanonovu nadéji do extrému — revoluce vybije bilé a jejich kolaboranty, vzejde svobodny ¢lo-
vék. On i jini vynaseli soudy z vysin abstrakce a fakta povaZzovali za uZite¢nd, jen pokud odpo-
vidala jejich schématu. Ekonomové byli jesté horsi, protozZe si poCinali stejné, ac jim sama
profese prikazovala, aby se prisné drzeli faktd. Ti i oni se stali hlavnimi viniky tragédie, v niz
se naplniovala pfedpovéd Alberta Camuse: ,AlZirsko bude zitra zemi ruin a mrtvol, kterou
74dna moc tohoto svéta nebude v naSem stoleti schopna restaurovat.“8!

Masy vitaly revoluci zvlasté proto, Ze vyhanéni kolont jim p¥indselo okamZity materidlni
prospéch, a prejaly i mytus vyptjceny z islamské teologie o milionu martyrQ-sahidu, ktefi se
obétovali. Malokdo se ptal, zda vétSina z nich nebyla obéti stejné msty jako desetitisice arab-
skych a berberskych p¥islusnikt francouzské armady (harkis) nebo vyfizovani Gétl mezi se-
bou. Nicméné reality boje o moc vystupovaly na povrch. Od deviti tzv. ,historickych vadct
FLN“ se §i¥il znamy obraz ,revoluce poZirajici své déti“.

Ptedehrou bylo taZeni proti Messalimu HadZovi a jeho AlZirské lidové strané, nositeliim
plvodni revoluéni nacionalistické tradice, v niZ se splétaly délnicko-socialistické a islamské
elementy. Messaliho napadali jako autoritafe, zpatecnika a nakonec jako zradce, a tak
i nakladali s jeho stoupenci. KdyZ byla Messaliho skupina zni¢ena a FLN se prohlasila (1963)
jedinou stranou, bylo mozno jiZ mezi vybory, klikami a klany rozpoznat t¥i rivalizujici
centra: (a) veliteld mudzahid, partyzant operujicich v Sesti bojovych oblastech (vildjich);
(b) veliteld Armady ndrodniho osvobozeni (Armée de Libération nationale, ALN) a (c) Pro-
zatimni vlady Alzirské republiky (GPRA).

MudZadhidi nikdy s francouzskou armadou nevyhrali vétsi bitvu, ale byli jedini, kdoZ po
léta skutecné bojovali. Velitelé vildji se proto citili svymi pany a divali se s despektem na ALN.
Ta, soustfedéna na tuniské a marocké hranici, byla dob¥e vyzbrojena zbranémi dodavanymi
pies arabské zemé z komunistickych stata, ale protoZe byla drZena v Sachu francouzskym

801, W. Zartman /ed./, Man, State, and Society in the Contemporary Maghrib, London 1973,
str. 124-126.

81 J, Miller, God has ninety-nine names, New York 1996, str. 168; W. B. Quandt, Between Ballots and
Bullets. Algeria’s Transition from Authoritarism, Washington 1998, str. 15, 19. Podrobné viz R. Mal-
ley, The Call for Algeria: Third Worldism, Revolution and the Turn to Islam, California U. P. 1996.
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systémem obrannych zafizeni, vlastné nebojovala. Hlavnim rysem vsak byla spole¢nd ne-
davéra mudzahida i ALN vici Ben Bellové GPRA, civilnim ,,méstskym hochtim-technokra-
tam®, kte¥i p¥isli z exilu Ci z vézeni nebo se pridali, az kdyZ bylo vyhrano. Ale ti méli nékolik
vyhod. ProtoZe v exodu na pocatku 60. let odesla vétSina ucitelq, 1éka¥(, inZenyr( a celd horni
vrstva Ufednictva, byli bez konkurence. A uchvicenim statkd kol6na i vice nezZ tisice pri-
myslovych podnikil a obchodt se pod vyvéskou samospravy (autogestion) stali i jejich ma-
nazZery-polovlastniky. Ve svété je obklopovala aura, kterou pro né vytvarely zapadni levice
a média, a doma vydavali populistické dekrety, napt. predavali domy, pat¥ici predtim bilym
majitelm, ,revolué¢nimu lidu“, aby tam bydlel zadarmo.

Strizlivéjsi pozorovatelé zaznamenavali, jak jsou pustoSeny statky a jak s pFilivem desetiti-
sicti mladych z venkova se krasné t¥idy a nab¥ezi AlZiru méni v pfeplnéné slumy. P¥i vSem
rozvratu méla vSak Ben Bellova ,kariéristickd inteligence a byrokracie“ $tésti. Nedolehl na ni
problém ,snédeného kramu“, protoZe v dobé, kdy koncilo rozkradani francouzskych majet-
ka, zacal p¥iliv miliard z téZby saharského zemniho plynu a ropy. Nevznikla tedy $ir$i nespo-
kojenost a v obecném povédomi p¥etrvavaly mytus jednoty a kult martyr(,32 i kdyZ s jedno-
tou devitky ,historickych viadci“ byl definitivné konec.

Otevieny rozkol zacal rezignaci vaZeného nacionalisty starsi generace, pfedsedy Ustavo-
darného shromdazdéni Ferhata Abbase (1963), a pokracoval povstanim v hordch Kabylska,
vedenym jiZ jednim z devitky, Hocinem Ajt Ahmadem, organizatorem Fronty socialistic-
kych sil (FFS).83 Ben Bella vySel z konfrontace na prvni pohled se zdarem. Ustavodarné
shromazdéni zbavil kritiki a oddily ALN kabylskou vzpouru potlaéily. Pak cestou referen-
da ziskal urady prezidenta i predsedy strany a vlady. Byly to vSak pochybné tspéchy. Roze-
8li se s nim dal3i z devitky — Khider®, Krim a Ben Khedda. Doplécel i na snahu zdeptat opo-
zici taZzenim proti islamu. V Moskvé se chlubil, jak ,daspés$ny boj vedeme proti zaostalosti,
povéram a konzervativnim myslenkovym navykam®, ale doma se musel dat na uastup, sli-
bovat, Ze se vytvofi ,originalni syntéza hodnot islamu s humanistickym a védeckym so-
cialismem®.

Rozhodujici byla zména situace v armadé. Ve snaze rezervovat si moc natrvalo ,méststi
hos$i“ Smahem obvinili velitele z nizké kompetence; a tak se dosavadni rivalové, distojnici
ALN a vidcové mudzahida, spojili, aby se zbavili ,téch, kdoZ se inspirovali cizimi ideami
a vstoupili do boje aZ nakonec“.3% Obrat ilustroval postoj nd¢elnika §tdbu Houariho Bume-
diena. Ve jménu Ben Belly vedl boj na hranici s Marokem i s Kabyly, ale zprava, Ze armada
ma byt nahrazena stranickou milici, byla pro néj rozhodujici. Stanul v Cele dastojnické sku-

82 J. Ciment, Algeria. The Fundamentalist Challenge, New York 1997, str. 111; Quandt, Befween Bal-
lots and Bullets, str. 15-23.

83 Centrem Kabyl{i, nejvyznamnéjsi skupiny berberskymi dialekty mluviciho obyvatelstva severni Afri-
ky, byla horska oblast na vychod od hlavniho mésta Alziru, kde také dtive leZelo hlavni ohnisko par-
tyzanského odporu. ProtoZze mnoho Kabyla Zilo i v samém AlZiru ¢i se vrétilo z Francie, byla jejich
pozice v FLN mimotadné silna. Drazdilo je, Ze je Ben Bellova klika prohlasuje za ztélesnéni ,ven-
kovské zaostalosti“ a upira jim odpovidajici podil na moci.

84 Mohammed Khider patfil k revoluénim hvézddm, které si brzy spojily ideologické vyst¥izlivéni s ,,pri-
vatizaci“. Uprchl do Svycarska a vzal si s sebou skoro celou pokladnu FLN, vybudovanou zé&sti ze
zahrani¢nich darq, z¢asti vydiranim. Neunikl pomsté, byl zavrazdén (1967), ale penize jiz zGstaly ve
Svycarsku.

85 Zartman, op. cit., str. 56—63, str. 211-220.
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piny ,,UdZa“ (nazvané podle mésta na marocké hranici, kde se smluvili), ktera 19. ervna 1965
provedla statni prevrat.

Historik napsal, Ze ,,¢im hloubéji studujeme alZirskou revoluci, tim vice si uvédomujeme,
jak vedeni FLN dokazalo utkat neproniknutelny zavoj utajeni kolem svych neustéalych roz-
trzek a neshod*.86 Mistrem byl pravé Bumedien, ptivodné $éf bezpec¢nosti, a v tomto stylu také
piejimal moc: v televizi bylo slySet jen jeho hlas, kamera zabirala pouze mikrofon. Teprve
o tfi tydny pozdéji vystoupil osobné a s obZalobou proti svrzenému: ,,Morbidni deviace osob-
ni moci hluboce zménila nase instituce,” ,diktator zamérné znasilnil revoluéni legitimitu,“
yautorita se rozpadla, vyustila v demagogickou koncepci socialismu, kriminalni chovani stat-
ni moci a paralyzu strany.“

Slibil ,budovat stit zaloZeny na moralce, respektu k arabskym a islamskym hodnotam®;
nesahl k vétsim Cistkdm, jen rozpustil stranické milice. ,Hysterii paranoidni hlavy statu
nahradil muZz méla &ind i méla slov,“ kolem néhoZ se vytvofila ,,polostabilita prostfednosti®.87
Moskva se spokojila s tim, Ze ,nejsou otfeseny zaklady socialismu“ a Ze se nic nezménilo
v zahraniénépolitické linii. Na rozdil od zapadoevropskych marxistt, pohnévanych padem
svého favorita, se s polostabilitou snadno smi¥ila. Tim spiSe, Ze Ben Bella béhem intenzivni
politické turistiky koketoval jak s Citlany, tak s Jugoslavci.

Socialismus a la Nkrumah

Chruscova privedla do Cerné (subsaharské) Afriky hlavné zdapletka v belgickém Kongu
(Zaire). Lakaly ho vsak i francouzské drzavy, kde se k moci dostali marxisti¢ti synové kme-
novych nicéelnik(i a nositelé Leninovy ceny miru, Sékou Touré v Guineji a Modibo Keita
v Mali, a hlavné drZavy britské, kde bylo marxistt vice a kde Macmillantiv Whitehall byl od
suezského debaklu naklonén ohnout se pred ,vétry zmény*“.

Socialista Orwell napsal: ,Mezi inteligenci existuje védomi barvy kiiZe v pfevracené podo-
bé, tj. v podobé viry ve vrozenou nadfazenost barevnych ras. Toto stanovisko, nyni mezi an-
glickou inteligenci stédle Castéjsi, vychazi asi z masochismu a sexualnich frustraci spiSe nez
z kontakt(i s orientalnimi a ¢erno3skymi nacionalistickymi hnutimi.“8 At jiZ byla motivace
jakakoliv, akademicka elita v Cele s dony za katedrami Oxfordu, Cambridge a Londyna nese-
trila obvinénimi své vlady za ,netstupnost“ a povzbuzovala ernosské viidce, aby postupova-
li podle hesla ,,zadejte vSechno — a jiz dnes, protoze dokazete zazraky*“.

Lhuta, kterou dal Londynu (1943) nigerijsky Nnamdi Azikiwe — plnou nezavislost do pat-
nacti let — prosla. A v emociondlni atmosféfe konzské krize ptijalo Valné shromazdéni OSN
(1960) rezoluci, kterd odmitla racionalni namitky: ,Nedostate¢na politickd, ekonomicka,
socialni a kulturni p¥ipravenost nesmi nikdy slouzit jako zaminka k odkladu v udéleni neza-
vislosti.“89 Whitehall se spé3né p¥izptisoboval, v Africe dostaly (1961-1962) status nezavislych
¢lentt Commonwealthu Sierra Leone, Uganda, Kena, Tanganika a Zanzibar (z nichZ posledni
dva se v roce 1964 spojily v Tanzanii).

86 A, Horne, A Savage War of Peace: Algeria, 19541962, London-Penguin Books 1987, str. 408.

87 Zartman, op. cit., str. 12, 127-130.

88 G. Orwell ,Notes on Nationalism*, viz jeho Decline of the English Murder, London-Penguin Books
1968, str. 171.

89 J, Mayall, Africa: The Cold War and After, London 1991, str. 74.
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A& se mnozi viidcové z francouzské sféry klonili spie k rozvaznosti,? byla na africkém sum-
mitu, konferenci predstavitell dvaat¥iceti jiz nezavislych zemi, v etiopské Addis Abebé (1963)
vytvoiena obdoba Arabské ligy, Organizace africké jednoty (Organisation of African Unity,
OAU), ktera stanovila jako zakladni cile ,likvidovat bilou nadvladu“ a ,vSestranné podporovat
partyzanska hnuti“. Dusi shromazdéni byl dal$i nositel Leninovy ceny, Kwame Nkrumah.

Britsky establishment se po 1éta ujistoval, Ze Nkrumah je oddan parlamentnim institucim.
Ve skutec¢nosti opojen moci a svétovym obdivem razné vykrocil, aby Ghanu zbavil vsi ,,vetese
kolonialismu“, a od ostatnich chtél, aby jej nasledovali. ,Apeloval p¥es hlavy vlad na radikal-
ni elementy ve vSech africkych statech, zvlasté na mladé, coz znamenalo, Ze i opatrni africti
vadcové v zajmu sebezachovy radéji prejimali levicovy slovnik.“ I kdyZ si udrZoval jisty
odstup od Moskvy a opakoval, Ze komunismus je v Africe ,,cizi ideologii“, celkovy smér jeho
wpanafrického socialismu“ byl zhoubny. Za konZské krize byl propagandistou ¢erné celo-
africké vojenské sily, kterd ,dokonc¢i osvobozeni“. A protoZe jesté v ghanské statni pokladné
zbyvalo z britské éry dost penéz, mohl i financovat skupiny zahrani¢nich p¥iznivca a z¥izo-
vat tabory, kde se cviCily diverzni skupiny proti statim, které jeho viidcovstvi nechtély uznat.
Jak poznamenal Houphouét-Boigny, Nkrumahovy projekty byly ,,uzite¢né pouze k tomu, aby
slouzily jeho fale$né prestizi“.9! Nicméné fale$nd prestiZ mu otevirala nejen naivni a levicova
srdce, ale také Sekové knizky zdpadnich vlad a bankéfa.

Svétova banka byla pfikladem zménénych poméra, kdy ,ekonomové nahradili etnografy
a misionare v uloze expert na Afriku“. Nkrumaha tam pokladali za proroka ,nové africké
cesty, jak se maji véci délat“. Tésilo je, Ze vedle palact pro sebe dal v Akkfe vystavét i velky
stadion, vhodny ke konani manifestaci, p¥istav a skoro dvacetikilometrovou délnici. NeSet¥i-
li ptijckami a prorok zatim poucoval: ,Pouze socialistickd forma spole¢nosti mize Ghané za-
jistit rychly ekonomicky rast, aniZ by nicila socidlni spravedlnost, svobodu a rovnost.“ Na
debaty neni kdy, ,protoze musime stihnout za deset let to, na co jini potfebovali stoleti®,
a jako kazda revolu¢ni vlada musime co nejrychleji ,,oCistit statni spravu od starych vadca,
jinak riskujeme vlastni zkazu“.%2

Zdalo se, Ze opozice je vici jeho kombinaci rétoriky a osobni moci bezbranna. Zikon, ktery
zakazoval ¢innost etnickych organizaci (1957), byl vysvétlovan jako garance proti obstrukci
a separatismu kmenovych nacelnikd, ve skute¢nosti poslouZil jako vychozi bod k diktatuve.
Kdyz se regionalni opozice spojila ve Strané jednoty, Nkrumah ji odpovédél zdkonem o pied-
bézném zadrzZeni, ktery dovoloval bez soudniho rozhodnuti uvéznit osoby podezielé z proti-

90 Tomu z&sti odpovidalo i sloZeni dvou regiondlnich blokf, zformovanych ve stinu Suezu a konZské
krize:

(a) Brazzavilsko-monrovijsky blok reprezentovali Félix Houphouét-Boigny z Pob¥ezi slonoviny, sene-
galsky Sédar Senghor, liberijsky William Tubman, nigerijsky Tafawa Balewa a etiopsky cisaf Haile
Selassie. Nejsmélejsi z nich byl Houphouét-Boigny, tésici se nejvyssi autorité. Provokoval nejvice
navrhem, aby byl navdzan dialog s Jihoafrickou republikou.

(b) ,,Prolumumbovsky“ a ,,pronasirovsky“ casablansky blok mél v Cele trojici, ztélesniujici africkou
levici — Kwame Nkrumaha, Keitu a Tourého. (M. O. Anda, Infernational Relations in Contemporary
Africa, Lanham U. P. 2000, str. 85, 93, 109, 233.)

91 G. B. N. Ayittey, Africa Betrayed, London 1992, str. 136; Mayall, cit. dilo, str. 22; The Mitrokhin Archi-
ve, sv. 2, str. 433-438. Podrobnéji viz W. Skurnik /ed./, African Political Thought: Lumumba, Nkru-
mah and Toure, University of Denver 1968, str. 55ff.

92 Ayittey, cit. dilo, str. 104; K. Nkrumah, Ghana, An Autobiography, London 1957, str. 398; A. Sampson,
The Moneylenders. Bankers in a Dangerous World, London-Coronet Books 1982, str. 101-104.
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statni ¢innosti. ProtoZe v soudnictvi dosud platil britsky systém a generalni guvernér zakon
vetoval, byla (1960) zavedena republikdnska dstava a pak i totalni tiskova cenzura. Plebiscit
(1964) schvalil 99,9 % hlasti proménu Ghany pod heslem ,,Strana lidového konventu je stat
a stat je strana“.

Zemé zdédila z britské éry pocetny kadr G¥ednikd, ucitelt i ekonom, Nkrumah vsak jed-
nal stejné jako Ben Bella, totiZ ,,obklopil se témi, kdoZ $li za osobnim ziskem a vyhodami“,
protoze ,se bal vzdélanych jako moznych rivalG“. Varovani zavrhoval jako minéni apologett
impéria.9 Znarodioval, aniZ uvaZoval o rentabilité a zitfej$im dnu. Desitkami nafizeni urco-
val ceny i urokovou miru, vysi importu i ndjemného, kde budovat pramysl atd. O hlavnim
zdroji bohatstvi Ghany, kakau, se ptivodné vyjadtil, Ze jeho péstovani je jen ,zaméstnanim
(k némuz odsoudili) ubohého negra“; nyni poznal, Ze nabizi velké moznosti korupce. Strana
lidového konventu si vytvorila Spole¢nost pro vykup kakaa, kterd monopolizovala vykup
i prodej, a zisky §ly do jejich kapes. Toto ,budovani socialismu“ ptineslo odpovidajici disled-
ky. Vyroba klesala, a protoze i p¥i dvojnasobnych cendch trval nedostatek zbozi, byl zaveden
pridélovy systém; prezidentovi vérni, jejich Zeny a konkubiny dostavali zvlastni kupony.

Zapadni levice Nkrumahovi nepfestavala tleskat. Proklamace socialismu, priorita stitniho
a druzstevniho sektoru, maximalni tempo jejich rozsifovani ji byly stejné drahé jako jeho
zasada, Ze ,(stard) civilizace ideologicky moralné zbankrotovala“, musime jit cestou ,plano-
vaného hospodarského ristu, abychom odstranili bidu, nevédomost, negramotnost a tipadek,
ktery po sobé zanechala“.9* Socidlné ekonomické reality viak nakonec vynesly vlastni verdikt.
Valutové rezervy — v okamziku ziskani nezavislosti 400 milond dolart — roztaly, v roce 1966
zahrani¢ni dluh doséhl jiz 858 miliond. Zhrouceni svétovych cen kakaa, mj. dasledek sovét-
ského reexportu ghanského kakaa za dumpingové ceny, dalo reZimu posledni ranu. Ideologie
»se stala na pozadi vysokych cen mydla, soli a jinych nezbytnosti na ¢erném trhu prazdnym
heslem“.95 V dobég, kdy byl Nkrumah na reklamni cesté v Hanoji, p¥islo i zde pro budoucnost
standardni rozuzleni — statni prevrat. V Akkie davy zbouraly prezidentovy sochy, novi muzo-
vé u moci jej obvinili z vydéracstvi a Uplatkarstvi, a jak je bézZné jen u mezindrodnich zlo¢in-
cu, rozeslali jeho fotografii clenskym organizacim Interpolu. VySetfovaci komise shledala, Ze
si v evropskych bankach uloZil pét miliont dolard, a zlatd postel, kterou si (ddajné z Cesko-
slovenské rozvojové pujcky) potidil jeden z jeho ministri v Londyné, tam skoncila ve draZzbé.
Nkrumah se uchylil do Guineje, kde i zem¥el. Akkra pak povolila, aby byl pohiben v rodné
vesnici, ale i tam jeho hrob zarostl travou. Na Zapadé po ném ztstala jen leva apologetika
a jeji rozpacité opakovani v publikacich komunistického svéta.

Kubanci v Africe - prvni zkousky

Paradoxné, kremelskému politbyru klestil africkou cestu ¢lovék, ktery k nému citil bytost-
ny odpor — Ernesto ,,Che“ (,kamos“) Guevara.

Pohodli bohaté argentinské rodiny mu nevyvazilo fyzické hendikepy — drobnou postavu

N e

a astma; poznaval, Ze mezi zdatnéjs$imi z ulice se mazZe prosadit pouze rvavosti. Tento rys, spo-

93 Ayittey, cit. dilo, str. 166-168; T. Bankole, From Cradle to Grave, London 1981, str. 280.
94 K. Nkrumah, Revolutionary Path, New York 1973, str. 185, 190-191.
95 Anda, cit. dilo, str. 9.
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jeny s ,neklidem duse“ a neustalym hledanim novych kolbist, jej i pfivedl do Sierry Maestry
ke Castrovi. Po vitézstvi revoluce dostal nejprve za tkol ¥idit ,likvidaci kontrarevolucionaia“
ve véznici La Cabaria a podle svédectvi tam ,,0sobné p¥iloZil ruku® k vice neZ sto padesati
popravam vykonanym v roce 1959. Potom dostal hlavni odpovédnost za kubanskou ekono-
miku a byl asi i hlavnim vinikem v$ech krajnosti, jichZ se reZim na tomto poli dopustil. Chyby
vsak hledal jen v nedostatku revolu¢niho ducha, za nep¥ipustnou kapitulaci pokladal i krizi
vynuceny presun tézisté z pramyslu na zemédélstvi. Za navstév v SSSR i u jeho satelitl se
vysmival korupci a byrokratickym nepofadkiim, nechtél p¥ijmout Fidelovo nové pravidlo
,radéji o tom micet“.

Vyklad, Ze se Che vydal do Afriky na Castrav p¥ikaz, ,aby nebyl Sovétim na ocich“, neni
ziejmé pravdivy. SkuteCnost nejspiSe vystihuje, Ze pro Castra a Guevaru, u nichZ osobni
ambice pFevySovala nespornou inteligenci a charisma, Kuba ,nebyla dost velikd, aby se tam
vesli oba“.96 A jisté je, Ze se Che do Afriky vracel s ,,protisovétskou zkuSenosti vojenské expe-
dice do Alzirska, kde kubansky oddil pomahal ve ,valce v pousti“ proti Maroku (1963).
(Marocky kral) Hasan m4 prapor sovétskych tankt, MIG a jiné zbrané. A tak se ocitame
v bizarni situaci, musime jit do boje proti sovétskym zbranim!“ psal ministru obrany Ratlu
Castrovi. O vychodoevropskych komunistech ,je lepsi nemluvit; podle zdejSich soudruhi se
chovaji jako chamtivi kup¢ici, chtéji mit placeno v dolarech a Zadaji vy$si ceny nez Yanquis“.

Disciplinovany stranik Raul pokladal Guevaru ,za ¢inského ¢lovéka v Havané“. Ale vzhle-
dem k tzkému osobnimu vztahu ,Fidel-Che“ mohl jen registrovat, jak na okruZni cesté po
africkych zemich dal Guevara svym antipatiim volny priachod: v feci v AlZiru oznacil vycho-
doevropsky blok za ,,svého druhu komplice v imperialistickém vykotistovani“ t¥etiho svéta.%”

Inspirovani p¥islibem-vyzvou Mao Ce-tunga — ,,vznikne druhy, t¥eti, ¢tvrty Vietnam“ — razi-
li Guevara a jeho francouzsky p¥itel Régis Debray teorii ,revolu¢nich ohnisek” (foco): méla
byt detonatory, jimiz guerilla probudi masy, a tak budou postupné svrhavany vladnouci reZi-
my. V aplikaci na Afriku Che véril, Ze centrum kontinentu (Tanzanie, ,brazzavillské“ Kongo,
a zvlasté vychodni Kongo/Zaire) je jiz pro foco zralé.

Zname neslavny osud ,lidové demokracie“ ve Stanleyville, kdy si Chrus¢ov koncem kre-
melského panovani hledal alibi ndkladnym leteckym mostem. I ¢elni africti politikové Kongo
odepsali, méli jiz skromnéjsi cile — dostat z USA penize pro své rezimy a potraviny pro oby-
vatelstvo. Kensky prezident Jomo Kenyatta, ktery pfedtim plul na viné konzské krize a karal
Zapad, si pozval amerického velvyslance Attwooda, aby mu tekl: ,Kongo je vyFizeno. Ny-
ni muZeme byt znovu pfateli.“ Jini vak, pfedevsim prezident Alphonse Massamba-Débat
v Brazzaville a Julius Nyerere v tanzanijském Daresalamu, jes$té neprestavali spekulovat.
Nadéji, Ze k porazce pochybné Mobutovy armady by mohly staéit tlupy Simbu, bude-li je vést
suvédomély pfedvoj“, se oddavali i Ulbrichtovi Némci. A kupodivu pomoc pfislibili i novi kre-
melsti vladcové, hledajici alibi proti maoistim. KdyZ se Guevara vratil v dubnu 1965 pres
Prahu do Afriky, hra sebeklamt jesté chvili pokracovala.

Che se mohl poucit hned v Daresalamu, tehdy ,, mekce afrického osvobozeneckého hnuti“.
Jak si zapsal, nasel zde v hotelich vidce, ,ktefi proménili vzpouru v zaméstnani, nékdy

96 L. Coltman, The Real Fidel Castro, Yale, U. P. 2003, str. 204-212; Cranston, cit. dilo, str. 40-41.
97 P, Gleijeses, Conflicting Missions. Havana, Washington, and Africa, 1959-1976, Univ. of North Caro-
lina Press 2002, str. 5455, 100-107.
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vynosné a témér vidy pohodlné“. Slysel od nich ,stdly refrén — kubdnskou ekonomickou
pomoc®, penize do jejich kapes.?® Ale hlavu mu neochladily ani hadky s nimi, ani varovani
Nasira: ,,Chces byt novym Tarzanem, bilym muZem, ktery povede ¢erné muze, a to neptjde.“
Jak to pozdéji shrnul tcastnik Guevarovy expedice, ,védéli jsme o Zaire a Simbech velice
malo“, a ,byly to pohadky o bitvach, které nebyly nikdy svedeny, o hrdinech, kte¥i nikdy ne-
existovali“.%?

Aniz by ¢ekal na souhlas exilovych viidct Soumialota, Kabily ¢i Nyerereho, vydal se Che se
svymi lidmi pfes jezero Tanganika do malé zairské enklavy v pralese, kde jesté pfezivaly tlupy
porazenych. Chtéli je povzbudit Gtokem na tidbor Mobutuovych vojaka, ale délo se totéz co
»za lidové demokracie“. ,Simbové prchali okamzité, jakmile uslySeli vystfely, nasi bratfi,
kteti tam zemfteli, zemfteli jejich vinou,“ napsal jeden z dobrovolniki. Guevarovi se k astma-
tu jesté pfidala maldrie, ale k ndvratu se nechystal: chytil se pfichodu mnohem pocetnéjsi
skupiny Kubancti do Brazzaville a uniklo mu, Ze Havana jednala pod dojmem jeho zprav,
které potom sam nazval ,faleSnym optimismem®, a na zdkladé ujisténi, jimiZ Soumialot
vymamil od Fidela ,zna¢nou sumu penéz*,100

Konec hry vSak musel ptijit. Nyerere piestal mit zdjem, dal uzav¥it hranice a jen dovolil,
aby tanzanijskd armadni auta dopravovala zuboZené Kubance do Daresalamu, odkud je Aero-
flot transportoval do komunistického bezpedi.

Kondily takeé libanky s brazzavillskymi marxisty, ze zklamaného kubanského pohledu afric-
kou odrtdou ,salonnich revolucionara“, jejichz rétorika ,maskovala oportunismus, osobni
rozbroje i etnickou polarizaci“. Jesté v 1été 1966 podporil velitel expedice Jodo Risquet prezi-
denta Massambu, kdyZ se proti nému zvedli jeho vysadka¥i. Ale hned poté Massamba, chtéje
uniknout osudu Ben Belly a Nkrumaha, obratil. Nadbihal Mobutovi a Risquet rozhodl, Ze je
protismysIné ,zGstavat v (brazzavillském) Kongu k ochrané zkorumpované vlady“. ,Vsechno
je tu pomichano, jsou tu (ve hie) kmenové spory i osobni ambice,“ stéZoval si. Stejné jako
Guevara, i on p¥iSel s pfedstavou, Ze jeho lidé budou cvicit tisice nadSenych bojovnik(. Misto
toho museli Kubanci bojovat sami. Moskva naléhala, aby zustali, ,nedovolili destabilizaci
a nedali Citlantim p¥ileZitost k posileni vlivu“.10! Castro vSak souhlasil se znechucenymi dob-
rovolniky a koncem roku i tato expedice opustila Afriku.

6. JIHOVYCHODNi ASIE: CHYBNA GEOSTRATEGIE USA

Af na otdzku, zda ,,USA do Vietnamu nezavlekl jiz Kennedy“, odpovime jakkoliv, dopoustél
se zvlasté Johnsondv tym zasadniho omylu. Vidél komunistické ,p¥edstavy, nadéje a zamé-
ry“192 prizmatem teorie domina. V tomto ramci i téZko chdpal, jak je vazba mezi VDR a obéma
komunistickymi velmocemi komplikovana a jak je tato teorie uvadéna v potaz i vyvojem

98 Gleijeses, cit. dilo, str. 81-88, 132-133.

99 Gleijeses, cit. dilo, str. 91-92, 98-99; M. H. Heikal, The Cairo Documents, New York 1973, str. 343ff.

100 Gleijeses, cit. dilo, str. 107-123.

101 Gleijeses, cit. dilo, str. 163-174; cf. i The Mitrokhin Archive, sv. 2, London 2005, str. 432-442.

102 Cf. O. A. Westad et al, ,77 Conversations Between Chinese and Foreign Leaders on the Wars in Indo-
china, 1964-1977¢, CWIHP-Working Papers, sv. 22, Washington 1998, str. 32-33.
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v sousednich zemich, kde pfetrvala tendence Celit vlastnimi silami komunistickému naporu
nebo alespori se mu vyhnout neutralitou. V Bilém domé se pfili§ drzeli schémat Maxwella
Taylora a Maovych proklamaci o revoluci tfetiho svéta. VEdéli malo i o jednoduchém rovnit-
ku ¢lovéka jihovychodni Asie — ,komunista-rozvratnik-Citian“193 — a¢ se mohli poucit zejmé-
na z indonéského vyvoje, poc¢inaje dastojnickou akci 1. ¥ijna 1965.

Indonésky prezident Sukarno, ztélesnéni prokomunistické orientace, chtél posilit armad-
ni levici otevienim nové vojenské akademie v Magelangu. Stalo se néco jiného. KdyZ social-
néekonomicky rozvrat vrcholil, vidce KS Aidit se podle Maovych rad rozhodl pro prevrat.
Strané vérni dastojnici zacali akci zabitim péti general (30. zafi), ale muZové z Magelangu
zasahli po svém. Vedeni generdlem Suhartem se rozhodli zbavit zemi vSeho, co predstavova-
la dvojice Sukarno-Aidit. Armadni Cistku provazel ,vybuch lidového hnévu“, hon na skutec-
né i idajné komunisty. Kolem ptl milionu lidi bylo poh¥beno v masovych hrobech ¢&i naha-
zeno do fek, ,soused zabijel souseda“ s obvyklym argumentem éry mas — ,kdybychom je
nezabili, oni by zabili nds“. Na strané pogromisti byli silné zastoupeni muslimsti ,,obranci
viry“, ale hlavnim motorem byla touha zmocnit se bohatstvi Citiant. V roce 1966 byl Sukar-
no odstranén a general Suharto se stal na t¥icet let hlavou ,,Nového poradku“.104

Mao vydaval indonésky masakr za svou vyhru, protoZe urychli pro ,jeho“ komunismus
p¥iznivy vyvoj v Thajsku, Barmé i Malajsku,1% ale vyvoj v téchto zemich el opanym smé-
rem, revoluce byla slab$i neZ socidlné podbarvend rasova zast.

Zejména poucné byly osudy Barmy.

Ani socialistické dekorace rezimu U Nua a jeho Antifasistické ligy narodni svobody (ALNS),
a tim méné dvoutfetinova parlamentni vétsina dlouho nedavaly Barmé jistotu proti maois-
tickému exportu revoluce. V dubnu 1955 se sice viidcové komunistického povstani (Thakin
Than Tun, ,muZ Kominterny“ Ind Ghosal aj.) sesli v ,bambusovém tiboie v dZungli“ a roz-
hodli, Ze strana je ,izolovana od barmského lidu“, a musi tedy prerusit ozbrojeny boj,1%6 ale
maoistické Rudé vlajky se povstaleckého receptu odmitly vzdat. Svou nevoli vyjad¥ily symbo-
lickym odsouzenim ,,zradce Chruscova“ k trestu smrti. Zvlastni hrozbou byla i separatisticka
hnuti nebarmskych etnik (Sanfi, Mond, Ka¢ind, Karent atd.).

K tomu, aby se armada rozhodla vzit moc z rukou politikd, pFispély dvé kontrastni sku-
teCnosti: na jedné strané U Nu, jehoZ ALNS se rozpadla do frakci, ,dobrovolné“ uznal distoj-
nickou $picku za arbitra politiky a na druhé strané dal Pekingu svoleni, aby na barmském

103 Charakteristicky se vyjadil indonésky podnikatel: ,Citiané jsou vyluénou skupinou, v ekonomické
kupovat od ¢inského dodavatele. Ten poskytuje lepsi Gvéry, ceny i kvalitnéjsi ryZi ¢inskému kupci...
Velkoobchod je témér stoprocentné v ¢inskych rukou... V ¢inském podniku dostanou Indonésané jen
nadenickou, podfadnou préci... (A Ciflané) jsou vZdy na strané toho, kdo se zd4 silnéj§i. KdyZ byl
u moci Kuomintang, stali na strané Cankajska; ted jsou na strané Mao Ce-tunga.“ (H. Feith — L. Cast-
les, Indonesian Political Thinking 1945-1965, Ithaca U. P. 1965, str. 343-346.)

104 Cf, E. Elson, Suharto: A Political Biography, Cambridge U. P. 2001; tentyz, The End of Sukarno,
Singapore 2002; G. Simons, Indonesia: The Long Oppression, Basingstoke 2000.

105 Yang Kuisong, ,,Changes in Mao Zedong'’s Attitude toward the Indochina War, 1949-1973“, CWIHP-
-WP, &is. 34, Washington 2002, str. 37-38. Cf. i T. Hillerman, Finding Moon, London, Penguin Books
1996, str. 159; J. F. Isaacson — C. Rubenstein, Islam Changing Political Realities, New Brunswick,
NJ 2002, str. 8.

106 B, Lintner, Burma in Revolt. Opium and Insurgency since 1948, Boulder, Colo 1994, str. 134.
Podrobné tentyz, The Rise and Fall of the Communist Party of Burma, Cornell, U. P. 1991.
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tzemi ,zlikvidoval zbytky kuomintangskych vojsk“. Kalkuloval chybné. KdyZ do pohranic-
nich oblasti pfisly divize ¢inskych ,lidovych dobrovolnikG“ (1961), ozily ultraleva i etnicka
opozice a podle toho vypadala i reakce rozhnévané armady: 2. bfezna 1962 se jejim jménem
chopil moci general Ne Win.

Ne Winova garnitura se od ALNS ideologicky odliSovala jen nepatrné, jeji Strana barmské-
ho socialistického programu vyznavala marxismus a praktikovala smés puritanismu a xeno-
fobie. Byly zakazany popularni zdbavy, ,piezitky kolonialismu“ — dostihy a sizky, soutéZe
krasy i tance, byl znarodnén primysl a banky, ménovou reformou byly smazany soukromé
vklady. Sluzby nesly socialistické vyvésni stity (nap¥. ,,Kadefnicky salon Hrdost lidu®), zbozi
pfichazelo ze zchatralych znarodnénych podnikii do stejné zanedbanych obchoda jen naho-
dile, a tak nefungoval ani p¥idélovy systém.107 Peking zatim v enkldvé nazvané ,Severovy-
chodni vojenska oblast“, sousedici s provincii Jiin-nan, barmskym ultras umoznil, aby si
vytvofili stat ve stité s vlastni spravou a $kolami, s vézenimi, politickou policii a ¢istkami.108

Vyvoj vsak mél i druhou stranku. V armadni kampani byly podniky pfevadény do rukou
Lryzich Barmanct*, zuZoval se tradi¢ni monopol ¢inskych a indickych kompradora ve sfére
uvéru, bylo zastaveno vydavani ¢inskych novin a p¥ebirany ¢inské skoly. Kdyz pak ,kulturni
revoluce dos$la do Rangunu“ (1967) a ¢insti studenti dvé $koly okupovali, vyvolali tim indo-
nésky typ reakce: ,vrazdéni sousedd“, drancovani ¢inskych obchodd, dilen i obydli.

Vseobecné se Cekalo, Ze Peking vyuZije ,lidové dobrovolniky“ naplno, aby vSechnu moc
dostali jeho klienti, Rudé vlajky. Misto toho volil skromnéjsi kombinaci — ,jen“ zasoboval
zbranémi komunistickou enkldvu a povzbuzoval separatismus v ¢insko-barmsko-thajském
pohrani¢nim prostoru a v Hongkongu.1% Na Maovu relativni zdrZenlivost, kontrastujici s dosa-
vadnim slepym udélovanim puajéek, dart a oteviranim projektt technické pomoci zemim
afro-asijského svéta, ptsobilo jisté i védomi, Ze ,,progresivni sily“ sleduji osobni obohacova-
ni, pro¢inské komunistické strany se $tépi a stara stalinska direktiva — ,,davat prednost doma-
cim kddram*“ — se méni ve frasku. Cinské frakce preZivaly, ale byly pfedmétem nendvisti
a ostrakismu, zatimco ,,domaci“ byly méné nez sektami. (Tak v Thajsku Citala ¢inska frakce
pét tisic ¢lend, ,domacich” byly jen dvé stovky.)

Mimo¥adng slozitost pomértl brzdila i Maa, nepoucila vSak Washington, aby neopakoval
chyby z jizniho Vietnamu, drZel se ptivodnich , kennanovskych“ zdsad confainmentu, a hlav-
né spoléhal na obranné reflexy ohroZenych zemi.

Nejnapadnéji se omyly projevily v Laosu a KambodZi. Xenofobie zde méla protic¢inskou
i protivietnamskou podobu, elity touZily po klidu, ,jaky u nds byl za Francouz“, chtély se
vyhnout vietnamskému a ¢inskému osudu. Johnsontav Washington vSak reagoval nevrle na
de Gaullovu vst¥icnou iniciativu k neutralizaci Indo¢iny. Vidél neutralismus v jediné, dulle-
sovské dimenzi trojského koné komunismu, sizel na zkorumpované elity a ochotné vojenské

107 Cf, J. Silverstein, Burma. Military Rule and the Policies of Stagnation, Cornell U. P. 1977; M. Smith,
Burma. Insurgency and the Politics of Ethnicity, London 1991; D. Steinberg, Burma. A Socialist
Nation in Southeast Asia, Boulder, Colo 1982.

108 Po procesu konaném (1967) v centru komunistické enklavy, Pegu Joma, byli odsouzeni — mezi nimi
i Ghosal, oznaceny za ,barmského Liu Sao-¢échiho“ — po rozsudku vyvedeni na pusté pole, kde je
mladi aktivisté ubodali noZi. Smrt generdlniho tajemnika Thakin Than Tuna, zabitého kulkou vlad-
niho snajpera, dodala pak zaminku k pokracovani orgie. (Lintner, Burma in Revolt, str. 176-177.)

109 Jung Chang-Holliday, cit. dilo, str. 589-592; podrobné viz M. Smith, Burma: Insurgency and the
Politics of Ethnicity, London 1999.
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kliky. Do Laosu $la aZ do roku 1963 relativné vétsi americka ekonomicka pomoc nez do RVN,
z dolarového desté vSak vyrtstala scéna z klasickych dramat: ,,bezmocny kral a kralovsti prin-
cové sledujici vzajemné si odporujici cile®, , korumpovani politikové prodavajici vliv i urady
a diistojnici, ktef{ systémem manipulovali“.!1? Faktor infiltrace po Ho Ci Minové stezce zasti-
nil v§echno ostatni, vlada nebyla ochotna zkouset alternativy, projevovala jen snahu aktivné
Celit dominu, a tak byli Laosané a KambodZané tlaceni k propasti.

Trojiahelnik Peking-Hanoj—Moskva

Ve Washingtonu méli jen vagni pfedstavy o trojuhelniku Peking—Hanoj—Moskva. Domni-
vali se, Ze v Hanoji vladnou ¢&insti ¢i sovétsti klienti (proxies). Nechapali, Ze i hanojska poli-
tika se vyviji od manévrovani mezi obéma mocnostmi k faktické nezavislosti, k rasové nedua-
vére k SSSR jako ,,bilé mocnosti“ a zarovenl od koncepéni blizkosti k Pekingu k historické
animozité vici Risi st¥edu i ke snaze o regionalni hegemonii.

Na pocatku vlastni cesty stilo rozhot¥éeni na Cou En-laje na Zenevské konferenci 1954,
jeho spole¢ny postup s ,,chrus¢ovovskymi revizionisty“, kterym je podle nich oloupil o revo-
luéni vitézstvi. KdyZ potom p¥iSel znovu na pofad ozbrojeny boj, v Hanoji rozpoznali Matv
zamér ,bojovat do posledniho Vietnamce“ a jako za korejské valky co nejdéle prolévat krev
a vazat americké sily, aniz by CLR byla do konfliktu p¥imo vtaZena. Hanoj drazdily i ¢inské
taktické rady.!1!

Poevropitény Ho Ci Min Fikéval, Ze ,je lepsi si obéas ¢ichnout k francouzskému lejnu neZ
Cichat po zbytek Zivota Cinské, ale maly narod musi znat své meze“. Le Duanovo vedeni se
toho drzelo. Podle maoistického geostrategického schématu zacala éra ,lidovych valek“, kdy
,Svetova vesnice“ (tj. tieti svét) zvitézi nad ,mésty” (tj. Zapadem) cestou lokélnich revoluci,
a Vietnam je klasickym bojistém tohoto typu. Le Duan toto schéma vital, ale skryté nesou-
hlasil s doprovodnym vykladem Pekingu, Ze zatim je ,partyzanska valka jedinou cestou, jak
mobilizovat lid“. P¥icilo se mu i Maovo varovani, Ze ,,USA jsou silné“ a s ovladnutim jizZniho
Vietnamu se musi nadlouho pockat. Podle Le Duana saigonsky reZim jiz dozral pro ,Can-
kajSkovsky osud, ,na jiznim bojisti lze v pomérné kratké dobé dosahnout rozhodujiciho
vitézstvi“. Aplikaci tohoto zavéru — posilani celych pluku s nejlepsi sovétskou vyzbroji na jih
(od podzimu 1965) — svym vérnym odtvodnioval ,historickou zkusenosti“: ,VZdy, kdyZ jsme
se zvedli proti zahraniéni agresi, volili jsme ne defenzivu, ale ofenzivu.“112

Na cesté k volnym rukdm mezi Moskvou a Pekingem méla Hanoj dost vyhod. V Kremlu
museli myslet na mezinadrodni komunismus a ,maoistické manévry“. Za dvou navstév roku
1965 Kosygin potvrdil, Ze SSSR doda ,,v§e potiebné“ pro vedeni véalky. Od ¢ervence byla ame-
ricka letadla pod palbou protiletadlovych raket SAM (Surface-to-Air Missiles), sovétskych raket

10 R, L. Holm, ,,No Drums, No Bugles. Recollections of a Case Officer in Laos, 1962-1964, Studies in
Intelligence, 2003, Cis. 1, cia.gov/csi/studies.

11 S, Tgnesson /ed./, ,Le Duan and the Break with China“, CWIHP, sv. 12-13, str. 279; Westad et al,
.77 Conversations...“, str. 38, 61. Podrobné viz Qiang Zhai, China and the Vietnam Wars,
1950-1975, Univ. of North Carolina Press 2000.

12 Karnow, cif. dilo, str. 153, 452-453; Tgnesson /ed./, op. cit., str. 282; Westad et al, ,,77 Conversa-
tions...“, str. 36. Cf. i Qiang Zhai, ,Beijing and the Vietnam Peace Talks, 1965-1968“. CWIHP-WP,
sv. 18, Washington 1997.
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zemé-vzduch, z nichZ nejmensi mohl pfenaset i odpalovat jeden ¢lovék; a ve VDR ptisobilo
1165 sovétskych specialisttl, predevsim pilotti a raketovych obsluh. Peking kladl dopravé sovét-

Le Duan, jenZ si vzal jednani s Moskvou a Pekingem zcela na starost, kalkuloval takto:
LJsou ve vzajemném konfliktu“ a my potfebujeme pomoc od obou. ,Jednotu a solidaritu®
viak musime péstovat zvlaité s CLR, ,protoZe na ni spoléhdme v mnoha vécech* a jeji pomoc
je ,,pFimé&jsi a rozsahlejsi“.114 Jeho jedndni se SSSR byla pomérné snadnd. Jak vzpominal,
o0 akcich v jiznim Vietnamu ,,jsem nefekl nic, ,mluvil jsem jen v obecnych pojmech®. Zato
v rozhovorech s ¢inskymi vidci predvadél naprostou poslusnost. ,Na§ UV a politbyro budou
velmi $tastné, kdyZ uslysi, Ze nam davate instrukce, jak pracovat,” ujistoval Maa. Ale kde
mohl, jednal po svém.!15

»Velka proletarska kulturni revoluce

Promeény, pfevleky a lidské tragédie v indoCinském prostoru byly smutnou ilustraci, Ze své-
tovou historii Ize od 60. let popisovat i jako absurdni divadlo falesnych vykladd, hrdina
a vitézstvi, kde se nizkost a trapnost spojovala s mimofadnou mirou degradace ¢lovéka.116

Konstatovani, Ze jen ,malo epizod modernich déjin bylo naplnéno tolika ironiemi a para-
doxy“ jako obdobi tzv. velké proleta¥ské kulturni revoluce,!17 1ze uvést detailem. V hlavnim
sale Velké lidové haly Sermovali rivalové dogmaty, zatimco ,zivouci Buddha“ ve vedlejsim
pokoji ¢is. 118 aplikoval, co se naucil z knih o cisafské é¥e — na obrovské posteli aZ s péti ,,po-
cténymi*, dodavanymi mu kulturnim oddélenim armady a dirigovanymi hlavni konkubinou
Zang Ju-feng. I béhem cest po Ciné byl stéle obsluhovan , harémem mladych dévcat®.118

Snad podle tiché manzelské dohody ,,ty se mi nebudes plést do Zivota a ja té€ pustim do poli-
tiky“ neztstala Tiang Cching jen v roli statistky na recepcich, ale v uniformé a vojenskych
botach vysla na politické proscénium. Méla s Maem spolecny terc, ,zastance kapitalismu®

113 Ch. Connolly, ,The American Factor...“, Cold War History, &is. 4, 2005, str. 502-523 passim; 1. V. Gaj-
duk, The Soviet Union and the Vietnam War, Chicago 1996, str. 57-72.

114 Jen v letech 1962-1966 dostala VDR od Pekingu 270 000 pusek, 540 dél, stovky tun nébojt vieho
druhu, 200 000 uniforem, 4 miliony metra latek, boty atd. Po¢inaje Iétem 1965 pf¥isly do VDR &in-
ské protiletecké, Zenijni a stavebni oddily v celkové sile 320 000 muzi. Pokracovaly dodavky potra-
vin, zbrani a dolarové subvence. (Qiang Zhai, China and the Vietnam Wars, cit. dilo, str. 133-137;
Yang Kuisong, ,,Changes in Mao Zedong’s Attitude...“, zvl. str. 33.)

115 Tgnesson /ed./, op, cit., str. 280-281; Westad et al, ,77 Conversations ...“, str. 34-161 passim.

116 Cinska a indo¢inska“ 1éta 1966-1976 jsou zvlasté poucna ze dvou divodd:

(1) Maoistické pojeti politické korektnosti (,korektniho védomi“) — ,zcela vymytit zhoubné vlivy,
tradi¢ni hodnoty a staré ideje“ — dokonale ladilo s pojetim zapadnich ,kulturnich revolucionaya“.
(2) Maovy dédice ptivedl vlastni mocensky zdjem k celkem presné diagnéze kulturni revoluce —
»katastrofa, kdy ultralevi¢actvi hrozilo fasistickymi dasledky“. Pootevreli také dvete kritické litera-
tufe, jiz i dékujeme, Ze jsme mohli ziskat detailni obraz rudohnédé symbiézy. (K nejpozoruhodnéj-
$im romanum pat¥i: Anchee Min, Katherine, London 1995; Gao Xingjian, Soul Mountain, London
1995; Ha Jin, Waiting, London 1999; Jung Chang, Wild Swans — Three Daughters of China, London
1991; E. Patison, Bone Mountain, London 2003; L. See, Dragon Bones, London 2003.)

Lekce o symbidze mezitim dostaval svét i v souvislosti s hanojskou kampani proti Pekingu a Pol
Potovi.

17 M. Meisner, Mao’s China and After. A History of People’s Republic, New York 1999, str. 293, 296; §ite-
ji tamtéz, str. 155-311.

118 i Zhuisui, The Private Life of Chairman Mao, New York 1994, str. 516-517.
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Liu Sao-échiho, i hnaci motor — zast ke staré inteligenci. Zadali ostry ideologicky pohled,
nové tazeni proti revizionismu, nebot ,nebude-li vyrvano jedované byli, nemohou vyrust
vonici kvéty“, ,neposleme-li dibly do pekel, neosvobodime ducha“, pak ,za par let“ dojde ke
Jkontrarevoluci v celostatnim mé¥itku, CLR se stane jen jinym Sovétskym svazem a moc
uchopi ,,privilegovana byrokraticka vrstva“.

Tiang dostala nejprve moZnost k &istce v oblasti své profese, ve Vsecinské federaci pro lite-
raturu a umeéni, ,abychom tam jednoho dne neméli néco jako madarsky Petofiho krouzek“.
Potom zasedla vedle Kang Senga a Cchen Po-ty v , revoluénim hlavnim stanu“ a vytvotila tak-
tickou alianci s marsédlem Lin Piaem.

Lin si za obcanské valky navykl na morfium a na rozdil od Cou En-laje se zavislosti nikdy
nezbavil. Vyustila u néj v neurastenii, hriizu ze svétla, erstvého vzduchu i vody. Témé¥ nevy-
chézel ven, v jeho pracovné musely byt stile staZeny zavésy a pracovat klimatizace, nesunda-
val si Cepici a misto myti se jen otiral suchou Zinkou. Nyni vsak vysel ze zatuchlého zavétyi.
Podle Kang Senga byl jako nevésta, ktera dlouho ¢ekala na snubni prsten a kone¢né jej dosta-
la. Prstenem byly ,,myslenky predsedy (Maa)“. ,Jsou vZdy spravné. Zapasime-li s problémem,
je to proto, Ze jsme ¥adné nestudovali predsedovy instrukce, ignorovali nebo obchazeli jeho
rady,“ deklaroval. Do historické paméti se spolu s Tiang zapsal kampani ,malych rudych kni-
Zek“. Pivodné byl tento vybor Maovych vyrokt uréen vojakaim, aby se je uili nazpamét, nyni
se stal povinnou &etbou pro kaZzdého, kdo byl v orbitu moci.l1?

Svét si zacal novou Cinskou tragédii uvédomovat od kvétna 1966, kdy Mao a jemu bliz-
cf vyuzili cesty Liu Sao-échiho po asijskych zemich, aby ,odhalili kliku“ ¢lena politbyra
a Liuova spojence Pcheng Cena. I tehdy jesté mnozi soudili, Ze jde jen o ,malou jednoude-
lovou intriku“, a nebrali vazné tlupy studentt pekingské univerzity, které se prohlasily rudy-
mi gardami, povykovaly v ulicich, vlamovaly se do bytd, aby ,odhalovaly stopy burZoaznich
tendenci, niily nabytek, porcelan i staré knihy. Na ob¥i hranici byly spaleny kostymy kla-
sické ¢inské opery a z 6800 historickych pamatnikd hlavniho mésta jich bylo témé¥ 5000 zni-
¢eno. Aparat vyslal do campust agititory, aby obnovili klid, ale marné, protoze Mao uvaZoval
jinak. ,Velky chaos povede k velkému po¥adku,” psal své Tiang. ,Je to cyklus, ktery se opaku-
je kazdych sedm aZ osm let. VSichni démoni a monstra tak sami vyjdou na svétlo, jak jim to
diktuje jejich t¥idni charakter.“120

Za signal, Ze ,,pro nas neni nic nemozného“, zvolil Mao sportovni vykon. ,Nesen svym roz-
mérnym btichem® uplaval v fece Jang-c’ patnact kilometra (16. Cervence). Svét obletély foto-
grafie a filmové z&béry, a Tiang, Kang Seng a Cchen Po-ta mobilizovali studenty: ,Kdo chce
revoluci, nasledujte nas, osvobodte mysleni, provadéjte revoluci disledné!“ A ti se ke své
hanbé chovali ve stylu americkych extremistd, jen jejich Zargon byl méné vulgarni a Cinsky
barvitéjsi — ,,draci plodi draky, krysy plodi krysy“, a je tedy t¥eba je vSechny vyhubit.

»Sportovec” p¥ijimal na nameésti Tchien-an-men hold statisict rudych gardist(, kte¥i se
sem sjizdeéli z celé zemé. Zatim mu nevadilo, Ze se rozklada statni aparat, v zavodech za-
stavuje vyroba a hufe, Ze v fadé pramyslovych center probihd mald obanska vilka — mezi
frakcemi Rudych gard, ale hlavné mezi gardisty podporovanymi Lin Piaovymi jednotkami

119 Anchee Min, Becoming Madame Mao, London 2000, str. 217-241; Li Zhisui, cit. dilo, str. 385-446;
Short, Mao, str. 495-525.
120 Anchee Min, cit. dilo, str. 243-257; Li Zhisui, cit. dflo, str. 461; Meisner, cit. dilo, str. 312-318.
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a délniky a vojaky, ktef{ se postavili na stranu Liu Sao-&chiho. ,I mezi ndmi jsou monstra
a démoni,“ kte¥i ,,se brani kulturni revoluci, chtéji nastolit burZoazni diktaturu,“ volal Mao
na stranickych forech. UV 8. srpna jednomyslné odhlasoval rezoluci o $estnacti bodech, sté-
Zejni dokument t¥iletého ,velkého chaosu“.12! Lin Piao se stal pfedsedovym naméstkem
a Cou, ktery se jako vzdy orientoval podle Maa, zasedl spolu s trojici Tiang — Cchen Po-ta —
Kang Seng v fidicim ,malém vyboru“ kulturni revoluce.

Tiang vydavala hesla ,svrhnéte viechno“, ,ved'te obanskou valku“, a Mao, svadén starymi
zastémi, ji i mladé chatve jesté daval Siroky prostor. Za statisicového sroceni ve vladnim kom-
plexu (18. Cervence 1967) byli Liu a jeho Zena vyvleCeni na pédium a vklece pred transparenty
Rudych gard po dvé hodiny biti a kopani. Teng Siao-pching s manzelkou podstoupili stejny
trest a Pcheng Te-chuajovi, ktery nechtél doznat ,spiknuti proti Maovi“, zlomili mucitelé
Zebra. Teroru ucitell a studentd vidi tisicim nahodilych obéti, ni¢eni chramd, pohtebist
a jinych pamatnika tisicileté civilizace se meze nekladly. Mist¥i kultury to v§e mohli p¥edva-
dét na filmovych platnech ,k pouceni pokrokového svéta“.122

Teprve kdyZ v Sanghaji, kde méla kulturni revoluce nejdivocejsi priibéh, prevzala moc
Llidovd komuna“ podle vzoru PafiZzské komuny!? a v Pekingu fakticky pfestalo fungovat
politbyro, zacal se Mao probouzet, zavadét ,uvnit¥ chaosu“ jistou rovnovihu.

Rozhodujici pro néj byla ziejmé situace v provinciich. Pou¢en hladomorem za Velkého
skoku si pfal, aby se ,,oCistny plamen kulturni revoluce® v zasadé omezil na ulice velkych
mést, a na venkové byl s jistymi ,antiburZoaznimi“ opravami zachovan systém rodinnych
hospodarstvi, vyrobnich brigdd a zahumenkud. Neboli, jak to ironicky vyjadfil spisovatel,
,péstovat dyné nebo papriku u chalupy bylo burzoazni; mél jsi za kol péstovat slunecnice,
ale nebylo dovoleno louskat a jist jejich semena.“24 Venkov mél poslouZit jako ,odpadni
jimka“. V ramci kampané ,Cty¥ Cistek” bylo z mést ,vyslano“ — p¥esnéji vyvhniano — kolem
tfi miliona ,kadrd, aby roznitily tfidni boj, pfevychovavaly a samy byly prevychovany“. Na
ubitém venkové rolnik ,,zapomnél, co znamena slovo ,sebetcta‘“, byl ,jako kimen v odpadni
jimce, tvrdy a pachnouci, zvykly jakémukoliv poniZeni“.

Mao predpokladal, Ze pro kadry ze vSeho zlstane uzZite¢na lekce o ,,(politicky) korektnim
védomi“. Vyslal dva miliony vojakt do ulic, aby ,podporovaly levici“.!2> Stalo se vak néco
jiného, chaos v podobé spontannich rebelii i ozbrojenych konflikta frakci nejen zasihl zavo-
dy, ale rozsiril se i na venkov.

Hrstka prominentnich vyhnanct se tam osobni zkuSenosti dobirala k tvrdym poznanim.
Patfil mezi né i Madv osobni 1éka¥ Li Zi-sui, kterému se Tiang pomstila za p¥isluhovani kon-

121 i Zhisui, cit. dilo, str. 433-477; Short, cit. dilo, str. 515-542; Westad et al, ,77 Conversations...“,
str. 114-119, 129-131.

122 Anchee Min, cit. dilo, str. 243-257; Jung-Jang-Halliday, cit. dilo, str. 534-573; Li Zhisui, cit. dilo,
str. 428-429, 489-527; Short, cit. dilo, str. 542-572.

123 Sanghajské ulice byly popsany takto: ,Vsude bylo vidét stopy zkazy — spalené budovy se zéernalymi
okny, vyvracené stromy a keve... KaZdou budovu pokryvaly citaty a hesla, byly jimi polepeny i auto-
busy... Misto policistti hlidali ulice ozbrojeni vojaci... Minulo nds nékolik ndkladnich voz( rudych
gardistti v ptilbach a s kovovymi tyCemi, vyk¥ikujicich hesla; pravdépodobné byli na cesté za revo-
lu¢ni akci proti néjaké jiné frakci. Na hlavnich k¥iZovatkich stily dfevéné tabule s velkymi obrazy
Maa a pod nimi se ti$e vlekli pobledli chodci.“ (Nien Cheng, Life and Death in Shanghai, New York
1986, str. 192-193.)

124 Gu Hua, A Small Town called Hibiscus, Peking 1983, str. 203.

125 Gu Hua, cit. dflo, str. 137-139; Li Zhisui, cit. dflo, str. 478-488; Meisner, cit. dilo, str. 324-339.
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kubindm. ,Uvédomoval jsem si, Ze za Sestnact let revoluce Cina viibec nepokroéila, Zivotni
droven je mizerna, vlada krutd,“ napsal v pamétech. ,,Vysoko postavené kadry jedly, pily a zZily
v luxusu, venkované sotva prezivali, byli chudsi, nez jsem si kdy dovedl p¥edstavit. Co dobré-
ho jim p¥inesla komunisticka strana?“

,Vysoko postavené kadry“ nebyly p¥ili$ ochotny si podobnou otazku klast, vérnost strané si
spojovaly s existen¢ni i fyzickou sebezachovou. Ale celkova atmosféra je alespori tlacila, aby si
pialy konec excest. Orgii odsuzovali snad vsichni marsalové, pisemné protestovalo 91 diplo-
mata a i konkubiny naléhaly na Maa, aby se ,zbavil staré carodéjnice” s jejimi posedlostmi.
Také Lin Piao spojenectvi s Tiang zjevné litoval, radéji mluvil o discipliné a stranickych sta-
novach.

Novou rovnovahu hledal Cou, utichala agitace proti marsalu Cchen Jimu, hlavnimu umir-
nénému mezi vojaky, v revolu¢nich vyborech a tymech pro propagaci Mao Ce-tungova mys-
leni ziskavali proti rudym gardistim p¥evahu dastojnici a staré kadry. Direktiva z 3. Cerven-
ce 1968 zakazovala nasili a v nejhife postiZenych meéstech a okresech byly utvoreny vojenské
kontrolni komise s tikolem trestat ty, kdoZ se zdrahali uposlechnout. Dalsi direktiva z 5. za¥fi,
ktera jiz p¥imo na¥izovala armadé obnovit pofadek, byla zapadnimi marxisty nazvana ,ther-
midorem kulturni revoluce“, protoZe v orwellovském svété oficialni mytologie byli ,ultrale-
vi¢aci proménéni v kontrarevolu¢ni pravic¢aky, a verdikt znél — ultralevi formou a ultrapravi
obsahem®.

Americti radikalové méli vzdy bezpecny ukryt v demokratickém systému oteviené spolec-
nosti a bezprostfedné v zastité univerzit a médii. Jejich ¢inskym protéjskam zbylo jen néco
zbrani, které proti nemilosrdnym vojakiim nic nezmohly. Vyjadieno terminologii Cinské
odisty, ,,ultralevé hnali nahoru do hor a dolt na venkov*. Lidskych obéti bylo bezpocet.126

KdyZ se v ¥ijnu 1968 sesel v Pekingu UV, zbyvalo z jeho ptivodniho sloZeni jen asi &tyFicet
lidi. Ty, ktefi zmizeli ve viru Cistek, nahradilo osmdesat dastojnikd a ¢lent novych revoluc-
nich vybort. Plénum bylo i signdlem svérazného Maova navratu ke Stalinovu feseni z pfelomu
20. a 30. let po vyhnéni Trockého. Pomsta Liu Sao-¢chimu a mar$élu Pcheng Te-chuajovi byla
dokondna. Liu byl vyloucen ze strany ,na vécéné Casy“ jako ,renegat, zradce a Skiidce“ a po
dlouhych fyzickych i psychickych mukach, stejné jako Pcheng, zemfel ve vézeni. Jen u Teng
Siao-pchinga byla — bud na Maovo p¥ani ,ponechat si kousajiciho teriéra jako zdlohu pro
budoucnost®, nebo na naléhani jizni generality — ucinéna vyjimka: byl odklizen na venkov,
kde pracoval jako opravat, ale byla mu ponechdna stranicka legitimace. Ve formalné obnove-
né jednoté strany konstruoval Velky prapore¢nik novou rovnovihu mezi pragmatiky a obét-
niky ideologie. Politiku méla urcovat jen k tomu povolana stranickd grémia. Pod takto cha-
pané zmény se podepsali jak nové zvoleni, tak Cou, Tiang, Kang Seng a Lin Piao, oficidlné
prohlaseny za Maova naslednika. Mocenskd pauza vsak méla byt jen kratka.

126 Jung Chang-Halliday, cit. dilo, str. 507-569; Meisner, cit. dilo, str. 333-349; Li Zhisui, cit. dilo,
str. 514; Short. cit. dilo, str. 572-585.
Pozdéjsi prazkum ¢inskych mistnich archivil ukazal, Ze v letech 1966-1971 bylo kolem dvou mi-
lioni pfimych obéti, zabitych ¢i natrvalo zmrzacenych, a dalSich asi 36 miliont bylo vystaveno
,néjaké formé politického prondsledovani®. K nejvétsim krveprolitim doslo, kdyZ komunisté p¥ed-
vadeli, jak se dovedou vypoiadat s trockisty, a pFesunuli do provincii trestajici armadu. (Podrobné viz
A. W. Walter — Yang Su, ,,The Cultural Revolution in the Countryside“, The China Quarterly, sv. 173,
March 2003, str. 74-99; cf. i R. Baum, Burying Mao: Chinese Politics in the Age of Deng Xiaoping,
Princeton U. P. 1994, str. 58-118.)
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7. TET

0d zimy 1965-1966 p¥ipravovala Hanoj sily ke generalni ofenzivé na jih. Americké bom-
bardovani Haiphongu, které mélo zabranit sovétskym a ¢inskym dodavkam zbrani, zname-
nalo jen druhot¥adou komplikaci. ,Aféra protistranické skupiny“ (1967-1968), Cistka proso-
vétskych funkcionai z iniciativy extremistti Le Duc Thoa a Truong Cinha, sotva néco
ovlivnila. Material p¥ichazel po dvou Zeleznicich spojujicich SSSR, CLR a VDR a byl chrénén
Cinskym protiletadlovym délostfelectvem; ndhradou za Haiphong byl i kambodzZsky p¥istav
Sihanoukville. Ciniti vojaci také pomahali opravovat a rozsitovat cesty na jih, takZe doprava
sovétskymi tézkymi nakladnimi vozy k hranici RVN vzrostla o polovinu. Po Ho Ci Minové
stezce se béhem roku 1967 dostalo na jihovietnamské tizemi asi 150 000 severovietnamskych
vojak(, a zejména v siti tunel( tzv. Zelezného trojahelniku pobliZz Saigonu byla po mésice
shromazdovana nejlepsi sovétska lehka vyzbroj.

0 ,ofenzivé Tet“ se v Hanoji definitivné rozhodlo v fijnu 1967 a Vo Nguyen DZap pro ni
vymyslel klamny manévr. Sousttedil k americké vyspé na ndhorni roviné kolem Khesanhu
CtyFi divize a vyvolal tak u Westmorelanda dojem, Ze chce zopakovat Dienbienphu. Zatim se
vsak hlavni sily chystaly k atoku na jihovietnamska méstska centra, kde se Americané citili tak
bezpetni, Ze to pozdg&ji kritika oznacila za ,,selhani rozvédky srovnatelné s Pear] Harborem* 127

Svétky lundrniho Nového roku, 7et, kdy obé strany tradi¢né dodrZovaly klid zbrani, byly zvo-
leny k Gtoku, protoZe se tak znasobil moment p¥ekvapeni. Pro americka vojska platil alespon
formalné ptikaz zGstat v pohotovosti, ale témé¥ vsichni distojnici ARVN odjeli na svétky a i vét-
$ina vojaku jejich nep¥itomnosti vyuZila k odjezdu k rodindm. KdyZ za ranniho $era 31. ledna
1968 vpadl Vietcong do vice nez stovky mést, mohl svét na televiznich obrazovkach sledovat
scény, které levici uvadély do vytrZeni. Do Saigonu proniklo asi 4000 muz{ elitnich komand,
obsadili rozhlas, dostali se do objektu velvyslanectvi USA a napadli i Westmorelandovo velitelstvi.

DZapova kalkulace se presto ukazala jako chybnd, projevil se markantni rozdil poCetni a pa-
lebné sily. Komanda bojovala i zabarikddovana v jednotlivych budovach a bytech, ale vysled-
kem dvoutydennich boju byly jen desetitisice zabitych a ranénych civilisti a tisice zni¢enych
dom. Podobné tomu bylo i jinde.
prisli do mésta palact a pagod nejen se seznamy t¥idnich nepratel, ale i budov uréenych ke
zniCeni. Obsadili citadelu a odtud vyrazeli ,ke splnéni politickych tkoli“. Mezi obétmi byl
také katolicky knéz Trao, ktery dlouho poskytoval na fafe tutocisté Vietcongu a p¥ikazoval
véficim modlit se za Ho Ci Mina, ,protoZe i on je nasim bliznim*“.128 Bylo zni¢eno mnoho
nenahraditelnych historickych pamatek a dvé tfetiny obyvatel se ocitly bez pfisttesi.

Johnson na konci

Hanojsti vadcové védéli, Ze jim kalkulace nevysla: ARVN se nerozloZila, ale p¥itlacena ke
zdi hriizou o osud svych blizkych bojovala jako nikdy pfedtim ¢i potom. Proto dali 3. dubna
souhlas k mirovym jednanim v Pa¥iZi i pfes silnou nevoli Pekingu.

127 Rarnow, cit. dilo, str. 529-531; Sheehan, cit. dilo, str. 675-705 passim.
128 Karnov, cit. dilo, str. 529-531; Sheehan, cit. dilo, str. 707-720.
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Le Duan si nasel vymluvu: ,,Ofenziva, kterou jsme podnikli,“ méla pouze ,,USA donutit
k deeskalaci, abychom je mohli asem porazit“. V oficidlnim severovietnamském vykladu
generala Tran Donga (1982) vsak byla obsazena pravda: ,,Upfimné feceno, hlavni cil — vyvo-
lat povstani na jihu — jsme nesplnili.“129 Kadry Vietcongu ve méstech byly decimovdny a také
se odhalila relativni slabost jejich kontroly nad vesnicany. Béhem t#i let se vzdalo, dezerto-
valo nebo bylo zabito na 60 000 jeho lidi, pfeZily jen enklavy v odlehlych oblastech.

Byl vsak jiny vyherce, falanga amerického antiestablishmentu, jiz se dostalo potvrzeni
napoleonské pravdy, Ze ,historii pisi vitézové, knihy budou oslavovat jejich véc a poniZovat
jejich nepritele“. V tomto p¥ipadé se ,poprvé v modernich déjinach o vysledku valky rozhod-
lo nikoliv na bojisti, ale na strankach novin, a hlavné na televizni obrazovce*.

JiZz pred Tefern média tvrdé kritizovala vladni politiku, ale prevazné dodrZovala pravidla
objektivity. A o ,revoluénimu jadru“ vietniki bylo mozZno i ve Washington Post Cist jako
0 ,,malém jadru nedostudovanych, povaleca a chatry“, jimz chybi zakladni — ,lidska slusnost®.
Od Tefu nastala zména. Ti, kdoz touZili po vyvdzeném obrazu, byli zdrceni triumfem ,me-
didlni mafie, koncentrovaného vyrazu predsudkt zapadni inteligence, kterou jeji chatrné sve-
domi vede, aby zdsadné odsuzovala akce svych (vlad) a p¥itakala ¢intim neptatel“.130

Jak to shrnul britsky korespondent , ,za celou dobu valky média neodkryla vefejnosti bez-
ohlednost a brutalitu komunistd“, zato Ameri¢ané obnaZovali své hlouposti i zlo¢iny pred
zraky celého svéta.13! Washington ,absolutné prohraval“, jeho odptrci vyhravali, protoZe
vedli ,vojenské a politické operace kryti zavojem neprihlednosti, dokonce neviditelnosti®,
a ,média si vybirala, co se jim hodilo“.

Televize donekonecna opakovala Sot o zastfeleni chyceného muzZe Viefcongu generilem
ARVN Loanem, aniZ padla zminka, Ze Loanovi kratce predtim zabili Zenu a déti. Pozdéji, za
Nixonovy vlady, se stala permanentné pfehrdvanou scénou tragédie v My Lai. Hromadné
hroby v Hue prosly malem bez pov§imnuti nebo byly vysvétlovany jako triky saigonské pro-
pagandy. V komunistické Evropé mohli prezentovat jako ,hlasy burzoazniho tisku“ koncen-
trovanou zaujatost dvou australskych komunisti, Wilfreda Burchetta a Roberta Fiska.

Vétsina Americant byla pro rozhodny vale¢ny postup, ale Johnson se jiZ rizik neodvaZoval.
Aparat Demokratické strany a jadro jeho tymu mu zustaly vérny, on vSak myslel na klesajici

129 Karnow, cit. dilo, str. 543; Sheehan, cit. dilo, str. 713-729; Tenesson /ed./, op. cit., str. 280; Westad
et al, ,,77 Conversations...“, str. 48-163 passim. Cf. i pfeklad publikace hanojského Vojenského his-
torického ustavu, Victory in Vietnam: the official history of the People’s Army of Vietnam,
1954-1975, Kansas U. P. 2002, zvl. str. 214-224.

130 R, Elegant, ,How to Lose a War*, Encounter, 1981, &is. 2, str. 73; tentyz, A Kind of Treason, London-
-Penguin Books 1982, str. 88; Karnow, cit. dilo, str. 545-548; H. N. Schwarzkopf-Petre, cit. dilo,
str. 208-209; Wells, cit. dilo, str. 203, 241-261 passim.

Jednou z vyjimek byl Peter Braestrup z ,,Washington Post“, ktery podal i rozsihlé kniZni svédectvi:
Big Story: How the American Press and Television Reported and Interpreted the Crisis of Tet 1968
in Vietnam and Washington, New York 1978.

131 Hastings, cit. dilo, str. 106-115.

Vedle ¢asto nesmyslného a nelidského bombardovani patfil ke zlo¢intim pFedevsim masakr v My Lai
v breznu 1968, kde se Ceta nevzepiela rozkazu porucika-sadisty a posttilela na 350 lidi véetné déti.
(Caute, cit. dilo, str. 3-8, 97-99.) Nelze tu pfijmout jako alibi dlouhé mésice frustraci valky v dZzung-
li a bazinach, 1éCek, pfepada a krutosti Viefcongu, ani to, Ze jednotka, kterd se zlo¢inu dopustila,
bezprostiedné reagovala na smrt svych kamaradt v minovém poli. Byly poruseny normy, které ukla-
da zapadni civilizaéni kodex, a nebylo argumentem, Ze pro druhou stranu tyto normy neplatily.
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davéru obcant: v prvnich mésicich v Bilém domé mu vétilo 80 %, nyni jen 26 %. P¥ichaze-
ly také jiné ucty. Rozpoctovy deficit se ztrojnasobil a infla¢ni spirdla se promitala v kazdo-
dennim Zivoté. KdyZ byla ponékud zp¥isnéna pravidla odkladu vojenské sluzby, déti z horni
vrstvy houfné prchaly do ,pFatelsky naklonéné ciziny“,132 do dZungli a mocala $li chudi
a Cerni. Pocit Cernych, Ze ke v§em udstrkiim maji slouZit jako potrava pro déla, i pomahal
ultras (Belafonteovi, Dellingerovi a Carmichaelovi) v natlaku na Martina Luthera Kinga, aby
wprerusil mléeni o Vietnamu, vzdyt tam umir4 tolik nasich“. King poslechl. Vilka je ,nejvét-
$i prekazkou pro pokrok mého lidu“, prohlasil, polyka i penize, které by mély jit do ghett,
a ,hluboce ovliviiuje osud pokroku ve véci ob&anskych prav«.133

Falesnd interpretace Tefu v médiich i celkova atmosféra v zemi ovlivnila i Johnsonovy
radce. Kdyz Westmoreland a JCS Zadali, aby téZké komunistické ztraty byly nalezité vyuZity
a do Vietnamu bylo poslano dal$ich 200 000 vojakt, poditali s podporou nového ministra
obrany Clarka Clifforda, Trumanova bojovného radce z pocatka studené vélky. Clifford vsak
odmitl: Hanoj nikdy neuzna marnost obéti, ,,vSechno nase Gsili bude jen plytvanim zdroji
a zivoty naSich lidi kdesi v pralese“. Stejné prezidenta varoval i Acheson: ,Vite po Certech
dobte, Ze tohoto nepf¥itele nikdy nedonutite, aby prosil o mir.“134

Kdysi tak sebevédomy Johnson si na vlastni kaZi ovéfoval hofkou pravdivost Trumanovych
slov — ,,Chces-li mit ve Washingtonu oddaného p¥itele, opatii si psa.“13> Zdrahal se vefejné
vystupovat a poslednimi kapkami byly pro néj primarni volby Demokratické strany pro pre-
zidentskou kampari 1968.

Eugene McCarthy vysvétloval: ,,Kdyz jsem zjistil, Ze mohu jit do kazdé hospody a na John-
sona nadavat, aniz by mi nékdo rozbil nos, napadlo mi, Ze mam Sanci.“ Kromé mladych radi-
kalt bral jeho kandidaturu malokdo vazné, ale v primarnich volbach ve statu New Hampshi-
re, kam se nahrnuly tisice studentt z koleji a p¥ijely jej podpo¥it i hollywoodské celebrity,
dostal témér tolik hlast jako prezident. To bylo pobidkou i pro vahajiciho Roberta Kennedy-
ho, aby 16. bfezna 1968 vytahl do boje. Vzhledem k fobii vici ,klanu“ to byl pro Johnsona
ocekdvany, ale presto zdrcujici tder. Na konci televizniho projevu k ndrodu 31. bfezna ozna-
mil, Ze jiz nechce byt ,ani den, ani hodinu Gastnikem spor, které zemi rozdéluji, ani jejich
osklivych dasledka“, a proto ,,se nebude uchdzet o nominaci své strany pro dalsi prezident-
sky termin®.136

,08klivé dusledky“ vSak pokracovaly. Snajperova kulka, kterd 4. dubna zabila v Memfisu
M. L. Kinga, nevyvolala jen hote téch, kdoz si jako on ptali rasové smifeni. Poslouzila pfede-
v$im ulfras, pro néz byl zavrazdény az dosud pouze ,Cernym honkym* a ztélesnénim uncle-

132 Pozdgji bylo spocitano, Ze v celkovém poctu vice nez 50 000 americkych padlych bylo jen 12 stu-
dentti a absolventti z Harvardu a 10 z Yale.

133 Caute, cit. dilo, str. 107-121; H. Kissinger, , The Long Shadow of Vietnam“, Newsweek, 5. kvétna
2000; Wells, cit. dilo, str. 116-145 passim. Podrobné o Kingovi viz T. Branch, At Canaan’s Edge:
America in the King Years 1965-1968, New York 2005.

134 Karnow, cit. dilo, str. 548-556; Sheehan, cit. dflo, str. 720-725; Wells, cit. dilo, str. 240-252.

135 Karnow, cit. dilo, str. 545-548; J. Webb, Something to Die For, New York-Avon Books 1991, str. 187;
Wells, cit. dilo, str. 248-249.
dodavané z celého svéta jeho Stabem. V Ovéalové pracovné mél stale v chodu t¥i televizory, t¥i ve své
pracovné, tfi na toaleté a t¥i v loZnici své rezidence.

136 Graubard, cit. dilo, str. 459-469.
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tomismu. Ghetta nasledovala jejich vyzvu ,,zapaluj, hochu, zapaluj“ i jesté horsi Carmichae-
lovu variantu ,sahni po revolveru“. Nasili, zhafstvi a vandalizace postihly 168 mést; bylo
zaloZeno 2600 pozart a ranéno pres 21 000 lidi. Nejvice utrpél Washington, kde bylo napo-
¢itano pres 700 pozara, nékolik i v bezprostfedni blizkosti Bilého domu.

Dalsi obéti se stal Robert Kennedy. Od bratrovy smrti se zménil — z ,,malého rvace“ a nepii-
tele zkorumpovanych odborovych bosst se stal karatelem mrava WASPs, zastancem chudych
Cernocht a Mexi¢ant a v ramci nesouhlasu s kolonialismem i kritikem vietnamské politiky.
Na rozdil od McCarthyho se vSak nepodbizel. Respektoval ty, kdoZ spaélili povolavaci listky
a pak nesli dtsledky, ale odsuzoval dezertéry do Kanady a Evropy. Zadal také tvrdé stihani
praktikant hesla ,zapaluj, hochu, zapaluj“. Jak zdarazinoval jeho stoupenec, ,kdyz ¥ikal
,moji lidé‘, myslel tim ¢ernochy, katoliky, déti, ale nikdy liberdly a inteligenci“, a proto mu
wultralevice projevovala v poslednich tydnech Zivota nendvist jdouci za hranici racionali-
ty“.137 U obcant ziskdval, primarni volby téméf ve viech statech Unie kon¢ily jeho triumfem,
ale opét se naSel mstitel. KdyZ v noci na 5. Cervna slavil kalifornské vitézstvi v Los Angeles,
bohaty p¥istéhovalec z Libanonu Sirhan, prahnouci po odveté za arabskou porazku v Sesti-
denni vélce (1967) a za Kennedyho vefejné sympatie k Izraeli, ,Bobbyho* zavrazdil.

Chicago 1968 a pouceni pro demokraty

Ultralevice prenesla svou ,nenavist za hranici racionality“ na srpnovy nominacni sjezd
Demokratické strany v Chicagu.

Jeji aktivisté na Kolumbijské univerzité a jinych privilegovanych vysokych $kolach — troc-
kisté SDS, CORE, Strana mladé internacionaly (yuppies) aj. — jednali bez zabran. Za prvniho
palroku 1968 zorganizovali pfes dvé sté sroceni, tloukli péstmi dékany, pomalovavali zdi
a nicili budovy dynamitovymi naloZemi. Chicagsky sjezd si vybrali za terc, kde chtéli predvést
»celou silu revoluce®. Ohlasili, Ze do méstského vodovodniho potrubi pusti LSD, do ulic vy-
Zenou prasata (podle nich symboly nenavidéné policie), obstastni svou virilitou manzelky
a dcery sjezdovych delegatti atd. Podle ocekavani se do Chicaga sjelo hodné déti blahobytu,
ale valnou véts$inou jen proto, Ze chtéli vidét revoluéni divadlo. Zatimco v ,,centru mladé
vzpoury“, Lincolnové parku, kazal svou mantru ,krél prazského majalesu”, znarkotizovany
basnik Allen Ginsberg, vyrazely do ulic jen tlupy. Byly vyzbrojeny noZi a holemi s b¥itvami na
koncich, dohromady jich vsak bylo sotva vice nez 10 000 a ¢asto podnapilych tak, Ze se sotva
drzeli na nohou. Byla z toho skute¢né , tfidni bitva“, ale jind neZ v marxistickém pojeti: ,, déti
horni stfedni t¥idy“ s détmi ,,dolni st¥edni t¥idy“ (policisty a vojaky z Narodni gardy).!38 Aby
se akce nestala pro levici totdlnim fiaskem a mohla byt medidlné p¥ikraslena, o to se nechté-
né postaral chicagsky starosta a vérny Johnsontv stoupenec Daley. Nechal se vydésit propa-
gandou ultras, a aCkoliv na ochranu sjezdu stacila méstska policie, vymohl si i pfitomnost
FBI, Narodni gardy a pohotovost 7500 vojaku. Sjezdovi delegati byli chranéni draténym plo-
tem i slznym plynem. Slzel i Johnsonem opovrhovany Hubert Humphrey, jehoZ tu zvolili pre-
zidentskym kandidatem. ,,Gene“ McCarthy se sazkou na ,, mladou vzpouru“ politicky vy¥idil.

137 J, Newfield, Robert Kennedy; a memoir, New York-Bantam Books 1970, zvl. str. 21-85; cf. i Caute,
cit. dilo, str. 94-103; Kerns, cit. dilo, str. 353-354.

138 Manchester, cit. dilo, str. 1144. Podrobnéji tentyZ, str. 1122-1150; Caute, cit. dilo, str. 158-161,
183-285.
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Je zbyte¢né zastavovat se u Johnsonovych zavér. Mél v detailu pravdu, ale byla to pravda
hodné subjektivni, a tedy i zkreslujicil39: viechno zavinili dva aZ t¥i pisdlkové, potom se pfi-
dali ,kdakajici profesofi“, M. L. King!40 a Robert Kennedy, kongresmani, ,,aZ jsem z{istal po
pétat¥iceti letech vérné sluzby zemi sam a pos$pinény“.

Pro obraz ,,zamo¥enych let“ ma zasadni vyznam studie historika Arthura Schlesingera ml.
o nasili a Americe v 60. letech. Schlesinger, blizky spolupracovnik Kennedyovych, byl velmi
kriticky ke zvili, jiz se kfestanskd bild Amerika dopustila via¢i minoritdm, ,,a¢ jsme dobfe
védeéli, Ze i oni jsou bozimi détmi“. Dal ji za vinu i hranicaiské dédictvi ,mit vZdy po ruce
pusku®, televizni a filmovy kult nasili i souasnou zlo¢innost ve méstech, pokrytectvi stra-
nické politiky i vietnamskou vélku, i to, Ze USA mohou byt napaddny Breznévem, , general-
nim tajemnikem strany, kterd vedle nacistt provadéla nejkrvavéjsi politiku v tomto stole-
ti“.141 Jako klasicky liberalni WASPs byl hodné shovivavy k rebelujici mladeZi, ale nesmlouvavy
vaci intelektudlnim nositelam zla:

(a) Komunita inteligence ,,méla byt prvnim strdZcem Zivota v rozumu®, ,,prvnim p¥imluv-
cem za disciplinu a zdrZenlivost”. Misto toho se stala propagandistou ,primitivnich emoci
nenavisti a nasili“. Jeji ,majitelé pravdy“ se dopoustéji toho, co Hawthorne nazval ,neodpus-
titelnym htichem pychy, kterd zotroCuje lidi, Zivi fanatismus a konéi $ilenstvim a kata-
strofou®.142

(b) Za nejhorsiho z py$Snych oznacil Herberta Marcuseho, protoze prohlasil za ,spravné
a nutné“, aby byli ,,umlceni a ukfi€eni“ v§ichni, kdo maji odli§né nazory. Jadrem programu
Nové levice Marcuse uéinil ,preventivni intoleranci®, ,,ostré omezeni prava ucit a ptasobit na
Skolach“, ¢imz propagoval nihilismus; v pojeti moralky a nasili navazal na Mussoliniho a Hit-
lera, v americkém kontextu na politiku lynée proti politice Lincolna.!43

Jiny z liberdlnich historika, William Manchester, oznadil rok 1968 za ,rok, kdy se vSechno
obratilo ve zlé“. Mél na mysli nejen vzestup rudohnédé hrozby a sovétské tanky v Praze, ale
i kulminacéni bod svétového politického vyvoje od nadéji k excestim a zklamanim. Nasleduji-
ci desetileti nebylo o mnoho lepsi.

139 Cf. Kearns, cit. dilo, str. 350ff.

140 Kdyz $éf FBI Hoover prohlasil, Ze ,King je nejhorsi 1ha¥ v této zemi“, prehanél, ale ,dnes jiz vime*,
Ze na jeho ikoné byly Smouhy. Svou doktorskou praci opsal a také jeho moralni filozofie byla v kon-
trastu s jeho soukromym Zivotem. Od doby, kdy Robert Kennedy jako ministr spravedlnosti ptikazal
jeho sledovani (1963), bavili se v Bilém domé nad zaznamy z hotelovych pokoji, kde reverend pred-
vadél, jak se mu libi bilé ovecky. Johnson dal zdznamy poslat do jeho domu jako p¥ipominku, Ze , my
o tom vime“. Je$té zajimavéjsi byla sovétska reakce. I KGB pilné ,poFizovala zaznamy“ a jeji agenti
v Kingové okoli navrhovali, aby jich bylo pouZito k ,pfimacknuti“. Ale i kdyZ moskevska centrala
v srpnu 1967 schvdlila obecny plan Jurije Modina na diskreditaci americké ¢erné elity, ani ona zne-
uziti nepovolila. (Cf. The Mitrokhin Archive, sv. 1.)
vani ,svym* ultras zustal King v principu odptarcem jejich kultu nésili.

141 A, Schlesinger, Jr., Violence: America in the Sixties, str. 23.

142 Schlesinger, cit. dilo, str. 17-68 passim, 84.

143 Schlesinger, cit. dilo, str. 69-85.
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8. DE GAULLOVA VLASTNi CESTA

Roosevelt Casto jednal s de Gaullem neomalené. ProtoZe Washington podporoval politiku
¢tvrté republiky a branil de Gaullovu navratu do Cela, pocity kfivdy se u néj fixovaly v pre-
svédCent, Ze francouzska a americka kultura i narodni zajmy se od sebe zasadné lisi a Ze Ame-
ricantm chybi historicka zkuSenost k tomu, aby mohli byt dobrymi vidci Zapadu. Jakmile
ziskal (1958) témé¥ napoleonskou moc, neotélel a ihned vymezil ostré hranice. Kdyz za karib-
ské krize varoval Kennedyho, ,toto je naposledy, kdy se s USA plné ztotoZnujeme, nap¥isté
budeme myslet v¥luéné na sebe“, nemluvil naprazdno.

(a) Nezavislost Francie mél spojenu s budovanim vlastni uderné sily (force de frappe)
s nuklearni vyzbroji a samostatnym rozhodovanim. Proti McNamarové koncepci amerického
veleni a kontroly, vysoké pFipravenosti, ale odstupniované odvety, razil zasadu, Ze francouzsky
nukledrni arzenal muzZe byt omezeny, zato vale sdhnout v pfipadé agrese k odveté musi byt
pevna. Proto i zazlival Londynu, Ze se samostatné role zfekl, a také odmitl americko-sovét-
sko-britskou smlouvu o ne$ifeni nukledrnich zbrani (1963). ,MuiZeme se k tomu
vratit nékdy za pét let, pokud budeme jesté spojenci — jak doufam,“ komentoval to ironicky
Ruskovi.l44

(b) Byl pfesvédcen, Ze se NATO prezila. Chtél omezit francouzské ¢lenstvi na minimum,
vzdyt ,,s ndmi jednaji bez nejmensiho ohledu®. S velvyslancem ve Washingtonu Alphandem,
Kennedymu velmi blizkym, mluvil opatrné. Kdyby NATO tplné zmizela, ujistoval jej, bude
nahrazena bilaterdlnimi smlouvami, které budou mit klauzuli, Ze v pFipadé napadeni jedné
strany bude mit druhd strana za povinnost jit v§emi silami na pomoc. Zato statnimu podta-
jemniku Ballovi vyjadtil totéZ bez obalu: ,,.Se smlouvou nebo bez smlouvy, stejné nas budete
muset branit.“145 Nechtgl izolacionismus, ale veto; Francie neméla byt uZ nikdy postavena
pied hotovou véc ani vtahovana do konfliktd, které se ji netykaly.

(c) Proti ideji evropského spolecenstvi, které by se vyvijelo ke ,,Spojenym statiim evrop-
skym“ —  k suverenité Francie na drovni suverenity Texasu“, postavil koncepci ,,Evropy vlasti‘,
narodni nezavislosti ,,proti v§em systémum, které pod nadnarodnim integracnim ¢i atlantic-
kym plastikem chtéji udrZet dobfe znamou hegemonii“. Nechtél, aby EHS bylo manipulova-
no ,evropskou byrokracii, a blokoval i snahy Whitehallu o ,,snesitelny* britsky vstup do orga-
nizace. Naopak peclivé kultivoval vztahy s Adenauerem a prohlésil francouzsko-némeckou
Elysejskou dohodu (1963) za zaklad zahrani¢ni politiky: ,,0sa PafiZz—Bonn“ méla byt ,,central-
nim elementem nové kontinentdlni Evropy nezavislé na Americe i SSSR*.146

(d) Vaci komunistickym zemim chtél politiku ,,sjednoceni Evropy aZ po Ural“ a vlastni linii
uplatrioval i ve vSech klicovych oblastech tretiho svéta. Kennedyho vlada byla nejen zklama-

144 J. Lacouture, De Gaulle, sv. 3, Paris 1986, str. 373, 461.

145y, Giscard d’Estaing, Le pouvoir et la vie, L'affrontement, Paris 1991, str. 27; Lacouture, cit. dilo,
sv. 3, str. 375-376.

Poté, co vyjmul francouzské lodstvo ze struktury NATO (1963) a sniZil stav jednotek v NSR na dvé
neuplné divize (1964), na¥idil de Gaulle i odsun v$ech za¥izeni NATO z francouzského tzemi (1967)
a prestal platit vojensky ptispévek. Velitelstvi NATO se presunulo z PafiZe do Bruselu.

146 J_ E. Helmreich et al, Rebirth. A Political History of Europe Since World War II, Boulder, Colo 2000,
str. 439-440; W. R. Smyser, From Yalta to Berlin. The Cold War Struggle over Germany, New York
1999, str. 194-196. Cf. i P. B. H. Bell, France and Britain 1940-1994: The Long Separation, London
1997; J. W. Friend, The Linchpin: French-German Relations 1950-1990, New York 1991.

51



na jeho vyhradami vici jednotné strategii Zapadu, ale i jeho postojem k Indo¢iné — tamé;jsi
problémy nesméji byt feSeny vojenskou intervenci, nybrz mezinarodni dohodou o neutrali-
zaci —, ktery povaZovala za ,,ranu noZem do zad“.14” De Gaulle sméFoval k vlastni politice na
Stfednim vychodg; také proto, Ze od évianskych dohod myslel na hladky p¥itok plynu a ropy,
nechtél pokracovat v proizraelské politice vlad ¢tvrté republiky.

Nebylo pfekvapenim, Ze se 75lety Le Général rozhodl uchizet o druhy prezidentsky man-
dat. Prekvapil vsak vysledek hlasovani: ukazal, Ze ,,opozice je znovu na bojisti“. Az ve druhém
kole (19. prosince 1965) se pro néj vyslovilo necelych 55 % voli¢l, pro kandidata federace levi-
ce (Fédération de la gauche démocratique et socialiste, dale FGDS) Frangoise Mitterranda
45 % volic¢a. Polarizace pokracovala dohodou Mitterranda s vidcem komunisti Waldeckem-
-Rochetem a odrazila se ve vysledcich voleb 1967. V prvnim kole ziskali gaullisté (L'Union pour
la nouvelle république, UNR) necelych 38 % hlast proti 22 % pro komunisty (Le Parti com-
muniste francais, PCF) a 19 % pro FGDS. Ve druhém kole si sice UNR zajistila v Bourbonském
palaci pfevahu t¥i hlast, ale musela se nap¥isté spoléhat na podporu 43 ,nezavislych republi-
kana“, stoupencu Valéryho Giscarda d’Estainga; pfitom Giscard, nyni ,,arbitr vétsiny“, ktery si
byl védom rozpakti vefejnosti, neminil ,spojovat svou budoucnost s generdlem.“148

Ekonomika za paté republiky kvetla. Jesté uprostied alZirské valky byl zaveden novy ,tézky
frank® a zmizel do té doby permanentni deficit v rozpo¢tu a platebni bilanci. Pfes téZkosti
s pfichodem milionu uprchlik( z AlZirska vzestup pokracoval. Zpravy mezinarodnich orga-
nizaci konstatovaly p¥irastek vyroby bez konjunkturnich vykyvd, modernizaci zemédélstvi
a rust spotfeby potravin o 30-40 %, pokles nezaméstnanosti, stabilni ceny i valutové rezervy.

Uspéchy vedly k euforii a ke zvySovani platd a socidlnich vydajti. De Gaulle, zastance p¥is-
né rozpoctové rovnovahy, Zehral na ,blaznivé napéti“149 a vynutil si vétsi st¥izlivost — diiraz
na modernizaci pramyslového za¥izeni a preference pro odvétvi, kde se mohly francouzské
vyrobky nejlépe prosadit na svétovém trhu.

Prezidentovy pozadavky byly racionalni, ale vyvolavaly obavy, Ze se dvacetilety vzestup
Zivotni drovneé zastavi. Také nékteré jeho mezinarodni akce vzbuzovaly silné rozpaky i mezi
domdcim publikem. Za navstévy v Kanadé (1967) se kromé vyzvy Celit USA postavil ostenta-
tivné na stranu separatistického hnuti mezi francouzskou vétsinou Québecu. V projevu na
zamku Frontenac vyzyval ,chrarite vasi nezavislost proti statu-kolosu, ktery je vasim souse-
dem®, a zakon¢il volanim: At Zije svobodny Québec.“ Vladu v Ottawé spojilo s Washingtonem
a Londynem pohorseni nad ,,promyslenou provokaci®; pohorseni o to silnéjsi, ze se quebecti
ultras vydali cestou terorismu.!50

147 Lacouture, cit. dilo, sv. 3, str. 371.

148 Helmreich et al, op. cit., str. 437; Lacouture, cit. dilo, sv. 3, str. 662.
PCF vzrostla ze 41 na 72 poslanct, FGDS z 89 na 120, kdeZto zastoupeni UNR a jejich spojencu se
zmens$ilo z 276 na 232 poslanct.

149 Ch. de Gaulle, Mémoires d’espoir, sv. 2, str. 206-207.

150 Lacouture, cit. dilo, sv. 3, str. 509-536.
Po de Gaullové navstévé a pod vlivem p¥ilivu americkych vietnik-dezertért prozila Kanada dosud
nepoznané napéti. Uprostfed stavek a demonstraci ,,mladych rudohnédych“ v ernych kozenych
bundach, dZinsech, trickach a indianskych Satcich se vedle komunistickych a jinych nespokojenct
predvadéla i skupina FLQ — Fronta osvobozeni Québecu (Front de libération de Québec). Dynami-
tovymi néloZemi, atentéty a tinosy si chtéla vynutit, aby se provincie oddélila od provincii ,,Anglos“.
Liberalni premiér Pierre Trudeau, jenz se jinak distancoval od Washingtonu, musel nakonec (v ¥ijnu
1970) vydat zdkon o mimo¥adnych opat¥enich.
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Francouzska elita méla brzy dospét k presvédceni, Ze generdl navic ztratil schopnost
rychlého, pruzného manévru.

Promény v Bonnu

Setkani Konrada Adenauera s de Gaullem u hrobu Karla Velikého v Cachach (1963), oké-
zaly akt francouzsko-némeckého ,zvlastniho svazku“, vytvotilo nakratko dojem, Ze kancléfo-
va pozice zUstava silna. Ve skutecnosti se od berlinské krize (1961) mnozily symptomy konce
Adenauerovy éry. Nad tim, co u ,starého muze“ (Der Alte) dlouho obdivovali stoupenci i riva-
lové — brilantni taktika, sZiravy suchy humor, schopnost st¥idat tvrdost a pruznost —, nyni
prevazil pocit, Ze vidi svét p¥rili§ manichejsky, ,bud — anebo“. Chaby zajem, ktery projevil
o osud Zapadniho Berlina, byl povazovan za dikaz, Ze jej nep¥Fatelstvi viici vSemu pruskému
dovedlo k lhostejnosti k osudu Némcu za Labem a Ze pfedpojatost jej zbavuje i st¥izlivé-
ho pohledu na Socidlnédemokratickou stranu (SPD). Afkoliv programem ptijatym v Bad
Godesbergu (1958) naznacila odklon od marxistického doktrina¥stvi, pro Adenauera zustala
potencidlné protistatni a jeji kadry obdobou junkerd, jen s tim rozdilem, Ze jejich ,pruské
choutky panovat se pfesunuly z vojenského pole do ekonomiky a zahrani¢ni politiky“.15!

I mezi predaky Kfestansko-demokratické strany (CDU) a jeji bavorské odnozZe, Kiestansko-
-socialni unie (CSU), klesala ochota pfizptisobovat se Adenauerovu poruénikovani. Po ztraté
absolutni parlamentni vétSiny (1961) musel kanclé¥ vice myslet na koali¢niho partnera, Svo-
bodnou demokratickou stranu (FDP). Ustupek, ktery ji u¢inil (propustil z ministerstva zahra-
ni¢i svého nejvérnéjsiho, Heinricha von Brentana), byl pro ministry CDU-CSU dalsi pobid-
kou: chtéli jej dostat z vladniho Palais Schaumburg diive, nez dojde ¥ada na né. Svého
dosahli v fijnu 1963: devadesatce se bliZici Der Alte si podrzel predsednictvi CDU, ale kan-
clérsky ufad pfedal Ludwigu Erhardovi, tviirci hospodarského zazraku.

Jako rezortni ministr byl Erhard suverénni. Svou koncepci ,,socidlniho trzniho hospoda¥-
stvi“ prosadil pfes znacny odpor zastanct obou etablovanych modeld, planovani i laissez-
faire,152 a také pro ni dokazal ziskat vefejnost. Nyni se od néj ocekdvalo moderni, kenne-
dyovské viudcovstvi, debata a kolektivni rozhodovani ve vladé (,erhardovsky konsenzus“)
a vét3i ddraz na partnerstvi s USA namisto Adenauerova p¥ilisného ,gaullismu“.153 Volby
v zafi 1965 byly odrazem téchto nadéji: CDU-CSU obdrzela 48 % hlasa.

151 M. Dénhoff, Deutschland deine Kanzler. Die Geschichte der Bundesrepublik vom Grundgesetz zum
Einigungsvertrag, Miinchen 1992, str. 39-50; C. Schmid, Erinnerungen, Miinchen 1980, str. 657-757
passim. Podrobné viz B. W. Bouvier, Zwischen Godesberg und Grosser Koalition: Der Weg der SPD
in die Regierungsverantvortung, Bonn 1990.

152 KdyZ Erhard zaéinal (1948) Soziale Marktwirschaft ménovou reformou, dostalo se mu rozhodujici
podpory od vysokého komisafe generdla Claye. ,I v§ichni mi poradci jsou silné proti,“ ¥ekl mu Clay,
»ale vy jste odbornik a mam pocit, Ze jste na spravné cesté. Tedy pokracujte.“ (Donhoff, cit. dilo,
str. 138-144.)

Erhard varoval, Ze ,,trochu planovat je jako byt trochu téhotna“, ale byl pro pomoc sociilné slabym.
Zakon o ,vyrovnavani bfemen“ (1952) ukladal v§em podnikiim zvlastni dan a z takto vytvorenych
fondd bylo béhem dvaceti let rozdéleno riznym kategoriim vale¢nych poskozenct 83 miliard marek
na vystavbu byt(i, opatfovani pracovnich ptileZitosti, pFeskolovani, otevirani vlastnich podniki atd.

153 Schmid, cit. dilo, str. 758-792 passim. Podrobné viz R. J. Granieri, The Ambivalent Alliance: Kon-

rad Adenauer, The CDU/CSU and the West, 19491966, New York 1966.
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Erhard vsak neuspél. Prudky ekonomicky rast, povazovany za vrcholny dikaz jeho kom-
petence, se zpomalil a vyvstaly pfed nim i jiné prekazky: viidce CSU Franz-Josef Strauss hro-
zil rozbitim vlady, nevrati-li se ke gaullistické orientaci, spisovatel Giinter Grass a dramatik
Rolf Hochhuth udali tén némecké verzi ,vzpoury kultury“. Poté, co CDU utrpéla tézké ztra-
ty v zemskych volbach, Erhardova vlada v listopadu 1966 padla a byla zformovana ,velka
koalice“ CDU a SPD s kancléfem Georgem Kiesingerem (CDU), vicekancléfem a ministrem
zahranic¢i Willym Brandtem (SPD) a ministrem pro celonémecké otazky Wehnerem (SPD).

Kiesinger dokazal proplouvat tskalimi koali¢ni politiky. Odpovédnost za ekonomiku roz-
délil mezi dva ministry, Strausse (CSU) a Schillera (SPD), z nichZ prvni jako ministr financi
vyrovnal rozpocet vy$§imi danémi a niz§imi vydaji a druhy se jako ministr prace staral o novy
rGst i o to, aby odbory kladly stfidmé mzdové pozadavky. Rikalo se, Ze SRN kra¢i podle ,,Schil-
lerovych slov, ale se Straussovou hudbou®.

Nejvétsi pozornost byla vsak jiz up¥ena k velké politice. Debata, zda se orientovat na Pafiz
¢i na Washington, ustupovala do pozadi, do popredi vystoupila otdzka, zda ma byt opusténa
Adenauerova nekompromisni linie Hallsteinovy ,doktriny neuznani“ NDR. Erhard od ni
necouvl™ a také Kiesinger, védom si neochoty vétSiny CDU ke smifovani s Ulbrichtovym
rezimem, byl pro opatrné kroky; zato v SPD ptevladl opa¢ny proud.

Kurt Schumacher, jenZ byl proti jakékoliv formé Rotfront a jeji vyznavaCe nazyval ,naru-
do nabarvenymi fasisty“, ddvno zemftel (1952). V aparatu udaval tén vadce parlamentni frak-
ce Herbert Wehner, ,,pragmaticky i bezohledny“ byvaly funkciona¥ Kominterny. Byl svéhlavy,
naklonény k tajnastkarstvi i vybuchtim hnévu, a nejsme si proto ani jisti, jak tctoval se zku-
Senostmi a predstavami 30. let. ,Mélokdo se s nim odvazil debatovat, tim méné mu opono-
byt postoji pfedsedy strany Brandta. Viac¢i komunismu byl obezfetny, ale trauma berlinské zdi
u néj vyvolalo palcivou touhu nedovolit, aby se rozdéleni stalo politickou a psychologickou
fixaci. Jako antifasista a humanista si uvédomoval nebezpeci, kterd s sebou nesla konfrontac-
ni politika — oZivovani revansistickych sil, Zadajicich ,ndpravu ktivd postupimskych do-
hod“.156 Své presvédCeni vyloZil v pfedndsce v bavorském Tutzingu v ¢ervenci 1963: znovu-
sjednoceni nelze dosdhnout proti vili SSSR a do procesu musi byt také angaZovana NDR.
Jeho nejbliZsi spolupracovnik Egon Bahr pro to vymyslel nazev — ,Zména cestou sbliZeni“
(Wandel durch Anndherung). 1 kdyZ rizika byla zfejma a Ulbrichttv reZim reagoval nevrazi-
vé, Brandt neopustil svou zasadu — ,kli¢ k zajisténi svobody a bezpecnosti SRN i zachovani
nadé&je na znovusjednoceni leZi v Moskvé“,157

154 Tajnou dohodou o zbrojnich dodavkach a oficidlnim uznanim Izraele pokracoval Erhard v Ade-
nauerové cesté pokani za utrpeni zptisobend Zidtim. A kdyZ Ulbricht navstivil (1965) Kéhiru a uza-
viel tam fadu smluv, kanclét reagoval podle doktriny — zastavenim hospodaiské pomoci Egyptu.
S vyjimkou Maroka, Tuniska a (tehdy jesté krdlovské) Libye potom v3echny stity Arabské ligy pie-
rusily se SRN diplomatické styky a navazaly je s NDR.

155 Smyser, cit. dflo, str. 210-212. Cf. i Ch. Meyer, Herbert Wehner, Miinchen 2006.

156 Viv ultralevice byl omezen na univerzitni prostiedi, kdeZto radikdlné pravicovd Narodnédemokra-
ticka strana (NDP) ziskala v zemskych volbach (1966-1967) mezi 7-10 % hlast. V odpovéd na oba
extrémy prijal Bundestag 29. kvétna 1968 zdkon o vyjimecném stavu, ktery dovoloval v krajnich p¥i-
padech sdhnout k opatfenim jdoucim za tstavni hranici.

157 Smyser, cit. dilo, str. 212-214; G. Wettig, ,Die Frage der Deutschen Einheit im Kalten Krieg®,
Deutschland Archiv, 2003, Cis. 5, str. 832-837. Podrobné viz W. Brandt, Erinnerungen, Frankfurt am
Main 1989; A. J. McAdams, Germany Divided, Princeton U. P. 1993.
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Kiesingerova vlada revidovala pohled ,na vychod od Labe“ ve dvojim smyslu. Slibila ,,délat
vse, co je v nasich silach, aby se obé ¢asti naseho naroda vzajemné neodcizily“, ,,neprohlubo-
vat, ale pfekracovat p¥ikopy“. Ve vyméné dopist s predsedou vlady NDR Stophem (1967)
kanclé¥ nabidl sedmnact dil¢ich témat k jednani a také v kontaktech s vychodoevropskymi
staty, dosud v podstaté omezenych na hospodaiské iumluvy, $la vlida nakonec za ramec Hall-
steinovy doktriny. Navazala oficidlni styky s Bukuresti a Bélehradem a vyznamné kontakty
s Varsavou a Prahou.

»Mésic barikad* a de Gaulliv odchod

Uprostted konjunktury, kdy se lidé ,,méli dob¥e jako nikdy p¥edtim“, se i v Evropé zvedla
vlna studentské revolty.

V zemich porobenych komunismem byla silna touha skrtnout neblahé ¢tvrtstoleti a nava-
zat na rok 1956, ale stejné jako v USA se do anald historie nejndpadnéji zapisovala blaho-
bytna zapadoevropska inteligence, myslenkové poplatna anarcho-syndikalismu a mytologii
,rudé fronty“. Clovék z Vychodu, majici zkuSenosti s nacismem, trpce vnimal stinnou stran-
ku zapadonémecké demokracie. Ackoliv se tzv. ,,dlouhym 60. 1étim* (zhruba 1958-1973)158
dostalo opravnéné oznaceni ,zlata 1éta“ a prosperita byla provazena zkracenim pracovni doby,
bouranim spolecenskych ptfehrad a politickou liberalizaci, s protesty mladych proti pfeZiva-
jicim autorita¥skym a patriarchalnim formam némectvi a revansistické nostalgii nastupoval
wrevoluéni marxismus® a s nim i v rudé podobé manyry hnédokosilatych ordnert.

Zapadni Berlin a jeho Svobodna univerzita byly ilustraci, nakolik se od éry Adenauera
a Schumachera atmosféra zhorsila. Univerzita byla zaloZena, aby povzbudila nezavislé mys-
leni v ¢asti Némecka okupované SSSR, a mezi studenty bylo mnoho téch, kdoZ odtud uprch-
li. S postavenim berlinské zdi p¥iliv skondil, naopak se projevila specifika zvlastniho statutu
mésta: ze Zapadu se sem uchylovali mladi, ktefi se chtéli vyhnout vojenské sluzbé, a mimo-
fadné socidlni vyhody pritahovaly margindlni vrstvy spole¢nosti. Divoka berlinskd demon-
strace proti navstévé iranského $dha, pri niZ policista zasttelil studenta teologie Ohnesorga
(2. Cervna 1967), poslouzila jako vychodisko k Sirokému nastupu. V aule frankfurtské uni-
verzity, kde Theodor Adorno a Jiirgen Habermas jiZ dlouho hlasali marxistickou viru, precetla
Zurnalistka Ulrike Meinhofovd vyzvu studenttim, aby uZili vSech prostfedka ke zniceni SRN,
,dédice nacistického Némecka“.

Zhruba ve stejné situaci, a bezprostfedné s vétsi rezonanci, se ocitla Francie. V zemi, ktera
se ,,v blahobytu pFijemné nudila“, zavlaly rudoc¢erné anarchistické prapory. I zde se zakladni
podminky podobaly americkym. Pocet studentt se béhem 10 let zvysil z 200 000 na 500 000,
prsely stiZnosti proti akademickym u¥adtm, v popiedi byl poZadavek volného sexu na kole-
jich, a navic zde bylo vice vyucujicich a mistr kultury, kte¥i davno vyznavali marxismus.

JiZ pocatek byl ptiznaény. Impulz vySel z nového campusu v predmeésti Nanterre vytvore-
nim Vietnamského vyboru s hesly a plakaty pf¥ipominajicimi ¢inské — , Profesofi, jste prezitkem
minulosti a pfezitkem je i vase kultura“. V Cele stanul ,,rudy Dany“ Cohn-Bendit, inteligent-
ni, ale dlouho nepouceny syn emigranti z Némecka, ktery si ponechal status bezdomovce,

158 Cf. D. Siegfried, ,Don’t Trust Anyone Older Than 30, Journal of Contemporary History, sv. 40,
éis. 4, 2005, str. 727ff.
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aby se vyhnul francouzské vojenské sluzbé a mohl se volné pohybovat ,mezi revolué¢nimi
centry*.159

Poté, co se 3. kvétna 1968 protesty pfenesly z Nanterre na preplnénou Sorbonnu a studenti
zacali stavét barikady, arady, nezvyklé jiz vétsim protestiim, okamzité nasadily pohotovostni
jednotky (Compaigne républicaine de sécurité, CRS) a univerzitu zaviely. Tim pfilily oleje do
ohné ve chvili, kdy hlavni pfedstavitelé statu, de Gaulle a pfedseda vlady Georges Pompidou,
byli na zahrani¢nich cestach. Stupriovala se oboustranna bezohlednost, jezZ méla za nasledky
stovky ranénych, a plynové granaty CRS proménily boulevard Saint-Germain v ,,slzavé adoli“.
Pozorovatelé p¥ipominali pocatek alZirského povstani, i to, Ze si krajni vyp(jcili nazev z Fran-
couzské revoluce — ,zb&sili“ (enragés); psali o ,,ofenzivé méstskych guerill“.160

Po ,,noci barikad“ (z 10. na 11. kvétna) vydal ,rudy Dany“ vyzvu k rozchodu a také Pompi-
dou, ktery se vratil do PafiZe, odpovédél smitlivymi gesty. Oznamil znovuotevieni Sorbonny
a studenttm vyjadril ,hlubokou sympatii“ a soucasné sjednal se zastupci odbort velka zlep-
Seni pro délniky. Konflikt se vSak rozristal, zachvatil dal$i mésta. Desetitisice demonstrova-
ly proti de Gaullovi — ,Deset let moci staci!“ — mnohé podniky v ¢ele s automobilkou Renault
vstoupily do stavky. To p¥imélo i $éfa statu, aby prerusil navstévu v Rumunsku.

Ani nyni, star 78 let, nechtél byt Le Général mnichovanem. Po ndvratu (18. kvétna) karal
ministerského ptedsedu i jiné za ,usmifovani pafizské chatry“. ,Sest let (co jste stal v Cele
vlady) se nic nedélalo, nic neptedvidalo, Zilo se jen s vyhledem na nedéli,“ fekl Pompidouovi.
Jeho staronovym receptem obnovy poradku bylo referendum: ,,Bud zemé fekne, Ze nam své-
fuje univerzitni reformu a ekonomické zmény ve prospéch méné favorizovanych, jejich
pfimé Gcasti na spravé podnik(; nebo — bude-li reakce negativni — prezident republiky dojde
k zéavéru, Ze jeho kol kon¢i.“161

Ve francouzské paméti nejvice zastaly vysttednosti enragés — spalena auta, t¥ist skla z roz-
bitych vyklad, hromady neodklizenych odpadkd, bitky v Latinské ¢tvrti a zapaleni pa¥iZzské
burzy. Politicky vyznamnéjsi, jako pfelom v krizi, vSak byla manifestace komunistt. Ve stra-
nickém vedeni pfevladala zast vaci trockistim a s ni spojeny antisemitismus. Hnévali se, jak
mohou studenti poslouchat ,,némeckého Zida“ Cohna-Bendita, a ten jim odpovidal stejnou
minci, nazyval je ,stalinskymi podvodniky (crapules)“.16% V politbyru vsak byli i chyt¥i takti-
ci, ktefi védéli, Ze v zavodech si mnoho mladych, a zvlasté arabskych p¥istéhovalct pieje
revoluci, a proto dali povel ,ukazat silu na ulicich®.

,Pochod do ulic“ vyvolal dramatickou zapletku s dalekosahlymi dasledky, na nichZ nacas
prodélali komunisté, ale natrvalo enragés.

Pompidou byl pro Gstupky, nikoliv v§ak komunisttim. Jak fekl Malrauxovi, jsou nep¥ateli,
s nimiZ je rozhodnut vést valku. K Pa¥iZi se stahovaly obrnéné jednotky. Na armadu se také
obratil de Gaulle. Odletél vrtulnikem i s rodinou do Baden-Badenu, sidla francouzského vele-
ni v SRN, k vérnému generalu Massuovi. Prozival v té chvili psychologickou krizi, bleskové
se z ni vSak vzpamatoval. Odpoledne 29. kvétna se vratil odhodlany a nésledujiciho dne v roz-
hlasovém projevu prohlasil: ,,Neodstoupim, doslouZim termin mandatu, ktery jsem dostal od

159 Caute, cit. dilo, str. 68-71, 210-216; Lacouture, De Gaulle, sv. 3, zvl. str. 665. Podrobné o dlouho-
dobéjsich aspektech viz K. Ross, May ‘68 and Ifs Afterlives, Chicago U. P. 2002.

160 Caute, cit. dilo, str. 183-198; Lacouture, cit. dilo, sv. 3, str. 671.

161 T acouture, cit. dilo, sv. 3, str. 676—-690.

162 Caute, cit. dilo, str. 210-223.
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