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PROLOG

Berlín

Dvacet vteřin tlaku na hlavové tepny stačí, aby člo-
věk upadl do bezvědomí. Další dvě minuty a smrt je 
nevyhnutelná. Simon Dance nepotřeboval učebnici 
pro mediky, aby se tyto skutečnosti dozvěděl – znal 
je z praxe. Rovněž věděl, že garota nesmí mít žádnou 
vůli. Kdyby lanko nebylo napjaté, kdyby dovolilo jen 
krátký průnik vzácné krve do mozku oběti, zápas by 
se protáhl. Celá věc by neproběhla v klidu, a dokonce 
by mohla být nebezpečná. Není nic divočejšího než 
umírající člověk. 

Jak se tam tak Dance krčil ve tmě, obtočil si garo-
tu dvakrát kolem rukou a pohlédl na svítící ciferník 
náramkových hodinek. Jsou to už dvě hodiny, kdy 
zhasl. Jeho vrah je očividně opatrný a  chce mít jis-
totu, že Dance hluboce spí. Pokud je to profesionál, 
bude vědět, že první dvě hodiny spánku jsou nejtvrd-
ší. Nastal čas udeřit.

Na chodbě venku vrzlo prkno, jak na ně někdo 
došlápl. Dance strnul, pak se pomalu napřímil a vy-
čkával ve tmě vedle dveří. Bušení vlastního srdce si 
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nevšímal. Pocítil ten starý známý příval adrenalinu, 
který vybudil všechny jeho smysly na nejvyšší míru. 
Napnul garotu.

Do zámku někdo vsouval klíč. Dance zaslechl tiché 
tření zubu klíče o kov. Klíč se otočil a zámek s téměř 
neslyšným klapnutím povolil. Dveře se pozvolna ote-
vřely a do místnosti dopadlo světlo z chodby. Dveřmi 
prošel stín a otočil se k posteli, kde zřejmě někdo spal. 
Stín zvedl paži. Do polštářů se ze zbraně s tlumičem 
zaryly tři kulky. S tou poslední udeřil i Dance. 

Přehodil vetřelci garotu kolem krku a zvedl ji na-
horu a  přitáhl ji tak, že se utáhla přesně na nejmé-
ně chráněné části hlavové tepny v jedné čáře s čelis-
tí. Zbraň bouchla na podlahu. Muž sebou házel jako 
ryba na háčku a zběsile chtěl garotu strhnout. Máchl 
za sebe a pokusil se zarýt Danceovi nehty do obličeje. 
Ruce a nohy ho přestaly poslouchat, divoce jimi zmítal 
a rozhazoval na všechny strany. Potom se mu postup-
ně nohy podlomily, paže se ještě naposledy vymrštily 
a pak ochably. Dance odpočítával minuty a přitom cí-
til poslední záškuby těla, záchvaty o kyslík připrave-
ných umírajících mozkových buněk. Svíral garotu dál.

Když uplynuly tři minuty, uvolnil garotu a tělo se 
sesulo na podlahu. Rozsvítil a zadíval se na muže, je-
hož právě zabil. 

Ten skvrnitý obličej mu byl nějak mlhavě povědo-
mý. Možná toho člověka zahlédl na ulici nebo někde 
ve vlaku, ale nevěděl, jak se jmenuje. Rychle ho prohle-
dal, ale našel jenom peníze, klíčky od vozu a pár věcí 
potřebných k řemeslu: rezervní zásobníky se střelivem, 



8

vyskakovací nůž, šperhák. Bezejmenný zabiják, avšak 
Danceovi jen tak mimochodem blesklo hlavou, kolik 
mu asi zaplatili. 

Odvlekl tělo na postel a hodil je vedle tří polštářů na-
kupených pod pokrývkami. Odhadl jeho výšku tak na 
sto osmdesát, možná o dva centimetry méně nebo více. 
Stejně vysoký je on sám. Výborně. Vyměnil si s mrtvo-
lou šaty, i když to pravděpodobně nebylo nutné, měl ale 
v povaze dělat věci důkladně. Potom si sundal snubní 
prsten a  snažil se jej navléknout mrtvému na prst, ale 
nešel přetáhnout přes kloub. Zašel do koupelny, prsten 
namydlil a konečně se mu podařilo jej mrtvému silou 
navléknout. Potom se posadil a vykouřil pár cigaret. Sna-
žil se vzpomenout si na detaily, které třeba opomenul.

Ty tři kulky samozřejmě. Prohrabal polštáře a lůž-
koviny a podařilo se mu dvě objevit. Třetí se pravděpo-
dobně zaryla někam do matrace. Než stačil prohmatat 
matraci hlouběji, zaslechl z chodby kroky. Měl vrah 
komplice? Bleskurychle tasil zbraň, zamířil na dveře 
a čekal. Kroky pokračovaly dál po chodbě a tam do-
zněly. Falešný poplach. Přesto by měl ihned odejít, byl 
by nerozum se tam ještě zdržovat.

Ze zásuvky komody vyndal láhev metanolu. Shoří 
rychle a nezanechá po sobě žádné stopy. Polil jím tělo, 
postel a koberec okolo. V pokoji nebyl žádný detek-
tor kouře ani automatické hašení – Dance si ten sta-
rý hotel vybral právě z tohoto důvodu. Posbíral věci 
mrtvého a spolu s láhví od metanolu a uložil do pytle 
na odpadky. Potom postel zapálil. Oheň se se sykotem 
rozhořel a během několika vteřin tělo pohltil. Dance 
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počkal jen tak dlouho, aby se ujistil, že nezůstalo nic, 
z čeho by se dalo cokoliv poznat.

S odpadkovým pytlem v ruce vyšel z pokoje, zamkl 
jej a vydal se po chodbě k požárnímu hlásiči. Nevi-
děl důvod, proč zabíjet nevinné lidi, a tak rozbil sklo 
a zatáhl za páčku hlásiče. Pak se pustil po schodech 
do přízemí. Z uličky na druhé straně ulice pozoroval, 
jak z  okna jeho pokoje vyšlehly plameny. Hotel byl 
evakuován a ulice se zaplnila rozespalými lidmi za-
balenými do přikrývek. Do deseti minut dorazily tři 
hasičské vozy. To už byl jeho pokoj sálajícím peklem. 

Uhasit oheň trvalo hodinu. K třesoucím se hotelo-
vým hostům se přidal dav čumilů a Dance si bedlivě 
prohlížel jejich obličeje a ukládal si je do paměti. Jest-
li některý z nich někdy zahlédne, bude ho to varovat.

Potom přes shluk lidí uviděl černou limuzínu, jak 
pomalu projíždí ulicí. Poznal muže na zadním sedadle. 
Takže je tady CIA. Zajímavé. Už viděl dost. Měl zpoždění 
a potřeboval vyrazit na cestu, zpátky do Amsterodamu. 

O tři bloky dál odhodil pytel s láhví od metanolu 
do popelnice. Tím se postaral o poslední detail. Udě-
lal to, co přijel do Berlína udělat. Odpravil Geoffreye 
Fontainea. Teď bylo načase zmizet. Zmizel ve tmě 
a pískal si k tomu. 

Amsterodam

Starce vzbudili ve tři ráno s  novinou. „Geoffrey 
Fontai ne je mrtvý.“

„Jak zemřel?“ chtěl vědět stařec.
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„Požár v hotelu. Říká se, že kouřil v posteli.“
„Nehoda? Nemyslitelné! Kde je tělo?“
„V berlínské márnici. Ošklivě spálené.“
Jak jinak, pomyslel si stařec. To mohl vědět, že tělo 

nebude k poznání. Simon Dance odvedl jako obvykle 
skvělou práci, aby za sebou zametl stopy. Takže jim 
znovu unikl. 

Avšak stařec měl ještě pořád jednu kartu v ruká-
vu. „Říkals mi, že existuje nějaká americká manžel-
ka. Kde ta bydlí?“

„Ve Washingtonu.“
„Nechám ji sledovat.“
„Ale proč? Právě jsem vám řekl, že je ten chlap 

mrtvý.“
„Není mrtvý. Je naživu. Tím jsem si jist. A ta žena 

by mohla vědět, kde je. Chci, aby ji někdo sledoval.“
„Pošlu svoje lidi –“
„Ne. Pošlu svého člověka. Někoho, na koho se můžu 

spolehnout.“
Rozhostilo se krátké ticho.
„Obstarám vám její adresu.“
Když stařec zavěsil, nedokázal znovu usnout. Pět 

let čekal. Pět let pátral. Už došel tak daleko, a zase to 
nevyšlo! Teď všechno závisí na tom, co ví ta žena ve 
Washingtonu. 

Musí být trpělivý a  počkat, až se sama prozradí. 
Pošle Kronena, muže, jenž ho nikdy nezklamal. Kro-
nen měl svoje vlastní metody, jak získávat informace –  
metody, jimž se nedalo odolat. Kronen měl totiž ta-
lent na jedno. Uměl přesvědčovat.



11

PRVNÍ KAPITOLA

Washington

Bylo už po půlnoci, když zařinčel telefon.
Přes hustou clonu spánku Sarah slyšela, jak vyzvá-

ní. Ten zvuk jí připadal nemožně daleko, jako by to 
byl vzdálený alarm, který spustil v nějaké místnosti 
mimo její dosah. Zápasila, aby se probudila, ale byla 
polapena někde mezi spánkem a  probuzením. Musí 
vzít telefon, věděla, že volá její manžel Geoffrey.

Po celý večer čekala, že uslyší Geoffreyův hlas. 
Byl středeční večer a  on ze své cesty do Londýna, 
kam jezdil každý měsíc, volal domů vždycky ve stře-
du. Dnes si ale zalezla do postele brzy, měla trochu 
rýmu a  kašlala, stala se obětí posledního chřipko-
vého viru, který přepadl Washington. Byla to hong- 
kongská chřipka, zvláště protivná, a sdílela ji už s po-
lovinou svých kolegů z mikrobiologické laboratoře. 
Hodinu seděla v posteli a četla si a statečně se sna-
žila neusnout, avšak kombinace kapsle proti chřipce 
a poslední číslo časopisu Journal of Microbiology za-
braly rychleji než prášek na spaní. Během několika 
minut se svezla na polštáře s brýlemi stále ještě na 
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nose. Slíbila si, že si jenom na chviličku odpočine, 
bude to jenom takové zdřímnutí… nakonec se při-
kradl spánek a dostal ji.

S trhnutím se probudila a zjistila, že lampička na 
nočním stolku svítí a časopis má položený na prsou. 
Pokoj byl mírně rozostřený. Posunula si brýle na mís-
to a pohlédla na hodiny na nočním stolku. Půl jedné. 
Telefon byl tichý. Zdálo se jí to?

Když telefon znovu zazvonil, nadskočila. Dychtivě 
popadla sluchátko.

„Paní Sarah Fontaineová?“ zeptal se mužský hlas.
Nebyl to Geoffrey. Najednou jí projel strach, jako 

by dostala elektrický zásah. Děje se něco moc zlého. 
Okamžitě se, už úplně probuzená, posadila. „Ano. 
U telefonu,“ odpověděla.

„Paní Fontaineová, tady Nicholas O’Hara, Minis-
terstvo zahraničí Spojených států. Promiňte, že vám 
volám v tuhle hodinu, ale…“ odmlčel se. To ticho ji 
vyděsilo zdaleka nejvíc, neboť bylo příliš uvážené, pří-
liš vyzkoušené, strategicky umístěný nárazník, který 
ji měl připravit na ránu. „Mám pro vás bohužel špat-
nou zprávu,“ dopověděl.

Hrdlo se jí stáhlo. Měla chuť vykřiknout: Tak mi to 
řekněte! Řekněte mi, co se stalo! Ale dokázala jenom 
zašeptat: „Ano. Poslouchám.“

„Jde o  vašeho manžela Geoffreye,“ řekl. „Stala se 
 nehoda.“

To není skutečné, pomyslela si a zavřela oči. Kdy-
by se Geoffreymu něco stalo, cítila bych to. Nějak bych 
to  věděla…
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„Stalo se to zhruba před šesti hodinami,“ navá-
zal. „V hotelu, kde váš manžel bydlel, vypukl požár.“ 
Znovu se odmlčel, pak se starostlivě zeptal: „Jste tam, 
paní Fontaineová?“

„Ano. Pokračujte, prosím.“
Muž si odkašlal. „Mrzí mě, že vám to musím sdě-

lit, paní Fontaineová. Váš manžel… on to nezvládl.“
Dopřál jí chvilku ticha, chvilku, v  níž se snažila 

ovládnout svůj zármutek. Byl to hloupý, iracionální 
projev hrdosti, co ji přimělo přitisknout si ruku na 
ústa, aby utlumila vzlyk. Ta bolest byla příliš osobní, 
aby ji sdílela s někým cizím. 

„Paní Fontaineová,“ zeptal se ohleduplně, „jste 
v pořádku?“ 

Konečně se jí podařilo roztřeseně se nadechnout. 
„Ano,“ zašeptala.

„Nemusíte si dělat starosti s nějakým… zařizová-
ním. Všechno vyřídím s naším konzulátem v Berlí-
ně. Trochu se to samozřejmě protáhne, ale jakmile 
dají německé úřady povolení k  odvozu těla, neměly 
by být žádné –“

„V Berlíně?“ skočila mu do řeči. 
„Je to v jejich pravomoci, víte. Bude k dispozici po-

drobná zpráva, jakmile berlínská policie –“
„To ale není možné!“
Nicholas O’Hara se pracně snažil neztratit trpěli-

vost. „Lituji, paní Fontaineová. Totožnost byla potvr-
zena. Opravdu neexistuje pochybnost, že –“

„Geoffrey byl v Londýně,“ zvolala. 
Rozhostilo se dlouhé ticho.
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„Paní Fontaineová,“ řekl protivně klidným hlasem, 
„k té nehodě došlo v Berlíně.“

„Potom se zmýlili. Geoffrey byl v Londýně. Nemohl 
být v Německu!“

Nastala další, tentokrát delší odmlka. Rozpoznala, 
že je zmatený. Tiskla si sluchátko tak pevně k uchu, 
že pár vteřin naslouchala jenom bušení vlastního srd-
ce. Muselo dojít k omylu. Je to nějaké šílené, hloupé 
nedorozumění. Geoffrey musí být naživu. Přímo ho 
viděla, jak se směje zprávám o  vlastní smrti. Ano, 
spolu se tomu zasmějí, až se vrátí domů. Jestli se  
vrátí.

„Paní Fontaineová?“ ozval se muž konečně, „v kte-
rém hotelu v Londýně bydlel?“

„V – Savoyi. Mám tady někde telefonní číslo – mu-
sím ho najít –“

„To je v pořádku. Já si ho vyhledám. Ještě to ob-
volám a zítra bychom se setkali.“ Opatrně vážil slova 
a vyslovoval je věcným hlasem byrokrata, který se na-
učil, jak nedávat nic najevo. „Mohla byste se zastavit 
u mě v kanceláři?“

„Jak – kde ji najdu?“
„Pojedete vozem?“
„Ne. Nemám vůz.“
„Pošlu pro vás vůz.“
„Je to omyl, viďte? Chci říct… dopouštíte se omy-

lů, že?“
Kousíček naděje, nic víc po něm nepožadovala. 

Stéblo, kterého by se chytla. Alespoň tolik by jí po-
skytnout mohl. Mohl by projevit trochu laskavosti. 



15

Avšak řekl pouze: „Uvidíme se zítra dopoledne, 
paní Fontaineová. Kolem jedenácté.“

„Počkejte, prosím vás. Omlouvám se, nedoká-
žu vůbec myslet. Jak se jmenujete – můžete mi to 
zopakovat?“

„Nicholas O’Hara.“
„Kde máte kancelář?“
„Tím se nezatěžujte,“ řekl. „Řidič vás doprovodí. 

Dobrou noc.“
„Pane O’Haro?“
Uslyšela oznamovací tón a poznala, že už zavěsil. 

Okamžitě vytočila číslo do hotelu Savoy v Londýně. 
Jeden telefonát a všechno se vysvětlí. Prosím, modlila 
se, když dostala spojení, ať uslyším tvůj hlas…

„Hotel Savoy,“ odpověděla nějaká žena z druhého 
konce světa.

Sarah se tolik chvěla ruka, že sotva udržela slu-
chátko. „Haló, prosila bych pokoj pana Geoffreye Fon-
tainea,“ vyhrkla.

„Lituji, madam. Pan Fontaine se před dvěma dny 
 odhlásil.“

„Odhlásil?“ zvolala. „Ale kam odjel?“
„Bohužel, nesdělil nám, kam má namířeno. Nicmé-

ně, pokud si přejete zanechat vzkaz, rádi jej pošleme 
na adresu jeho trvalého bydliště…“

Nepamatovala se, že by se rozloučila. Přistihla se, 
že upřeně hledí na telefon, jako by to bylo něco cizího, 
něco, co nikdy předtím neviděla. Pomalu zabloudila 
pohledem na Geoffreyův polštář. Velká postel jako by 
se prostírala donekonečna. Vždycky se stočila jen na 
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její malou část. Dokonce i když nebyl Geoffrey doma 
a ona měla postel jenom pro sebe, nehnula se ze své-
ho místa.

Teď se Geoffrey možná nikdy domů nevrátí. 
Zůstala sama v příliš velké posteli a příliš tichém 

bytě. Otřásla se, když se v ní vzedmula tichá vlna bo-
lesti a zadrhla se jí v hrdle. Bylo jí zoufale do pláče, 
ale slzy nepřicházely.

Zhroutila se na postel a zabořila obličej do polštářů. 
Voněly po Geoffreyovi. Voněly po jeho pokožce, vla-
sech a smíchu. Objala jeden polštář a stočila se upro-
střed postele, na místě, kde vždycky lehával Geoffrey. 
Prostěradlo bylo jako led. 

Geoffrey se možná už nikdy domů nevrátí. Byli 
manželé pouhé dva měsíce.

Nick O’Hara do sebe obrátil třetí šálek kávy a uvol-
nil si vázanku. Po čtrnácti dnech dovolené, kdy neno-
sil nic jiného než plavky, mu vázanka připadala jako 
katova smyčka. Byl zpátky ve Washingtonu pouze tři 
dny a  už byl podrážděný. Dovolená měla posloužit 
tomu, aby dobil baterky. Proto odjel na Bahamy. Strá-
vil dva náramné týdny tím, že nedělal zhola nic, je-
nom se polonahý povaloval na slunci. Potřeboval ten 
čas o  samotě, aby si položil některé náročné otázky 
a dospěl k jistým závěrům.

Avšak dospěl k jedinému závěru, a to, že je nešťastný.
Po osmi letech na ministerstvu zahraničí měl svo-

jí práce po krk. Pohyboval se v kruzích jako loď bez 
kormidla. Jeho kariéra ustrnula na mrtvém bodě, ale 
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nebyla to jenom jeho chyba. Kousek po kousku ztrácel 
trpělivost se státními politickými šarádami – neměl na 
ně náladu. Nicméně u své práce zůstával, protože věřil, 
že má skutečně smysl. Od mírových pochodů v mlá-
dí k mírovým jednáním v nejlepších mužných letech.

Avšak zjistil, že s ideály se člověk nikam nedosta-
ne. Diplomacie nestála na ideálech. Stála, jako všech-
no ostatní, na protokolu a stranické linii. V protokolu 
se zdokonalil, ale politiku tak docela nepochopil. Ne 
že by to nedokázal. Neměl k tomu chuť.

Nick věděl, že v tomhle ohledu je mizerný diplomat. 
Ti na vedoucích místech s ním bohužel souhlasili, takže 
ho vykázali na nejnižší konzulární post v hlavním měs-
tě, kde sděloval špatné zprávy čerstvým vdovám. Nebyl 
to žádný jemný políček. Jistě, mohl tu práci odmítnout. 
Mohl by se vrátit k učení, na své staré pohodlné místo 
na americké univerzitě. Potřeboval si to nechat projít hla-
vou. Ano, potřeboval ty dva týdny samoty na Bahamách.

Nepotřeboval ovšem jedno, a  to vrátit se domů 
k tomuhle.

S povzdechem otevřel složku se štítkem Fontaine, 
Geoffrey H. Jedna maličkost ho celé dopoledne zlo-
bila. Od jedné po půlnoci zíral na monitor počítače 
a snažil se vykutat z rozsáhlých státních záznamů, co 
se dalo. Rovněž půl hodiny telefonoval se svým kama-
rádem Wesem Corriganem z berlínského konzulátu. 
Rozčarovaně se pak obrátil na několik nestandardních 
zdrojů. To, co začalo, jako rutinní telefonát vdově, 
aby jí vyjádřil svoji soustrast, se začalo měnit v něco 
mnohem složitějšího, ve skládačku, do níž neměl Nick 



18

všechny díly. Až na dobře zaznamenané podrobnosti 
smrti Geoffreye Fontainea, ve skutečnosti neměl sko-
ro nic v ruce. Nick neměl neúplné skládačky rád. Při-
váděly ho k šílenství. Když přišlo na to, aby se pídil 
po dalších informacích, dalších faktech, dokázal být 
nenasytný. Když ale teď uchopil tenkou Fontaineovu 
složku, připadalo mu, že drží vzduch: nic hmatatel-
ného, jenom jméno.

A smrt.
Oči ho pálily. Opřel se na židli a zívl. Když byl ve dva-

ceti na vysoké a zůstal vzhůru až do rána, býval z toho 
v dobré náladě. Dnes, v osmatřiceti, byl jenom nerud-
ný. A hladový. V šest ráno zhltl tři koblihy. Příliv cuk-
ru do organismu, k tomu káva, a to mu stačilo, aby se 
udržel na nohou. A teď byl příliš zvědavý, aby toho ne-
chal. Vždycky to tak s ním bylo, když narazil na nějakou 
záhadu. Nevěděl tak docela, jestli se mu to zamlouvá. 

Když se dveře otevřely, zvedl oči. Vešel jeho kama-
rád Tim Greenstein.

„Zásah! Našel jsem to!“ řekl Tim. Mrsknul na stůl 
složku a zeširoka se zazubil, jak bylo pro něho typické. 
Většinou se zubil na obrazovku monitoru. Specializo-
val se na odstraňování problémů, volali ho vždycky, 
když údaje nebyly tam, kde měly být. Oči mu defor-
movaly tlusté brýle, důsledek šedého zákalu v dětství. 
Kromě bledého čela a nosu mu zbytek obličeje zakrý-
val hustý černý plnovous.

„Říkal jsem ti, že to vyšťourám,“ řekl Tim a žuchl 
do koženého křesla naproti Nickovi. „Přiměl jsem 
jednoho kámoše u FBI, aby se po tom trochu podíval. 
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Nula, nula, nic, tak jsem trochu čenichal sám. Neby-
lo to jednoduchý, to ti řeknu, vytáhnout to z tajných 
materiálů. Mají tam nahoře nějakého nového pitomce 
a ten trvá na tom, že bude dělat svoji práci.“

Nick svraštil čelo.
„Tys musel tohle získat přes tajná data?“
„Jo. Je tam toho víc, ale k  tomu jsem neměl pří-

stup – Zjis til jsem, že tajná služba vede na tvého člo-
věka složku…“

Nick otevřel desky a v úžasu zůstal koukat. To, co 
uviděl, vyvolávalo více otázek než předtím, otázek, na 
něž jako by neexistovaly odpovědi. „Co tohle, sakra, 
znamená?“ zamumlal.

„To proto jsi nemohl o  Geoffreyi H. Fontaineovi 
nic najít,“ řekl Tim. „Ještě před rokem neexistoval.“

Nick prudce zvedl hlavu. „Můžeš mi zjistit víc?“
„Hele, Nicku, myslím, že někomu lezeme na jeho 

píseček. Hoši z Organizace by se mohli dožrat.“
„Ať na mě klidně podají žalobu.“ Nick neměl z CIA 

ten nejmenší strach. Ne po všech těch neschopných 
břídilech z Organizace, s nimiž se setkal. „Ostatně dě-
lám jenom svoji práci,“ řekl a pokrčil rameny. „Mám 
na starosti truchlící vdovu, zapomněls?“

„Ale tady ta záležitost s  Fontainem jde dost do 
hloubky.“

„To ty umíš taky, Time.“
Tim se zeširoka usmál. „Copak, Nicku? Stává se 

z tebe detektiv?“
„Ne. Jsem jenom zvědavý.“ Zamračil se na práci, kte-

rá se mu pro dnešek nahromadila na stole. Všechno to 
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byly byrokratické nesmysly – zhouba jeho existence – 
ale muselo se to vyřídit. Tenhle Fontaineův případ ho 
rozptyloval. Měl by truchlící vdovu jenom popleskat po 
rameni, zamumlat laskavé slovo a vyprovodit ji ze dve-
ří. Pak by měl na celou věc zapomenout. Geoffrey Fon-
taine, ať už se ve skutečnosti jmenuje, jak chce, je mrtvý.

Avšak Tim rozpálil jeho zvědavost. Vrhl na svého 
přítele pohled. „Co takhle kdybys něco zjistil o man-
želce toho chlápka? Sarah Fontaineová. Tím bychom 
se mohli někam dostat.“

„Proč si to nezjistíš sám?“
„To ty máš přes počítač přístup k  zajímavým 

informacím.“
„To jo, ale ty máš tu ženu k dispozici osobně.“ Tim 

pokývl ke dveřím. „Slyšel jsem sekretářku, jak si zapi-
suje její jméno. Sarah Fontaineová sedí v tuhle chvíli 
v tvojí čekárně.“

Sekretářka byla šedivějící žena středního věku 
s porcelánově modrýma očima a ústy, která neustá-
le tvořila dvě rovné linky. Zvedla oči od počítače jen 
na tak dlouho, aby si Sarah zapsala a nasměrovala ji 
k nejbližší pohovce.

Na konferenčním stolku vedle pohovky byly úhled-
ně vyrovnány časopisy, jaké se obvykle nacházejí v če-
kárnách, spolu s několika čísly Foreign Affairs a World 
Press Review, na nichž byly stále ještě přilepené štítky 
se jménem dr. Nicholas O’Hara.

Sekretářka se otočila zpátky k počítači a Sarah se 
zabořila do čalouněné pohovky a  netečně si hleděla 
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na ruce, které měla složené v klíně. Ještě se nezbavi-
la chřipky, pořád jí byla zima a cítila se bídně. Ale za 
uplynulých deset hodin se kolem ní vytvořila krusta 
otupělosti, ochranná skořápka, přes niž se věci a zvu-
ky zdály vzdálené. I fyzická bolest v sobě měla jakou-
si podivnou malátnost. Ráno si ve sprše ukopla palec, 
zabolelo to, ale nějak to šlo mimo ni.

Včera v noci, po tom telefonickém hovoru, ji bo-
lest přemohla. Teď byla pouze otupělá. Jak tak klopila 
pohled, poprvé si uvědomila, jak nemožně se oblékla. 
Nic, co si vzala na sebe, se k sobě nehodilo. Přesto si 
podvědomě vybrala věci, které ji utěšovaly: oblíbenou 
šedou vlněnou sukni, starý pulovr, hnědé vycházkové 
boty. Život Sarah najednou připadal děsivý, potřebo-
vala se obklopovat dobře známými věcmi.

Interkom na stole sekretářky zabzučel a  ozval se 
hlas: „Angie? Můžete poslat paní Fontaineovou dál?“

„Zajisté, pane O’Haro.“ Angie pokývla na Sarah. 
„Můžete jít dál,“ pobídla ji.

Sarah si nasadila brýle, zvedla se a vešla do kan-
celáře označené jménem N. O’Hara. Hned ve dveřích 
se na tlustém koberci zastavila a klidně pohlédla na 
muže na druhé straně psacího stolu.

Stál u  okna. Dovnitř proudilo přes větve holých 
stromů slunce a oslepovalo ji. Zpočátku viděla jenom 
mužův obrys. Byl vysoký a  štíhlý a  trochu se hrbil 
v  ramenou  – vypadal unaveně. Odstoupil od okna 
a obešel stůl, aby ji uvítal. Modrou košili měl pomač-
kanou, nevýrazná kravata mu volně visela na krku, 
jako by se za ni tahal. 
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„Paní Fontaineová,“ řekl, „jsem Nick O’Hara.“ Oka-
mžitě rozpoznala hlas z  telefonu, byl to stejný hlas, 
který právě před deseti hodinami roztříštil její svět. 

Napřáhl k ní ruku a jí to gesto připadalo příliš au-
tomatické, pouhá formalita, která nepochybně čeka-
la každou vdovu. Ale stisk měl pevný. Když se otočil 
k oknu, světlo mu naplno dopadlo do tváře. Obličej 
měl podlouhlý a  hubený, bradu hranatou, střízlivá 
ústa. Odhadovala, že mu bude dost po třicítce, možná 
bude i starší. Tmavohnědé vlasy měl na spáncích pro-
kvetlé. Pod břidlicově šedýma očima měl tmavé kruhy.

Pokynul jí na židli. Posadila se a poprvé si všim-
la, že je v místnosti ještě někdo třetí, muž v brýlích 
a hustým černým plnovousem, který tiše seděl na židli 
v koutě. Už předtím ho zahlédla, když procházel při-
jímací kanceláří. 

Nick usedl na kraj stolu a zadíval se na ni. „S va-
ším manželem mě to moc mrzí, paní Fontaineová,“ 
řekl jemně. „Je to hrozný šok, já vím. Většina lidí nám 
nechce uvěřit, když jim zavoláme. Měl jsem pocit, že 
se s  vámi musím setkat osobně. Potřebuji se vás na 
něco zeptat. Vy určitě také.“ Pokývl na muže s plno-
vousem. „Nevadí vám, že je u našeho rozhovoru pan 
Greenstein?“

Pokrčila rameny a nechápavě se podivila, proč tam 
pan Greenstein je.

„Oba pracujeme pro stát,“ pokračoval Nick. „Já 
mám na starosti konzulární záležitosti v diplomatic-
ké službě. Pan Greenstein je ve speciálních technic-
kých službách.“
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„Aha.“
Celá se třásla, a tak si přitáhla svetr víc k tělu. Vrá-

tila se jí zimnice a v krku ji bolelo. Proč je ve vládních 
kancelářích vždycky taková zima? nešlo jí do hlavy.

„Není vám nic, paní Fontaineová?“ zeptal se Nick.
Utrápeně na něho pohlédla. „Máte tady zimu.“
„Mohl bych vám přinést šálek kávy?“
„Ne, děkuji. Kdybyste mi, prosím, mohl povědět 

o manželovi, pořád tomu nemůžu uvěřit, pane O’Ha-
ro. Pořád si myslím, že je to nějaký omyl. Že se ně-
kdo  zmýlil.“

Soucitně přikývl. „To je běžná reakce, myslet si, že 
je to všechno omyl.“

„Vážně?“
„Odmítáte to přijmout. Každý si tím projde. Právě 

tuhle fázi prožíváte.“ 
„Ale každou vdovu do své kanceláře nezvete, viď-

te? U Geoffreye musí být něco jinak.“
„Ano,“ připustil. „To je.“
Otočil se a sebral desky ze svého psacího stolu. Za-

listoval v nich a vytáhl list papíru popsaný poznám-
kami. Písmo bylo nečitelné. Musí to být jeho rukopis, 
pomyslela si. Rozluštit tu škrábanici by nedokázal ni-
kdo jiný než ten, kdo to napsal. „Po tom, co jsem vám 
volal, paní Fontaineová, jsem se spojil s naším konzu-
látem v Berlíně. Dělalo mi starost to, co jste mi včera 
večer řekla. Takovou starost, že jsem si fakta ověřil.“ 
Odmlčel se. Vyčkávavě k  němu zvedla pohled. Hle-
děl na ni unavenýma, znepokojenýma, neuhýbavýma 
očima. „Mluvil jsem s  Wesem Corriganem, naším 
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konzulem v Berlíně. Tady mám, co mi řekl.“ Pohlédl 
do svých poznámek. „Včera kolem osmé večer berlín-
ského času se muž jménem Geoffrey Fontaine zapsal 
v  hotelu Regina. Zaplatil cestovním šekem. Podpis 
odpovídá. Svoji totožnost prokázal cestovním pasem. 
Tak asi za čtyři hodiny, okolo půlnoci, přijala hasičská 
stanice hovor z  tohoto hotelu. Pokoj vašeho manže-
la byl v plamenech. Ve chvíli, kdy dostali požár pod 
kontrolu, byl pokoj úplně zničený. Oficiální vysvětle-
ní zní, že usnul, když kouřil v posteli. Váš manžel byl 
bohužel spálený tak, že nebyl k poznání.“

„Tak jak si mohou být jistí, že je to on?“ vyhrkla. 
Doposud poslouchala se vzrůstající beznadějí. Ale Nick 
O’Hara právě uvedl příliš mnoho jiných možností. 
„Někdo mu mohl pas ukrást,“ upozornila.

„Nechte mě domluvit, paní Fontaineová.“
„Ale právě jste říkal, že nemohli tělo ani 

identifikovat.“
„Pokusme se uvažovat logicky.“
„Já uvažuju logicky!“
„Necháváte se unášet pocity. Podívejte, je normální, 

že se vdovy chytají každé možnosti, ale –“
„Nejsem ještě ani přesvědčená, že jsem vdova.“
S pocitem marnosti pozvedl ruce. „Dobře, dobře, 

podívej me se tedy na důkazy. Jednoznačné důkazy. 
Zaprvé se našel v jeho pokoji jeho kufřík. Byl z hliní-
ku, ohnivzdorný.“

„Geoffrey nikdy nic takového neměl.“
„Jeho obsah oheň přežil. Uvnitř byl pas vašeho 

manžela.“
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„Ale –“
„Potom je tady zpráva koronera. Berlínský patolog 

zběžně tělo prohlédl – to, co z něho zůstalo. Zázna-
my zubního lékaře pro srovnání k  dispozici nejsou, 
tělesná výška je ovšem stejná jako u vašeho manžela.“ 

„To ještě nic neznamená.“
„Nakonec –“
„Pane O’Haro –“
„Nakonec,“ řekl s  náhlou rázností, „tady máme 

ještě poslední důkaz, něco, co se našlo přímo na 
těle. Lituji, paní Fontaineová, ale myslím, že tohle 
vás přesvědčí.“

Najednou měla chuť přitisknout si dlaně na uši 
a křiknout na něho, ať zmlkne. Zatím těm důkazům 
odolávala, ale už to víc nemohla poslouchat. Nesnes-
la, aby se všechny její naděje zhroutily.

„Byl to snubní prsten. Pořád ještě se na něm dalo 
přečíst Sarah 14. 2.“ Zvedl oči od svých poznámek. „To 
je datum vašeho sňatku, že?“

Oči se jí zalily slzami a všechno se rozostřilo. Mlč- 
ky sklonila hlavu. Brýle jí sklouzly z  nosu a  spadly 
do klína. Slepě tápala v kabelce po kapesníku, když 
vtom O’Hara odněkud vyčaroval celou krabici papí-
rových kapesníčků.

„Vezměte si, kolik potřebujete,“ řekl tiše.
Pozoroval ji, jak si osušila slzy a pokusila se ně-

jak nenápadně vysmrkat. Pod jeho zkoumavým po-
hledem si připadala nemotorná a  hloupá. Ani prs-
ty ji náležitě neposlouchaly. Brýle jí sklouzly z klína 
na podlahu. Kabelka nešla zaklapnout. Potřebovala 
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odejít, a  tak nešikovně shledávala své věci a zvedla 
se ze židle.

„Paní Fontaineová, posaďte se, prosím. Ještě jsem 
neskončil,“ řekl.

Sarah se jako poslušné dítě vrátila na židli a upřela 
pohled na podlahu. „Jestli jde o zařízení pohřbu…“ 

„Ne, o to se můžete postarat později, až tělo dopra-
víme letecky zpátky. Potřebuji se vás ještě na něco ze-
ptat. Jde o cestu vašeho manžela. Proč byl v Evropě.“

„Byl tam pracovně.“
„Jaké měl zaměstnání?“
„Byl – byl zástupcem pro londýnskou banku.“
„Takže hodně cestoval?“
„Ano. V Londýně byl každý měsíc, nebo tak.“
„Jezdil jenom do Londýna?“
„Ano.“
„Povězte mi, proč byl v Německu, paní Fontaineová?“
„Nevím.“
„Musíte mít nějakou představu.“
„Nevím.“
„Měl ve zvyku neříkat vám, kam jede?“
„Ne.“
„Proč byl potom v Německu? Nějaký důvod pro to 

existovat musí. Možná nějaký jiný obchod. Nějaká…“
Prudce zvedla hlavu. „Jiná žena? Na tohle se chcete 

zeptat, že mám pravdu?“
Neodpověděl.
„Že mám pravdu?“
„Je teoretické podezření.“
„U Geoffreye ne!“
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„U každého.“ Zpříma jí pohlédl do očí. Odmítala 
odvrátit pohled. „Byli jste manželé dva měsíce,“ řekl. 
„Jak dobře jste svého manžela znala?“

„Znala? Milovala jsem ho, pane O’Haro.“
„Nemluvím o lásce, ať už to znamená cokoliv. Ptám 

se, jak dobře jste toho člověka znala. Kdo to byl, co 
dělal. Jak dlouho před svatbou jste se znali?“

„Bylo to… asi půl roku. Poznala jsem ho v kavár-
ně, nedaleko svého pracoviště.“

„Kde pracujete?“
„Ve výzkumné laboratoři. Jsem mikrobioložka.“
Přivřel oči do štěrbin. „Co je to za výzkum?“
„Zkoumáme bakteriální genomy… pracujeme s ge-

netickým materiálem… Proč se mě na to vyptáváte?“
„Je to výzkum, který podléhá utajení?“
„Pořád nechápu, proč –“
„Je to tajné, paní Fontaineová?“
Šokovaně na něho zůstala koukat, ostrý tón jeho 

hlasu jí vzal dech. Tiše odpověděla: „Ano, něco z toho 
ano.“

Přikývl a vytáhl z desek další list. Nevzrušeně na-
vázal. „Nechal jsem pana Corrigana v Berlíně zkon-
trolovat ces tovní pas vašeho manžela. Kdykoliv letí-
te do nové země, dostanete razítko s datem příjezdu. 
V  pasu vašeho manžela je několik razítek. Londýn. 
Schiphol u Amsterodamu. A poslední Berlín. Všech-
na s daty minulého týdne. Můžete vysvětlit, proč na-
vštívil právě tato města?“

Udiveně zavrtěla hlavou.
„Kdy vám volal naposledy?“
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„Před týdnem. Z Londýna.“
„Máte jistotu, že byl v Londýně?“
„Ne. Byl to přímý hovor. Nešel přes žádného 

operátora.“
„Měl váš manžel životní pojistku?“
„Ne. Chci říct, nevím. Nikdy se o tom nezmínil.“
„Měl by někdo z  jeho smrti prospěch? Myslím 

finanční.“
„Myslím že ne.“
Vzal to na vědomí se svraštělým čelem. Znovu se 

usadil na kraj stolu, založil si ruce a na chvíli se za-
hleděl do neurčita. Skoro viděla, jak se v mysli probírá 
fakty, přesouvá dílky skládačky. Byla stejně zmatená 
jako on. Nic z toho nedávalo smysl, nic jí nepřipada-
lo možné. Geoffrey byl její manžel a ona si teď začí-
nala lámat hlavu, jestli má Nick O’Hara pravdu. Že 
ho vlastně vůbec neznala. Že všechno, co s Geoffrey-
em sdíleli, byla postel a byt, ale nikdy ne své myšlen-
ky a přání. 

Ne, tohle je všechno špatně, je to zrada na jeho pa-
mátce. Věřila v Geoffreye. Proč by měla věřit tomu- 
hle cizímu člověku? Proč jí tyhle věci říká? Sleduje tím 
vším ještě něco jiného? Najednou pocítila k Nickovi 
O’Harovi odpor. Prudký odpor. Zasypává ji těmito 
otázkami z nějakého nevysloveného důvodu. 

„Jestli jste už skončil…“ řekla a začala se zvedat.
Trhl sebou a pohlédl na ni, jako by zapomněl, že 

tam pořád ještě je. „Ne, neskončil.“
„Necítím se dobře. Ráda bych šla domů.“
„Máte fotografii svého manžela?“ zeptal se příkře.
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Ta nečekaná otázka ji zaskočila, ale otevřela ka-
belku a vytáhla z peněženky fotografii. Geoffrey tam 
vypadal pěkně, tu fotografii udělali na Floridě během 
jejich třídenních líbánek. Zářivě modrýma očima hle-
děl přímo do fotoaparátu. Vlasy měl leskle zlaté, slun-
ce mu dopadalo ze strany na obličej a házelo stíny na 
jeho neobvykle hezké rysy. Usmíval se. Od začátku ji 
ten obličej přitahoval, a to nejenom svojí pohledností, 
ale silou a inteligencí, které viděla v jeho očích.

Nick O’Hara si snímek vzal a bez komentáře si jej 
pečlivě prohlížel. Pozorovala ho a  přitom si říkala, 
jak je úplně jiný než Geoffrey. Žádné zlaté vlasy, je 
tmavovlasý, neusmívá se, je velice, velice vážný. Nad 
Nickem O’Harou jako by visel neklidný mrak, mrak 
smutku. Přemýšlela, co si asi myslí, když se tak dívá 
na tu fotografii. Nějaké emoce dával jen nepatrně na-
jevo a kromě únavy dokázala z jeho obličeje jen velmi 
málo vyčíst. Oči měl neproniknutelně šedé. Na chvilku 
podal fotografii Greensteinovi, pak jí ji vrátil.

Zaklapla kabelku a pohlédla na něho. „Proč jste se 
mě na tohle všechno vyptával?“

„Musel jsem. Omlouvám se, ale opravdu to bylo 
 nezbytné.“

„Pro koho?“ zeptala se ostře. „Pro vás?“
„I pro vás. A možná i pro Geofreye.“
„To nedává smysl.“
„Bude vám to dávat smysl, až se seznámíte s hlá-

šením berlínské policie.“
„Jedná se ještě o něco jiného?“
„Ano. Jde o okolnosti smrti vašeho manžela.“


