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Neni dulegitd viha kamene.
Dulezity je duvod, proc ho zveddte.

— Huago GIRARD, nejsilnéjsi muz svéta 2002






PROLOG

dyz se clovek zadiva na dobie osvétleny predmét

a pak zavie oci, pred vnitfnim zrakem se mu obje-
vijesté jednou totéz, jako nehybny odraz vidéného, ve
kterém vSe, co bylo ptivodné svétlé, je ted tmavé, a to,
co bylo jinak tmavé, se jevi svétlé. Treba kdyz se divame
za muzem, jak se vzdaluje ulici a stale znovu se otadi,
aby nam jesté naposledy, aplné, ale tipln€ naposledy
zamaval, a pak zavieme oci, za vicky uvidime strnu-
ly pohyb posledniho mavnuti, strnuly dsmév, a tma-
vé vlasy muze jsou svétlé a svétlé oci pak zcela tmavé.
Kdyz to, na co jsme dlouze hledé€li, bylo néco dilezi-
tého, néco, jak fikavala Selma, co dokaze cely rozleh-
ly Zivot jedinym pohybem obrétit, pak se tento obraz
neustale vraci. I po celych desetiletich se nahle znovu
objevi a nesejde na tom, na co jsme se prave divali, nez
jsme zavreli vicka. Obraz muze, ktery naposledy mava,
se zni¢ehonic vynori, kdyz nam pfi ¢isténi okapu vlét-
ne do oka muska. Vynofi se, kdyz si potfebujeme na
chvilku odpocinout, protoze jsme dlouho zkoumali vy-
uctovani zaloh na sluzby, kterému nerozumime. Kdyz
vecer sedime u détské postylky, vypravime pohadku
na dobrou noc a nemiiZeme si vzpomenout na jmé-
no princezny nebo na to, jak pohadka vlastné kondi,
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protoZe uz nas samotné zmaha tnava. Kdyz zavieme
oc¢i, protoze chceme nékoho polibit. Kdyz lezime v lese
na mechu, na vySetfovacim lehatku, v cizi posteli anebo
ve své. KdyZ zavieme o¢i, protoze zvedame néco hod-
né tézkého. Kdyz jsme cely den ve spéchu a zastavime
se jen proto, abychom si zavazali povolenou tkanicku,
a teprve ted, s hlavou dolti, si uvédomime, Ze jsme se
za cely den ani poradné nenadechli. Vynoii se, kdyz
nékdo fekne: ,Zavii o¢i,” protoZe nas chce prekvapit.
Kdyz se ve zkusebni kabince opfeme o sténu, proto-
ze se nevejdeme ani do téch poslednich kalhot, které
jesté viibec ptipadaly v avahu. Kdyz kratce zavieme
o¢i predtim, nez kone¢né vyrukujeme s né¢im dilezi-
tym, nez fekneme napriklad: ,Miluji t€, nebo ,,Ja te-
be ale ne.“ Kdyz v noci opékame na panvi brambory.
Kdyz zavieme o¢i, protoze za dvefmi stoji nékdo, ko-
ho v Zadném piipad€ nechceme pustit dovniti. Kdyz
zavieme oci, protoze z nas prave spadla velka starost,
kdyz jsme kone¢né nékoho nebo néco nasli, dopis, na-
déji, ndusnici, zabéhlého psa, fe¢ nebo dité, které se
dobte schovalo. Cas od ¢asu se znenadani vraci tento
obraz, tenhle jeden, zcela konkrétni, vynotuje se jako
sporic obrazovky zivota, a casto prave tehdy, kdyz s tim
viibec nepocitame.

12



PRVNI CAST






PASTVINA, PASTVINA

dyz Selma tekla, Ze se ji v noci zjevila okapi, vé-

€li jsme, ze nékdo z nas zemfe, béhem pristich

¢tyfiadvaceti hodin. Skoro to souhlasilo. Nakonec

to bylo dvacet devét hodin. Smrt prisla o néco poz-

déji, a to doslova: Prisla dvefmi. Mozna se zdrze-

la, protoze dlouho vahala, jesté po uplynuti posled-
ni chvile.

Selmé se okapi zjevila v zivoté celkem trikrat a po-
kazdé potom nékdo zemfel, proto jsme byli presvéd-
ceni, Ze sen o0 okapi a smrt spolu nutné souviseji. Nase
mysl tak funguje. BEhem pouhého okamziku dokaze
neoddélitelné spojit i ty nejpodivnéjsi véci. Napriklad
konvice na kavu a tkanicky nebo zalohované lahve a va-
no¢ni stromky.

Zejména duvtipny byl v tomto ohledu optik. Moh-
li jste mu Tict dvé naprosto nesouvislé véci a on me-
zi nimi razem vytvoril azky vztah. A ted zrovna optik
tvrdil, Ze tento novy sen o okapi smrt rozhodné niko-
mu neprinese, Ze smrt a okapi spolu nemaji viibec nic
spolecného. Ale my jsme védéli, Ze optik tomu vlastné
také véri. Zvlast optik.

I mij otec Tikal, Ze je to nehorazny nesmysl, nase
mylné pfesvédceni je pry nasledkem toho, ze do svych
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Zivotd poustime p¥ili§ malo svéta. Neustale opakoval:
sMusite k sobé vpustit vic svéta.”

Rikaval to rozhodné a vét§inou Selmé, vzdycky pie-
dem.

Zpétné to zminoval jen zridka.

Okapi je podivné zvife, mnohem podivnéjsi nez smrt,
a vypada naprosto nesourodé, ma nohy pripominajici
zebru, boky tapira, nazrzlé Zirafi télo, srnéi o¢i a mysi
usi. Okapi je naprosto nevérohodné stvorent, i ve sku-
te€nosti, nejen ve zloveéstnych snech jedné Zeny z po-
rynské vrchoviny zvané Westerwald.

Ostatné je to teprve dvaaosmdesat let od okamziku,
co byla podle oficialnich zdrojt v Africe spatiena oka-
pi. Je to posledni velky savec, kterého ¢lovek objevil;
alespon si to mysli. Ziejmé to bude pravda, protoze po
okapi uz vlastné ani nic dalsiho prijit nemize. Neofi-
cialné nejspis objevil okapi nékdo uz mnohem drive,
ale mozna se pfi pohledu na ni domnival, Ze se mu to
jen zda nebo zZe prisel o rozum, protoze okapi, zejmé-
na ukaze-li se nahle a necekané, ptisobi jako vysnéna.

Okapi zdaleka nevypada zlovéstné. Dokonce ani zlo-
véstné vypadat nemuze, i kdyby se o to snazila, coz
ovsem, pokud je zndmo, ¢ini jen zfidka. I kdyby ji v Sel-
miné snu poletovali kolem hlavy vrany a syc¢kové, kteti
maji na zlovéstnost patent, porad jesté by okapi ptiso-
bila velmi mirumilovnym dojmem.

V Selminé snu stala okapi na louce, pobliz lesa,
uprostied poli a luk, kterym tu mistni fikaji ,,Uhlheck®.
Uhlheck se némecky spisovné fekne ,Eulenwald®, sovi
les. Lidé ve Westerwaldu ¢asto vyslovuji jinak a kratce-
ji, nez jak je to spravné, protoZze svoji promluvu chté-
ji mit co nejd¥iv za sebou. Okapi vypadala presné tak
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jako ve skute¢nosti a i Selma vypadala presné tak jako
ve skutecnosti, totiz jako Rudi Carrell.
Neuvétitelnou podobu mezi Selmou a Rudim Car-
rellem jsme kupodivu viibec nezaznamenali; to az pozde-
ji, teprve po letech, musel ptijit nékdo zvenci a upozornit
nas na to. Teprve pak nas ta podoba udefila do o¢i. Sel-
mina dlouh, hubena postava, drzeni t€la, oci, nos, Gsta,
vlasy: Selma byla od hlavy az k paté cely Rudi Carrell,
takZe od dané chvile byl tento znamy televizni konfe-
renciér v nasich ocich uz jen nepovedenou kopii Selmy.
Selma a okapi staly ve snu na Uhlhecku docela tise.
Okapi otoéila hlavu doprava, smérem k lesu. Selma
stala par kroka stranou. Méla na sobé no¢ni kosili, ve
které ve skute¢nosti zrovna spala; nekdy nosivala ze-
lenou, jindy modrou nebo bilou, vzdycky po kotniky,
vzdycky kvétovanou. Stala se sklonénou hlavou a hle-
déla do travy na své staré prsty u nohou, kiivé a dlou-
hé jako ve skutec¢nosti. Na okapi jen tu a tam pohlédla
koutkem oka, zdola a tak, jak se divame na nékoho, ko-
ho milujeme podstatné vic, nez jsme ochotni priznat.
Nikdo se nepohnul, nikdo nevydal ani hlasku, ani
vétfik nezavanul, i kdyz tady na Uhlhecku jinak porad
fouka. Az pak, na konci snu, Selma pozvedla hlavu,
okapi tu svoji otocila smérem k Selmeé, a ted hledely
jedna na druhou. Okapi se divala velmi vlidné, velmi
cerné, velmi mokfe a majestatné. Pohlizela pratelsky
a jako by se chtéla Selmy na néco zeptat, jako by lito-
vala, Ze okapi nemiZou ani ve snu klast zadné otazky.
Tento obraz na dlouhou dobu znehybnél: obraz Selmy
a okapi, jak si vzajemné hledi do o¢i.
Pak se obraz vytratil, Selma se probudila a sen byl
ten tam, a ten tam bude brzy i Zivot nékoho blizkého.
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Druhy den rano, bylo to 18. dubna 1983, chtéla Sel-
ma sviij sen o okapi zamaskovat a tvarila se naramne
vesele. V predstirani veseli byla zhruba stejné zbéhla
jako okapi, méla za to, Ze rozvernost se nejvérohodné-
ji demonstruje klativymi pohyby. A tak Selma klative
a s pokfivenym tsmévem ve tvari vesla do kuchyné
a mné ani nepfrislo, ze vypada jako Rudi Carrell, kdyz
na zacatku své televizni show vystupuje z obrovského
globusu, globu se svétle modrymi oceany, zlaté nazna-
¢enymi svétadily a posuvnymi dvefmi.

Matka jesté spala, nahote v nasem byté nad Selmou,
otec uz byl v ordinaci. Byla jsem unavena. Predeslého
dne jsem nemohla usnout, Selma u mé dlouho sedé-
la. Mozna se ve mné ozyvalo néjaké tuseni, o cem se
Selmé bude zdat, a proto jsem ji chtéla obzvlast dlou-
ho zdrzet.

Kdyz jsem u Selmy spavala, sedavala u mé vecer
na posteli a vypravéla mi pribéhy s dobrym koncem.
Kdyz jsem byla mensi, po kazdém takovém ptibéhu
jsem vzala Selmu za ruku, palec ji polozila na zapésti
a pfedstavovala jsem si, zZe cely svét pulzuje v rytmu
Selmina tepu. Pfedstavovala jsem si, jak optik brousi
¢ocky, jak Martin zveda biemena, Elsbeth stiiha plot,
jak maloobchodnik vybaluje krabice s dZzusem, mat-
ka prerovnava jehlici, otec razitkuje recepty a vSichni
se pohybuji pod taktovkou Selmina srdce. Tak jsem
vzdycky spolehlive usnula, ale ted, kdyz mi bylo deset,
Selmé ptipadalo, ze uz jsem na to moc velka.

Kdyz Selma klativymi pohyby vstoupila do kuchy-
né, zrovna jsem sed€la u stolu a do Martinova sesitu
jsem prepisovala hotové domaci tkoly z pfirodove-
dy. Udivilo mé, Ze Selma misto hubovani, ze uz za-
se délam Martinovi dkoly, prohodila: ,Nazdarek,*
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a Sibalsky mé $touchla do boku. Selma jesté nikdy
nerekla ,nazdarek” a taky jesté nikdy nikoho $ibal-
sky nestouchla.

,Co se dé€je?” zarazila jsem se.

»Nic,“ zacvrlikala Selma, oteviela lednicku a vyn-
dala z ni platkovy syr a pastiku a obojim zaméavala ve
vzduchu. ,Tak co si dnes ddme na svaé¢inku?“ $veholi-
la. ,Mysulinko,* pipla jesté dodatecné, a to sveholeni
a mySulinka byly uz vazné alarmujici.

~Prosim syr;* odpovédéla jsem, ,stalo se néco?”

,Nic,* $vitorila dal, ,uzjsem to prece fikala.“ Mazala
chleba maslem, a protoze se pii tom potad jesté klati-
la, zapéstim shodila syr z kredence.

Selma strnula a divala se na baleni syra na podla-
ze, jako by to bylo néco cenného, co se rozbilo na ti-
sic kouskd.

Pristoupila jsem k ni a syr jsem zvedla. Pohlédla
jsem ji vzhtiru do o¢i. Selma byla jesté vyssi nez vetsi-
na ostatnich dospélych a tehdy ji bylo zhruba kolem
Sedesatky; z mého pohledu byla tedy vysoka jak tele-
grafni sloup a stara jak Metuzalém. Pripadala mi tak
obrovska, Ze jsem si predstavovala, Ze se z jeji vysky da
dohlédnout az daleko za sousedni vesnici, a tak stara,
Ze jsem byla presvédcena, ze to ona vymyslela svét.

Dokonce i odtud zdola, dobry metr od Selminych
o¢i, jsem vidéla, ze se ji v noci odehralo za vicky néco
zlovéstného.

Selma si odkaslala: ,Nikomu to nefikej,* zasepta-
la, ,ale myslim, Ze se mi v noci zjevila okapi.“ Vmziku
byla moje ranni Gnava ta tam. ,Ses si jista, Ze to byla
opravdu okapi?“

»Co by to mélo byt jiného,” namitla Selma, okapi
se pry da jen té€zko zaménit s jinym zviretem. ,Ale
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da,* oponovala jsem, mohl to byt tieba hrbaty doby-
tek, Spatné poskladana zirafa, néjaky rozmar prirody,
apruhy a ¢ervenohnédé zbarveni, vzdyt se to vSechno
v noci neda dost dobie rozeznat, vSechno je rozmazané.

»10 je pfece nesmysl,* ohradila se Selma a promnula
si Celo, ,bohuzel je to nesmysl, Luiso.”

Polozila na chleba platek syra, pfiklopila ho druhym
krajickem a dala do krabicky na svacinu.

,Vis, v kolik hodin se ti to zdalo?“

,Kolem tfeti," odpovédéla Selma. Vydésila se, jak-
mile obraz okapi ve snu zmizel, a kdyz se probudila,
sed€la vzpiimena v posteli a zirala na nocni kosili, ve
které jesté pred chvili stala na Uhlhecku, a pak na ci-
fernik budiku. Tti hodiny.

,Asi bychom to nemély brat moc vazné,” fekla Sel-
ma, ale fekla to jako televizni komisaf, ktery nebere
moc vazné anonymni dopis.

Selma mi sbalila svac¢inu do $kolni tasky. Uvazovala
jsem, Ze se ji zeptam, jestli bych za danych okolnosti
nemohla ziistat doma.

,Iy ale i tak ptjdes samoziejmé do skoly,* prohlasi-
la Selma, ktera vzdy védéla, co si myslim, jako by mi
myslenky visely nad hlavou v girlandach z pismenek,
ytakovym snem se prece nenechas od niceho odradit.

~,Smim to fict Martinovi?“ zeptala jsem se.

Selma se zamyslela. ,Dobre,* prikyvla nakonec. ,,Ale
opravdu jen Martinovi.*

Nase vesnice byla prilis mala na to, aby méla nadra-
71, a taky prili§ mala na to, aby méla skolu. Do $koly
jsme s Martinem jezdili kazdé rano nejdiiv autobu-
sem na malé nadrazi v sousedni vsi a pak vlakem do
okresniho mésta.
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Zatimco jsme ¢ekali na vlak, Martin mé zvedal do
vySky. Uz od skolky trénoval vzpirani a ja jsem byla je-
diné zavazi, které bylo vZdycky po ruce a které se be-
ze vSeho nechalo zvednout. Dvojc¢ata z horniho konce
vsi mu to dovolila pouze za poplatek, dvacet fenika
za jedno zdvizené dvojce, na dosp€lé a telata Martin
silu jesté nemél a vSechno ostatni, na co by si troufl,
mladé stromky ¢i selata, bylo vrostlé do zemé anebo
stacilo zavcas utéct.

Byli jsme s Martinem stejné velci. Podfepl, popadl
mé kolem bokd a zvedl mé do vzduchu. Casem uz mé
udrzel ve vySce skoro minutu, zemé jsem se dotkla jen
tehdy, kdyz jsem hodné natahla $picky. Kdyz mé Mar-
tin vzapéti zvedl podruhé, prozradila jsem: ,Babicce
se dneska v noci zjevila okapi.*

Divala jsem se na Martinovu pésinku, jeho otec mu
svetlé vlasy cesal mokrym hfebenem, jednotlivé pra-
minky byly jesté tmavé.

Martin mél pusu v trovni mého pupiku. ,A ted né-
kdo umfte?“ zahuhlal mi do svetru.

Mozna umfe tviij otec, pomyslela jsem si, ale to jsem
samoziejmé nevyslovila nahlas, protoze otcové umi-
rat nesmé&ji, at uz jsou zli sebevic. Martin mé postavil
zpatky na zem a vydechl.

,VETis tomu?“ zeptal se.

»Ne,* zavrtéla jsem hlavou.

Na kolejich se z drzaku uvolnila ¢ervenobila signa-
liza¢ni deska a s rachotem dopadla na zem.

sDneska ale pékné fouka,” poznamenal Martin, pti-
tom to viibec nebyla pravda.

Zatimco jsme s Martinem byli ve vlaku, svérila se Sel-
ma do telefonu své $vagrové Elsbeth, Ze se ji zjevila
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okapi. Upénlivé kladla Elsbeth na srdce, aby to niko-
mu netikala, a Elsbeth vzapéti volala pani starostové,
vlastné jen kvili pripravam nadchazejici majové slav-
nosti, ale sotva se pani starostova zeptala: ,,A copak
jejinak nového?* tiha tajemstvi, kterou meéla Elsbeth
na srdci, z ni razem spadla jako kamen a v tu ranu to
védéla cela vesnice. Udalo se to tak rychle, Ze jsme
s Martinem jesté jeli vlakem do skoly, zatimco cela
ves uz byla na nohou.

Cesta trvala patnact minut, vlak nikde nestavil. Od na-
$i prvni jizdy vlakem jsme hrali porad dokola stejnou
hru: Postavili jsme se ve vagonu zady k protilehlym
dvefim, Martin zaviel oci, ja jsem se divala z okénka
dveti, které mél Martin za zady. V prvni tfidé jsem
Martinovi prediikavala, co jsem vidéla za jizdy, a Mar-
tin se snazil viechno si zapamatovat. Slo mu to dobfe,
takze ve druhé tfid€ uz jsem netikala nic a Martin, za-
dy k oknu a se zavienyma o¢ima, dovedl vyjmenovat
skoro v§echno, co jsem zamlzenym oknem vlaku pra-
vé vidéla: ,Dratovna,” hlasil pfesné v okamziku, kdyz
jsme projizdéli kolem tovarny, kde se vyrabél drat. ,Ted
pole. Pastvina. Usedlost blazna Hassela. Louka. Les.
Les. Posed jedna. Pole. Les. Louka. Pastvina, pastvina.
Gumarna. Vesnice. Pastvina. Pole. Posed dveé. Lesik.
Dvtr. Pole. Les. Posed tii. Vesnice.*

Zpocatku délal Martin jesté chyby z nedbalosti, ekl
tieba ,louka®, kdyz jsme zrovna mijeli pole, nebo se ve
vyctu zpozdil, kdyz vlak za jizdy nabral rychlost. Ale
brzy byl naprosto presny, ekl ,pole®, kdyz jsem vidéla
pole, a Tekl ,statek®, kdyz se za okny mihl statek.

Ted, ve ¢tvrté tiidé, umél Martin vSechno naprosto
dokonale, pfesné ve spravnych intervalech, popredu
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i pozpatku. V zimé, kdyz se pole a louky pod snéhem
nedaly rozeznat, urcoval Martin, co je vlastné zac ten
zvlnény bily povrch, ktery se za okny prave ukazal: po-
le, les, louka, pastvina, pastvina.

S vyjimkou Selminy $vagrové Elsbeth nebyli lidé ve
vsi nijak zvlast povércivi. Bezstarostné délali vSechno,
co se podle povéry délat nesmi: Klidné sedéli pod na-
sténnymi hodinami, i kdyz podle povéry na to clovék
muze umfit, spali s hlavou smérem ke dvefim, i kdyz
to podle povéry znamena, ze doty¢ného prave témito
dvefmi brzo vynesou nohama napted. Mezi Vanoce-
mi a Novym rokem véSeli pradlo, coz se, jak varovala
Elsbeth, rovna sebevrazdé nebo spolutcasti na vrazde.
Nevylekali se, kdyz v noci houkala sova, kdyZ se ve sta-
ji potil kan, kdyz v noci vyl pes se sklonénou hlavou.

Selmin sen ale vSechny stavel pred hotovou véc. Po-
kud se v ném objevila okapi, objevila se v Zivoté smrt;
a vSichni se chovali, jako by se opravdu objevila az
ted, jako by se klativou chiizi dostavila necekané, ja-
ko by tu nebyla pfitomna uz od pocatku, vzdy nabliz-
ku, jako kmotra, ktera cely Zivot posila mensi ¢i veétsi
pozornosti.

Lidé ve vsi méli strach, bylo to na nich znat, i kdyz
se vétsinou snazili nedavat to najevo. Dnes rano, jen
nékolik hodin po Selminé snu, se pohybovali tak, ja-
ko by se v§ude vytvorilo néledi, nejen venku, ale také
v domech, naledi v kuchynich i v obyvacich pokojich.
Pohybovali se tak, jako by jim jejich vlastni télo bylo
uplné cizi, jako by méli vSechny klouby zanicené a jako
by predmeéty, které brali do ruky, byly vysoce horlavé.
Cely den pochybovali o svém zivoté a mozna i o zivoté
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ostatnich. Neustale se ohliZeli a ujistovali se, Ze na né
neciha né€kdo s vrazednymi umysly, nékdo, kdo ptisel
o rozum, a tudiz uz nema co ztratit, a pak se zas rychle
otaceli zpatky, protoze osoba smysli zbavena by ko-
neckonctt mohla zattocit i zpredu. Divali se nahoru,
aby vyloucili, Ze na né spadne ze stfechy taska, vétev
nebo tézké stinidlo lampy. Vyhybali se vS§em zvitatim,
protoze se domnivali, ze by to u nich mohlo propuk-
nout rychleji nez u lidi. Vyhybali se dobrackym kra-
vam, které by se tieba zrovna dnes mohly utrhnout
ze Fetézu, vyhybali se pstim, i tém starym, kteri se uz
sotva drzeli na nohou, ale pfesto by jim mozna prave
dnes mohli sko¢it po krku. V takovych dnech je moz-
né vSechno, dokonce i stari jezevcici by ¢lovéku moh-
li prokousnout hrdlo, o tolik podivnéjsi nez okapi to
koneckonci neni.

Vsichni méli strach, ale az na Friedhelma, malo-
obchodnikova bratra, nebyl nikdo zdésen, protoZe ke
zdéseni clovek obvykle potiebuje jistotu. Friedhelm byl
vydéseny tak, jako kdyby okapi v Selmin€ snu zaseptala
jeho jméno. Utekl pry¢ ze vsi, kiicel a tiasl se, klopy-
tal lesem, dokud ho optik nechytil a neptivedl k mé-
mu otci. MGj otec je 1ékar a dal Friedhelmovi injekei,
ktera vyvolava takovy pocit stésti, ze Friedhelm zbytek
dne proskotacil po vesnici a jeho prozpévovani Ach,
ty krdsny Westerwalde méli brzo vsichni az po krk.

Lidé ve vsi pochybovali o svych srdcich, ktera nebyla
zvykla na tolik pozornosti, a proto busila znepokojivée
rychle. Vzpomnéli si, Ze blizici se infarkt se projevuje
brnénim v pazi, nemohli si vS§ak vzpomenout ve které,
takze jim brnély paze obé. Pochybovali o stavu svého
ducha, ktery na takovou pozornost rovnéz nebyl zvykly,
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a proto také busil znepokojivé rychle. Kdyz usedali do
auta, kdyz brali do ruky vidle nebo hrnec vrouci vody
ze sporaku, Fikali si, jestli v tu ranu nepfijdou o rozum,
jestli je neptrepadne hluboké zoufalstvi a s nim i tou-
ha namifit plnou parou do stromu, obratit proti sobé
vidle nebo si vylit vrouci vodu na hlavu. Nebo jestli se
snad nedostavi touha nepolit vrouci vodou sebe, ale
nékoho blizkého, souseda, svagra, manzelku, anebo je
prejet ¢i nabodnout na vidle.

Neékteti vesnicané se vyvarovali jakéhokoli pohy-
bu, po cely den; nékteti dokonce i déle. Elsbeth nam
s Martinem vypravéla, jak se pred lety, den poté, co se
Selmé zjevila okapi, postak na penzi prestal hybat do-
cela. Jakykoli pohyb, tim si byl tehdy jisty, mize zna-
menat smrt; a to jeSté€ dlouhé dny a mésice po Selminé
snu, ackoli uz byl davno nékdo po smrti, totiz Sevcova
matka. Postak zistal sedét naporad. Nepohyblivé klou-
by se mu zanitily, krev se srazila a nakonec se zasta-
vila v pili cesty té€lem, soucasné se srdcem, o kterém
pochyboval; postak na penzi priSel o Zivot ze strachu,
Ze ptijde o zivot.

Nekteti vesnicané vycitili, ze ted je nejvyssi cas vyru-
kovat se zamlcovanou pravdou. Psali dopisy, nezvykle
obsirné, plné slov jako ,wvzdycky“ a ,nikdy*. Méli za to,
ze pred smrti by mél ¢lovék alespon na posledni chvi-
li vnést do Zivota pravdivost. A zaml¢ované pravdy,
jak se lidé ve vsi domnivali, jsou viibec nejpravdivéj-
$i: ProtoZe na né nikdy nesahame, je jejich pravdivost
ustrnula, a protoze jsou ve svém zamlcovani odsouze-
ny k nehybnosti, v pribéhu let se tyto pravdy jevi stale
bujnéjsi. Nejen lidé, kteri v sobé zaml¢ovanou a kyp-
rou pravdu nosi, ale i sama pravda véii v pravdivost
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na posledni chvili. I ona chce vyjit v posledni minu-
t€ na povrch a vyhrozuje, Ze se zaml¢ovanou pravdou
v téle se umira obzvlast tryznivé, Ze to bude zdlouhavé
pretahovani mezi smrti, ktera tdhne na jedné strané,
a otylou pravdou na strané druhé, protoze nechce ze-
miit zamlcena, protoze pohfbena uz byla cely Zivot,
protoze ted chce alespon jednou vyjit ven, bud’ sifit
bestialni zapach a vSechny vydeésit, nebo zjistit, ze, vi-
déno na svétle, neni zdaleka tak hrizné a désiva. Krat-
ce pred domnélym koncem chce zamléovana pravda
jeSté nutné ziskat druhy nazor.

Jediny, kdo mél ze Selmina snu radost, byl stary sedlak
Haubel. Sedlak Haubel zil uz tak dlouho, Ze byl skoro
pruhledny. Kdyz mu jeho pravnuk povédél o Selminé
snu, sedlak Haubel vstal od snidané, pokyvl pravnu-
kovi a vySel po schodech do svého pokoje v podkrovi.
Tam ulehl do postele a napjaté se dival na dvefte jako
dité, co ma narozeniny a co se samym vzru$enim pro-
budilo moc brzy a netrpélive ¢eka, az rodice konecné
vejdou s dortem.

Sedlak Haubel byl pevné presvédcen, ze smrt bude
zdvorila, tak jak byl po cely Zivot i on. Byl si jisty, ze
smrt mu zZivot nevytrhne, nybrz ze mu ho ohleduplné
vyjme z rukou. Predstavoval si, jak smrt opatrné zakle-
pe, pootevie dvere a zasepta: ,Smim?* na coz by sed-
lak Haubel samoziejmeé odpovedél, ze ano. ,Ale jiste,”
prisvédcil by sedlak Haubel, ,jen pojdte dal,” a smrt
by vstoupila dovniti. Postavila by se k posteli sedlaka
Héubela a zeptala by se: ,,Vyhovuje vam to ted? Mu-
Zu prijit i pozdéji“ Sedlak Haubel by se posadil se slo-
vy: ,Ne, ne, zrovna mi to naramne vyhovuje, radé€ji uz
to dal neodkladejme, kdo vi, kdy si zas udélate cas,*
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a smrt by usedla na zidli pfistavenou v hlavé postele.
Predem by se omluvila za studené ruce, které, o tom
byl sedlak Haubel presvédéen, by mu vitbec nevadily,
a pak by mu jednu ruku pfilozila na o¢i.

Tak si to sedlak Haubel predstavoval. A jesté jednou
vstal, protozZe zapomnél oteviit stfesni okno, aby pak
duse mohla snaz vyletét ven.
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OPTIKOVA LASKA

Pravda, ktera se dopoledne po Selminé snu chtéla
na posledni chvili dostat z optika, nebyla objek-
tivné vzato nijak hroziva. Optik nemél Zadny milost-
ny romanek (ani neznal nikoho, kdo by si s nim chtél
néco zacit), nikdy nikomu nic neukradl a kromé sebe
nikdy nikoho soustavné neobelhaval.

Zamlcovanou pravdou optika byla skute¢nost, ze
miloval Selmu, uz desitky let. Nekdy se to pokousel
skryvat nejen pfed vSemi ostatnimi, ale i sdm pred
sebou. Ale zakratko se laska k Selmé znovu vynorila;
optik potom zase zahy dobfe véd€l, kam svou lasku
k Selmé skryl.

Optik tu byl skoro kazdy den, uz od samého zacatku.
Z mého pohledu byl taky stary jako Metuzalém, skoro
jako Selma, takze i on vymyslel svét.

Kdyz jsme s Martinem jesté chodili do skolky, Selma
a optik nas ucili vazat tkanicky, vSichni ¢tyfi jsme sedé-
li na schodech u nas pred domem, a Selma s optikem
si pri tom namohli zada, protoZe se dlouho sklanéli
nad naSimi détskymi botami a potad dokola a poma-
lu pfedvadeéli smycku, Selma s mymi a optik s Marti-
novymi tkanickami.
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Selma a optik nas také udili plavat, stali v brouzda-
listi, oba po pas ve vodé, Selma méla na hlavé velkou
fialovou koupaci ¢epici s volanky, ktera vypadala jako
hortenzie a kterou si vyptjéila od Elsbeth, aby se ji ne-
pocuchal tces ve stylu Rudiho Carrella. Lezela jsem
brichem na Selminych rukou, Martin na rukou opti-
ka. ,Drzime vas, ujistovali nas Selma s optikem a pak
zvolali: ,Ted poustime,* a Martin a ja jsme zacali pla-
vat, zpocatku neklidné a s o¢ima dokofan, otevienyma
strachem a hrdosti, pak stéle jistéji. S jasotem padla
Selma optikovi do naruce a optikovy oci se zalily slzami.

»T0 je jen alergicka reakce,” prohlasil.

»,Na copak?“ podivila se Selma.

»Na jistou latku ve volancich koupacich ¢epic,” tvr-
dil optik.

Selma a optik nas ucili jezdit na kole, optik pridrzo-
val Martintv nosi¢, Selma muj. ,Drzime vés,” ujistovali
nas a pak zvolali: ,Ted poustime,‘ a my jsme se rozjeli,
zpocatku vratce a pak stale jistéji. S jasotem padla Sel-
ma optikovi do naruce a optikovy o¢i se zalily slzami.

»T0 je jen alergicka reakce,” prohlasil.

»,Na copak?“ podivila se Selma.

»Na jistou latku v sedlech jizdnich kol,* tvrdil optik.

Optik a Selma nés na nadrazi v okresnim mésté uci-
li hodiny. VSichni ¢tyfi jsme vzhlizeli k velkému kula-
tému ciferniku a Selma s optikem ukazovali na cisla
arucicky jako na souhvézdi. Kdyz uz jsme porozuméli
hodinam, optik se dal hned do vysvétlovani ¢asového
posunu; trval na tom, jako by védeél, jak moc a jak cas-
to se pro mé bude cas jeSt€ ménit.

Optik mé v cukrarné v okresnim mésté naudil ¢ist,
spolu se Selmou a s Martinem, ktery uz ¢ist umél. No-
vy majitel cukrarny, Alberto, déval svym zmrzlinovym
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pohértim velice va$niva jména, a mozna proto bylo
v jeho zmrzlinarné ustavi¢né prazdno, protoze lidé
ve Westerwaldu si objednavaji radéji ,tti kopecky, od
kazdého druhu jeden® nezli Plamenné pokuseni nebo
Horouct touhu. ,Zmrzlinovy pohar Tajnd laska“ by-
la prvni slova, ktera jsem prelouskala. O néco pozdéji
jsem predcitala horoskopy na cuk¥ic¢eich, které lezely
u Selminy kavy, zpoc¢atku dost nejisté a pak stale ply-
nuleji. ,Lev;* slabikovala jsem, ,state¢ny, hrdy, otevieny,
jesitny, manipulativni. Optikav ukazovacek se posou-
val po fadcich rychlosti, jakou jsem cetla, zpomalil pod
slovem ,manipulativni®, a kdyz jsem plynule precet-
la sviij prvni cukrovy sacek, dostala jsem za odménu
malou porci Tajné ldsky se slehackou.

Optik si vzdycky daval stiedni porci Tajné ldsky bez
slehacky. ,Velkou Tajnou ldsku bych nezvladl, vysvét-
loval a koutkem oka se podival na Selmu, ale Selma
neméla smysl pro metafory, ani kdyz je, ozdobené pa-
raplicky, méla naservirované na kavarenském stolku
primo pod nosem.

Optik byl u toho, kdyz jsme nedavno s Martinem ob-
jevili v radiu vysilani pop music a od té doby uz jsme
neposlouchali nic jiného. Chtéli jsme, aby nam optik
texty pisni tlumocil, prestoze jsme jim nerozuméli ani
pak v ném¢iné. Bylo ndm deset a netusili jsme, co je
v cukrarné a v radiu minéno zhavou touhou a paléi-
vou bolesti.

Naklonili jsme se bliz k radiu. Optik se musel velice
sousttedit, pristroj byl stary a chrastil a zpévaci zpi-
vali velmi rychle.

,Billie Jean neni moje milenka,* prekladal optik.

,Billie zni spis jako muz,” pronesla Selma.

,Billie Jean neni mtij milenec,” brucel optik dotcené.
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,Pst,’ napominali jsme je s Martinem.

»Jaky je to pocit,” pokracoval optik, ,vem svou vas-
nivost a uskutecni to.

~,Mozna spis: svou vasen?“ navrhovala Selma.

»Spravné,” prikyvl optik. Protoze kviili svym plotén-
kam nevydrzel dlouho sedét, ulehli jsme i s radiem
a dekou na podlahu.

»Pozvedni nas, kam pattime,‘ pokracoval optik, ,na
vysokou horu, kde placou orli*

~,Mozna spis: kii¢i?“ podotkla Selma.

»To je prast jak uhod; mévl rukou optik.

,Pst!“ napominali jsme je, nacez do kuchyné vesel
muj otec a prohlasil, Ze je Cas jit spat. ,Jesté posledni
pisnicku, prosim,‘ Skemrala jsem. Otec se opiel o raim
dvefi.

»Slova ke mné neprichazeji snadno,” prekladal optik,
sjak najdu zpasob, ktery té priméje vidét, Ze té miluji*

»,Nezda se mi,* namitla Selma, ,Ze by k nému slo-
va neprtichazela snadno,* a otec si povzdechl: ,Nutné
k sobé musite vpustit trochu vic svéta.”

Optik si sundal bryle a obratil se k otci. ,O to se pra-
vé snazime,” poznamenal.

Ted, kdyz se optik dozvédeél o Selminé snu a vSem na-
vykladal, ze tomu vitbec neveti, oblékl si sviij nedélni
oblek, ktery se v pribéhu let neustale zvétsoval, vzal
ze stolu Stos rozepsanych dopist, ktery se v pritbéhu
let také neustéle zvétsoval, a naskladal ho do své vel-
ké koZené brasny.

Vyrazil smérem k Selmé, mohl tou cestou jit se za-
vazanyma o¢ima anebo pozpatku, po cela desetileti ji
chodil témér denné, ovSem bez nedélniho obleku, bez
hromady rozepsanych dopist, ale vzdy se zaml¢ovanou
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laskou v téle, ktera ted mozna na posledni chvili chté-
la na vzduch.

Zatimco mifil dlouhymi kroky k Selminé domu,
v hrudi mu hlasité busilo srdce, busilo zcela v sou-
ladu se zamléovanou pravdou a o bok mu s kazdym
krokem bouchala kozZena brasna, kozena brasna pl-
néa zacatku:

Mila Selmo, ug léta ti chet néco

Mila Selmo, po vsech téch letech naseho pratelstot
Je ted jisté nedobré zeldstni podioné posoruhodné
neceleant prefevapioé nedobré

Mila Selmo, u prilegitosti snatku Inge a Dietera
bych ti chtél konecné

Mila Selmo, nejspis se budes smdt, ale

Mila Selmo, tovy jablkovy koldc byl opét
neprekonatelnyj. A propos nepiekonatelny. Ty jsi

Mila Selmo, praoé jsme spolu jeste sedélt
u sklenky vina a ty jsi spraovné poznamenala, Ze
mésic je dnes obzvldst kulaty a krdasny. A propos

kulaty-a krasny

Mila Selmo, Karlova nemoc mé moc zarmoutila,
1 kdyz jsem to prve neumél tak vyjadrit. To

Jen ukazugje, jak konecné je nase-byti veskeré-
posemskéjsoucno vsechno, a proto bych ti chtél

nutné
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