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Uvodem trochu vzpominek

Co jeste vidiS v temné dalave,
v propasti ¢asu?
Boure, 1. akt, 2. scéna, verSe 49-50

My vidime, kam sméfuje proud casu
a unasi nas z nasSich klidnych bieht
drtivym virem udalosti.

Kral Jindrich 1V, 2. dil, 4. 1. 70-72

Rad jsem prijal radu svych ptatel, abych uvedl vybor ze
svych praci autobiografickou stati. Takové vzpominani snadno nabyva ryst
apologie, vlastni omluvy a obhajoby pfed soudem lidi i déjin. Apologie mlze
prertst v titinskou agresi, jako ve tfetim dilu Pameéti vynikajiciho romanisty
a komparatisty Vaclava Cerného (1905-1987), nebo dozrat v obdivuhodné
skromné a vécné Vzpominky ceského anglisty z pera neméné vynikajiciho
jazykovédce Josefa Vachka (1909-1996). M¢é vzpominky navazuji na knizku
Vachkovu, kterd vysla tiskem v roce 1994, ale zrala a za totalitni cenzury
Cekala na vydani mnohem déle. Jeji prvni verzi mi pan profesor Vachek
poslal v strojopisném priklepu uz v roce 1982 a doprovodil ji vielymi fadky:

10. III. 82
Vazeny a mily pane profesore,
vzal jsem si k srdci Vase slova a dal dohromady trochu svych vzpominek. Posilam Vam
je jako projev své vdéénosti za Vase krasné ucitelské ptisobeni a zvlasté za to, co jste
udélal pro nasi Helenu.
Budu Vam vdécen za obdobny priklep Vasich vzpominek na Vase studijni leta.

Se srdeénym pozdravem Vas
J. Vachek

Vachkova slova mé neobycejné zahiala i dojala, protoze jsem v té dob¢
nesmél prednaset a kazdy projev solidarity a uznani mé dvojnasob tésil. Na
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vysvétlenou dodavam, ze Vachkova dcera Helena napsala na miij podnét vy-
bornou diplomni praci o irské kratké povidce, obhajila ji v r. 1972 a potom
rozsitila tak, ze v r. 1975 ziskala titul PhDr. Zustala mi po celou tu dobu
vérna a chodila za mnou konzultovat do mého vyhnanstvi na Matematic-
ko-fyzikalni fakulté na Malé Stran€, ackoli to bylo riskantni.

Tim uZz se dostavam do oblasti vzpominek a musim se vratit jesté hlou-
be&ji do propasti ¢asu. Mél jsem to nezaslouzené §tésti, ze jsem se zacal ucit
anglictin€ u vysoce vzdé€lané zeny uz za druhé svétové valky, kdy jsem by-
dlel u svych rodica v Libisi, staré polabské vesnici mezi Mélnikem a Bran-
dysem, hned vedle Neratovic. K tomu se po chvili dostanu, nejdiiv vSak mu-
sim podat jest¢ nekolik vysvétleni. Narodil jsem se v Bystiici pod Hosty-
nem v r. 1922, ale kdyZ mi byly necelé tii roky, vratili se rodi¢e do Cech,
odkud oba pochézeli. Mali libisti kluci se podle vzpominek mé maminky
nehordzné tehtali, kdyz jsem na jejich dotirani, odkud jsem ptivandroval,
hrd¢ prohlaSoval: ,,Ja su Valach.” Znali totiz valachy jen jako vypasené ta-
houny v mistnim statku, kdeZto o valasském kralovstvi se tehdy jesté obec-
né nemluvilo. Z Bystfice mi utkvély v paméti jen nékteré piihody, o kterych
mi vypravéli moji rodice. Nejvic se mi libila jedna historka tatinkova:

Pozoroval, jak na Hostyn putuji procesi poutniki, aby si vymodlila po-
Zehnani zdzrané panenky Marie. Jednou se uprostfed hostynského vrchu
potkala dvé procesi, jedno putujici doli a druhé nahoru. Bylo zvykem, Ze
se pfi takovém setkani poutnici zastavili a pozdravili poklonou kiizd, které
nesli v ¢ele. Dol §lo procesi z chudé valasské vesnicky, kdezto nahoru se
hrnuli zazobani Hanaci. Valassky kostelnik se nechtél poklonit prvni, pro-
toze mél svého prostého Jeziska na kiizku uz vysvéceného. Hanacky viidce
procesi chvilku zpupné tfimal sviij bohaté ozdobeny kiiZ a potom zahulakal:
,,Kévnes tim zebrakem nebo nekévnes?* Valach nekévnul.

Nejpoutavejsi byly tatinkovy historky z prvni svétové valky, kdy jako
Htitularni infanterista®, jak se v cisafsko-kralovské habsburské armadé
honosné oznacoval vojin bez Sarze, prozil peklo zdkopl i Sturmid rumem
zpitych pésaka na hali¢ské i italské fronté. Bavil nejen celou rodinu, ale
1 hospodské kamarady, z nichz mnozi méli podobné zkuSenosti. Kdyz jsem
pozdgji ¢etl Haskovy Osudy dobrého vojika Svejka, ocetioval jsem, jak
s genialni nadsazkou vystihovaly mentalitu i mluvu ¢eského vojaka vrzené-
ho do drtivé smrsti udalosti.

V Libisi jsem vychodil pétiletou obecnou skolu a pak jsem osm let do-
jizdel vlakem do Redlného gymnazia v Brandyse nad Labem, kde se mi né-
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kteti spoluzaci vysmivali jako ,,funebrakovi®, protoze mtj otec provozoval
Zivnost truhlafskou i pohiebni. Casem jsem si je viak ziskal, protoZe jsem se
jim hodil do fotbalového i basketbalového druzstva. Casto jsme v sobotu po
vyucCovani jezdili spolecné autobusem do nedaleké Prahy a nadsené tleskali
zvlaste Voskovci a Werichovi i inscenacim E. F. Buriana. Drzeli jsme palce
Span€lskym republikantim v jejich zapase s Francovym faSismem a prvni
velky otfes jsme zazili, kdyZ nase republika byla po Mnichovu vydana na
pospas Hitlerovi a jeho fanatickym sudetskym pomahac¢tim. Nam pomahal
jen cerny humor: dé€lali jsme si legraci z Hitlerovy zvracené propagandy
o nadvlade cisté germanské rasy, zesmeésnovali jsme jeho heslo ,Kraft
durch Freude“ jako ,silosrandu™ a protektoratu jsme fikali protentokrat.
V tane¢nich hodindch jsme se ,,potapéli“ pfi americkém swingu a koufili
mizerné cigarety, po kterych se mi nastésti zvedal zaludek, takze jsem toho
brzy nechal.

Maturoval jsem v r. 1941 a pak jesté rok dojizd€l do Prahy do tzv. abi-
turientského kurzu Obchodni akademie v Karlin¢. Kratce jsem pracoval
jako pokladnik a potom jako zemédé€lsky pomocnik u svého stryce, az mé
zachytil Utad prace na Mélniku v akci valeéného nasazeni, a protoZe jsem
ovladal psani na stroji 1 jiné kancelaiské dovednosti, ptidélili mi misto ze-
médélského referenta ptimo tam na ,,pracdku®. V té dob¢ jsme jesté méli
¢eského vedouciho z prvni republiky, ale ten byl vystfidan nacistickym
séfem. Dojizd€l jsem tedy az do konce valky na kole z LibiSe na Mélnik
a dlouhd 1éta jsem si vycital, ze jsem tam zil v zavétii, zatimco nekteii
libissti kamaradi byli poslani do ,,Rajchu®, pokud se jim nepovedlo dostat
praci ve valeéng dilezitych podnicich v Cechéch.

V zemédélstvi se mi podartilo udrzet n€kolik svych vrstevnikd. Z téch
jsem se nejbliz spratelil s Jaroslavem Kohoutem, masarykovskym social-
nim demokratem, ktery se po r. 1948 nedal slou¢it s KSC a byl za to kruté
pronasledovan stalinskou pseudojustici. Radikalnéjsiho razeni byl Vladimir
Prochazka: uz na mélnickém gymnaziu vystupoval jako komunista, prozil
né¢kolik zlych let v nacistickém koncentraku a po oddychu v zemédélstvi se
hned po valce vrhl do politickych bojii a nakonec zastaval misto vedouci-
ho Kabinetu pro studium &eskoslovenského divadla v CSAV az do pievratu
v 1. 1989. Pravé od n€ho jsem uz za vélky ziskal zdkladni marxistickou
literaturu.

Muj hlavni zdjem se vSak uptel na studium jazykd. Na Mélniku jsem si
opatfil dobré soukromé hodiny francouzstiny, kterou isem si oblibil uz na
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gymnaziu, a navic rustiny. Skutecné terno mi vyslo, kdyz jsem doma v Li-
bisi objevil nevSedni ucitelku, o niZ uz padla zminka. Byla to pani Zdenka
Plackova, ktera jako nadana posluchacka legendarniho profesora Viléma
Mathesia obdrZela koncem dvacatych let minulého stoleti stipendium pres-
tizni americké Zenské univerzity, Vassarovy koleje ve statu New York.
Po né&kolikaletém studiu literatury se provdala za Cechoameri¢ana Platka
a méla s nim dvé déti. Manzelstvi se vSak rozpadlo a ona se vratila se svym
synkem a dcerkou domiti do Cech v osudové dobé pred Mnichovem. Za
valky doslova zivofila ve své malé vilce a rdda vyhovéla mé prosbé, aby
mé ucila anglictin€. Od ni jsem prvné slySel o Mathesiové strukturalismu
i o americké nové kritice tficatych let. Protoze jsem jeji vecerni lekce do-
slova hltal a vypravél ji o svém nadSeni pro Zizeii po Zivoté, biograficky
roman Irvinga Stonea o Vincentu van Goghovi, dala mi ¢ist prvni roman
v anglickém originalu, The Sheltered Life americké autorky Ellen Glasgo-
wové. S velkym 1silim i nadSenim jsem pomalu rozlouskaval po Balzacové
La peau de chagrin i naro¢ny roman z Jihu Spojenych stata.

Neobycejna prilezitost k francouzské konverzaci se mi naskytla tim, ze
jsem obcas po praci zasel do mélnického piistavu, kde ptes zimu kotvila
nakladni lod’ pti biehu zamrzlého Labe. Takové lod¢ se plavily z Prahy az
do Hamburku, ale za velkych mrazii uvizla jedna z nich pravé na Mélniku.
Jeden z lodnikl byl mlady, statny francouzsky chlapec Robert, odvedeny
do Némecka na nucenou praci. Svetil se mi, jak se mu styska po rodicich,
zijicich na venkové v okupované, ale tim vic milované Francii. Bylo docela
dobrodruzné ptejit po prkné na jeho lod’, pit s nim kévu a povidat; jednou
jsem vzal s sebou i svou kolegyni z prace Zorku Pulkrabkovou. Nosil jsem
Robertovi na pfilepSenou vzdy néco k jidlu a pfed Vanoci 1944 jsem se
dohodl s maminkou, Ze ho pozveme k nam na svatky. PfiSel podle Labe
a byl tak nadSeny htejivosti naseho domova, ze mi po valce poslal z Fran-
cie dlouhy dékovny dopis s ujisténim, ze na Vanoce v Libisi nikdy neza-
pomene.

My brandysky spoluzak Mila Kuba, ktery se uchytil v 1ékarné v Nera-
tovicich, me¢ vybidl, abych se s nim pripojil k ilegalni odbojové jednotce.
Do skute¢né akce jsme se dostali az na samém zacatku kvétna 1945, kdy
jsme vyfasovali kulomety a pusky ze skrytych zasob byvalé ceskosloven-
ské armady a dostali za kol hlidat neratovicky Zelezni¢ni most pies Labe,
aby po ném mohla piejet ¢ast Rudé armady na cesté z dobytého Berlina do
Prahy, kde uz propuklo osvobozenecké povstani. Trochu isme si zastfileli,
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ale brzy jsme zjistili, Ze némecti vojaci v nasi oblasti méli valky pIné zuby
a bez boje se nam vzdavali.

Mensi utvar Rudé armady se usadil v Libisi a moji rodi¢e nabidli rus-
kému kapitanovi nas nejlepsi pokoj a kuchyn, kde vafil star§i ukrajinsky
kuchat spolu s maminkou. Dalsi vojaci se rozmistili ve skladu a nékolik
jich spalo v tatinkovych rakvich! Po véle¢nych hrizach ve zpustoSeném
Rusku a Némecku si tu ptipadali jako v nebi. Ac¢koli je kontroloval polit-
ruk, nejmladsi z nich Ivan opakovang ujistoval mou maminku, kterou pfijal
za svou: ,,Mama, ja né¢ kommunist.” KdyZ odjizd¢€li, vzal si m¢ Ukrajinec
stranou a dutklivé mi radil: ,,Jestli se tady u vas dostanou k moci komunisti,
nestav se jim do cesty, jinak s tebou osklivé zato¢i.*

Na nékolik dni jsem si zajel do Strakonic, kde Zil jeden z mych strycii
jako hodinar a zlatnik. Cht¢l jsem poznat taky americké vojaky a nestacil
jsem se divit, jak byli proti omSelym Rusim vymydleni, vyzehleni a vy-
$nofeni. Pfes jazykovou bariéru si snadno ziskavali obdiv ¢eskych muzd,
a hlavné Zen. Jeden z nich si mi postéZoval, Ze mohli dorazit az do Prahy dfiv
nez Rusové, ale museli dodrzovat demarkaéni linii stanovenou Stalinem,
Rooseveltem a Churchillem v Jalté. Presto jsem nepfestal hluboce uzna-
vat hrdinstvi Rusu, jejichz lidské i materialni ztraty v devastované vlasti
byly nesrovnateln¢ vétsi. Premyslel jsem o tom vSem pii kratkém vyletu
na Sumavu, svobodnou, panensky &istou a uchvatnou. Pienocoval jsem na
Tristolicniku v horské boud¢ plné utecenych Némcii z protektoratu a rano
jsem si voln¢ zasel na cerstvé mléko dolii do Bavorska.

k k%

Spéchal jsem do Prahy, kde se jesté v kvétnu 1945 otevirala Karlova
univerzita. Od brandyskych spoluzakid jsem se dozveédél, ze v poslednich
dnech valky zahynul pfi bombardovani Mostu americkym letectvem nas
nadany spoluzak Pepik Stenc, ktery tam byl ,,véle¢né nasazen®, &as od &asu
mi posilal své slibné basn¢ a jednou, kdyz dostal dovolenou, mi je piijel
predéitat do LibiSe. V koncentraénim tdbote zahynula nase oblibena tfidni
profesorka Zdenka Brumlikova — jen proto, Ze byla zidovka.

Na Filozofické fakulté jsem si okamzité zapsal prednasky, proseminare
a lektorské kurzy anglictiny, rustiny a staroslovénstiny i tivod do filozofie
profesora Josefa Krale. Zni to dnes neuvéftitelné, ale kazdy si mohl vybrat
bez piijimacich pohovori, co chtél, takze na anglictinu se pfihlésilo okolo
tisice posluchaci! Vétsina z nich ovsem odpadla po prvnich statnich zkous-
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kach, ale pocit svobody po letech nacistického titlaku byl prosté opojny.
Inspiroval jsem se versi z Preludia anglického romantika Williama Word-
sworthe, oslavujiciho pocatek Francouzské revoluce:

Ty case radosti a nad¢je!

Byl velky dar zit v onom svitani,
vSak rgjem bylo byti mlad! Vy doby,
v nichZ tésné, zvétralé a odporné
zdkony a zvyky znenadani

nabyly opét kouzla romantiky.

(Ptel. Vaclav Renc)

O anglickém jazyku a staré literatufe obnovil sva predvale¢na ¢teni pro-
fesor Bohumil Trnka (1895-1984), ktery bez velkych tivodl navazal na své
strukturalistické lingvistické vyklady zaloZené na teorii a metodé svého udi-
tele Viléma Mathesia, zakladatele Ceské anglistiky a pfedsedy mezinarodné
respektovaného Prazského lingvistického krouzku (1926-1939). V pied-
naskéch o literatuie profesor Trnka strukturalné funkéni pojeti neuplatiioval
a spokojoval se ponékud kozen¢ sledovanim tradi¢ni cambridzské literarni
historie. Prvni zapocet koncem kratkého letniho semestru byl snadny: kdo
si pfinesl index, dostal profesortiv podpis. Ve vzruSeném auditoriu maximu
prebiral asistent od pana profesora podepsané indexy a z nich vyvoléaval
jména studujicich. VétSina byla posluchacek a stalé zaznivani jmen jako
Sktivankova, FiSerova, Maryskova atd. svedlo unaveného pana profesora
k tomu, Ze se k velkému gaudiu studentského zastupu podepsal do jednoho
indexu jako Trnkova.

Zenska atmosféra nds omamovala i tim, Ze nékteré posluchacky anglis-
tiky uzivaly vyrazné parfémy a malovaly si rty. Bylo az asketické odejit
z fakulty rovnou do podnajmu a po frugalni vecefi se usilovné piipravovat
0djizdél domt do Libise vykrmit se maminc¢inou znamenitou stravou, poo-
ktat v rodinném prostiedi a v ned¢li si zahrat s kamarady fotbal za SK Libis.

Nejvic mé upoutavaly piednasky a seminafe profesora Otakara Vocadla
(1895-1974), ktery prvné ptisel do poslucharny vyhubly a vybledly, aniz si
odpocinul po véznéni v koncentracnich taborech v Terezing, Osvétimi a na-
konec v Buchenwaldu. Pfesto srSel lingvistickymi, literarnimi i historickymi
informacemi, vybizejicimi tvofivé posluchace k vlastnim zavérim. Nehla-
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sil se k Mathesiovu strukturalismu a tim méné k marxismu, protoze ne-
uzndval Zadné uzaviené systémy ani striktni metody. Zotavil se v klidném
prostiedi Cambridge, kam byl pozvan od fijna 1945 do Cervna 1946 jako
hostujici profesor v King’s College a znovu v roce 1947, aby tu pievzal
Cestny titul magistra uméni (MA honoris causa). Jeho velkou pritelkyni
a zastankyni byla cambridzska profesorka Muriel Bradbrookova, mezina-
rodné uznavana shakespearovska badatelka. O tom, jak byl v Cambridgi
oblibeny a uznavany pro své literarni i jazykové znalosti, svéd¢i historka,
kterou ptivezl do Prahy profesor Vincenc Lesny, prosluly indolog. Ten
sed¢l pfi obéde v King’s College na cestném misté vedle dékana sira Johna
Shepparda. Aby fe€ nestala, zeptal se ho, co piesné znamena jeden kolok-
vidlni vyraz, ktery zaslechl pti dopoledni prochazce v univerzitnim arealu.
Sir John se na chvili zamyslel a pak s tlevou odpovédél: ,,Zeptejte se radsi
Vocadla, ten to zna nejlip.*

Po navratu z Cambridge profesor Vocadlo ohlasil seminaf ,,Anglo-ruské
literarni vztahy*, ktery mi idealn¢ vyhovoval, protoze jsem studoval rustinu
jako druhy obor. Navrhl jsem mu, Ze za¢nu pfipravovat diplomni (tehdy
statni) praci o Shakespearové vlivu na A. S. Puskina a on s tim okamzit¢
souhlasil. Abych si Shakespeara co nejlépe osvojil, zacal jsem chodit do
volného kurzu vénovaného cteni Shakespearovych her. Vedla jej pon¢kud
starsi sle¢na Hazel Eardley-Wilmotova z Britského ustavu (The British In-
stitute), zfizeného pii Britské rad¢é (The British Council). Protoze riznych
volnych kurzi i ptednasek bylo tehdy na fakulté téméf nepreberné mnozstvi,
vydrzeli jsme se sleCcnou Hazel po cely rok jen dva posluchaci. Ten druhy
byl Btetislav Hodek, Vocadliv oblibeny zak, ktery uz v roce 1947 publiko-
val v nakladatelstvi Véclava Petra malou, ale podnétnou knizku Na okraj
Hamleta. Vychutnavali jsme si Shakespeara velmi intenzivné jen ve tiech,
a prestoze se slecna Hazel po mém prvnim precteni verSu zatvafila dost
kysele, brzy cetla s nami s usmévem a stejnou radosti jako my dva. Od té
doby trva nase ptatelstvi s Bretislavem navzdory tomu, Ze se nase politické
i ndbozenské nazory od pocatku rozchazely. On zlstal véficim katolikem,
kdezto ja jsem svou naboZenskou viru pod vlivem marxismu ztratil a vy-
stoupil jsem z Ceskobratské-evangelické cirkve.

Jesté¢ vyznamngjsi pomoci z britské strany byly prednaSky tehdejsiho
feditele Britského ustavu Edwina Muira, dnes uznavaného za jednoho z nej-
vétsich skotskych basnikt 20. stoleti. Muir pfijel do Prahy prvné uz brzy po
1. svétové valce se svou pani Willou a oba se seznamili s Karlem Capkem
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i dal$imi prazskymi literaty. Upoutani prézami Franze Kafky, zacali ho
prekladat do anglictiny a jejich The Castle se nyni povazuje za klasickou an-
glickou verzi Kafkova Zdmku. Nam prednasel Edwin Muir o anglickém
romantismu a pozd¢€ji o viktorianské literatufe. Tiebaze mluvil a recitoval
dost nevyrazné, ocenovali jsme jeho bezprostiedni vztah k poezii i jeho zna-
losti o struktuie romanu, aniz jsme védéli, ze uz v r. 1928 vydal teoretickou
knihu The Structure of the Novel. Ve své autobiografii vzpomina Muir na
své dva pobyty v Praze dost detailné, ale kupodivu se nezmifuje o tom, ze
mu byl v r. 1947 udélen Cestny doktorat Karlovy univerzity; promotorem
byl profesor Voéadlo.!

Pocatkem roku 1946 ptisel na fakultu Zden¢k Vancura (1903-1974) jako
prvni profesor americké literatury v Ceskoslovensku. Byl Mathesiovym
zakem a stoupencem strukturalismu, jak o tom svédci jeho pronikavé styli-
stické studie z predvalecného a valeéného obdobi. V letech 1927-28 studo-
val postgradualné ve Spojenych statech, prevazné v New Yorku (Columbia
University), ale badatelsky navstivil i Harvardovu univerzitu, Chicago
a San Francisco. V roce 1937 se s Mathesiovou podporou habilitoval na
Vysoké skole obchodni. Zacal jsem hned chodit na Vancurovy prednasky
na nasi fakulté a absolvoval jsem také jeho dva proseminéaie i jeho seminaf
z moderni americké literatury, kde jsem Cetl referat o Rudém odznaku od-
vahy (The Red Badge of Courage) Stephena Cranea.

MuUj zajem o americkou literaturu se jest€ prohloubil na prednaskach
profesora F. O. Matthiessena z Harvardovy univerzity, ktery ptsobil na
nasi fakulté sice jen v zimnim semestru 1947, ale mél pro nas neobycejny
vyznam, protoze predstavoval zapadni literarni védu na nejvyssi trovni. Byl
nejen oddany svému oboru, ale zajimal se také o osobni, socialni i politické
problémy svych studentti; za to si vyslouzil studentskou pfezdivku Matysek,
zatimco na Harvardu mu tikali Matty. Nékdy jsem ho doprovazel na fakultu
z hotelu Paiiz, kde byl ubytovan, a jednou jsem si dodal odvahy a zeptal se
ho, zda by si nechtél v nede€li udélat vylet do Libise a pak na Mé&lnik a na
Kokotin. Ochotné¢ mé pozvani prijal a pozdéji vylicil setkani s mymi rodici
a diskusi s mym otcem v knize Ze srdce Evropy, publikované v Americe
v r. 1948.2 Napsal tu mimo jiné:

»Zdenklv otec je mistni truhlaf a majitel pohtebniho ustavu... Je to pod-
sadity pétapadesatnik, ktery pravé ptripravoval rakev pro odpoledni pohieb.

! Srov. Edwin Muir, An Autobiography (London: The Hogarth Press, 1980).
2 From the Heart of Europe (New York: Oxford University Press, 1948), str. 136-37.
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Zavtipkoval si, ze m¢ musi privitat i v ned€li v pracovnim odévu, protoze
musi plnit dvouletku.

Vyjeli jsme na vylet, popili piijemného bilého vina a vratili se na odpole-
dni pecenou husu se zelim a knedliky. Pan Stfibrny mél na sobé cerné pru-
hované kalhoty a ¢erny pohiebni kabat, ale jeho prace pro ten den skoncila.
Dychtivé mi naslouchal, aby se dozvéd€l co nejvic o Americe, uz taky proto,
7e jeho pritel z détstvi Zil dlouho v Detroitu. Museli jsme zcela spoléhat na
Zdetikovo tlumoceni, ale Siroky a laskavy ismév pana Stiibrného okamzité
mezi nami navazal srde¢nou komunikaci. Velice mu imponovalo, Ze v ame-
rické automobilce si mlze preddk, jako byl jeho pfitel, koupit bohaté za-
fizenou vikendovou chatu za fekou v Kanadé. Chtél ale védét, pro¢ se ne-
dostane vic délnikii do kongresu... KdyZ jsme odchézeli na autobus, pan
Stribrny pronesl malou fe¢, ze si nemusim d€lat s Amerikou starosti —
v ptistich deseti letech to bude tak progresivni zemé jako Ceskoslovensko.®

Tragické udalosti nejblizsi doby ukazaly, jak vratké byly nadéje vklada-
né do Ceskoslovenské lidové demokracie. Kdyz doslo v tnoru 1948 ke ko-
munistickému pievratu, napsal jsem Matthiessenovi dlouhy dopis, v némz
jsem vylicil unorové udalosti ze svého hlediska. Kon¢il jsem slovy: ,,Jarka
[Schejbal] mi fekl, ze pisete knihu o svych zkuSenostech u nas. Nedockave
na ni cekam. Myslim vsak, ze byste se k nam mél brzy vratit a napsat jesté
jednu knihu o Ceskoslovensku. O Ceskoslovensku trpicim, ale nepropadaji-
cim zoufalstvi, napadeném zlem, ale véticim v dobro, omezujicim svobodu
a demokracii pro ne€které obCany, aby ji mohlo vratit ozivenou a posilenou
vSem. VEfim, ze byste to pochopil.*

Matthiessen vlozil cely mtj dopis do zavéru své knihy a svolal tim na
svou hlavu ostrou kritiku vétSiny amerického tisku. Jesté vétsi rozhoiceni
vzbudila posledni slova knihy, napsana na Novy rok rano roku 1948:

HJestlize véfite v demokraticky socialismus, musite podle toho jednat
a pracovat. Mnoha vase stanoviska se ztotozni s komunisty a za to ovSem
sklidite prokleti. Ale at’ uz se bude dit cokoli, nakonec bude v sazce bud’
mezinarodni spoluprace, nebo valka, ktera pfinejmensim dokon¢i destrukci
Evropy — srdce nasi civilizace.*

Matthiessen byl kiest'ansky socialista a radikalni demokrat, ktery od
svrzeni prvnich atomovych bomb na Japonsko nepfestal usilovat o mir.
Hned po svém néavratu z Ceskoslovenska se dozvédél, Ze statni navladni
pofizuje seznamy viech, kdo podporovali republikanské Spanélsko proti
faSismu a nacismu nebo hdjili odboraiské a cernosské vézné v Americe.
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Pro Matthiessena nebyl termin lidovd demokracie pleonasticky, protoze
soucasnou americkou demokracii povazoval za plutokracii, vladu bohatych
a mocnych, uzivajicich demokratické metody. Jeho depresivni stavy se jeste
zhorSovaly tim, ze musel skryvat svou homosexualitu, protoZe tehdy se na
ni pohlizelo v puritanské Americe s odporem nebo despektem. Hluboce se
ho dotkla smrt Jana Masaryka, ktery ho pozval na hodinovy rozhovor do
Cerninského palace a byl plny Zivota a vtipt. Nakonec dohnaly tragické
dusevni rozpory Matthiessena k tomu, ze v roce 1950 spachal sebevrazdu
skokem z okna bostonského hotelu.

Pozastavil jsem se u osobnosti F. O. Matthiessena déle, nebot’ mi Casto
vyvstavala na mysli pii mych vlastnich rozhodovanich v kritickych dobach.
Politicky jsem zaujal podobna stanoviska jako on. V kvétnu 1946 jsem
vstoupil do socialni demokracie v mistni organizaci v Libisi, protoze tam
jsem mél uzky kontakt s podobné& smyslejicimi délniky a Gfedniky. V Praze
jsem se piihlasil jako tlumoénik na Ustiedi mladeZe, kde bylo také dost so-
cidlnich demokratii. Tlumocil jsem na 1. mezindrodnim kongresu studentti
v srpnu 1946, v 1ét€¢ 1947 jsem provazel skupinu skotskych délnikt z Glas-
gowa a vedl mezindrodni mladeznicky tdbor na Morave v JeviSovicich. Jesté
v 1ét& 1948 jsem byl delegovan Ustiedim mladeze do Britanie na mladez-
nické soustiedéni v jiznim Walesu. Poprvé jsem tehdy navstivil také Lon-
dyn, k némuz od té doby chovam respekt i obdiv jako k mohutnému zdroji
pouceni i kulturnich zazitkd. Se svymi skotskymi pfateli z minulého 1éta
jsem se setkal v Glasgow¢ a zajel si také na Loch Lomond i do Edinburku,
snad nejkrasnéjsiho mésta v celé Britanii.

Unor 1948 mé zastihl v soustiedéné piipravé na druhou statni zkousku
z anglictiny. Nebyl jsem tedy na Staroméstském ndmésti, ale slySel jsem
Gottwaldav opily hlas v rozhlasu a nikterak jsem se jim nenadchl. Druhou
statnici z rustiny jsem uz mél za sebou, vcetné statni prace z ruské mor-
fologie (kategorija sostojanija), kterou vedl a posuzoval profesor Leontij
Kopeckij a dokonce mé lakal, abych pteSel na rustinu, Ze se pro mne n¢jaké
dobré misto ¢asem najde. Jeho pfednasky a seminaife me vedle literarnich
pfednasek Bohumila Mathesia nejvic obohatily.

Po dokonceni srovnavaci statni prace o Shakespearovi a Puskinovi a slo-
Zzeni druhé statnice z angliétiny jsem jesté na jafe 1949 odesel ugit do Skoly
distojnického dorostu v Hradci Kralové, kde jsme pfipravovali nadané
mladé chlapce prevazné z dé€lnickych rodin k slozeni maturity a vysoko-
Skolskému studiu, které jim bylo dfive z ekonomickych diivodi nedostupné.
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Po prazdninach jsem byl pfelozen do Vojenského gymnazia v Moravské
Ttebové, abych tam ucil rustinu i anglictinu, avSak uz pocatkem roku 1950
me povolali zpét na Filozofickou fakultu. Piijal mé jesté profesor Trnka,
ale brzy se stal vedoucim katedry profesor Zden€k Vancura, ktery byl jako
socidlni demokrat sloucen s komunistickou stranou.

Ani ja jsem slouceni neodmitl a byl jsem koncem roku 1948 provéfen
za ¢lena KSC. Mé rozhodnuti bylo nepochybné ovlivnéno politickym tla-
kem, ktery se v t€¢ dob¢ silné prosazoval, i ohledem na mou kariéru, protoZe
¢lenstvi v komunistické strané se stavalo zakladni podminkou pro postup.
Mnozi lidé vstupovali do KSC hlavné proto, aby si udrzeli své postaveni
nebo si je zlepsili. Bylo v§ak mnoho hlavné mladych nadsenct, kteti véfili,
ze zaCiname budovat novou, spravedlivéjsi spolecnost bez ekonomickych
a tfidnich bariér. I kdyZ se v politickém zivoté dély ohavné véci, vrcholici
v stalinskych procesech s odptlirci komunismu a pak i s komunisty samymi,
snazil jsem se prozivat celé to obdobi konstruktivné v kolektivu podobné
smyslejicich mladych lidi. Jezdili jsme na brigddy do zemé&dé€lstvi i uhel-
nych doli a zpivali, Ze poruc¢ime vétru i desti. Obdivovali jsme se také
naSim letcim, kdyz hrdé€ notovali: ,,Slava, slava nasim ptaktim, nasim pta-
ktim z oceli!* Ptitom jsme si neptipoustéli, ze néktefi z nich, vysoce ocenéni
za Ucast v bitve o Britdnii, byli potlacovani a pozdéji véznéni.

Sami jsme byli ochotni ptinaset i osobni obéti. UZ v r. 1948 jsem se musel
vzdat lakavého amerického stipendia Brandeisovy univerzity, urceného
vyznamenanému absolventovi gymnazia v Brandyse nad Labem, odkud od-
vozoval sviij ptivod Louis D. Brandeis, liberalni pravnik a ¢len Nejvyssiho
soudu USA. Stejné tak mi nebylo dovoleno studovat Shakespeara na letni
Skole Birminghamské univerzity ve Stratfordu nad Avonou. Jest¢ daleko t€Zsi
obéti museli pfinést moji rodice. Jejich zivnost byla znarodnéna a oba museli
vstoupit do druZstevnich sluzeb mésta Mélnika. Otec se s tim vyrovnal s ob-
divuhodnym klidem a uchoval si jej i poté, co mu byl vyméfen sméSné nizky
dtchod. Mohl se spoléhat na podporu svych dvou synil i solidaritu svych
starych libisskych kamaradii. Maminka nesla celé to poniZeni daleko bolest-
néji a zemfela predCasné na rakovinu, vnitiné nahloddna pocitem, Ze byla
oloupena o vysledky své celozivotni usilovné prace po boku svého manzela.

Mné $lo predevsim o védeckou a pedagogickou Cinnost, ale fakulta mi
urcila funkci tajemnika katedry anglistiky a germanistiky a asistenta pove-
feného tvodem do marxistické literarni teorie s dirazem na sovétskou an-
glistiku a amerikanistiku. Déle jsem vedl studiini krouzek anglistt prvniho,
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tzv. reformovaného ro¢niku, protoze tehdy se vedle individualniho studia
prosazovala také kolektivni pfiprava, aby si studujici mohli vyméiovat své
nazory a vzajemné si pomahat. V tomto prvnim a také dalSich ro¢nicich se
vytvorily dobré studijni i osobni vztahy, podporujici riist odbornikd nejen
na anglistice a amerikanistice, ale i bohemistice, rusistice, nederlandistice,
nordistice, hispanistice nebo prekladatelstvi.

Koncem roku 1951 jsem dokoncil doktorskou disertaci o Shakespearovi
a slozil rigorézum u docenta (pozd¢ji profesora) Josefa Benese z déjin filo-
zofie, a hlavné z anglické a americké literatury u profesora Zdenka Vancu-
ry, protoze profesor Vocadlo musel odejit do pred¢asného, nizkého a hlubo-
ce degradujiciho diichodu. Hodné mi také vadilo, Ze profesor Vancura mé
posilal s riznymi nepfijemnymi vzkazy za profesorem némecké literatury
Hugo Siebenscheinem, s kterym nemluvil. Na to, Ze ,.kolega Vancura ma
zaSitou hubu®, si mi postézoval 1 pan profesor Trnka. Ujistil jsem ho, Ze
s nim chci udrzovat co nejlepsi vztahy a on mé pozval, abych ho navstivil
pfi zimni rekreaci v Janskych Laznich, kam se svou pani pravidelng jezdil.
MEl jsem z toho svatecniho setkani takovou trému, Ze jsem hned pfi piivi-
tani prohlasil: ,,Pfedstavte si, pane profesore, ze na Cerné hofe je takova
zima, aZ ndm pres noc v pokojovém lavoru® — a ted’ jsem se zarazil nad tim
lavérem jako pfilis kolokvialnim slovem a abych to napravil, dokon¢il jsem
vétu hyperkorektn€ — ,,zamrzla oda“. Politicka nardzka v tom ovSem nebyla,
protoze ODA tehdy jest¢ zdaleka neexistovala.

* ok ok

Rok 1952 byl pro mne plny zivotnich udalosti. V 1ét€ jsem se ozenil
s Marianou Pecirkovou, dcerou historika uméni Jaromira Pecirky, profesora
Umélecko-primyslové skoly a neobycejné oblibeného docenta Filozofické
fakulty. Mariana se narodila 1. méje 1928 a proto se ji vSeobecné fikalo
Majka. Chodila do posledniho nereformovaného roéniku anglistiky a ro-
manistiky, kde ji imponoval Vaclav Cerny, neskladala statnice a napsala
rovnou doktorskou disertaci o soucasném australském spisovateli Jamesu
Aldridgeovi. Hlavni rigor6zum slozila u profesora Vancury a pak vysttidala
leni Svazu ¢s. spisovateld a konecné Farmakologicky ustav Akademie véd.
Protoze byla absolventkou klasického gymnazia, nabidli ji v Rozhlase misto
redaktorky ve vysilani pro Recko, takze zvladla i novou feétinu. Z té pak pie-
kladala zeiména basnika Jannise Ritsose, s nimz pfipravila i feckou Anfologii
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Ceské a slovenskeé poezie (Atény, 1966). Dale ptekladala ovsem i z anglictiny,
naptiklad Lyttona Stracheyho, H. G. Wellse nebo Daphne du Maurierovou.

Kdyz jsem se po svatb¢ prestéhoval z podnajmu k Pecirkoviim do Dlouhé
19, ocitl jsem se na tfinact let v tipln€ novém, vzrusujicim prostiedi patricijské
rodiny, podporujici jiz od 19. stoleti ceské umélce a vydavajici i popularni Pe-
¢irkhv kalendar. V dob€, kdy mé pfijali za svého, byl uz jejich velky rohovy
dim znarodnény a Pecirkoviim v ném zbylo jen nékolik pokojl, v nichz se
musely sméstnat vzacné obrazy a skulptury, ale hlavné tfi rodiny, protoze tu
vedle Majc¢inych rodict Jaromira a Riizeny bydlel se svou manzelkou i jeji
bratr Jan (pozdéjsi profesor klasické filologie na Filozofické fakult€). K Pe-
¢irkoviim chodili na navstévy a domaci koncerty piedni hudebnici a malifi,
véetné Vaclava Talicha a FrantiSka Muziky, ktery se stal Maj¢inym svédkem
pri nasi svatbé. Jaromir ke mné projevoval velkou naklonnost a bral mé
s sebou 1 do ateliérii umélcil, s nimiz se pratelil. Ziskal jsem pfi tom spoustu
novych dojmi 1 informaci a tiibil si esteticky vkus i smysl pro umélecky ex-
periment. Citelnou ranu jsme utrpé€li, kdyz Jaromir musel odejit do prfed¢asné
penze, protoze tehdejsi prezident Zapotocky prohlasil, Ze ,,Pecirka nam kazi
mladez“. Bylo to jen proto, Ze nadale pfednaSel o Fillovi, Muzikovi, Gut-
freundovi, Matatkovi i jinych avantgardnich umélcich a vénoval malo pozor-
nosti oficialn€é prosazovanému socialistickému realismu. I kdyz nesmél pt-
sobit v Praze, jezdil Siroko daleko po ceském venkove, protoze tam jeho
prednasky nebyly tak na ran&. Zvlast' si oblibil Jizni Cechy, kde v kostelich
patral po gotickych madonach. O svych dobrodruzstvich dovedl skvéle a vtip-
né vypravét; jeho objevem byl i jihoCesky nahrobni pomnik s napisem, ktery
tam dala vyryt milujici manzelka svému zesnulému manzelovi:

,»Odpocivej v pokoji — dokud se nesejdeme.*

Druhou vrcholnou udalosti toho obdobi bylo pro mne setkani a pak vic
nez desetiletd spoluprace a ptatelstvi s vynikajicim ptekladatelem z anglic-
tiny i némciny Erikem A. Saudkem (1904-1963), ktery vydal po konzulta-
cich s Vilémem Mathesiem uZz v roce 1936 Julia Caesara a jeste na poCatku
valky pod krycim jménem svého pritele Aloyse Skoumala vzruSeného
a vzruSujictho Hamleta s nezapomenutelnym dvojver§im

Vymknuta ze svych kloubd doba §ili:
ze jsem se zrodil, abych napravil ji!
(Hamlet, 1. 5. 189-90)
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V roce 1951 si Erik pfisel na nasi katedru vypijcit novou shakespearov-
skou literaturu, ale ja jsem mu predevsim obstaral z germanského seminaie
duplikat dvoudilného dila Shakespeare-Lexicon, vydaného uz v 19. stoleti
némeckym badatelem Alexandrem Schmidtem a mnohokrat pfetiskované-
ho i dopliiovaného; Schmidt v ném zachytil v§echna Shakespearova slova
a opatfil je neobycejné zasvécenym anglickym vykladem. Z pocatku jsme
s Erikem spoleéné piehlizeli jeho star$i i nové pieklady Shakespeara a psali
k nim pfedmluvy i komentare. Pozd€ji se Erik soustfedil na piekladani
a uvadéni svych preklad v Ceskych i moravskych divadlech, kdeZto ko-
mentafe i pfedmluvy svéfil mné. Diky nému i jeho druhé manzelce Véte,
netefi Franze Kafky, jsem diivérné poznal prazské literarni a divadelni pro-
stfedi. Sezndmil jsem se i s Erikovou prvni Zenou Evou Vrchlickou, dcerou
Jaroslava Vrchlického, hereckou Narodniho divadla a spisovatelkou, k je-
jimz povidkam ze Shakespeara jsem pozd¢ji napsal doslov uréeny hlavné
détem a mladistvym &tenafim.3

Erik nastoupil po roce 1948 do Literarnich novin a pak jako dramaturg
do Narodniho divadla, ale po procesu s Rudolfem Slanskym se musel
stahnout do Ustrani; to nakonec vyhovovalo jak jemu, trpicimu cukrovkou
a tuberkuldzou, tak mné€. Nase spoluprace v Praze i na pobytech v Dobfisi,
Podélusich na Sézavé nebo KaSperskych Horach obohatila mé marxistické
ptistupy k Shakespearovi a silné me inspirovala. Erik byl vaSnivy a nesmir-
né piesvédéivy debatér, Sermujici jak slovy, tak rukama. Casto jsme se do-
stali do polemiky a jednou se Erik tak rozohnil, Ze chtiva pomahajici Vére se
Ctyfmi détmi, za ni ptib&hla do pokoje a upénlivé ji prosila: ,,Pani Saudkova,
pobézte honem do pracovny, nebo pan Saudek pana Stiibrnyho zabije!*

Tteti velkou udalosti v roce 1952 byl pro mne piechod z Filozofické fa-
kulty do nové zalozené Ceskoslovenské akademie véd. Pozval si mé dékan
Bohuslav Havranek, ktery mé znal ze svych slavistickych seminafi, a na-
bidl mi misto védeckého pracovnika v Kabinetu pro moderni filologii. Rad
jsem to pfijal, protoze jsem se zbavil riznych nepfijemnych povinnosti na
prepolitizované, ¢asto az hysterické fakulté a mohl se v pomémém klidu
vénovat dal§imu studiu Shakespeara i1 zajimavé praci vykonného redaktora
obnoveného Casopisu pro moderni filologii. Musel jsem si oviem zvolit
jesté jedno aktualni téma, a tak jsem se zabral do Cetby soucasného americ-
kého spisovatele Howarda Fasta, jehoz romany u nas vychazely ve velkych

3 Eva Vrchlickd, Z ofiSku krdlovny Mab. Povidky ze Shakespeara. (Praha: Statni nakladatelstvi
détské knihy, 1960, 1964, 1970).
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nakladech. Proti Shakespearovi mél Fast jednu jedinou vyhodu: mohl jsem
s nim korespondovat a tak si objasnit n¢které otazky jeho zivota i tvorby.

Vysledkem bylo n€kolik mych ¢lanktt v odborném a literarnim tisku,
pfedmluva a komentét k Fastovu romanu Obcan Tom Paine a k Povidkam
z americké revoluce (Praha: Statni nakladatelstvi krasné literatury, 1955)
a Sedesatistrankova popularizacni studie o Fastovych prézach, dramatech,
poezii, literarni kritice 1 zurnalisitce, vydana Orbisem (1954). KdyZ jsem
tu brozuru poslal Fastovi, odpovédél mi dlouhym dopisem, z né¢hoZ jsem
se dozvéd€él mnoho nového, naptiklad to, ze jeho prvni hra Kladivo (The
Hammer, 1950) méla premiéru v Ceskoslovenském délnickém domé (Hall
of Czechoslovak Workers) v New Yorku v dob¢, kdy byl uvéznén pro své
politické presvédcCeni.

Uplny obrat nastal v roce 1956: po Chrus¢ovové odhaleni Stalinovych
zlo¢inl a potlaceném povstani v Mad’arsku vystoupil Fast z Komunistické
strany USA a uvetejnil drtivou kritiku stalinské diktatury v brozute nazvané
Nahy Buth (The Naked God, 1957). Byl okamzité¢ napaden komunistickym
tiskem u nés i v celém sovétském bloku a jeho knihy byly stazeny z prodeje;
v té zaplavé hysterické kritiky jsem zachoval klid a nenapsal proti Fastovi
jediné kiivé slovo. Naopak v USA byl Fast postupné bran na milost, jeho
knihy tu zacaly vychazet v komer¢nich nakladatelstvich a jeho historicky
roman Spartacus se dokonce dockal v r. 1960 grandiézniho a neobycejné
nakladného hollywoodského zfilmovani s Kirkem Douglasem v titulni roli
(obnoveno a rozsifeno 1991).

Pomérné klidné vody Kabinetu pro moderni filologii rozvifil v r. 1954
ptichod profesora Vaclava Cerného, ktery byl podobné jako profesor Vo-
¢adlo z Filozofické fakulty vyStvan a pak jesté sedm a pil mésice véznén,
nez ho osvobodili pro nedostatek ditkazli a prevedli do Akademie véd. Z po-
¢atku $lo vSechno pomérné hladce, pan profesor ndm jednou tydné prednasSel
o teorii literatury na zakladé nové sovétské knihy G. A. Abramovice a jinak
pracoval doma, psal hlavné o stftedovékém a baroknim dramatu i basnictvi,
ale i o Verhaerenovi atd. Jeho studie a &lanky vychazely v Casopise pro mo-
derni filologii, Rozpravich CSAV, patizské Critique, knizné v Nakladatel-
stvi CSAV i jinde. Postupné viak nartstala ilena zavist nageho védeckého
tajemnika a predsedy KSC, docenta romanistiky Vladimira Bretta, tvrdého
dogmatika, ktery ziejmé nebyl duSevné vyrovnany. Prvné se rozbésnil,
kdyz zavodni organizace ROH piedala profesorovi Cernému poukaz na
osobni auto. M¢l jsem v tom také prsty, protoze isem v t€ dob¢ byl nové
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zvolen predsedou nasi organizace KSC a prosadil jsem, aby predsednické
misto v ROH nezast4vala nadéle nase knihovnice, udrzujici €ilé styky se stat-
ni bezpecnosti, ale docent portugalistiky Zden¢k Hampejs (pozdéji Hampl),
jak se na védecké pracovisté sluselo a patiilo. Zden€k pak ptidelil poukaz
na auto profesorovi Cernému jako nejlepsimu pracovnikovi. A¢koli v 3. dilu
svych Paméti mluvi Cerny o Hampejsovi s neuvéfitelnd surovym pohrda-
nim, byl Zden€k nejen nadany a nesmirné pracovity, ale usiloval o objekti-
vitu 1 ve své odborarské funkci. Mél taky smysl pro humor, jak o tom sveéd¢i
anekdota, kterou sam pfijimal s dobrosrde¢nou benevolenci:

V Kabinetu pro moderni filologii zvoni telefon, zvedne
ho Zden¢k a energicky se ohlési: ,,Tady Hampejs.“ Na
druhé stran¢ zavladne na chvili hrobové ticho a pak se
ozve zmateny Zensky hlas: ,,Prominte, prosim, ale ja
jsem volala Akademii véd.

KdyZ uz jsem u Paméti Vaclava Cerného, musim k nim dodat je§té né-
kolik poznamek. Povazuji za sviij uspéch, Ze jsem tu uveden jménem jen
jednou, a to zcela nepiesnd. Cerny fika, Ze jsem po roce 1948 nahradil na
Filozofické fakulté Otakara Vocadla spolu s Vancurou a Friedem (srov.
3. dil, str. 264 a jmenny rejstiik, str. 662, kde jsem uveden jako profesor),
kdezto ja jsem pfi svém prvnim kratkém pedagogickém plisobeni na fakulté
pusobil jako asistent a zadné prednasky jsem ani ve snu nekonal, jak vy-
plyva z mych piedchozich vzpominek. Pozdgji se o mné Cerny zmiiuje ja-
ko o nejmenovaném anglistovi v Kabinetu pro moderni filologii, ktery byl
,vancuruv vérny, predseda stranické organizace, do iinora horlivec narodné
socialistické univerzitni mladeze! (str. 486). Jak je zfejmé z mého pied-
choziho Zivotopisu, nikdy jsem pro narodni socialisty ani na univerzit¢ ani
mimo ni nehorlil, naopak mi byli zcela cizi. Ze jsem stal pii Vancurovi proti
Brettovi si pfi¢itam za zasluhu; pravé v té dobé spole¢ného odporu proti
zufivému stalinistovi se nase vztahy podstatné zlepsily a upevnily. Cerného
v Kabinetu bezvyhradné obdivovalo a podporovalo nékolik talentovanych
védeckych pracovniki, zejména nordista Radko Kejzlar (pozdg&ji profesor
na Mnichovské univerzit€) a lingvista-germanista Jaromir Povejsil. Velmi
korektn¢ se k nému choval i jeho byvaly poslucha¢ a posledni fakultni
asistent Kamil Uhlif, ktery se vratil z pomérné kratké diplomatické sluzby
v Jizni Americe a ziskal titul docenta hispanistiky. Z celého Kabinetu jsem
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se s Kamilem nejvic spratelil, takze se stal mym svédkem pfi nasi svatbé
s Marianou.

Situace se vyhrotila znovu a jesté ostieji v roce 1955 pfi tzv. systemiza-
ci v CSAV, pii niz byl Vaclav Cerny po svém odvolani proti ptivodnimu
zafazeni povySen do nejvyssi kategorie védeckych pracovnika I. tfidy. To
Bretta rozzhavilo do ruda, zacal kout pomstu a dosahl ji v provérkach roku
1958, kdy byl Cerny po dlouhych tahanicich prefazen do Archivu CSAV
jako odborny pracovnik. Ironii osudu se mu prave tam podafilo v roce 1960
presné urcit rukopis ze Spanélské, piivodné harrachovské knihovny z Mladé
Vozice, uvedeny sice v archivu pod jménem Calderdn, ale nerozpoznany
jako do té doby ztracend Calderonova hra o svatém FrantiSku BorgidSovi
El gran duque de Gandia. Cerny neprodlené otiskl rukopis v Nakladatelstvi
akademie véd a doprovodil jej zasvécenym komentaiem. Spolu s dal$imi
calderénovskymi texty a studiemi, publikovanymi u nas i v zahranic¢i, vy-
dobyl si svétovy ohlas a byl k vzteku vSech zavistivel po zasluze jmenovan
ve Spanélsku akademikem. Byla to nejcenngj§i odména za viechno prona-
sledovani a ponizovani.

Musim vsak jesté vyslovit podiv nad tim, ze Vaclav Cerny ve svych
Pamétech rozliSuje hrubé schematicky vlastné jen dva lidské a védecké
typy: absolutné kladné hrdiny, mordln€ zcela bezithonné, predevsim sebe
sama, a absolutné zaporné a odporné padouchy. Mezi padouchy tadi nejen
Vladimira Bretta, J. O. Fischera, Ladislava Stolla nebo RiZzenu Grebenié-
kovou, ale i takové osobnosti jako Jana Mukatovského (,,tajtrlik, ,,védecky
Sarlatan®, ,,8krti¢ svobodné ¢eské védy*‘) nebo Bohuslava Havranka (,,zavily
skiet®, ,,pul sasek, pll lhat a cely zakeinik*). Uznavam sice, ze dlouhodoba
politicka nebo akademicka moc snad kazdého vice nebo méné zkorumpuje,
ale proti neuvéfitelnym urazkam Cerného musim uvést alespont dvé vy-
znamna sveédectvi. Profesor Vachek vypravi ve svych Vzpominkach, jak ho
Havranek zachranil v roce 1961 tim, Ze mu nabidl misto védeckého pracov-
nika v Ustavu pro jazyk &esky v Praze, kdyz na Filozofické fakulté v Brné
mu bylo po ,,provérce religiozity* zakazano dale prednaset. Mukatrovského
vysoce ocenuje nesporn¢ nejproslulejsi komparatista ceského ptivodu René
Wellek v 7. svazku svého monumentalniho dila Déjiny moderni kritiky. Vac-
lav Cerny je tu uveden ve tiech odstavcich jako nesmirné energicky zakla-
datel Kritického mésicniku, pokradujici v ambicidéznim duchu a ténu Saldo-
ve se silnéj§im dlrazem na bergsonismus a socialismus, a jako autor velice
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sziravé kritické ke komunistickému rezimu. Poté je vénovana cela kapito-
la Janu Mukatovskému jako hlavnimu reprezentantu literarnéteoretického
a estetického uceni Prazské strukturalistické Skoly, ktera si ziskala svétovy
ohlas uz v obdobi mezi dvéma svétovymi valkami a neustale pokracuje ve
svém vlivu v Anglii i USA, jak o tom sv&d¢i ¢etné edice jejich stézejnich
praci, uvedenych v bibliografii. Wellek nezaml¢uje kolisani Mukarovského
pod tlaky stalinskych dogmatiki, ale nevaha fici: ve vSem podstatném je
jeho uceni ,.tak originalni a systematicky soudrzné i jasné, Ze néco podob-
ného se v historii literarni teorie vyskytuje jen zfidka.“4

Nastésti jsem se mohl stale znovu vynotovat z ¢ernych mraku a stalinis-
tickych kouti Kabinetu pro moderni filologii do normalniho svéta, v jehoz
stiedu ziistaval pro mne Shakespeare. Rikal jsem si s kralem Jindfichem V.,
kterym jsem se pravé nejvic zabyval:

I ve zlych vécech vézi dobra duse,
jen kdyz ji dokazem z nich vydobyt.
(4.1.4-5)

Mym vydobytkem byl titul kandidata véd (CSc.) po obhajeni prace
Shakespearovy historické hry, kterou jsem pak ptipravoval k tisku v Nakla-
datelstvi CSAV. Také jsem zajel sluzebné na rodnou Moravu, abych podal
do Casopisu pro moderni filologii zpravu o prvnim festivalu Shakespearo-
vych her v Olomouci a setkal se s kolegy na Palackého univerzité, zejména
s Jifim Levym (1926-1967). Velmi m¢ totiz mrzelo, Ze vztahy mezi nim
a profesorem Vancurou se neustdle horsily; v dlouhém rozhovoru jsem
Jitimu vysvétlil, Ze si jeho praci v anglistice a zvlasté pak v teorii piekladu
hluboce vazim. Slo mi o to, aby se zagal piekonavat vlastné uz tradi¢ni an-
tagonismus mezi ¢eskou a moravskou anglistikou.

Neobycejné mé povzbudilo, kdyz jsem v roce 1958 dostal od prezidia
CSAV stipendium pro kratky studijni pobyt v Shakespearové tistavu (The
Shakespeare Institute) v Stratfordu nad Avonou. Pfijel jsem tam pocatkem
dubna a duben je nejkrasnéjsi anglicky mésic, oslaveny mnohymi basniky,
zvlasté Chaucerem, Wordsworthem nebo Browningem. Proslulé anglické
narcisy uz zatily nejen v zahradach, ale i divoce na svéze zelenych loukach
a kopeckach kolem Stratfordu. Privital me vlidné feditel ustavu, profesor

4 René Wellek, 4 History of Modern Criticism 1750-1950, Vol. 7 (New Haven and London: Yale
University Press, 1991), str. 414.
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Birminghamské univerzity Allardyce Nicoll, liberalni divadelni historik,
soustifed’ujici kolem sebe celou plejadu talentovanych doktorandti i starSich
badatelli nejen z Britanie, ale i z USA, Kanady, Italie, Polska nebo Iraku.
Druhym profesorem tu byl Charles Jasper Sisson, pivodn¢ z Londynské
univerzity, s nimz jsme rozbirali staré renesanéni rukopisy a prvotisky.
V seminafich panovala pozorna, ale pratelskd atmosféra, ozivovana obcas-
nymi humornymi poznamkami, jak to maji Anglicané radi. Taky jsem se
obcas pokusil o vtip, ale kupodivu mé brali pfili§ vazné. Az jednou, kdyz
jsme nemohli dosdhnout shody v jednom textovém problému, jsem navrhl,
7e bychom o tom mohli hlasovat, jak jsme to v Praze provozovali pii nejriz-
n¢jsich prilezitostech. K mému piekvapeni zahlaholil smich a po skonceni
semindfe mi poklepavali skoro vSichni po ramenou a fikali: ,,Ted” vidime,
7e mas taky smysl pro humor.* Anglickd mentalita je nekdy svérazna. Kdyz
jim jeden jugoslavsky kolega navrhl, aby se ve Stratfordu udélovala kazdy
rok cena za nejlepsi shakespearovskou praci, piijali to s ledovym mlcenim
a pozd¢ji mi fekli, Ze to by byl ptimy popud, aby se mezi sebou zacali ne-
navidet.

Ackoli jsme ptes den soustfedén¢ studovali, vecer jsme se skvéle bavi-
li v Shakespearové divadle (tehdy se jmenovalo Shakespeare Memorial
Theatre), kde jsme si kupovali listky k stani a napjaté sledovali kazdy
blankvers a kazdé herecké gesto. Stratford byl tehdy — jesté pied zaplavou
turistl — klidné a laciné mésteCko, takze stipendium urcené na jeden mesic
mi vystacilo na cely jarni semestr. Na ulicich nebo v hosptudkach jsme
potkavali herce i hereCky a mohli s nimi diskutovat o jejich rolich. Nejvic
nas okouzlila inscenace Vecera trikralového s kontrastnimi postavami Violy
(Dorothy Tutin) a Olivie (Geraldine McEwan). Sagkova zavére¢na pisnic-
ka v podani Cyrila Luckhama nas dojimala skoro k slzam, i kdyz jsme ji
slySeli tfeba po paté. Dalsi pamatnou hrou jarniho repertoaru byl Hamlet
s Michaelem Redgravem v titulni roli, noblesnim hercem, tehdy uz pade-
satnikem, ktery byl pozdéji zastinén svou dynamickou dcerou Vanessou
v divadle i ve filmu.

Ve Stratfordu jsem navazal na cely dalSi Zivot pratelstvi se Stanleym
Wellsem, Johnem Russellem Brownem, Barbarou Cooperovou-Rosenovou
a pozdégji s Reginaldem Foakesem a Ernstem Honigmannem, ktefi zacCinali
u Allardyce Nicolla jako asistenti. Pak jsem jest€ navstivil v Birminghamu
marxistického klasického filologa, profesora George Thomsona, ktery meé
vybidl, abych hlavni myslenky své pravé dokoncené knihy o Shakespearo-
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vych historickych hrach shrnul do ¢lanku pro Marxism Today, teoreticky
Casopis Britské komunistické strany. Dale jsem se v Birminghamu setkal
s Ronaldem Willettsem, Thomsonovym vyhlédnutym nastupcem, s nimz
jsem zacal ptipravovat antologii moderni anglické poezie (vysla v Praze
1964 v piekladech Jitiny Haukové, Jitiho Valji, Jana Zabrany a Hany Zan-
tovské). Jak George Thomson, tak Ron Willetts uZ diive u nds pfednaseli,
podobné jako dalsi birmighamsky profesor, historik medievalista Rodney
Hilton. Ten sklidil u nasich studentii obdivny potlesk, protoze nejdiiv pied-
nasel v Brné a svou prazskou prednasku zahdjil slovy: ,,I have just come
from Brno* — coz v jeho vyslovnosti znélo jako Borneo. Hilton mé poslal
jesté do Oxfordu, abych se setkal s dal$im vyznamnym marxistickym histo-
rikem Christopherem Hillem, pfedstavenym Baliolovy koleje.

Ma kniha Shakespearovy historické hry vysla v r. 1959 v Nakladatelstvi
Akademie véd a setkala se s pfiznivym ohlasem u nds i v zahrani¢i. Doma
meé nejvic potésil Jaroslav Albrecht, zdk Mathesiliv, ktery prednasel po
2. svétové vélce na fakulté v Olomouci, ale svym bohémskym Zivotem si
zhatil pedagogickou kariéru a skon¢il ji jako odborny asistent Vysoké skoly
ekonomické v Praze. Uz pred valkou publikoval zavazné shakespearovské
stati a hned po valce napsal v rekordnim ¢ase piehled celé anglické litera-
tury az do prvni tfetiny 20. stoleti (Tfebechovice pod Orebem, 1947). Vazil
jsem si jeho Sirokych znalosti, oteviené kritiky i schopnosti ocenit bez
zavisti praci kolegli. Recenzi mé knihy pro tisk sice nenapsal, ale poslal mi
29 stranek velice cennych poznamek a navic jesté dva napil vazné a napil
humorné sonety o svych dojmech z mé knihy i o tom, co se o ni povida.

Z cizich recenzentd mél nejvétsi vahu a vyznam René Wellek, ktery
v piisné stati o soucasné Ceské literarni historii a kritice vyzdvihl mou knihu
jako ,,pékny ptiklad ryziho humanismu®, vzbuzujici nad¢ji, ,,ze i v Sedivé
uniformité, diktované vladnouci ideologii, mize pokracovat Zivot ducha.>

V 1ét€ 1959 jsem se na pozvani Allardyce Nicolla zucastnil mezinarodni
konference o Shakespearovi, ktera se kona ve Stratfordu kazdy druhy rok,
a predsedal jednomu zasedani. Jesté pied konferenci jsem zajel do Durha-
mu, kde pfednasel Reg Foakes a star$i vyznamny shakespearolog, profesor
Clifford Leech. Reg mé& pak vezl autem do Stratfordu a cestou jsme se stavi-
li v Leedsu u Arnolda Kettla, uznavaného marxistického historika anglické
literatury, ktery v Praze po prvé pfednasel uz v r. 1956. Nejvétsi dojem ze

5 René Wellek, Essays on Czech Literature (The Hague: Mouton, 1963), str. 201-202.
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Stratfordu ve mn¢ tentokrat zanechal profesor John Dover Wilson, jehoz
vynikajici nové cambridzské vydani jednotlivych Shakespearovych her
slouzilo Erikovi Saudkovi i mné jako hlavni textova a interpretacni opora
pro nase ¢eské vydani v Knihovné klasikti. Dover Wilson mé az ptekvapil
svym silnym zdjmem o sovétské i nase shakespearovské inscenace. Podob-
né¢ mé prekvapil pii navstéveé Cambridge znamy spisovatel E. M. Forster,
ktery mé ptijal ve svém apartma v Kralovské koleji (King’s College) a zna-
lecky se zajimal o Smetanu, Petra Bezruce i o feSeni socidlnich problémi
v socialistickém Ceskoslovensku.

Doma byly pro mne vitanym osvézenim mé externi pfednasky a seminaie
o anglickém dramatu na DAMU v letech 1957-1962. U¢il jsem tam mnohé
pozdé&jsi herecky a herce, naptiklad Ivu Janzurovou, Marii Malkovou, Jifiho
Krampola, Jifiho Kodeta, Ladislava Mrkvicku, Vaclava Marese aj. Dost
plase, ale vnimav¢ na mne pusobil Vaclav Havel, ktery byl po dlouhodobém
potlaCovani ptijat do dalkového studia a skoncil s cervenym diplomem, ac-
koli se tou dobou uz daleko vic angazoval v Divadle Na zabradli.

V té dob¢ jsem se také seznamil s Havlovym pfitelem a raidcem Zdenikem
Urbankem, hlavné s jeho ptekladem Hamleta, urcenym pro Narodni diva-
dlo, které mé pozadalo o odborny posudek. Razem jsem se octl v hamletov-
ském dilematu, protoze po letech spoluprace s Erikem Saudkem jsem mél
k jeho prekladiim viely, obdivny vztah. Pfesto jsem si uvédomoval, Ze ani
Saudek nemiize mit na Shakespeara monopol a vypracoval jsem posudek
v tom smyslu, Ze sice stale povazuji Saudkovy pieklady za mistrovské, ale
Urbankova nepateticka, civilni verze si pro svou osobitost, jasnou srozumi-
telnost a uméleckou objevnost zasluhuje, aby byla v Narodnim divadle uve-
dena. Tento Hamlet se pak daval v rezii Jaromira Pleskota na scén¢€ Josefa
Svobody s Radovanem Lukavskym v titulni roli od r. 1959 az do r. 1965
a stal se jednou z nejpamatngjsich shakespearovskych inscenaci v d&jinach
naSeho divadla.” Je$té v roce 1995 mi Zdenék Urbanek napsal s celou svou
noblesou: ,,Pokud mych Sest piekladii ze Shakespeara zlstava objevem, Vy
jste se o to zaslouzil vic nez ja... Toto Vase prosté slovo, v dané mravni
atmosfére odvazné, rozhodlo o tom, Ze se Hamlet v mém piekladu sedm let

6 Srov. Vaclav Havel, Ddlkovy vyslech, Rozhovor s Karlem Hvizd’alou (Praha: Academia, 20003).
Na str. 67 Havel fik4, ze mu DAMU skoro nic nedala, ,,mimo nékolika zajimavych piednasek
(Vostry, Sttibrny, Hornat)“.

7 Srov. Radovan Lukavsky, Byt nebo nebyt. Monology o herectvi. (Praha: Statni pedagogické
nakladatelstvi, 1985).
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hral... Bez Vaseho prostého zasahu do rozpravy o mém piekladu Hamleta
by dalsi preklady asi neexistovaly. Nikdo by o né nepozadal.*®

k ok ok

Rok 1961 pro mne znamenal pifedevsim navrat na fakultu, kdyz se pro-
fesor Vancura rozhodl piejit do Akademie véd a navrhnout mé jako vedou-
ciho katedry anglistiky hned po habilitaci, ktera prob&hla v tnoru a rozhodné
nebyla pouhou formalitou. Oba posudky mé habilita¢ni prace (Shakespea-
rovské studie) od profesorti Vancury a brnénského Karla Stépanika byly
velmi pfiznivé, ale v diskusi po mé habilitacni pfednasce vystoupilo s dota-
zy vic nez deset fe¢nikill (zejména profesoii Havranek, Horalek, Galla, Kvét,
docenti Drozda, Kalab, Dvorak, Fischer a Burianek). Jak mé ujistili Vancu-
ra, Vilém Fried i Kvéta Maryskova, obhajoval jsem se pfesvédc¢ive a ziskal
divéru védecké rady. Kdyz mi profesor Vancura predaval vedeni katedry,
poznamenal se svou typickou ironii: ,,To jsem zvédav, co to s tebou udéla.
Narazel tim na mdj nahly vzestup k akademické moci, ale mohu snad fici,
Ze to se mnou neudé€lalo nic moc, ani kdyz jsem se stal navic jesté prodéka-
nem. Hlavné asi proto, Ze jsem mocenskou pozici zcela ztratil v roce 1969,
tedy po relativné kratké dobé.

Ironie poméahala Vancurovi piekonavat pochybnosti o komunistickém
budovani, zvlasté kdyz pii svém pronikavém intelektu nemohl nevidét
deformace nebo hypertrofii schiizi, statistik a planti. Charakteristicky je na-
ptiklad jeho prvni zdpis v Cerném sesite, kam si poznamenaval své postrehy
a zkuSenosti od roku 1958:

Dubnova védecka rada K. U. probirala PLANOVANI.
Rektor pfipomnél, Ze jiz nedavno jsme podavali plan
védecké prace do r. 1970 a upozornil, Ze asi budeme
brzy pozadani za vyhledovy plan do r. 1980.

Skromné¢ jsem podotkl, Ze ja bych to udelal az do konce
stoleti. Kolem sedici rada se

a) pobavila, b) pohorsila.®

8 Uplné vydani Urbankovych preklada vyslo pod titulem William Shakespeare: Sest her (Bro: At-
lantis). Svazek prvni (1992): Romeo a Julie, Hamlet. Svazek druhy (1995): Julius Caesar, Richard
Druhy, Richard Treti. Svazek teti (1995): Jindiich Ctvrty, Prvni a druhy dil.

9 Sesit je nazvan ,,Ipsissima verba and true stories®. Byl mi sv&fen pani ing. Helenou Van&urovou
spolu s literarnim odkazem jejiho zesnulého manzela.

(28)



Vancura taky s oblibou fikal o tom ¢i onom ufednim spise, ze je to ,,sa-
mec*. To znamenalo, Ze se ma nechat lezet, az se vyfidi sam.

V 1été 1961 jsem si na dalsi shakespearovskou konferenci v Stratfordu
s sebou vezl jako nejvétsi trumf Erika Saudka, jehoZz ptekladatelsky re-
ferat ,,Usili o vérnost* (Endeavors for Fidelity) vzbudil Zivou pozornost.
S Erikem jsme pak navstivili mé pratele ve Skotsku a zajeli si do rodis-
t¢ Roberta Burnse ve vsi Alloway jihozapadn¢ od Glasgowa, kde jsme
dychtivé prohlizeli basnikovy rukopisy i prvni vydani jeho basni v malém
literdrnim muzeu pfiléhajicim k rodné doSkové chalupé. Netusil jsem,
ze za pouhé dva roky Erik tragicky ptfedcasné odejde uprostied dila,
zanechdvaje po sobé polovinu pteloZzeného Shakespeara s hamletovskou
predtuchou: ,,Ja uz to nedopovim.*“ Ta slova strasi ted’ i mne, jak se tak
blizim osmdesatce.

V lednu 1963 jsme na fakulté slavili Sedesatiny profesora Vancury, ktery
tu v letech 1950-1961 ptisobil jako vedouci katedry anglistiky a germanis-
tiky a dvakrat jako dékan. Oslav se zicastnilo mnoho Vancurovych zakd,
z nichz nejpoutavéji promluvil Josef Skvorecky, tehdy redaktor Sttniho na-
kladatelstvi krasné literatury. Vzpominal, jakym pfimo zjevenim a trvalou
inspiraci byly Vancurovy prednaSky o americké literature pro n¢ho i stovky
studentd vyhladovélych nacistickou okupaci. Vancura dovedl piednaset
skutecné brilantné, ale nékdy trpél depresi, kdyZ na n€ho doléhal beznadéjny
neuroticky stav jeho syna Zdetika, zptisobeny vybuchem americké letecké
bomby v té€sné blizkosti jejich vinohradského bytu na sklonku valky. Presto
vychoval takové vynikajici anglisty a amerikanisty jako Jaroslava Hornata,
Radoslava Nenadala, Jarmilu Dovolilovou-Emmerovou, Elisku Ujcovou-
-Hornatovou, Evu Masnerovou, Miroslava Jindru, Petra Pujmana, Frantiska
Frohlicha, Olgu Krijtovou, ktera se stala docentkou nizozemské literatury,
nebo Vaclava Hunacka, docenta rusistiky. K jeho star§Sim zakdm patiil
také Jaroslav Schejbal (nar. 1922), ktery emigroval po roce 1968 a stal se
profesorem americké literatury na Univerzité statu Illinois v Chicagu. Za
Vancurova vedeni dosahl v roce 1968 doktoratu Josef Jarab (nar. 1937),
dlouho pak utlacovany jako nestranik na Palackého univerzité v Olomouci,
acCkoli odborné vynikal predevsim v amerikanistice. Kdyz ¢as trhl zeleznou
oponou v roce 1989, stal se Jatab v Olomouci nejen profesorem, ale na dvé
obdobi také rektorem a potom rektorem Stfedoevropské univerzity v Bu-
dapeti, piedsedou Ceské a slovenské asociace amerikanistii, prezidentem
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Evropské asociace americkych studii, senatorem ¢eského parlamentu atd.
V Olomouci polozil pevné zaklady pro studium amerikanistiky v Cesku
i na Slovensku.

Vancurovi vdécil 1 Bretislav Hodek (nar. 1924) za své jmenovani za-
hrani¢nim dopisovatelem reprezentativni anglické ro¢enky Shakespeare
Survey, kam posilal své zpravy o naSich shakespearovskych publikacich
a inscenacich fadu let. Souc¢asné navrhl Vancura mne jako zahrani¢niho bi-
bliografa americkému casopisu Shakespeare Quarterly (neuvértitelné dlou-
ho jsem tam pftispival, od 1956 do 1993), a tim mi oteviel dvefe do Spoje-
nych stati.

Na podzim roku 1963 jsem obdrzel grant od washingtonské Folgerovy
knihovny (The Folger Shakespeare Library), abych tam doplnil a prohloubil
svou novou knihu o Shakespearovych predchiidcich, kterou jsem chystal
k dosazeni titulu DrSc. a profesury. Folgerova knihovna, zaloZend naftat-
skym magnatem a bibliofilem H. C. Folgerem a oteviena dva roky po je-
ho smrti v r. 1932, stoji pfimo na Kapitolu v blizkosti impozantni budovy
Kongresu a obrovské Kongresové knihovny. Je to nejvétsi shakespearovska
knihovna na svété, pysnici se nesmirn€ cennymi prvnimi vydanimi Shake-
spearovych her i basni a dal$imi prvotisky z doby reformacni, renesancni
a barokni, jakoZ i rychle dopliiovanou novou literaturou o Shakespearovi
a celé jeho dobé. Siln¢ na mne zapusobilo nejen bohatstvi knih, rytin,
drevorezli, obrazi a skulptur, ale i odborné znalosti a nevSedni ochota kni-
hovnic a knihovnikd. Kdyz jsem o poledni piestdvce poobédval s kolegy
v jidelné Nejvyssiho soudu a prochazel se kapitolskym parkem mezi mo-
hutnymi stromy a veverkami hopsajicimi ochocené v travé, piipadal jsem
si jako ve snu a ptal se sam sebe: ,,Tak tohle je stfedisko svétového impe-
rialismu?*

Na doporuceni feditelstvi knihovny jsem ziskal pfekvapivé laciné ubyto-
vani na okraji Kapitolu ve starobylém domé plném kouzel. Spal jsem v po-
steli s baldachynem, z koupelny jsem obdivoval bélostnou kopuli Kapitolu
a snidal jsem v kolonialni kuchyni (tedy z doby, kdy Severni Amerika byla
jeste kolonii Britského impéria) s obsluhou starych ¢ernosskych kucharek,
rozveselujicich mé hned po ranu Sirokymi usmévy. V domé vladla Miss
Alice Paulova, predsedkyné Nérodni a mezinarodni strany zen (National
and International Woman’s Party), prvné€ zvolena v roce 1913! Ve vecer-
nich rozhovorech mi vypravéla, jak americké sufrazetky dosahly hlasova-
ciho prava pro Zeny v roce 1919 a stale jesté usiluii o rovna prava Zen ve
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vSech oblastech vefejného Zivota. Ackoli uznavala nékteré vymozenosti
socialismu, ohromila mé pfimou otazkou, pro¢ byla v Praze v roce 1950
kfivé odsouzena a popravena Milada Hordkova po komunistickém ptevratu.
M¢ hovory se slecnou Paulovou mé vedly k trvalému zajmu o feministické
hnuti v minulosti i pfitomnosti. Jen lituji, Ze tu sle¢na Paulova uz neni,
abych ji mohl oznamit, Ze jedna z hlavnich prazskych tfid nese dnes jméno
Dr. Milady Horakové.

Méné politické byly mé pohovory s feditelem knihovny Dr. Louisem
Wrightem a hlavnim editorem ¢asopisu Shakespeare Quarterly Dr. Jame-
sem McManawayem, s nimiZ jsem se setkal nejen v jejich pracovnach, ale
i v exkluzivnim klubu Cosmos, kam m¢ kazdy zv1ast’ pozval. Oba projevili
zajem o roz$ifeni spoluprace s vychodni Evropou a Dr. Wright m¢ nakonec
vybidl, abych piipravil prednasku o Shakespearovi v Ceskoslovensku pro
pristi rok 1964, kdy chystal v knihovné celou piednéskovou sérii na oslavu
Ctyfstého vyro¢i Shakespearova narozeni.!? Jako honoraf mi nabidl takovou
¢astku, ze pokryla muj dal§i dvoumésic¢ni pobyt v USA. Béhem obou studij-
nich navstév ve Folgerové knihovné jsem v idealnich podminkach dokongil
svou monografii Shakespearovi predchudci (tiskem zkracené Praha: Uni-
verzita Karlova, 1966), setkal se s shakespearology z celého svéta a s né-
kterymi z nich uzavfel trvald pratelstvi.

Musim se jesté vratit ke své prvni navstévé u Folgert v roce 1963.
Po dvou mésicich jsem tu zvladl vic prace nez doma za cely rok a podle
propozic grantu jsem mél vénovat zbyvajici tfeti mésic cestovani po USA.
Koupil jsem si tedy autobusovy listek firmy Greyhound oznaceny reklam-
né ,,99 dolart za 99 dni“ a vydal se na fantastickou okruzni jizdu prak-
ticky po celé obrovské rozloze Spojenych stati. Nemohl jsem sice vyuzit
celych devadesatideviti dntl, ale cestoval jsem dva mésice vétSinou ve spo-
le¢nosti Afroameric¢ani, Mexikoamericant (Chicanos), Asijcti, evropskych
studentt, americkych beatnikti, atd. Jizdu jsem mohl pteruSovat, kde se
mi zlibilo, a tak jsem zastavoval v intelektudlnich oazach na univerzitach
v Texasu, Arizoné, Kalifornii a Michiganu, kde jsem mohl pfednaset
a vydelavat dalsi dolary na pozvani svych znamych z Folgerovy knihovny
nebo ze Stratfordu. Zvlast ptiznivé piijali mou prenasku ,,Vojna a mir
v Jindrichu V.*“ profesofi i studenti statni Kalifornské univerzity v Los
Angeles (UCLA) a vedouci katedry anglistiky Hugh Dick mé pozval,

10 Srov. Shakespeare Celebrated, Anniversary Lectures at the Folger Library. Edited by Louis
B. Wright (Ithaca, New York: Cornell University Press, 1966).

€2))



abych se tam vratil jako hostujici profesor na cely akademicky rok. Hodné
k tomu pftispél profesor Robert Dent, hlavni bibliograf ¢asopisu Shakes-
peare Quarterly, kam jsem uz del$i dobu posilal svoje pfispévky. Bob
Dent mé ubytoval v kruhu své pocetné rodiny a pak mé odvezl autem do
San Marina a Huntingtonovy knihovny, nesouci jméno budovatele zeleznic
z amerického Vychodu na Zapad a sbératele vzacnych knih evropského
i amerického ptivodu. I zde jsem béhem dvou tydntl nasel nejstarsi vydani
Shakespearovych her a nepfeberné mnozstvi novéjsi shakespearovske lite-
ratury. Z pozvanych badatelii se nejvic vyjimal sebevédomy britsky histo-
rik A. L. Rowse, autor kontroverznich knih o Shakespearovi a Marlowovi.
V polednich pfestavkach i navecer jsme mohli diskutovat pti dlouhych
prochazkach rozlehlym subtropickym parkem, zahrnujicim pry nejvetsi
svétovou sbirku kaktust, zEasti pestie rozkvetlych, nebo se obdivovat vy-
branym dilim evropského i amerického malifstvi ve dvou galeriich v tésné
blizkosti knihovny.

Z cista jasna udetil do réje blesk. 22. listopadu jsem se zacetl ve stu-
dovné vzacnych knih (Rare Books Room) a tu nam knihovnice zajikavé
oznamila, Ze byl spachén atentat na prezidenta Johna F. Kennedyho a po
necelé hodiné napjatého ocekavani zlomen¢ dodala, Ze prezident zemiel
v nemocnici v Dallasu (kterym jsem projizd¢€l autobusem pouhych Sestnact
dni predtim). Ohromeni jsme zustali bez hlesu sedét a pak jsme se postupné
vytraceli do nadherného parku, abychom v pfirod€ nabyli pocitu, Ze se Zivot
prece jen nezastavil.

Jeste v Soku jsem pfijizdel do San Franciska, kde jsem se setkal s Law-
rencem Ferlinghettim v jeho knihkupectvi (City Lights Bookshop) a pak
pobliz v jeho oblibené restauraci. Dostal jsem od n€ho prvni ¢islo literar-
niho ¢asopisu City Lights Journal a prvni svazky basni Allena Ginsberga.
Navic jsem se od né¢ho dozvédel, kde v New Yorku jeho pfitele Alle-
na najdu: bud’ v knihkupectvi Teda Willentze na 8. ulici bohémské ¢tvrti
Greenwich Village nebo nékde v prostoru Washingtonova namésti. Tam
na namgsti jsem skute¢né asi za Ctrnact dni Allena Ginsberga objevil. To
uz m¢ doprovazela moje manzelka Majka, zaméstnana tehdy v zahranic-
nim oddéleni Svazu Cs. spisovateld, a tak jsme spoleéné¢ mohli Allena
pozvat, aby ptijel do Prahy a setkal se s nasimi spisovateli, studenty a pro-
fesory.

Zajeli jsme jest¢ do New Havenu, abychom si v doprovodu René¢ho Well-
ka prohlédli Yaleovu univerzitu se skvélou moderni knihovnou (Beinecke
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Library). Wellek byl v Praze v r. 1959, aby navstivil svého umirajiciho otce
Bronislava; tehdy jsme mu v Akademii v&d uspotddali ptednasku bez vel-
kych fanfar, protoze byl u nasich komunistickych vrchnosti $patné zapsan
jako prezident Ceskoslovenské spole¢nosti pro uméni a védy, sidlici ve Wa-
shingtonu a ostie kritizujici nas totalitni rezim. René Wellek (1903—1995) se
stal po Bohumilu Trnkovi v roce 1932 Mathesiovym docentem se zaméfenim
na anglickou literaturu a jen nepfizein osudu mu nedovolila, aby se vratil na
Karlovu univerzitu, kdyZ po pedagogickém a badatelském pisobeni v Lon-
dyné& v Ustavu slovanskych studii a na Kralovské koleji (King’s College) ve
tficatych letech musel emigrovat do Spojenych stati, kde se proslavil a stal
se prezidentem Mezinarodni asociace pro srovnavaci literaturu. Pfitom
udrzoval své stard prazska pratelstvi, zejména s Erikem Saudkem a Zden-
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Jakmile jsme se s Majkou vratili doml na samém zacatku roku 1964,
zacal jsem s vervou pfipravovat celofakultni konferenci k ¢tytstému vyroci
Shakespearova narozeni, slavené¢ho tradicné koncem dubna. Vydatné mi
pomahaly asistentky a védecké tajemnice Jarmila Emmerova a Olga Krij-
tova, které se stiidaly, jak jim to dovolovaly jejich vzrustajici rodiny. Vic
¢asu méla zrovna Jarmila, s jejiz pomoci jsem doséahl toho, Ze se prednasky
pro konferenci zacaly chystat na rznych oborech, tedy nejen na anglistice
(Vancura, Trnka, Milner, Stfibrny), ale také na estetice (Jan Mukafovsky),
historii (Josef PoliSensky), d&jinach umeéni (Jaromir Pecirka), divadelni
véd¢ (Jan Kopecky), hudebni védé (Mirko Ocadlik), slavistice (Karel
Horalek), bohemistice (Vladimir Stépanek), germanistice (Eduard Gold-
stlicker) a klasické filologii (Eva Stehlikova). Mym cilem bylo, aby se na
naSem rokovani podilelo co nejvic kateder s piedstaviteli vSech ucitelskych
generaci od emeritnich profesord po asistenty. Zajem byl tak velky, ze se
konference konala dva dny, 23. a 24. dubna, a po slavnostnim zahdjeni ve
velké aule se pienesla do Vlasteneckého salu Karolina. Na podnét profesora
Ocadlika instalovaly Jarmila Emmerovéa a Olga Krijtova v ptizemi Karolina
vystavu, pfedstavujici knihy, ¢lanky, pfeklady, komentafe, hudebni skladby
1 scénické navrhy minulych i soucasnych clenti Karlovy univerzity. Recitaci
Shakespearovych sonetil zatidil Frantiek Cerny u ¢lena Narodniho diva-
dla Vitézslava Vejrazky. V reprodukovaném hudebnim doprovodu zahral
Symfonicky orchestr Ceskoslovenského rozhlasu za fizeni prof. A. Klimy

(33)



Smetandv Pochod k slavnosti Shakespearové v roce 1864 a vybrané partie
z Fibichovy opery Boure.!!

Dramaticky prolog k univerzitni konferenci vytvotila uz v unoru 1964
konference piekladateli,, svoland do Divadla Na zabradli pti ptilezitosti
hostovani Kralovské Shakespearovy spole¢nosti vedené rezisérem Peterem
Brookem, jehoz inscenace Krdle Leara s Paulem Scofieldem v titulni roli
nami otfasla v Narodnim divadle. Na konferenci vystoupil nejen Peter
Brook, ale i polsky profesor a kritik Jan Kott (1914-2001), ktery vzbudil
rozruch svou knihou Shakespearovské crty (polsky prvné 1961, Cesky
1964), vydanou na Zapad¢ pod ndzvem Shakespeare, nds soucasnik (fran-
couzsky 1962, anglicky 1964). Kott se s Brookem dobfe znal, protoze uz
v roce 1957 se nadchl ve Varsave jeho zdjezdovou inscenaci Shakespearovy
rané krvavé tragédie Titus Andronicus a zacal psat své eseje o Shakespea-
rovi jako o soucasnikovi modernich autord, zejména Antonina Artauda
a jeho ,.divadla krutosti i EugZna lonesca a jinych tvirct absurdniho
divadla padesatych a Sedesatych let. Filozofickou oporu nachazel hlavné
v existencialismu a freudismu. To vSechno byly sméry drazdici ortodoxni
marxisty, tvrd€ prosazujici jen realismus a napadajici Kotta v souhlase s ofi-
cialni kritikou v Sovétském svazu, kde jeho kniha kolovala jen v samizdatu.
U nés uz se blizilo Prazské jaro, takZe néktefi z nas se nezatvrzovali proti
myslenkovym nebo uméleckym alternativam, zvlasté kdyz se uplatiiovaly
tak vynalézavé a sugestivné jako v knize Kottove.

Mné v8ak zarazila hned prvni dlouhd ¢rta nazvana ,,Kralové™ a pojed-
navajici o Shakespearovych historickych hrach. Precetl jsem totiz ty hry ne
jednou, ale n€kolikrat, kdyZ jsem psal svou prvni monografii (tiskem 1959),
a tak jsem se musel pozastavovat nejen u Kottovych nepfesnosti v historic-
kych detailech, ale hlavné v celkové koncepci, ktera vykladala Shakespearovu
dramatizaci d&jinného procesu jako neustale opakovanou konstrukci Velkého
Mechanismu, po némz jako po schodisti vystupuje nekonecny pritvod krald:

I1'S pomoci Jarmily Emmerové jsem texty pfenaSek vydal knizné v anglickém piekladu Iris Ur-
winové-Lewitové pod nazvem Charles University on Shakespeare (Praha: Univerzita Karlova,
1966.) Eduard Goldstiicker nam pro naval jinych kol nemohl dodat strojopis své prednasky
o zavrzeni Falstaffa a Mirko Ocadlik, ktery se na konferenci podilel s takovym zapalem a inici-
ativou, zemfel kratce poté tak nahle, e své poznamky nesta¢il pro tisk pipravit. Zivé si ho vy-
bavuji, jak nejen zanicené mluvil o Shakespearové inspiraci v ¢eské hudbg, zvlasté Smetanove,
ale obCas svym osobitym zptsobem hlasité intonoval nékteré hudebni pasaze. Pozoruhodnou bib-
liografii univerzitnich pfednasek a ti§ténych praci o Shakespearovi pedagogti Karlovy univerzity
sestavili Vlasta Sotonové (pozdéjsi VenySova) a Ladislav Venys, tehdy studujici katedry anglis-
tiky.
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,»Z posledniho stupné je uz jenom krok do propasti. Méni se panovnici. Ale
schodiste je stale stejné. A stejné po ném vystupuji dobii i zli, state¢ni i zba-
béli, podli i uslechtili, naivni i cyniéti...* Tento vyklad pak Kott jeste vice
zmechanizoval: ,,Neexistuji totiz ani kralové zli ani kralové dobii; kralové
jsou jenom kralové. Nebo jinak a soucasnou terminologii: existuje pouze
situace kréle a systém. Neexistuje v ni svoboda volby...“12

To byl sice efektni vyklad, ale tomu, kdo Shakespeara vnimavée Cetl, ne-
mohlo uniknout, Ze kazdy Shakespeartiv kral je zcela jiny, naprosto osobity,
ze kralové jsou — jako ostatni Shakespearovi hrdinové — genidlné individu-
alizované renesancni osobnosti, které se ani v okamzicich nejvétSich krizi
nebo katastrof nevzdavaji své osobni svrchovanosti a odpovédnosti. Také
v celkovém Shakespearové pohledu na dé&jiny se sice vrchovaté objevuje
krutost v boji 0 moc, krveziznivost, marnost nad marnost, ale i snaha probit
se pres vSechny vale¢né hrtuzy k syntéze, k pozitivnimu pochopeni smyslu
anglické historie. Shakespeare byl velky narodni basnik, oslavujici jednotu
Anglie, ktera se pravé v jeho dob¢ zacala pres vSechny vnitini rozpory a za-
hrani¢ni konflikty ustavovat. Proto Richard III. neni nakonec Shakespearem
chapan jako intelekt dé€jin, jako jejich vile nebo zvile, jako jejich smysl
nebo nesmysl, jak se domnival Jan Kott, ale jako narusitel déjinného tadu,
jako destruktivni tyran, ktery je po zéasluze porazen Richmondem, Jindfi-
chem VIL., sjednotitelem a mirovym budovatelem. To snad uzna kazdy, kdo
docetl Richarda Ill. az do konce.

ProtoZe jsem se v té¢ dobé& stal vedoucim anglického krouzku v Kruhu
prekladateld, zahdjil jsem s Kottem Na zabradli diskusi. Rekl jsem, Ze
jeho kniha je ,,nesmirn€ podnétnd, nesmirn€ sugestivni, skvéle dramaticky
napsana“, vykladajici Shakespeara ,,pfimo v terminech moderni divadelni
zapadni avantgardy, v terminech absurdity, tragické grotesky, nonsensu,
Silenstvi, krutosti, nesmyslnosti lidské existence a lidského udelu®. Dodal
jsem, ze takové pocity ndm nemohou byt cizi, protoze jsme v posledni dobé
také ,,dostali poradné do téla* odhalenim Stalinovych a stalinskych perverzi.
Zaroven jsem vSak upozornil na to, Ze Kott opomiji ,,celou druhou polohu
Shakespearova dila“, polohu ,renesan¢niho zivotniho kladu, renesancni
vitality, renesanéniho svobodného smichu, renesancni volnosti, tedy v pod-
staté renesan¢niho optimismu, renesancni pychy zivota®“. Plédoval jsem pro
plné rozehrani vSech aspektli Shakespearovy tvorby, vSech jeho kontrastl

12 Jan Kott, Shakespearovské c¢rty (Praha: Ceskoslovensky spisovatel, 1964), str. 15 a 20.
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a konfliktt. Kdyz si vzal Jan Kott slovo, rozvinul své myslenky o Shake-
spearove negaci absolutnich hodnot a o hodnoté jeho pesimismu. Zdiraznil,
ze pro prislusnika soucasné levice je dulezité si uvédomit, jak krutd a tézka
je cesta historického vyvoje. ,,Ignorovani téchto téZkosti a krutosti je jen
dtikazem strachu, zbabélosti a fale§ného optimismu.“!3

Z dnesniho hlediska musime uznat, ze Kott vlastné pfipravoval své
¢tendfe na tragické peripetie ptistiho vyvoje tim, ze zpochybtioval oficidlni
marxistické teze o Shakespearove d€jinném optimismu, anticipujicim novou
raciondlni spole¢nost bez vélek a tfidnich piehrad. Je tfeba jen pfipomenout,
ze ve svém usili o zbofeni oficialniho jednostranného optimismu akcentoval
Kott stejn¢ jednostranné Shakespeartiv pesimismus a tim narusil Shakes-
pearovu genialni objektivitu. Kott prosté Shakespeara piekotil. Jeho Crty
vSak vyvolaly nebyvalou diskusi takika po celém divadelnim svéte a zasah-
ly do mnohych inscenaci Shakespearovych her na Zapad¢ i Vychodé. Nase
setkani s Janem Kottem ptimo v Praze se pro nas vSechny stalo jedine¢nym
zazitkem a trvalou vyzvou k soucasné&jsimu, aktudln&jsimu ptistupu k Shake-
spearovi.

Vedle obou shakespearovskych konferenci se v Ceskoslovensku roku
1964 uskutecnily mnohé dalsi pozoruhodné akce. Divadelni istav uspotadal
s podporou Ministerstva Skolstvi ve velké sini U Hybernl vystavu, do-
kumentujici dlouhodoby ohlas Shakespeara v naSich zemich. Vzpominam,
jak jsem tou bohatou vystavou prochazel nejen pii slavnostnim zahajeni
27. kvétna, ale pak jesté pétkrat v ztichlé nocni atmosféfe v Cervnu, kdy
meé rezisér Vaclav Krska pozval, abych pro pétidilny televizni dokument
komentoval exponaty vystavy a uvadél pfedem uz nato¢ené monology ze
Shakespearovych her v podani naSich ptednich hercti Jana Pivce, Otomara
Krej¢i, Libuse Havelkové, Radovana Lukavského, Vitézslava Vejrazky,
Jana Tiisky, Ludka Munzara, Olgy Scheinpflugové, Ladislava Chudika,
Marie Vasové, Vlasty Fabidnové, Otakara Brouska a Radima Kovala.!4

13 Stenograficky zapis konference Na zabradli vySel v cyklostylovaném vydani v redakci Oldficha
Krale v sérii Dialog, ¢. 2, 1964.

14 Sbornik vystavy zredigoval Milan Lukes, ktery do ného zahrnul po uvodu Evy Soukupové
eseje Radovana Lukavského, Aloise Bejblika, Jaromira Pleskota, Vladimira Jindry, Jaromira
Pecirky, Vladimira Lébla a Antonina Dvoraka, doplnéné soupisem prvnich provedeni Shake-
spearovych her v Ceské teci, sestavenym Ludmilou Kopacovou. K vystavé vySel v redakei
Ludmily Kopacové i anglicky sbornik obsahujici eseje Zdenka Stiibrného, Jaromira Pecirky,
Vladimira Lébla, Jaromira Pleskota a Radovana Lukavského. Obrazovy doprovod sborniku je
vynikajici, ale anglicky text je na nékolika mistech naruseny vynechanymi nebo zpiehazenymi
radky.
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Necekany aplaus jsem sklidil pfi zahajeni festivalu shakespearovskych
filmi. Bylo to v jednom kinu na Vaclavském nameésti a organizatoii mé
pozadali, abych tivodem promluvil pfed velkou rudou oponou zakryvajici
filmové platno. Neopomnél jsem zdlraznit, Ze vedle anglickych, ame-
rickych, sovétskych, italskych a japonskych filmovych verzi mame také
¢esky loutkovy film Sen noci svatojanské ve skvélé adaptaci Jittho Trnky
s hudbou Vaclava Trojana. Kdyz jsem skoncil, uklonil jsem se, spokojené
se otocil ¢elem vzad k oponé a chtél jsem ji rozhrnout, abych mohl za po-
tlesku odejit, ale marné jsem hledal v jejim stfedu vychod. Cim usilovngji
a pak uz zoufaleji jsem po ni Satral, tim vic se zvySovala podpora publika.
Za bouftlivého aplausu jsem konecné oponu rozhrnul a mohl zmizet. Dlouho
se mi pak vracel traumaticky sen noci svatojanské o nekone¢ném Satrani po
obrovské oponé.

Pro oslavy Shakespeara byly téZ pfipraveny a u nés i v zahrani¢i promita-
ny tii filmové dokumenty o inscenacich Romea a Julie a Veselych windsor-
skych panicek v Praze a Richarda I1I. v Ostrave. Zejména dokument Raduze
Cinéery o Krejéové nastudovani Romea a Julie na Narodnim divadle byl
mimotadné pasobivy.

Cetna piedstaveni Shakespearovych her v Geskych a slovenskych diva-
dlech vyvrcholila ve festivalech v Ceskych Bud&jovicich, Piibrami, Ostravé
a pak v celostatnim divadelnim festivalu v Brné€ ve dnech 7.—14. Cervna.
Prazské Narodni divadlo tu hralo Veselé windsorské panicky, Slovenské na-
rodni divadlo Vecer trikralovy, ostravské divadlo Richarda III. a kladenské
divadlo Makbetha. Ramec celého festivalu vytvoril brnénsky Hamlet, podle
charakteristiky Jana Kopeckého ,nejkrutéjsi z naSich Hamletii, a 2 dily
Jindricha IV. v adaptaci Jana Wericha. Tuto adaptaci, nazvanou Falstaffovo
babi léto, davalo také v Praze Libni Divadlo S. K. Neumanna, jak se tehdy
nazyvalo, s neodolatelnym Janem Pivcem v titulni roli. Skoda jen, Ze sam
Jan Werich nemohl pro trvalé hlasové potize ve své jiskiivé adaptaci sam
vystupovat, ani natocit chystany film.!5 Je$té¢ musim dodat, Ze nase ama-
térské divadelni soubory uspotadaly sviij vlastni shakespearovsky festival
sedmi her v Jaromé&fi uz od 28. biezna do 26. dubna.

Z novych hudebnich poct Shakespearovi mé zvlast’ zaujala Kabelacova
Hamletovska improvizace, prvné provedend 26. kvétna 1964 na koncer-
té¢ Prazského jara. Rad vzpominam, jak jsem s Miloslavem Kabeldcem

15 Werichtiv hlas mame zachovany alespoi v ukazkach na malé gramofonové desce, pfilozené ke
kniznimu vydani Falstaffova babiho léta (Praha: Svoboda, 1969).
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o Hamletovi dlouze diskutovali uz v roce 1963 jednak na fakulté a jednak
v jeho vinohradském byté na podnét jeho dcery Kati, ktera u mne studovala.
V jubilejnim roce vyslo pét dlouhohrajicich gramodesek s hlasy ¢eskych
1 slovenskych hercii a herecek ve vybranych vystupech ze Shakespeara,
obohacenych shakespearovskou hudbou, a sbornik Shakespeare v hudbé
a na nasem jevisti s ptispévky Josefa Bachtika, Jitriho Berkovce, Jaroslava
Pokorného a ze Slovenska Ladislava Lajchy.

Nejcennéjsi publikaci shakespearovského roku byly posledni dva svazky
Sestidilného vydani Shakespearova dila v klasickém piekladu J. V. Sladka,
doplnéném Jaroslavem Vrchlickym a Antoninem Klasterskym. Vydéani
pripravoval fadu let profesor Otakar Vocadlo, ktery tak obratil své nucené
penzionovani po roce 1948 v triumf nasi shakespearovské védy. Nejenze
kazdou Shakespearovu hru i basen zasvécen¢ komentoval lingvisticky
i literarng historicky, ale napsal také zakladni studie ,,Cesky Shakespeare*
(tvodem k 1. svazku) a ,,Sladkovo uméni slova“ (doslovem k 6. svazku),
doplnéné studii Jittho Levého ,,O prekladani shakespearovského verse
a prozy“ a bibliografii Shakespearovych her, basni a adaptaci v CeStiné
a slovensting zpracovanou FrantiSkem Dopitou.

Své nové pieklady Romea a Julie vydali Josef Topol a Zdenék Urbanek
s ilustracemi Oty Janecka a Jifiho Trnky. Kamil Bednat pfebasnil lyricko-
-epickou basen Venuse a Adonis, kterou recitacné nastudoval Milan Friedl
s doprovodem komorni suity pro harfu a hoboj Petra Ebena; knizn¢ vysla
basen jako friedlovsky kolibiik vyzdobeny ¢tyimi linority Oty Janecka.
Druhym Bednafovym pfispévkem k jubilejnimu roku bylo odvazné zc¢esténi
Zimni pohadky.

Clanek ,,Shakespeare in Slovakia“ p¥ipravil docent Jan Simko z Komen-
ského univerzity pro prazsky casopis Czechoslovak Life, ktery otiskl jeste tii
jubilejni ¢lanky o Shakespearové pfinosu pro Ceské zemé od Otakara Vo-
¢adla, Vladimira Miillera a mne. Nakladatelstvi Orbis vydalo v edici Portréty
mou védecko-popularizacni knizku o Shakespearoveé zivoté a dile i o jeho
vyznamu pro ¢eskou a slovenskou kulturu. K tomu dodavam kuriozitu, ze
na obdlce se znamym Shakespearovym portrétem byl zcela neuvétitelnym
redakénim omylem uveden jako autor knizky Otakar Klima, jehoz jméno
muselo byt uz po vytisténi prelepeno jménem mym (on sdm byl vyznamny
orientalista, ale o Shakespearovi nenapsal ani fadek). Habent sua fata libelli.
Dveé mé shakespearovské studie vysly v Moskvé, dvé v Pafizi a jedna v Lon-
dyné jako piispévek pro sbornik redigovany Arnoldem Kettlem Shakespeare
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in a Changing World. Kettliv sbornik byl pak vydan i v New Yorku, mad’ar-
sky v Budapesti, fecky v Athénach a Spanélsky v Buenos Aires.

Brtetislav Hodek vybral a ptelozil pro rok 1964 antologii Shakespeare
a moderni divadlo, nabizejici na§im tenafim eseje prednich anglickych
i americkych autorti, véetné slavnych reziséri a hercii Harleye Granvilla-
-Barkera, G. Wilsona Knighta, Michaela Redgravea a Johna Gielguda. Na
Slovensku vydali svazek Komédie v prekladech Stanislava Blaho, Zory
Jesenské a Jana Boora se studii, pozndmkami a vysvétlivkami Aloise Bej-
blika. Slovenské pohlady shromazdily pro shakespearovské jubileum pii-
spévky nejen z Ceskoslovenska, ale i Rakouska, Mad’arska, Némecka, Bul-
harska a Britanie. VSechna ¢tyti Cisla ¢asopisu Slovenské divadlo vénovala
Shakespearovi v r. 1964 ¢lanky, cenné historické dokumenty a komentare.

K Shakespearovu vyroci se prihlésili také nasi vytvarni umélci. Vedle
uz zminénych ilustraci Jitiho Trnky a Oty Janecka jsme se obdivovali kolo-
rovanym kresbam a dfevoieziim Karla Svolinského, olejomalbé Hamlet
Josefa Lieslera, Shakespearové portrétu vyrytému Jifim Svengsbirem nebo
pamétni medaili Milana Knoblocha. Jevistni vytvarnici vytvofili pro pred-
staveni Shakespeara desitky vyprav, z nichz nejsilnéji plisobily navrhy
Josefa Svobody, kterymi si vydobyl svétové uznani.

Pozastavil jsem se u naSich oslav ¢tyfstého vyro¢i Shakespearova naro-
zeni podrobngji hlavné proto, Ze se dnes sice uznale mluvi o velkolepych
oslavach v roce 1864, ale o roce 1964 nepadne ani slovo. Skoro vSechno, co
se udalo za ctyficetileté komunistické nadvlady, se ¢asto odsuzuje jako zlo-
¢inné nebo se ignoruje. Totalitni zlo€iny se ovS§em maji odhalovat a trestat,
ale ptitom by se nemélo zamlCovat, Ze se v té dobé vykonaly také dobré a vy-
znamné ¢iny, tim vyznamnéjsi, Ze jsme je museli prosazovat za nepfiznivych
podminek ptevladajiciho dogmatismu a Casto arogantni stranické byrokracie.
Pfipomenime si, Ze v nasi historii nejednou pravé v dobé temna vznikaly svét-
1€ kulturni pamatky. Doufam, Ze novi badatelé podrobné prozkoumaji, co
vsechno se v shakespearovském roce 1964 udalo. Zbyva jesté Siroké, Castec-
né nezorané pole, napiiklad Shakespeariv ohlas v ¢eské literatufe, kde jubi-
leum vyvrcholilo tajuplnou, téméf deset let vytvatenou basnickou skladbou
Vladimira Holana Noc s Hamletem, ilustrovanou Vladimirem Tesafem. Také
potady Ceskoslovenského rozhlasu v tomto roce by si zaslouzily pozornost.

Na Filozofické fakulté jsem se cely rok 1964 vénoval Shakespearovi ve
svych pravidelnych prednaskach a navic jsem pozval tfi vynikajici odbor-
niky, aby nas obohatili svymi osobitymi nazory: Leona Howarda z Kali-
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fornské univerzity v Los Angeles (UCLA), L. G. Salingara z Cambridge
a Kennethe Muira z Liverpoolské univerzity. Ten pfijel az koncem roku,
kdy uz jsme byli trochu pteshakespearovani, a tak jsem se s nim dohodl, ze
bude prednaset o Christopheru Marlowovi, ktery se narodil ve stejném roce
jako Shakespeare, ale byl jim zcela zastinén. Po své piednasce odpovidal
profesor Muir jako obvykle na dotazy posluchact a kdyZz se ho jeden z nich
zeptal, co soudi o nové knize Jana Kotta, odpovédel klidné, ale pevné, Ze je
,brilantni, ale velmi pochybena“.

Jesteé dodavam, ze jsem v kvétnu 1964 znovu vzpomnél jak Shakespeara,
tak jeho zesnulého ceského prekladatele Erika Saudka prednaskou v Do-
m¢é knihy na Bievnové, oramovanou recitacemi Evy Vrchlické.

* ok k

Rok 1965 byl pro mne méné vypjaty, ale vyznamny tim, Ze Univerzita
Karlova vydala mou monografii Shakespearovi predchiidci s prvni ¢eskou
zevrubnou studii o Marlowovi; za knihu jsem dostal titul DrSc. V listopadu
se nam narodil syn Jan a na nasténce katedry anglistiky se objevil humorny,
ného potomei®.

Nechybély ani jiné vzrusujici udalosti. Allen Ginsberg priletél do Prahy
uz v unoru a pak znova na majové oslavy. Hned pfi ubytovani Sokoval por-
tyra hotelu Ambassador, kdyZ mu na jeho dotaz po zavazadlech ukazal na
sviyj osuntély beatnicky ruksak. Pozval jsem Allena podle svého slibu, aby
v mém fakultnim seminafi Cetl své basn¢ a odpovidal na otazky studentd.
Predstavoval jsem si to jako intimni setkani, ale kdyz jsme pfichazeli k se-
mindrni mistnosti, museli jsme se prodirat hustym zastupem, protoZe zprava
o Allenové navstéve se rozletéla studentskou Prahou rychlosti blesku. Pre-
sunuli jsme se tedy do mnohem vétsi poslucharny a nakonec do auditoria
maxima, schopného pojmout stovky posluchaci. I tam se vSak novi pfichozi
usazovali nejen na balkon¢ a velkych oknech, ale i na podlaze kolem kated-
ry. Ti nejblizsi zbozn€ vzhlizeli k tvafi velkého maga a zvédave si prohlizeli
diry v jeho rozdrbanych teniskach. Jelikoz to uz ani zdaleka nebyli jen ang-
listé, musel jsem piekladat vS§echno, co Allen recitoval a povidal. Tlumocit
okamzité jeho Kvileni byl kol vlastn¢ nadlidsky, ale hnévivy natek nad
nejleps$imi mozky jeho generace zniCenymi Silenstvim, hladem a drogami
nas vSechny fascinoval. Studenti si ho pak zvolili kralem Majales, festivalu
akademické svobody, obnoveného z ptedkomunistické éry.
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Zcela nevyhnutelné se Allen dostal do konfliktu s tajnou policii, byl
obvinén z pederastie a spésn¢ vyhostén. V letadle do Londyna slozil svou
pamatnou basen ,,Kral Majales*, zacinajici typicky ginsbergovskou kritikou
komunismu i kapitalismu:

A komunisti nemaji co nabidnout kromé¢ ducatych tvafi
a bryli a ulhanych policajti

a kapitalisti nabizeji t¢ém Nahym napalm a penize
v zelenych kufficich,

a komunisti buduji tézky pramysl, ale t€zké je i srdce ...

Ginsbergovy volné, osvobozené verse se §ifily mezi nasi mladou gene-
raci, ktera v té dob¢ aplaudovala Krejéove inscenaci Romea a Julie, svola-
vajici mor na oba rody rozbésnéné studenou valkou.

Kdyz se Allen po dlouhém case do Prahy vratil, samoziejmé aZ po sa-
metovém pievratu, byl az prekvapivé usazenéjsi v tmavém obleku s bilou
kosili a vazankou, ale duchem stale jiskiivy. Ptivezl s sebou novou basen
»Navrat Krale Majales®, slozenou v letadle cestou do Prahy. Recitoval ji
2. maje 1990 opét v nabité aule Filozofické fakulty za doprovodu drobného
harmonia spocivajiciho v jeho kliné:

A ja jsem Kral Maje s vysokym krevnim tlakem,
cukrovkou,

pakostnici, ztrhanymi hlasivkami, ledvinovymi kameny

a usedlymi brylemi, ktery si nasadil blaznivou korunu,
jez hlasa: Dost pitomosti

Dost moudrosti, dost strachu i viry v kapitalistické
prouzkované sako

a komunistické montérky ...

Opét vypad proti kapitalismu i komunismu, i kdyz znacné zmirnény,
opét whitmanovsky volny ver§ naplnény konkrétnimi, pfesnymi obrazy.
Svou novou basen recitoval Ginsberg také na Staroméstském namésti, kde
ho na tribuné doprovazel Jifi Josek se svym Ceskym piekladem, tentokrat
uz pfedem pfipravenym.!o

16 Nejlepsi cesky vybor z Ginsbergova dila uspofadal Josef Jafab s nazvem Allen Ginsberg. Karma
Cervend, bila a modra (Praha: Mlada fronta, 2001). Prelozili Josef Jarab, Jifi Josek, Josef Rauvolf
a Jan Zabrana.
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