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Úvodem

Česká próza netrpí právě nouzí o moderní spisovatele. Jen někteří však 
patří k oněm vyvoleným, jimž bylo dáno významně posunout její umělec-
ké možnosti a stát se jedním z milníků na její cestě k modernosti. Vybra-
ná trojice autorů nesporně představuje tvůrce, kteří přispěli podstatnou 
měrou k uvedení moderního stylu do světa literární fikce u nás. Je však 
vůbec možné spojovat tak časově vzdálené osobnosti pod společného 
jmenovatele? Existuje možnost takového společného jmenovatele najít? 
Vedle sebe se tu ocitají autoři tak časově vzdálení, jako jsou Jan Neruda 
(1834–1891), spisovatel druhé poloviny předminulého století, kterého 
literární historikové spojují s nástupem realismu v českém písemnictví, 
Karel Čapek (1890–1938), autor první poloviny století dvacátého, his-
toricky souvisící s nástupem takzvané první moderny, a konečně Milan 
Kundera (1929), prozaik, který získal významnou pozici v české literatuře 
po roce 1989, kdy úspěšně dovršil vztah své umělecké tvorby k domácí-
mu i k světovému kontextu, od něhož jej nepřízeň doby a příkrov dogma-
tické ideologie izolovaly; spisovatel, jenž někdy bývá spojován s projevy 
postmoderny a o jehož tvůrčí úspěchy z poslední doby soupeří s českou 
literaturou i velké evropské, jmenovitě francouzské písemnictví.

Všem třem autorům je společné, že pěstovali všechny základní lite-
rární druhy: poezii (ta měla vůdčí postavení v tvorbě Nerudově), drama 
(markantní byly výsledky dramatické tvorby u Čapka) i prózu (tento druh 
získal vedle esejistiky vůdčí pozici v díle Kunderově). Nicméně se všich-
ni tři významně zapsali do dějin české beletrie, doslova krásného písem-
nictví svými prózami, přestože nebyly vždy kritikou ani literární historií 
náležitě oceněny. A přece každý z nich vnesl do české (a můžeme říci 
i světové) prózy svůj osobitý vklad, jímž přispěl k oživení jejích umělec-
kých postupů, které ji pozdvihly nad lokální, domácí kolorit a umožnily 
ji zařadit do „velkého“ (jak říká Kundera) kontextu evropské i světové 
prózy.
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Sporná se zdá být po této stránce próza Nerudova, jejíž kvality pod-
cenil i takový kritik, jako byl F. X. Šalda. V jednom ze svých pojednání 
se například ne právě sympaticky vyslovil o Nerudově prozaickém stylu, 
který se mu zdál příliš málo tvárně sjednocený, mozaikovitý. Ve srovnání 
s periodou Palackého či romantickou periodou Máchovou působila Neru-
dova próza na Šaldu „dojmem hromádky štěrku“.1 K jeho próze zaujal 
zdrženlivý postoj třeba i významný literární historik Arne Novák, který 
mu ve svých pracích vytýkal nedostatek kompozice, epické objektivity: 
„Od Arabesek až k Malostranským povídkám odehrává se zápas mezi 
epikem a fejetonistou, v němž fejetonista namnoze vítězí.“2 Pro kritiku 
Nerudovy prózy však nemusíme chodit až tak daleko: v jedné ze studií 
současného literárního vědce se ozvala i slova, která spatřují v díle naše-
ho klasika naivní realismus zaostávající za světovým kontextem: „Povíd-
ky malostranské […] představují něco, co těžko snese srovnání s dobově 
konsekventní tvorbou evropskou i americkou…“3

Pokud jde o Čapka, ani zde nechybějí kritické názory na jeho tvorbu 
zejména z pozic levicové kritiky, která mu vyčítala smířlivý, „buržoazní“ 
postoj k dobovým sociálním konfliktům; nechyběly ovšem ani odmítavé 
hlasy z tábora pravice, zejména katolické, která Čapkovi vyčítala jeho 
„přízemní“ pragmatismus a relativismus, hledající možnost dorozumě-
ní mezi protikladnými tábory a smírné řešení životních rozporů. Odpor 
k Čapkovu dílu byl motivován po nástupu komunistů především ideolo-
gicky, netýkal se tolik estetické stránky jeho díla, nezabýval se ani poe-
tikou jeho práce. Z čapkovské literatury této doby se vymykaly práce 
zahraniční, například studie amerického badatele Williama Edwarda Har-
kinse. Teprve pozdější práce z druhé poloviny padesátých a z šedesátých 
let (jako Ivana Klímy nebo Alexandera Matušky) se začaly Čapkovou 
tvorbu zabývat detailněji, ale předsudky ideové povahy zde přetrváva-
ly dlouho, až do sklonku století (kdy vyšly například čapkovské studie 
z kolokvia v Postupimi).

Přízně dobové kritiky i literární historie se nedočkal ani Milan Kun-
dera, který vstupoval do literatury v době vrcholícího triumfu stalinis-
tické ideologie v první polovině padesátých let a jenž se brzy stal myš-
lenkově podezřelým pro své otevřené sympatie k umělecké avantgardě. 

1	 František Xaver Šalda: „Neruda poněkud nekonvenční“, in F. X. Šalda: Duše a dílo, Praha, 
Melantrich 1937, s. 122.

2	 Arne Novák: Jan Neruda, Praha, F. Topič 1910, s. 27.
3	 Vladimír Papoušek, Petr A. Bílek: Cosmogonia, Praha, Filip Tomáš – Akropolis 2011, s. 43.
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Přestože jeho raná tvorba byla zřetelně poznamenána dobovou duchovní 
situací zasaženou dogmatickým zjednodušováním životní problematiky, 
Kundera dokázal překonat hradby předsudků a prosadit vlastní přístup 
k moderní umělecké tvorbě z druhé poloviny dvacátého století. Přes ros-
toucí ohlas jeho románů a esejů se česká kritika nedokázala takřka dodnes 
vyrovnat s leckdy provokativní povahou jeho prozaického díla, počínaje 
povídkami o „směšných láskách“ a románovým Žertem a konče prózami 
z exilu psanými ve francouzštině.

Studie věnované próze těchto tří literárních osobností si kladou za cíl 
ukázat, co zakládá jejich významnou pozici nejen v české, nýbrž i ve svě-
tové próze, co z jejich díla může představovat důležité mezníky na cestě 
naší prózy k modernímu písemnictví.

Pokud jde o Nerudu, byly již dříve naznačeny vlastnosti, které posou-
vají jeho realistické prózy do polohy nabízející možnost, aby se přiblíži-
ly i dnešnímu čtenáři. V jedné povídce ze souboru Různí lidé (Nerudou 
s despektem označené za „pouhé cestovní črty“) nalézáme například 
povídku „Andílek“. Je to krátký, takřka reportážní záběr věkově nesou-
rodé dvojice, obstarožního manžela a energické, temperamentní ženy, 
s níž se vypravěč setkává na výletním člunu plujícím po zálivu v Jader-
ském moři. V detailní scénce vyplyne na povrch skutečnost, která z obou 
postav, typických pro humorné komediální zápletky, činí protagonisty 
tragického konfliktu: jsou to nejen dvě rozdílné povahy, nýbrž rozvíjí se 
mezi nimi i drama vnitřního života ženy připoutané vděčností k nemilo-
vanému muži a toužící skrytě po dítěti. V momentu., kdy žena projeví 
touhu skoncovat s nesnesitelným životem, manžel se k ní obrací s lás-
kyplným oslovením „andílku“. Povídka končí komentářem vypravěče: 
„Prapodivný měl v tom okamžiku výraz, jako blázen. Snad byli oba bláz-
ni.“4 Do popisu běžné komické situace proniká moment existenciálního 
konfliktu lidských osudů, který dodává obrazu rysy absurdity.

Povídka „Andílek“ se tak stala předobrazem umělcova vidění světa, 
jaké se objevilo v jedné z jeho vrcholných povídek, v závěrečné próze 
Povídek malostranských nazvané „Figurky“. V ní jde o svět zaznamená-
vaný v podobě deníku protagonistou povídky, mladým a naivním kandi-
dátem práv Krumlovským. Postavy, které v této povídce vystupují, nesou 
zřetelné rysy podivínství, jež jim i celé povídce dodávají rysy absurdi-
ty. Tento účinek oslabuje ironizující poznámka protagonisty fiktivně 

4	 Jan Neruda: Spisy, sv. 3, Praha, Československý spisovatel 1952, s. 269.
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adresovaná autorovi: „Ať mně přijde Neruda ještě jednou s  nějakou 
,povídkou malostranskou!‘ “5 Uvádí do kontrastu absurditu fikčního světa 
povídky s „aktuálním“ světem původce, autorského subjektu Nerudova; 
odhaluje pomyslnost tohoto světa uměle vytvořeného jako prostředek 
ztvárnění iluzivního postoje nezkušeného a romanticky založeného mla-
dého muže. Vytváří dojem závěrečné převahy životní praxe nad literární 
fikcí (i skutečnosti nad iluzemi). Tu se prosazuje stanovisko, které Neru-
dovu tvorbu vsazuje do dobového rámce stylového kontextu – realismu.

Závany absurdity přibližující klasikovy prózy současnosti lze ovšem 
u Nerudy zachytit i  jinde, třeba v  jeho cestovních črtách. V  repor-
tážních záznamech z  cesty po  severočeském pohraničí se  například 
vyskytne humorný detail z turistické restaurace, v němž náhle vyplyne 
na povrch absurdní podhoubí života. Vypravěč zachycuje příchod šesti 
dam, „z nichž pět je až zoufale starých. Šestá je as dvacetiletá, malá 
nahoře a dole stejně a hezky široká – jako kadečka na vodu. Dámy si 
sedly ostychavě jen na lavici pod zrcadlo, kadečka zůstala stát.“6 Vyprá-
vění pokračuje líčením náhlého porušení klidu v restauraci příchodem 
nových hostů, různého původu i povah, které se projevují v jejich řeči 
i v zájmu o občerstvení. Pozornost se soustřeďuje na nápadnost, hlučnost 
a agresivitu těchto projevů. Náhle, jakoby mimovolně a bez souvislostí, 
vyvstane v zorném poli vypravěče detail, který před okamžikem zaujal 
jeho pozornost – „kadečka“. V barvitém popisu hlučné společnosti se 
objeví prvek, jenž se vymyká situačnímu rámci: „Hřmot vůkolní, zdá se, 
že dráždí madam s nahýma loktama jako kanára, vřeští fortissimo. Praž-
ská slečinka hraje prsty po stole jako po klavíru a dívá se přes rameno, 
obdivuje-li se jí někdo. A kadečka si poskakuje.“7 Vpád tohoto moti-
vu do rušné scény působí jako cosi nepatřičného, absurdního; přesouvá 
čtenáře z aktuální situace do jedinečného světa individuality, která žije 
ve vlastních představách. Těmito na první pohled nenápadnými detaily 
přesahoval Neruda stylový rámec své doby a připravoval půdu moderní 
próze čechovovského typu.

S náhlými přeskoky do „jiného“ světa se setkáváme také u Čapka, 
zejména v  povídkách psaných v  době první světové války. Výbuch 

5	 Jan Neruda: Spisy, sv. 4, Praha, Československý spisovatel 1950, s. 322.
6	 Jan Neruda: „Hodinka v krkonošské restauraci“, in J. Neruda: Spisy, sv. 9, Praha, SNKLU 

1961, s. 449.
7	 Jan Neruda: „Hodinka v krkonošské restauraci“, in J. Neruda: Spisy, sv. 9, Praha, SNKLU 

1961, s. 450.
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světového konfliktu zaskočil mladého spisovatele absurditou své ničivé 
nelidskosti. Nebylo patrně náhodou, že toto období zanechalo své stopy 
nejen v názorech, nýbrž i v celkovém stylu jeho tvorby, v němž se prosa-
dily příznačné otisky uměleckého směru, který se rodil v prvních deká-
dách dvacátého století, expresionismu. Rysy tohoto směru, jímž – zejmé-
na ve výtvarném umění – vstupoval do českého uměleckého prostředí 
moderní svět avantgardy, se objevily již v roce 1908 na druhé výstavě 
skupiny Osma. Čapek tehdy zaujal k expresionismu rezervované, spíše 
negativní stanovisko. Stanovisko bratří Čapků se však změnilo v roce 
1910 v komentáři k výstavě Nezávislých, kdy si uvědomili, že impresi-
onismus, jejž považovali ještě krátce předtím za malířství katexochén, 
postrádá již perspektivu dalšího vývoje a počali brát na milost i jiné umě-
lecké směry, kubismus a expresionismus.

Důležité bylo působení kubismu, který se v českém umění počal pro-
sazovat rovněž na počátku první dekády minulého století. Kubismus 
s sebou přinášel důraz na nové stránky vidění světa, odpoutávající uměl-
ce od závislosti na napodobování prosté smyslové zkušenosti a vnášející 
do umělcova vztahu k světu rysy intelektualismu (Karel Čapek v recenzi 
výstavy SVU Mánes z roku 1914 zdůraznil, že moderní umění „mluví 
přímo a neodolatelně k myslícímu oku“).8 Rysy reflektujícího postoje 
k  světu, blízkého kubismu i  expresionismu, nalezly odezvu v  tvorbě 
obou bratří Čapků – intelektuálnější Karel sice měl blízko k umělcům 
takzvané první avantgardy, mezi nimiž vůdčí postavení zaujímali právě 
kubisté, ale jeho výrazné sklony k filozofické reflexi ho přibližovaly spí-
še k expresionismu. Ostatně někteří teoretikové hovořili o sblížení obou 
směrů v takzvaném kuboexpresionismu. Po stránce poetické se projevil 
vliv modernismu v Čapkových prózách uvolněním kompoziční výstavby 
próz, v nichž lze mimo jiné sledovat i prvky montáže zasahující do gra-
fické roviny díla (například typy písma ve Válce s Mloky).

Vliv expresionismu se zřetelně projevil zejména v dvou knihách Karla 
Čapka z doby první světové války: Boží muka a Trapné povídky. První 
náznaky postoje, který byl pro prozaika Čapka příznačný, se však obje-
vily již v raném souboru Zářivé hlubiny, jehož název určila stejnojmenná 
povídka z roku 1912 přinášející lyrický ohlas zániku lodi Titanic: „můj 
život nikdy se neodvrátí od tohoto podivného obrazu: zářivé zjevení lodi 
vysoko na moři, radost mezi dálkami a přes moře závratný let; to vše se 

8	 Karel Čapek: O umění a kultuře I, Praha, Československý spisovatel 1984, s. 372.
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řítí do sebe najednou strženo ve zmatku, vše zhasíná a mizí ve strašné 
tmě, v té černé studni beze dna a beze stěn, v níž jsem.“9 Byla to hrůza 
z nenadálé katastrofy, která číhá v pozadí světa a hrozí člověku straš-
nou záhubou. Táž hrůza, jaká spočívá v základu všech Čapkových uto-
pií (a dystopií) – i tam, kde bychom ji nečekali (například román První 
parta při vší snaze o sociální obraz prostého dělného života nese kvality 
symbolické, stává se symbolem síly lidské solidarity tváří tvář přírodní 
katastrofě).

V průběhu tvůrčího a myšlenkového zrání se Čapkův vztah k životu 
a k světu prohluboval a nabýval konkrétnějších obrysů, vykrystalizo-
val v něm postoj, jenž se posléze stal určujícím principem jeho tvorby. 
V něm se propojily základní rysy jeho tvůrčí osobnosti: byl to relativi-
stický odpor k zjednodušujícímu a ideologizujícímu přístupu k člověku 
a jeho světu, v němž se jako nebezpečný ukazoval vznik metafyzicky 
nebo ideologicky absolutizovaných principů a  idejí, které zbavovaly 
život jeho dramatického napětí, jeho dialektiky – zdroje tvůrčí povahy 
života. S tím se měnil i jeho poměr k metafyzickým otázkám: absolutno 
se mu počalo jevit jako slepá tvůrčí energie (tak tomu bylo třeba v jeho 
Továrně na Absolutno), která se ve své nevyčerpatelné potenci může stát 
silou destrukce a zhouby ohrožující člověka, jenž ji usiluje využít ve svůj 
prospěch.

Odtud, z těchto obav lze odvodit i Čapkovu nechuť k romantickému 
megalomanství, k svévolnému, voluntaristickému překračování možností 
a mezí určujících rámec lidské existence. Vyskytly se ovšem případy, kdy 
čapkovská střízlivost a relativismus byly kritizovány z pozice levicové 
ideologie jako projevy buržoazního šosáctví a z hlediska klerikální pra-
vice pak jako bezvěrecká lhostejnost vůči církevním dogmatům. V roce 
1931 psal kritik František Götz o pozici čapkovské generace v soudobé 
československé kultuře. Charakterizoval ji jako „duchovní centrum“, kte-
ré má „bezpečné cítění nutnosti rovnováhy“ a zaujímá „centrální posta-
vení […] v českém duchovním životě“.10 Postihl tak hlavní směr Čapko-
vých snah: Nalézt rovnováhu mezi krajnostmi, uhájit nezávislé postavení 
kultury vůči filozofickým, politickým i uměleckým tendencím usilujícím 
tak či onak o úzké omezení nebo naopak o bezbřehé rozšíření umělcovy 

  9	 Karel a Josef Čapkové: Krakonošova zahrada, Zářivé hlubiny a jiné prózy, Juvenilie, Pra-
ha, Československý spisovatel 1957, s. 164.

10	 František Götz: „Tak zvaná generace čapkovská“, Přítomnost, ročník 8, 1931, č. 46, s. 728.
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tvůrčí svobody. Proto jeho tvorba románová, povídková i fejetonistická 
nalézá stále čtenáře, kteří hledají v umělecké beletrii i v dnešní rozhá-
rané době duchovní oporu. Tak se Čapkova próza stala jednou ze stálic 
na obzoru české literatury, jíž otevřela cestu k světovosti.

Mezi české prozaiky, kteří dosáhli širokého ohlasu na přelomu dva-
cátého a jednadvacátého století a zaujali významné postavení ve světové 
próze, se řadí Milan Kundera. Patří vůbec tento autor, kterého si přisvojuje 
na základě jeho exilové tvorby z posledních dekád i současná francouzská 
literatura, do trojice stálic „české“ beletrie? Jakkoli by s prezentovanými 
názory možná někteří francouzští kritici polemizovali, přece jen nelze 
dost dobře popřít, že Kunderova tvorba, i když její značná část není čte-
nářům dostupná v češtině, přece jen nese stále rysy, které umožňují vidět 
v ní i přes odlišnost literárního jazyka i románových světů psaných v exi-
lu stále autora, jenž nezapře české základy své tvorby. Porovnejme napří-
klad jeho románovou prvotinu Žert z poloviny šedesátých let minulého 
století se zatím poslední jeho románovou prací Nevědomost (L’ignorance) 
z roku 2000.

Nejde o to, že v Nevědomosti se čtenář setkává znovu s motivy z čes-
kého, pražského prostředí; to samo by ještě nemuselo znamenat nic, 
pokud by šlo o změnu povahy jeho díla. Nicméně nelze pominout, že 
do autorova románového světa vstupují postavy, které v sobě nesou stopy 
prostředí, z něhož autor vyšel, byť již postrádají (nebo se domnívají, že 
postrádají) onu citovou vazbu nostalgie, která je poutala k rodné zemi. 
Proto lze mít za to, že v češtině by odpovídal francouzskému titulu spíše 
výraz Nostalgie, nebo autorem samým navržený Stesk.

S typem nostalgika jsme se mohli setkat již v Žertu; nostalgie se tu ale 
netýkala touhy po návratu do rodné země (k ní tvoří v románu Nevědo-
most metaforickou paralelu mytický příběh Odysseova návratu do rodné 
Ithaky, odkud lze vyčíst smutek z nenávratnosti života). V Žertu je tako-
vým nostalgikem postava primáše Jaroslava, jenž zažívá pocit nemož-
nosti návratu do ztraceného světa při oživování tradičních folklorních 
zvyků. Ztracený svět je ovšem v Kunderově podání zbaven sentimentál-
ní aury – až na výjimky, jako jsou emoce ženské protagonistky románu 
Nevědomost v krátké chvíli pohnutí při pohledu na pražské panorama. 
Prožitky obou hlavních postav, emigrantů, kteří se setkávají při náhod-
ném pobytu v Praze (čtyřicátnice Ireny, ovdovělé Pařížanky, a jejího vrs-
tevníka a někdejšího nahodilého partnera Josefa, rovněž ovdovělého pod-
nikatele z Dánska), jsou spíše věcné než nostalgické. Kdesi za prožitou 
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a odmítnutou nostalgií však u Kundery tušíme cosi hlubšího: obranu proti 
stesku hrozícímu zaplavit nitro člověka, jenž ví o nenávratnosti prožit-
ku, o míjení života spějícího nezadržitelně ke konci, o zapomínání, které 
stahuje oponu za tužbami, nadějemi, záměry a iluzemi jedince. Tu se 
v jeho díle ozve stará existenciální nota, která nutí čtenáře, aby v sobě 
hledal odvahu pohlédnout do tváře pravdě, jež se mu otvírá ve zklamání, 
v prohlédnutí iluzí, které měl o sobě a o svém životě.

Dalo by se říci, že právě v tom odhalování opony iluzí, jaké si člověk 
vytváří o sobě i o druhých, je Kunderova umělecká síla a jeden ze zdrojů 
jeho modernosti, který ho sbližuje přes bariéru let s klasikem Nerudou. 
Počínaje povídkou „Já truchlivý bůh“, která otvírá první sešit Směšných 
lásek, můžeme sledovat, jak se v jeho próze prosazuje až mrazivá pro-
nikavost pohledu, v němž se odhaluje lidská směšnost, trapnost, slabost 
a někdy i obyčejná tupost; ty dodávají jeho prózám rysy intelektuální 
distance od „světa obstarávání“, které ho přibližují současným autorům 
a dodávají jeho prózám rysy postmoderní skepse. Je možné, že v romá-
nech psaných ve francouzštině spisovatelova krutá analýza lidské malostí 
nebyla tak výrazná, ale ve výstupech entomologa Čechořipského a někte-
rých dalších postav v románu Pomalost (La lenteur), jakož i ve scénkách 
vpádu sestřenice s dětmi do bytu Chantal a Jeana-Marka v románu Totož-
nost (L’identité) se rysy odporu k životní banalitě jasně projevily. Nejde 
však o to, zaměřovat se v jeho díle na scény, kde se člověk obnažuje 
ve své trapnosti.

Sloveso „obnažovat“ je pro Kunderovy prózy příznačné i v jiném smě-
ru, neboť autor má v oblibě scény svlékání, tedy obnažování krásných 
i ošklivých ženských těl, jako například svlékání Heleny v Žertu. Jako 
by tělesná nahota zbavovala člověka předsudků a zábran, které ho poutají 
ke konvencím a pravidlům budujícím zdi (ale i mosty) ve vztazích mezi 
jedinci. Tělesno a erotično má vůbec v Kunderově tvorbě důležité místo 
(v tomto smyslu má Kundera blíže k Nerudovi z povídky „U tří lilií“ než 
k Čapkovi, u něhož erotično nese přílišné rysy literární inspirace; viz 
například scény s princeznou Wille v Krakatitu). Spisovatel, jak bylo již 
řečeno dříve a jinde, vytváří svůj fikční svět pod zorným úhlem filozofic-
ké, fenomenologické reflexe, v níž se postavy stávají komplexem moti-
vů, jež nesou estetický význam a zároveň působí jako abstraktní modely 
lidského chování, v jehož rámci se konkretizuje dialektika těla a duše.

U Kundery je lidské tělo oduševněné, a  pokud dochází k  poruše 
dialektiky těla a duše, má to závažné důsledky pro charakter postav. 
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Příznačné je to zejména pro ženské postavy jeho próz: na jedné straně 
vytváří postavy žijící pouze zájmem o svou tělesnou existenci (Terezina 
matka v Nesnesitelné lehkosti bytí, Irenina matka v románu Nevědomost, 
Laura, sestra Bernardovy partnerky Agnes, v románu Nesmrtelnost aj.). 
Erotično má ovšem v autorově tvorbě rozdílnou funkci podle toho, v jaké 
situaci vstupuje do světa díla. V letech před emigrací, kdy Kundera psal 
pod tlakem autoritativního režimu, představovalo erotično pozitivní pro-
tějšek vůči prudérnímu pokryteckému světu politické ideologie; v době, 
kdy politika pozbyla na aktuálnosti jako opoziční funkce vůči erotice, 
vznikla v Kunderově vizi života nová dialektická opozice, a to erotiky 
a imagologie, kde na místo politiky nastoupila vláda médií obnažujících 
lidské soukromí sofistikovaněji než politika.

Položme si otázku, zda je možné nalézt u našich tří „stálic“ něco, 
co by vytvářelo mezi nimi souvislost na cestě české literatury k moder-
ní próze. Jistou příbuznost bychom mohli nalézt třeba právě v prvcích 
absurdity prolínajících do fikčního světa jejich próz. Podobnost mezi 
zakončením Nerudovy povídky „Andílek“ a Čapkovou prózou „Šlépěj“, 
otvírající pohled na absurdní (na filozoficky reflexivní úrovni metafyzic-
kou) záhadu osamocené stopy ve sněhu, podobně jako například snové 
pasáže z Kunderovy prózy Totožnost naznačují, že u všech tří autorů se 
dají nalézt místa, kde do sféry všedního světa každodenního pořádku 
proniká absurdita, mimořádnost, nesmyslnost, jež narušuje jeho navyklý 
a očekávaný průběh.

Dalo by se namítnout, že to je cosi, bez čeho se moderní umění (ani 
moderní život) neobejde, co tedy nemůže sloužit jako příznačný a společ-
ný rys dokládající modernost našich autorů. Důležité však je, že v těchto 
prvcích se objevují rysy prolamující kanonizovaný stylový rámec dobové 
prózy – ať už jde o realismus, secesi nebo „sorelu“ (socialistický realis-
mus, prosazovaný u nás v druhé polovině minulého století) či o stereoty-
pizovanou konzumní produkci zkomercializovaného současného umění. 
Příbuznost našich tří autorů je v tom, že ve své době vnímali nebezpečí 
konvencionalizace, jaké se pro tvůrce utvářelo (a utváří) v dobové umě-
lecké praxi, a snažili se hledat cesty, jak je překonat.

Modernost našich tří stálic však nemusíme hledat jen tam, kde pře-
kračovaly běžný úzus literatury, nýbrž v tom, co pro uměleckou prózu 
objevily a co ji obohatilo po stránce významové i výrazové. Takovou 
oblastí je každodennost, všednost. I ve vztahu k této tematické rovině, 
která ovšem neoddělitelně souvisí s rovinou jejich výrazu, literárního 
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řečového projevu (to potvrzuje sklon všech tří autorů k hovorové řeči, byť 
dobově modifikované), můžeme v jejich tvorbě sledovat výrazné posuny. 
Průkopnickou roli tu lze přičíst Nerudovi, který razil heslo zdůrazňující 
poznávací funkci literatury: „Je třeba, abychom se lidi znát naučili, život 
jejich, a tedy také jejich potřeby, radosti i žaly prozkoumali, potřebujeme 
tedy například věrné povídky ze života, obrazy lidí ve všech poměrech, 
sbírky pravdivých příkladů, zkušenosti nevymyšlené a skutečné. Jakmile 
však někdo život tak líčiti počne, jakým skutečně jest, povstane náhlý 
pokřik, že kreslí obrazy nemravné…“11 S tím měl autor těchto slov své 
zkušenosti, neboť mu bylo vyčítáno, že se zaměřuje příliš na negativní 
jevy a ponechává stranou ideální vzory.

Již na počátku své umělecké dráhy provokoval vrstevníky obrazy, které 
vynášely na povrch opomíjené a zapomínané rysy života, svět prostitutek, 
zastaváren, zádušních úřadů zabývajících se posledními věcmi člověka, 
dělníků na stavbě železnice apod. Ostatně i v humorné autorecenzi Poví-
dek malostranských si vytýkal, že se zabývá „obyčejnými“ lidmi, o které 
by se nemělo „velké“ umění zajímat. Nešlo však jen o sociální stránku 
věci, Neruda vnesl do české prózy vidění všednosti, jaké dosud nebylo 
známo. Ukázal ji v celé malosti a omezenosti jejích životních obzorů, 
jak to před ním nikdo nedokázal. Vzpomeňme jen na obraz domácnosti 
pana Ebra z povídky „Týden v tichém domě“ nebo na obrazy nájemníků 
z povídky „Figurky“ a vytane nám na mysli distance od životních sfér, 
v nichž se pohybují jejich postavy, které jen lehce překrývá humorný tón 
podání. Již tady, v tematické rovině každodennosti, nalézáme rysy, jaké 
spisovatele sbližují s velkými postavami světové prózy.

Složitější je situace u druhého člena naší trojice, u Karla Čapka. Také 
on se stal terčem kritik, které mu však nevyčítaly negativismus, nýbrž 
naopak sympatický a idylizující pohled na svět „malých lidí“. Tak jako 
Nerudovo umění bývá bagatelizováno jako „žánrové figurkářství“, rov-
něž o Čapkovi se někdy s despektem mluví jako o autorovi maloměšťácké 
mentality, jako o spisovateli malých domáckých obzorů, pro něhož neby-
ly předmětem obdivu heroický vzmach sociálních bojů ani patos převrat-
ných historických událostí. Již tu byla řeč o Čapkově odporu k megalo-
manskému přeceňování možností a schopností člověka. Z relativistické 
střízlivosti rostla jeho nechuť s velkým slovům, za nimiž chybí reálná 
humánní praxe (s tím souvisela mimochodem i nechuť k vnějškovým 

11	 Jan Neruda: Spisy, sv. 11, Praha, SNKLHU 1957, s. 90.
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a umělecky nepoctivým provokacím a extrémům, jak dokumentuje i jeho 
poslední, nedokončená próza Život a dílo skladatele Foltýna).

Jeho názory, které se rozcházely s koncepcemi levicové revoluční 
avantgardy (to je zřejmé, srovnáme-li například styl próz Čapkových 
a Vančurových), mu vynesly punc maloburžoazního intelektuála. Ve dva-
cátém století, po zkušenostech s dvěma světovými válkami a s ideologic-
kou „masáží“ totalitní propagandou, nedůvěra k velkým slovům, frázím 
a siláckým výrazům vzrostla a Čapkova rezervovanost vůči ideologic-
kým frázím a heslům mu získávala sympatie čtenářů. Křečovitost post-
moderní relativizace na přelomu dvacátého a jednadvacátého století jako 
by Čapkovým obrazům obyčejných lidí a jejich všedních životů dodala 
novou přitažlivost.

Pouhý návrat k Čapkovi však dnes již není možný; doba nastupují-
cí globalizace svět příliš změnila a nenabízí umělcům možnost úniku 
do malých rozměrů blízké a známé všednosti. Všednost jako obrana pro-
ti mimořádnosti pozbyla dnes estetické účinnosti. Odpor moderny vůči 
všednosti jako světu jednotvárnosti a opakovatelnosti zapustil kořeny 
příliš hluboko; umělec, spisovatel již nemůže dnes vidět ve všednosti 
to, co v ní ještě nalézal Čapek – útulný protějšek vůči horečnému sho-
nu moderního světa. Ukazuje se pouze jako groteskní karikatura života, 
jakou čtenářům předvádí ve svých povídkách a románech Milan Kunde-
ra. Pro něho, poučeného existencialismem, splývá všednost a obyčejnost 
s anonymní hromadností, která živoří uzavřena v prostoru vymezeném 
ideologickými a politickými stereotypy a konvencemi jako v neprodyš-
ném skafandru.

Ukázkou takové existence, byť navenek zastírané formální činorodos-
tí, je například ubohý grafoman Záturecký z povídky „Nikdo se nebude 
smát“, jehož tupá vytrvalost nakonec triumfuje. Představuje ji také Hele-
na z románu Žert a svým způsobem ji ztvárňuje i postava Ireniny matky 
z románu Nevědomost. Role života v omezených obzorech je v Kunde-
rových románových světech obsazována muži i ženami; nelze opome-
nout ovšem fakt, že v autorových prózách se vyskytují také pozitivní 
protějšky; pokud jde o postavy žen, lze uvést například Lucii v Žertu, 
Terezu v Nesnesitelné lehkosti bytí, Agnes v Nesmrtelnosti nebo Irenu 
v Nevědomost.

Je ovšem ještě jeden rys, který odlišuje naše tři autory od běžné pro-
dukce a zachraňuje je před zapomenutím – humor. Pro mnohé, byť někdy 
i čtenářsky oblíbené spisovatele světové i naší beletrie je příznačné, že 
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sebe a svou práci berou smrtelně vážně; patří k těm, kterým Kundera 
přisoudil (inspirován Rabelaisem) jméno agelasté. Kundera hovoří 
o agelastech jako o lidech, kteří nemají smysl pro humor; oproti nim 
a v návaznosti na židovské přísloví „Lidé myslí, bůh se směje“ chce vidět 
v románu ozvěnu božského smíchu. Nemá smysl zkoumat, zda tato teo-
rie platí obecně; humor se neváže na žádný druh či žánr. Nicméně lze 
se domnívat, že humor je nejen „koření“ života, nýbrž i podstatný rys 
umění vůbec. V každém významném uměleckém díle se prolíná tragické 
s komickým.

Tak tomu je i v prózách našich tří prozaiků. V Nerudových Povídkách 
malostranských má humor většinou povahu dobrosrdečnou, úsměvnou 
(vzpomeňme na povídku „Pan Ryšánek a pan Schlegl“; nedejme se však 
zmást, i Nerudův humor občas mimoděčně nabude groteskních, absurd-
ních rysů). U Čapka v jeho zralých povídkách pod humorem zase prosvítá 
občas úzkost či obava z hrozby lidské katastrofy, jako například v závě-
rečné idylické scéně Továrny na Absolutno, příslovečně chápané jako 
únik fejetonního románu do „jitrnicové“ idyly. U Kundery mají snahy 
o smírné zakončení většinou malou šanci na uplatnění. Jeho humor nevy-
ústí nikdy v dobrácký úsměv jako u Nerudy nebo v inteligentní vtip jako 
u Čapka. Autor Žertu, Nesnesitelné lehkosti bytí (a koneckonců i Stesku) 
ví, že lidský život nemůže mít v podmínkách všeobecného úpadku hod-
not (včetně náboženské víry) při své časové omezenosti dobrý konec. 
Nicméně je tu východisko, jaké poskytuje umění – smích. V něm je jedi-
ná hodnota, která člověku nakonec zbývá. To je také jedna z možností, 
která trvale osvětluje tvorbu našich tří stálic.



I

Jan Neruda
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Vývoj jednoho motivu v Nerudově próze

Je vždy zajímavé a pro literární historii poučné, shledá-li se, že se v díle 
určitého autora opakuje a dotváří týž motiv. U Jana Nerudy, jak ukáza-
la už studie Jana Mukařovského, to není zjev neobvyklý. Příznačné je 
u něho to, že motiv lehce narýsovaný v některé práci publicistického 
charakteru se často objevuje později v jiném, specificky beletristickém 
žánru. Proto není bez zajímavostí sledovat tento postup u povídky, která 
nadto svým výrazným charakterem vzbuzovala pozornost literární histo-
rie i kritiky moderní, od Arna Nováka až po F. X. Šaldu, u povídky „U tří 
lilií“. Tato povídka je totiž založena na motivu, který, jak svědčí poznám-
ky Karla Poláka,1 se v díle Nerudově vyskytl celkem třikrát.

Poprvé ho nalézáme ve fejetonu v Hlasu (6. června 1862), který je 
posledním z cyklu Ze starých hospůdek. Neruda v tomto cyklu objevil 
pro své čtenáře prostředí zapadlých starosvětských hospod a periferních 
tančíren, prostředí proletářsky ubohé a často obhroublé, ale svou odleh-
lostí zajímavé a přitažlivé. A v tomto obrazu takřka polosvětního života 
se vyskytl v prvotní podobě známý motiv děvčete, které ani vychládající 
tělo právě zemřelé matky doma nedokázalo vytrhnout z víru zábavy, kam 
se dívka od mrtvé vrací.

Motiv sám je zarámován do obsáhlého kontextu. Neruda, který měl 
velmi citlivý smysl pro skladbu díla, komponoval i své fejetony přede-
vším tak, aby své čtenáře překvapil nějakým nečekaným obratem, nena-
dálou pointou, aby vystupňoval účinek díla v působivém závěru. I v této 
reportážní črtě, v níž uvádí čtenáře do prostředí předměstské tančírny, 
postupuje podobně. Po vylíčení několika scén a lidských typů charakte-
rizujících místní ovzduší, končí črta kusým dialogem, takřka fotograficky 
přesným ve své stručné věcnosti. Již tu, ačkoli jde o suchou reportážní 
zkratku, lze za strohými fakty tušit silnou psychologickou dramatičnost:

1	 Karel Polák: „Obrana Nerudovy prózy“, in K. Polák: O umění Jana Nerudy, Praha, V. Petr 1942.
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„ ,Nu, jak se má tvá matka?‘ táže se sedící.
,Umřela.‘
,Teď‘
,Teď!‘ a tlačí se skrz diváky.“
Motiv tu, ve shodě s celkovým reportážním charakterem črty, nemá 

ještě vlastní epickou formu. Postavy jsou tu zcela anonymní, blíže ne-
určené, psychologicky necharakterizované. Pozornost je soustředěna 
na samu pointu dialogu. Motiv je tu jen závěrečným skladebným prvkem, 
jenž uzavírá a vrcholí řadu paralelně seřazených úryvkovitých postřehů. 
Pointou dialogu, dokladem drastického umrtvení citového, posloužil 
jako působivý závěr, podtrhující charakter prostředí, z něhož byla črta 
vytěžena.

Skryté možnosti uměleckého zpracování, obsažené v motivu, však 
Neruda ze zřetele nepustil. Vrátil se k němu o dva roky později v jedné ze 
svých arabesek.2 Zase je to volně spojený cyklus rozmanitých záběrů ze 
života, tentokrát však už stylizovaných do žánrových miniatur, v nichž se 
projevuje stoupající podíl osobitosti umělecké. Rostou převážně z osob-
ního prožitku; vracejí se tu pozměněny časovým odstupem a podvědo-
mým instinktem umělce zážitky, které kdysi i v nedávné minulosti otřásly 
nějak jeho citem a zanechaly trvalý dojem v jeho vědomí. Proti předcho-
zím reportážním črtám, kde šlo o postižení nového, neznámého prostře-
dí, jsou tyto arabesky již vyznáním ideových problémů, příznačných pro 
intelektuální ovzduší své doby, problémů týkajících se národní existence 
i sociálních poměrů společnosti.

Podle tohoto širšího uměleckého záměru proměňuje se také zmíněný 
motiv. Je tentokrát zasazen na závěr příběhu, jenž mu dává nové ideo-
vé i formální rysy. Objevuje se tu postava chuďase, vypravěče příbě-
hu a zároveň jeho účastníka. Příběh sám má dramatičtější charakter než 
původní reportáž. Převádí motiv do nového prostředí a od základu pře-
vrací jeho stavbu. Staré situace jsou potlačeny na minimum (noc v tan-
čírně), do popředí je naopak vyzdvižena a dále epicky rozvedena scéna 
u mrtvé matky, která v původním zpracování nebyla. Takto rozveden 
mění motiv svůj charakter. Nevrcholí již v jediném okamžiku (návrat dív-
ky do tančírny), nýbrž jeho účinek je rozložen do děje. Proto se posunulo 
i vyvrcholení až na dobu příchodu dívky z tančírny k mrtvole matčině, 

2	 Jan Neruda: „Z  povídek měsíce“, in J. Neruda: Spisy, sv. 3, Praha, Československý 
spisovatel 1952, s. 172–185.
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a to si zase vyžádalo nové navození situace časově („Matka už umíra-
la dva dny“; proti synchronnímu, okamžitému pojetí v předchozí verzi: 
„Umřela.“ – „Teď?“ – „Teď!“) a její nové dějové rozvedení: „Začala se 
hádat se sousedkou, že mrtvole vzala něco ze šatstva…“ Neruda tím chtěl 
dosáhnout pevnějšího zasazení motivu do konkrétní sociální atmosféry, 
využít motivu k sociální i psychologické typizaci postav. Tím, že se takto 
přesunulo funkční těžiště motivu, který již není pouhým volně připoje-
ným závěrečným postřehem, nýbrž je organicky zapojen do kontextu pří-
běhu a navazuje na předchozí vývoj dějové linie, se ovšem změnila i jeho 
dramatická pointa, která předtím spočívala v bezprostředním vyhrocení 
psychické situace. Dominantou motivu se stává jeho dějová stránka, která 
ho zapojuje do společenských souvislostí a dává mu sociálnětypizační 
obsah. Pomáhá totiž psychicky charakterizovat typy lidi z periferie teh-
dejší společností, které jsou hlavními postavami příběhu. Naznačuje to již 
jejich předchozí charakteristika, popis postavy vypravěče hned v úvodní 
větě („U staroměstského přívozu leželi na břehu dva mužští. Byli oděni 
z polovice v hadry…“), u dívky pak způsob jejího jednání, když po poku-
su o sebevraždu odešla se svým zachráncem do tančírny: „Mezi tancem 
vypravovala, že se v noci rozkmotřila v hospodě se svým milým; utekla 
mu, byla ale už opilá a v stavu tom jí napadlo, aby se utopila. Dost jsme 
se nasmáli, uměla mluvit.“ Tím příběh a jeho závěrečný motiv nabývají 
konkrétního sociálněkritického obsahu. Dějové rozvedení motivu, jeho 
proměna, je tedy následkem nového, hlubšího pojetí ideového, které mu 
přisuzuje významnou úlohu typizační.

Dějovým rozložením do delšího časového úseku sice zanikla jeho 
původní soustředěnost do okamžiku vyvrcholení, které bylo hlavním 
zdrojem jeho emocionální působivosti, zato nabyl na realistické konkrét-
nosti a typičnosti. I zde však je ještě jen součástí jiného hlavního příběhu.

Teprve za dvanáct let od vzniku druhé verze, v roce 1876, se Neruda 
vrátil k uvedenému motivu znovu. Tehdy napsal povídku „U tří lilií“. 
Jeho pozornost se nyní soustředila na vlastní jádro motivu, naznačené 
již v první verzi, na jeho stránku psychologickou. Vrátil se proto také 
k původní reportážní podobě, která zdůrazňovala okamžité vyvrcholení 
(návrat dívky od matčiny mrtvoly do tančírny). Ve snaze dosáhnout co 
možná největší bezprostřednosti emocionálního účinku odstranil autor 
všechny zprostředkující články mezi čtenářem a příběhem; stává se sám 
vypravěčem a hlavním účastníkem motivu, jenž ho také dovádí k vrcholu 
(milostná scéna v zahradě). Tímto pojetím, které posunulo do popředí 
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stránku emocionální a psychologickou, se vlastně umělecký postup proti 
předchozí verzi obrátil; kdežto tam byla jen prostředkem k typizaci šir-
šího životního příběhu, zde se stává vlastním cílem uměleckého obrazu. 
Tímto pojetím nabyl také motiv schopnosti stát se vlastním jádrem pří-
běhu, z něhož se celá povídka rozvíjí. Není tedy již jen pouhou součástí, 
více či méně organicky skloubenou s širším epickým celkem, ale samo-
statným uměleckým obrazem.

Dějová linie se v  souvislosti s  novým pojetím motivu mění. Její 
význam je oslaben, je často přerušována prvky statickými, podbarvující-
mi příběh především náladově, byť i tradičními prostředky romantické-
ho básnictví (kosti mrtvých na zahradě v sousedství živé zábavy, bouře 
aj.), jež hledalo výraz duševního stavu v obrazech vnějšího prostředí. 
(Tak dostává povídka onen příznačný máchovský akcent.) Podobně jako 
je propracována kresba prostředí z hlediska náladového a psychologic-
kého pojetí motivu (dusná, nervózní atmosféra bouřlivé letní noci), je 
mnoho místa věnováno i postavám. Ústřední postava dívky je prokres-
lena ve vnějším fyzickém vzhledu i v psychické charakteristice („Štíhlý 
vzrůst, plné, teplé formy, v týlu přistřižený volný černý vlas, oblý hladký 
obličej – krásné děvče! Zvláště mne ale vábilo to oko její! Jak voda jasné, 
jak vodní hladina záhadné, takové neúkojné, které ti přivolává hned slova: 
‚Spíše se nasytí oheň dřev a moře vod, než krásnooká nasytí se mužů.‘“). 
Tu je velmi názorně vidět vývoj, jakým prošel motiv od své první repor-
tážní verze; v ní se Neruda spokojil s pouhým odkazem na „děvče jiné, 
majíc tváře spěchem rozohněné“.

Rovněž nově je tu vyjádřen vztah hlavních poslav (vypravěče a děvče-
te). Kdežto v první verzi mezi oběma postavami žádná vnitřní spojitost 
neexistovala, ve druhém zpracování je již vytvořena souvislost prostřed-
ky dějovými (záchrana tonoucí) a v této třetí verzi přistupuje k vnějšímu 
spojení nový, vnitřní vztah obou hlavních postav, daný jejich psychickou 
polaritou. Základem dramatického napětí a psychologického konfliktu 
se tu stává rozpor fyzického a psychického prvku, jejž právě tento motiv 
umožňuje odhalit s podivuhodnou jasností a v dialektické jednotě.

Motiv tím nabývá neobyčejné myšlenkové hloubky, zachycuje zvlášt-
ním způsobem objevně a pronikavě zajímavou oblast lidské psychiky. 
Jde především o to, zapůsobit drasticky příběhem, či lépe scénou, zobra-
zující až patologický případ umrtvení citového života, právě na cit čte-
náře, vyvolat v něm tímto otřesem cit kladný, uvědomění si základních 
lidských hodnot, jako je v daném případě láska k matce nebo zdravý 
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cit milostný. Proto také je ve snaze vystupňovat tento účin co nejsilněji 
motiv dovršen novou závěrečnou erotickou scénou v zahradě („Mlčky 
jsem táhl děvče dál a dále do arkád…“), která pateticky podtrhuje psy-
chologický a mravní konflikt, jádro celé povídky.

V tomto myšlenkovém pojetí je ovšem skryto i nebezpečí přílišné 
abstrakce, přílišného soustředění na obecně lidskou, psychologickou 
stránku, potlačující do pozadí konkrétní společenskou návaznost. A prá-
vě tento rys dával později možnost uplatnění výkladům dekadentním, 
naprosto protichůdným Nerudovu kladnému poměru k životu, k člově-
ku, jaký je zřejmý z jeho ostatního díla. Jiní zase v tom cítili falešný tón 
v umělcově tvůrčím rejstříku, a podceňovali proto uměleckou hodnotu 
této novelky.

Vývoj motivu od reportážní verze až k povídkovému tvaru však uka-
zuje, že Nerudovi nešlo jen o výjimečnost až zrůdnost jeho psychologic-
ké a mravní podstaty, ale naopak, jak dokazuje především druhá, zřejmě 
sociálněkritická verze, že se jím snažil vyvolat hodnoty kladné. Ostatně 
to, že mu šlo o více než pouhou kuriozitu, dosvědčuje i fakt, že se tato 
povídka ocitla v Povídkách malostranských, a nikoli třeba v cyklu Různí 
lidé, kam by svým psychologickým rázem zapadla dokonce lépe.
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Jan Neruda hájí svou čest

Jako každý člověk měl i Neruda ve svém životě stinná a bolavá místa, o to 
temnější a citlivější, oč převyšoval své okolí, prorostlé podhoubím měš-
ťácké závistivosti, pomlouvačnosti a sobectví. Tomuto prostředí padla 
za oběť velká, ozdravující láska ke Karolině Světlé a o desítku let později 
mu padl málem za oběť Neruda sám – v neblaze proslulé aféře s Mon-
tagsrevuí. Byla to aféra zosnovaná Nerudovými politickými i osobními 
nepřáteli, která mu měla vtisknout potupné znamení zrádce národa a exi-
stenčně i umělecky ho zničit. Neruda byl nařčen, že je spoluautorem poli-
tického pamfletu Intime Briefe aus Prag, otiskovaného od podzimu 1871 
ve vídeňském časopise Montagsrevue. Celá záležitost měla ovšem širší 
pozadí společenské a politické; Neruda, jako významná veřejná osob-
nost, měl se stát obětí mocenské srážky dvou skupin českého měšťan-
stva, reprezentovaných politicky staročechy a mladočechy. Pro ovzduší 
a prostředí těchto kruhů byly příznačné také metody, jichž obě protivné 
strany používaly. Zejména Nerudův osobní nepřítel, typ bezohledného, 
dravého podnikatele, Jan Stanislav Skrejšovský, majitel staročeského lis-
tu Pokrok, neštítil se nejhorších prostředků k vítězství nad svými odpůrci, 
podplácením falešných svědků a zachycováním soukromé pošty počínaje 
a surovými žurnalistickými útoky konče. Část této laviny intrik a pomluv, 
jimiž se zasypávaly především žurnály obou táborů, sesula se na hlavu 
Nerudovu, protože byl nejbystřejším a nejnebezpečnějším polemickým 
odpůrcem Skrejšovského. A také proto, že Neruda novinář si přímostí 
svých názorů a svou poctivostí vydobyl na veřejnosti místo, jaké moh-
lo být nebezpečné politickým šarlatánům, skrývajícím pod nabubřelým 
vlastenectvím jen ubohost svého sobectví. Bojovat s Nerudou rovnými 
zbraněmi, překonat ho hloubkou vzdělání, šířkou rozhledu a bystrostí 
vtipu bylo pro tyto lidi nemožné. A tak se rozhodli zaútočit na jeho čest.

Staročeský list Pokrok začal v komentářích k Intime Briefe pozvol-
na vypouštět bubliny jedovatých narážek, které praskaly s  výbuchy 
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neomalené hrubosti. Tak jednomu komentáři dal Pokrok jako motto citát 
z Nerudovy arabesky „Byl darebákem“, totiž větu, v níž se o hrdino-
vi povídky, jenž má mnohé rysy z Nerudovy autobiografie, říká: „Jeho 
německý sloh byl vbrzku vybroušený…“ Tím chtěl Pokrok nejen nazna-
čit možnost spojení Nerudy s vídeňským časopisem, ale zároveň zaútočit 
i na jeho charakternost. Útoky vyvrcholily nakonec nařčením, že Neruda 
byl usvědčen ze spolupráce s Montagsrevuí, a tento jeho domnělý čin byl 
pranýřován jako zrada národní věci.

Takové osočení své cti nemohl ovšem Neruda nechat bez odpovědi. 
Bránil se sice už předtím vtipně ve fejetonech, ale nepovažoval za hodné 
sebe sama třísnit se zbytečně špínou žurnalistických štvanic. Teď však šlo 
o víc, a proto se rozhodl pro pádnou odvetu. V Národních listech rozhod-
ně odmítl nařčení a zažaloval Pokrok pro urážku na cti.

Jeho situaci však zkomplikoval neupřímný postoj vlastního autora 
pamfletu, blízkého přítele Nerudova, vídeňského novináře Vratislava 
Kazimíra Šembery, který se dlouho k svému dílu nepřiznával a pone-
chával samotného Nerudu v nejistotě. Ani redakce Národních listů však 
Nerudu, svého člena, nepodporovala tak, jako by se dalo očekávat – to 
proto, že sám majitel deníku, Julius Grégr, byl jedním ze Šemberových 
informátorů, a obával se proto zaplést se do věci příliš na veřejnosti. A tak 
byl Neruda v této těžké životní situaci osamocen.

Ospravedlnění mu za těchto okolností mohlo přinést jedině veřejné 
soudní přelíčení. A na ně se také Neruda důkladně připravoval. V jeho 
pozůstalosti se zachoval koncept řeči, kterou si chystal pro vystoupení 
před soudem. I kdybychom z korespondence nevěděli, jak otřesen byl 
touto aférou, poznáme z vážného, a přece vzrušeného tónu jeho proslovu, 
jak hluboce prožíval obhajobu své novinářské a občanské cti:

„Slavná poroto, slavný soude!
Nejsem, řečník a poprvé v životě toho lituji. Nakupena zde taková 

halda výčitek bez dokladu, takové množství lichého tvrzeni bez důkazů, 
že těžko mně probrat se touto spoustou – napsat bych to dovedl, říct to 
snad nedovedu. Avšak pravda je prý již výmluvna o sobě, spoléhám se 
tedy na výmluvnost pravdy.

O co se zde jedná, je známo. Jedná se o to, že jsem byl uražen na cti 
a že mne urazil orgán J. S. Skrejšovského proto, že mne měl v podezření, 
že jsem byl, nebo že jsem posud dopisovatelem do Montagsrevue. Také 
je znám obsah ,Intimních listů‘ tam uveřejňovaných. Pokrok postaral se 
o to, aby vešel obsah ten v známost všeobecnou. Nejsem povolán, abych 
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zde bránil Montagsrevui, nemám nejmenší chutě k tomu, nemám toho 
také potřebu a bylo by to zcela zde od místa. Ublíženo-li tam národu, 
cítil jsem to s celým národem, ba snad víc než mnohý jednotlivec jiný. 
Bylo-li ublíženo nejzasloužilejšímu muži českého národa, dotklo se mne 
to zajisté jako jiných – vždyť dopisovatel do Montagsrevue pojmenoval 
i mne za to, že jsem nazval kdysi spisy Palackého ,biblí národa‘, ,svatou 
knihou naší‘, zajisté nepříliš lichotivým slovem ,Querkopf‘ [ztřeštěnec].

Dotknuto-li tam ale mnohých poměrů soukromých, může mně být tím 
méně do toho, že nikdy nebylo spisovatelským mým zvykem tahat takové 
poměry do veřejnosti – kdo sledoval mou nyní již patnáctiletou činnost 
veřejnou, hlavně žurnalistickou, dá mně zajisté o  tom plné svědectví. 
Mohl jsem to činit ve fejetonech svých, kdy jsem chtěl, a neučinil jsem 
toho nikdy – čeho jsem tak dlouho v Praze nečinil, s tím bych zajisté neza-
čal jinde, zvláště ne ve Vídni. Byly-li ale drchány tam osobnosti jiné – co 
mně má být do toho? Proč se nebránily proti Montagsrevui pro urážky 
na cti, jako já se bráním proti Pokroku? Například také pan Klaudy [staro-
český poslanec, advokát, nařčený v Montagsrevui z intimních styků s jis-
tou šlechtičnou] měl dnešní příležitost za vhodnou, aby promluvil o tom, 
že i jemu Montagsrevue ublížila. Já žaluju, že se mé cti ublížilo v Pokroku, 
a on nato dokazuje, že se jeho cti ublížilo v Montagsrevui. Copak je mé cti 
do jeho cti? Urazila-li ho Montagsrevue, proč ji nežaloval, jako já žaluju 
Pokrok? Tolik mu mohu říci, že bych nebyl strpěl, aby Montagsrevue řekla 
to o mně, co řekla o něm. Zde, na tomto opravdovém místě, nejedná se 
o čest ani pana Klaudyho, ani někoho jiného, mimo mně, zde se nepotře-
buje nikdo bránit proti Montagsrevui. Zde se jedná o čest mou a velmi 
nemístné je, uvádí-li pan Klaudy pořád osoby jiné a také sebe.

Již jsem podotknul, jaký byl můj poměr k Montagsrevui co [chybějící 
slovo: čtenáře]. Kdo chtěl, mohl můj úsudek slyšet stokrát soukromě, 
ale také veřejně jsem jej řekl. Vyslovil jsem se o Montagsrevui veřejně 
náhodou týž den, kdy Pokrok vystoupil na veřejnost s tvrzením, že já 
jsem dopisovatelem do Montagsrevue. Bylo to dne 21. května, kdy jsem 
ve fejetonu Národních listů, napsal [v Nerudově rukopise je další text 
vytečkován; jde patrně o tato slova: Abych se dopouštěl nájezdů à la 
Montagsrevue, abych trhal snahy svého národa, s nimiž jsem srostl celou 
duší svou, pro něž jsem posud vřele pracoval a do skonání pracovat ne- 
ustanu, abych ztrativ sama sebe vše to učinil jen proto, bych mohl vedle 
toho – vynadat nějakému Skrejšovskému, za to mně věru žádný Skrej-
šovský na tom božím světě nestojí!].
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Pánové, to jsem napsal z plného svého přesvědčení. Pánové, nemám 
čestných diplomů, nebyl jsem nikdy měšťanostou, poslancem, předse-
dou, výborem, nemám ze svého veřejného působení žádných hodnos-
tí – o penězích ani nemluvím –, mám jen své pracně a vzdor vší tak často 
přejedovaté oposici vydobyté jméno a vědomí, že jsem vždy jednal, psal 
a mluvil jen dle svého přesvědčení. To je mým jediným jměním. Mně je 
veřejnost česká bohyní, jiným je krávou – kterou dojí. Řeknu-li u veřej-
nosti a ve vší mužné opravdovosti: to a to je mým přesvědčením, jsem 
ihned hotov také pro pravdu tu podstoupit oběť, ať již jakoukoli – třeba 
zemřít. Smutné je a je to důkazem, jak daleko jistí lidé rozšířili již zne-
mravnělost v našem národu, že i na takové přesvědčení se smělo sáhnout 
s nadějí na beztrestnost a že lze podezřívat člověka a říci o něm: on tropí 
filutářství i s přesvědčením svým nejsvětějším! Lež byla nyní v české 
veřejnosti v tuhém boji s pravdou, kdyby byla zvítězila, byli jsme hotovi 
i se vší nadějí na českou budoucnost…“

Dále již nepokračuje souvislý text proslovu, jen úryvky promíšené 
s poznámkami a faktickými údaji, které chtěl Neruda uvést na podpo-
ru oprávněnosti své obžaloby a na obranu své čestnosti. Již z pouhého 
vnějšího vzhledu, z četných škrtů, vsuvek a přípisků lze soudit, v jakém 
pohnutí mysli Neruda tuto svou řeč připravoval.

Ke konečnému soudnímu projednání sporu však na nátlak politiků 
nedošlo. Při posoudil zvláštní neveřejný čestný soud, který vydal osvěd-
čení o Nerudově nevině, otištěné v Pokroku i v Národních listech. Přesto 
však stín podezření lpěl na jeho osobě do konce života, ba zatemňoval 
občas jeho čistý štít i po smrti. Dnes je aféra, která tak hluboce zasáhla 
do Nerudova života, již plně objasněna a stala se pouhou historickou 
kuriozitou. Ale jeho obhajoba není jen zajímavým dokumentem, výmluv-
ným svědectvím ryzího charakteru básníka, novináře a občana Neru-
dy – její obecný mravní patos může být živou hodnotou i dnes.
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Nerudovy politické fejetony 
v první polovině let sedmdesátých

„Ta doba, v níž teď žijeme, je tak strašně fádní, že by zasluhovala zvláštní-
ho názvu. Snad ji nazvou jednou dobou prázdnoty.“3 Tak charakterizoval 
Jan Neruda situaci na prahu sedmdesátých let 19. století. Ještě po pěti 
letech, v červenci roku 1875, napsal: „Je klidno jako na hřbitově a hlucho 
jako v pustých skalách. A když něco zaslechnem z těch pustých skal, zní 
to jako hýkot, jako žalný stesk…“4 A přece oněch pět let nebylo nijak 
chudých na události. V Evropě propukaly válečné konflikty mocností 
(válka francouzsko-pruská) i první velké srážky proletariátu s buržoazií 
(Komuna). Ani v duchovním životě nebylo klidno; pokračoval tuhý zápas 
svobodomyslných idejí s klerikalismem, pokoušejícím se dobýt nazpět 
církvi a papeži středověkou moc. Také v Čechách nebylo mrtvo, jak by 
se zdálo podle Nerudovy charakteristiky; po rozjitření národního vědomí 
na konci let šedesátých řeřavěly nadále jiskry národnostního boje a zaže-
hovaly se nové plameny zápasu třídního (boj o fundamentální články, 
svárovská stávka).

Znamená to snad, že Nerudova charakteristika doby byla v rozporu 
se skutečností? Že Neruda neviděl všechen pohyb a ruch kolem sebe? 
Paradox jeho výroku je však jen zdánlivý. Neruda totiž měl na mysli 
především jednu stránku skutečnosti, českou buržoazní politiku, kde se 
národněosvobozenecké úsilí utápělo v malicherné rivalitě, znemožňu-
jící po celá léta českým politikům dosáhnout nejen nějakých konkrét-
ních výsledků, ale vůbec schopnosti k akci. Toto negativní chápání jed-
né stránky soudobé skutečnosti nebránilo Nerudovi nikterak v tom, aby 
v jeho fejetonech nenašel odraz dobový kvas ideový, politicky i sociální.

Nerudův přístup ke skutečnosti byl mimořádně mnohostranný a širo-
ký – obsáhl vše, co zasahovalo do národního života, politickou aktualitou 

3	 Jan Neruda: „Dialog z doby oblomovské“, in J. Neruda: Spisy, sv. 23, Praha, SNKLU 1960, s. 41.
4	 Jan Neruda: „Přilož ucho k prsoum národa…“, in J. Neruda: Spisy, sv. 23, Praha, SNKLU 
1960, s. 467.
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počínaje a živelními pohromami konče. Proto také jsou jeho fejetony 
obsahově i výrazově tak pestré. Vedle vážných komentářů k významným, 
historickým dějům se ocitne pichlavý politický klípek, vedle slavnostní 
úvahy k výročí národního velikána nekrolog zapomenutého vlastenec-
kého hostinského či ironická podobizna soudního sluhy ztělesňujícího 
rakouskou byrokracii atd. Přesto však rozmanitá a zdánlivě nesourodá 
fakta zachycená ve fejetonních postřezích mají vnitřní souvislost. Sesta-
vena v celek dávají totiž plastický obraz, na němž lze sledovat v roz-
pornosti a mnohotvárnosti dějinných zvratů i efemérních detailů skryté 
vývojové tendence a typické rysy doby.

Nejvíce místa zaujímá ve fejetonech, jak už bylo naznačeno výše, 
politika. Národněosvobozenecký boj, jenž na sklonku šedesátých let 
vrcholil v masových akcích „táborů“, zužoval se pozvolna v následují-
cích letech „zásluhou“ buržoazie na pole parlamentní. Měšťanské poli-
tické kruhy se dohodly s vládou o programu takzvaných fundamentál-
ních článků, které měly vymezit autonomii Českého království a upravit 
jeho postavení vůči rakouským Němcům a Maďarům. Česká veřejnost 
přivítala tento vývoj, i když její pokroková část neviděla v pouhém uzná-
ní historického státního práva českého cíl národního hnutí. To ostatně 
naznačuje ve svých fejetonech i Neruda: „Povídají, že prý korunovace 
je prý jaksi ‚branou k budoucnosti‘. Jen abychom nezůstali v bráně stát 
a nezapomněli, kamže jsme vlastně chtěli!“5 Dohoda však vyvolala sil-
ný odpor německých liberálů, obávajících se o politické a hospodářské 
pozice v Čechách i Předlitavsku. V prudkém boji, který se kolem české 
otázky rozpoutal, staročeští politikové neobstáli. Hohenwartova vláda, 
k níž se upínaly jejich naděje, padla.

Tvrdošíjné lpění na taktice pasivního odporu, k němuž se Riegrovo 
vedení znovu uchýlilo po porážce Hohenwartově, nedosáhlo již účinnos-
ti deklarantského gesta; bylo oslabováno postupujícím rozkladem tábo-
ra českého měšťanstva a při persekučním tlaku za vlády Auerspergovy 
nahrávalo svou nemohoucností expanzi německých liberálů. První polo-
vinu sedmdesátých let charakterizují tedy vážné neúspěchy české bur-
žoazní politiky pod staročeským vedením. Tato situace vyvolávala přiro-
zeně kritickou odezvu. Mladočeští liberální a politicky aktivnější mluvčí 
drobné buržoazie, rolnictva a převážné části inteligence plnili relativ-
ně pokrokovou úlohu odpůrců konzervativní a autoritativní hegemonie 

5	 Jan Neruda: „Úkazy nevšímavostí“, in J. Neruda: Spisy, sv. 22, Praha, SNKLHU 1956, s. 149.
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staročechů, hledajících spojence v kruzích odnárodnělé zemské šlechty 
a církevní hierarchie.

Neruda, stejně jako Vítězslav Hálek a většina dalších představitelů 
demokratické národní kultury, sympatizoval s mladočechy. Nejen proto, 
že byl již dříve redakčně připoután k jejich žurnálu, Národním listům, ale 
také proto, že jeho občanské uvědomění a veřejné postavení mu nedovo-
lily zůstat stranou veřejného dění a že mladočešství bylo až dotud jedi-
ným reálným politickým rámcem, v němž pokroková inteligence mohla 
veřejně působit. Neruda musel tehdy bojovat na dvě strany; jednak bylo 
třeba bránit české národní hnutí proti demagogickým nájezdům němec-
kých liberálů, kteří je úmyslně zužovali na zpátečnickou koalici staro-
čechů s feudály a klerikály, a tím je diskreditovali, jednak musel útočit 
na nemohoucí konzervatismus staročeských autorit. V souvislosti s tím 
se v Nerudových fejetonech zvýrazňovalo bojovné zaměření protifeu-
dální a protiklerikální. Kromě toho je trvalým znakem Nerudovy politic-
ké publicistiky nebojácná kritika rakouské vládní byrokracie a různých 
výkonných státních orgánů.

Tu všude se v plné míře uplatňuje Nerudova ironie a satira. Jeho feje-
tony sršely především výsměchem politickému pokrytectví a frazérství, 
někdy otevřeným, jindy zastřeným, jako na příklad v zdánlivě nevinném 
popisu slavnostního banketu pražských měšťanů: „A když s jiskrným 
okem mluvil o bojích tuhých a snad krvavých, snad zítra nás očekáva-
jících, jedli kolem všichni zmrzlinu a cvakali lžičkami tak rozhodně, že 
jsem měl již slyšet řinkot chrabrých mečů, a Brauner sňal s cukrového 
českého lva korunu a položil si ji na svůj talíř tak velezrádně, jako by 
chtěl založit vlastní svou dynastii nebo aspoň předejít korunovaci bez 
řádných výminek.“6

Dominující vliv politických zájmů určoval do značné míry také ráz 
ostatního společenského života českého. Od samého počátku sedmdesá-
tých let se množily – jako jeden z příznaků vznikající vleklé ideologické 
krize měšťanstva – rozpory mezi oběma křídly formálně dosud jednot-
né národní strany, staročechy a mladočechy; celé měšťanské prostředí 
zachvacuje stranická nevraživost. Propukají skandální aféry, rozdmýchá-
vané žurnalistikou, úporně se bojuje o pozice ve správních i kulturních 
institucích (pražský magistrát, české divadlo atd.). Politická rivalita se 

6	 Jan Neruda: „Okupační arabesky IX“, in J. Neruda: Spisy, sv. 22, Praha, SNKLHU 1956, 
s. 118.
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nezastavuje ani před podniky a osobnostmi daleko přesahujícími úzký 
obzor stranických zájmů; sbírky na Národní divadlo jsou narušovány 
konkurenčními staročeskými akcemi, aby si zásluhu nemohli přivlastnit 
mladočeši, zášť konzervativních kruhů stíhá Bedřicha Smetanu, kterého 
hájí Neruda v Národních listech. „Proud politický zaplavil a přehlušil 
u nás všechno. Co má cenu pouze časovou, cení se výš, než co přečká 
věky, božské umění musí sobě nechat líbit souzeno být politikou a pova-
žováno být za její služku,“ postěžoval si tehdy Neruda.7

Formy, jakých boj mezi staročechy a mladočechy záhy nabyl, záku-
lisní intriky, pomluvy a osobní nenávist, jejíž obětí se stal i sám Neruda 
(viz text „Jan Neruda hájí svou čest“ v této knize), proto nutně vyvolá-
valy u něho i zejména u kulturních představitelů mladší generace (Julius 
Zeyer) znechucení. Připočtěme k tomu sobectví, ziskuchtivost a malo-
dušnost českého měšťáka, rostoucí sociální napětí uvnitř národa i koneč-
ně nápor reakčních sil po pádu Komuny v celé Evropě – a získáme před-
stavu ovzduší, v němž tehdy Neruda a jeho vrstevníci žili. Není proto 
divu, že jeho názory na dobu, citované úvodem našeho textu, vyznívají 
chmurně a negativně, ba že mnohdy znechucení ze stranických štvanic 
přerůstá v jeho vědomí až v obavu z národního rozvratu.

Z uvedených příznaků vznikal také Nerudův pocit, že se v životě náro-
da cosi mění, že prochází dobou vnitřního kvasu, jenž vystřídal zdra-
vý entuziasmus předchozího desetiletí. „Jaký to rozdíl mezi nynějškem 
a nedávným lety šedesátými! Tenkrát, v prvních těch letech šedesátých, 
neměli jsme také ničeho, byli jsme chudi co do úspěchů jako dnes, ale měli 
jsme čistý, neporušený lid. Byli jsme jen jedna, jediná rodina, upřímně 
jsme si tiskli ruce. Různé panovaly náhledy již tenkrát, proto ale nenapad-
lo nikoho, aby pro náhled různý hleděl někoho ubít, připravit ho o čest, 
každou pomůcku životní […]. Zato – teď! Různost náhledů je smrtel-
ným hříchem. […] Národní věc má sloužit jen choutkám osobním. Sama 
myšlenka nesmí býti více volna, kdo myslí, kdo slepě neposlouchá, s tím 
jen z národa ven!“8 Tyto závěry doplňuje jiný Nerudův soud, odrážející 
hlubší příčiny společenských změn: „Ten chudý národ, jemuž chudoba 
byla spásou, zatočil se náhle do víru všeobecného a pachtí se za peně-
zi. Nejvážnějšími podniky ‚národními‘ jsou náhle podniky peněžní“.9

7	 Jan Neruda: „Básně Svatopluka Čecha“, in J. Neruda: Spisy, sv. 12, Praha, SNKLU 1961, 
s. 85.

8	 Jan Neruda: „Ze žurnalistické lóže“, in J. Neruda: Spisy, sv. 22, Praha, SNKLHU 1956, s. 438.
9	 Jan Neruda: „Nejnovější idea lidstva“, in J. Neruda: Spisy, sv. 23, Praha, SNKLU 1960, s. 210.
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Hlavní znaky doby se tedy Nerudovi promítaly do poznatku, že spole-
čenské, tedy v daném případě občanské vztahy v národním kolektivu jsou 
stále hlouběji rozrušovány sobeckou mentalitou měšťáka, jemuž se smys-
lem života stává honba za kapitálem. Nechápe však plně vlastní podstatu 
a zákonitost tohoto vývoje, podmíněného růstem kapitalistické ekonomi-
ky a společenskými rozpory, které tento růst s sebou nesl. Proto neztrácí 
víru, že chorobné jevy vyvolávané počínající ideologickou i mravní krizi 
měšťanstva lze překonat.

Je málo fejetonů z těchto let, v nichž by Neruda s nadšeným pohnutím 
nevyzdvihoval hodnoty, jeho přesvědčení nejdražší, ideál národní svornos-
ti, zkonkrétněný v představě morální a politické jednoty lidu: „Protřibuje-
me se, čistíme se, až toho přece dovedem, že bude česká země zemí míru 
pod klenoucím se nebem lásky.“10 „Jsme jako sliti, jako by obrovská páska 
byla se ovinula kolem milionů. Je setkána z lásky a svornosti, jednomy-
slnosti a přesvědčení a je naší spásou.“11 „Pracujme! Buďme všichni jed-
ním řetězem a každý z nás pro sebe nezlomným jedním kruhem jeho…“12 
V kontrastu k dravé ironii invektiv proti nepřátelům je tu unášeno Neru-
dovo slovo vznosným patosem a poetickou obrazností.

V  Nerudových názorech ovšem ještě působí prvky darwinovsky 
naturálního pojetí národa jako vnitřně celistvého individua, pojetí, jaké 
odpovídalo situaci málo rozvinutých třídních rozporů českého měšťan-
stva a českého proletariátu v předchozím desetiletí. A tak žije v Nerudově 
vědomí dosud neotřesený ideál akční politické jednoty, která se právě 
na prahu sedmdesátých let, rozrušená velkou hospodářskou krizí (1873), 
začala zjevně hroutit. Tento ideál však mimo jiné Nerudovi a jeho vrs-
tevníkům i následovníkům ještě v další generaci pomohl udržet si pev-
ný optimismus v době všeobecné deprese, politických a hospodářských 
neúspěchů a poklesu morálky, které zachvacovaly měšťanské prostředí, 
v němž se převážně pohybovali. „Nesmíme zoufat, velké zákony přírody 
jsou neomylny, také naše jaro musí přijít!“13

Hlavním zdrojem optimismu Nerudových výhledů bylo však to, že 
spočívaly na konkrétním společenském základě: „Lid sám se probere ze 

10	 Jan Neruda: „(Postav se, člověče…)“, in J. Neruda: Spisy, sv. 23, Praha, SNKLU 1960, s. 221.
11	 Jan Neruda: „(Husaři objíždějí město…)“, in J. Neruda: Spisy, sv. 23, Praha, SNKLU 1960, 

s. 229.
12	 Jan Neruda: „(Prahou hemží se hosté…)“, in J. Neruda: Spisy, sv. 23, Praha, SNKLU 1960, 

s. 326.
13	 Jan Neruda: „(Mám přítele, který je nesmírně vtipný…)“, in J. Neruda: Spisy, sv. 23, Praha, 

SNKLU 1960, s. 209.
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snů, vždy víc a víc bude těch, kteří samostatně dovedou myslet, plné 
uvědomění rozšíří se dál a dál, až zvítězí rozum a cit zdravý a veškerá 
lež odpadne jako list zvadlý. Ne z panských zámků zrodí se nám spá-
sa, hvězda naší naděje stojí nad prostou chyží!“14 Tento Nerudův názor 
na společnost vyplývá z demokratismu, setrvávajícího na ideálech Velké 
francouzské revoluce a roku osmačtyřicátého.

Filozofickým východiskem kladné Nerudovy společenské perspektivy 
je racionalismus, spjatý s buržoazní revolucí, jenž do té doby měl oporu 
v mohutném rozmachu lidského vědění, provázejícím rozvoj kapitalis-
tické výroby. „Lidský rozum chystá se k poslednímu boji, ano, boj ten 
vlastně již začal mezi světlem a temnotou – bude těžkým, ale zvítězí 
světlo, rozum. Vojevůdci temnoty vrhli lidstvu ještě neomylnost v tvář, 
aby pomocí její rozum utkvěl ve věčné již porobě; avšak rána ta lidstvem 
jen zachvěla, rozum se vzpamatoval a vzepřel, stojí již na skálopevné 
půdě vědy přírodní a akta posledního koncilu v chrámě svatopetrském se 
svezla a leží pod neúprosnou tíží spisů Darwinových.“15

Víra v lidský rozum a v životodárnou sílu lidu byla hlavním pilířem 
velkolepé Nerudovy představy o budoucnosti národa i lidstva. „Lidstvo 
slévá se v celek, lidstvo celé a spolčené vykročilo teď ke konečnému cíli 
svému humánnímu, veškeří národové, individuality všechny zároveň již 
jdou kupředu,“16 tak kreslí Neruda příští vývoj v recenzi poezie Jaroslava 
Vrchlického tři roky předtím, než sám básnicky vyslovil slavnou gran- 
diózní vizi: „My přijdem blíž, my přijdem blíž, / my světů dožijeme, / my 
bijem o mříž, ducha lvi, / a my ji rozbijeme!“17 Racionalismem a demo-
kratismem nelze však vystihnout podstatu Nerudova světového názoru. 
Naopak, v povrchním chápání se tyto rysy příliš nevzdalují od dobového 
měšťanského pozitivismu.

V Nerudově vztahu ke skutečnosti je však něco, co ho liší od názorů 
liberálních pokrokářů, čím přesahuje jejich duševní obzor. Nespokojuje 
se totiž s abstraktními hesly demokratického humanismu, hledá ve sku-
tečnosti konkrétní sílu, o niž by mohl opřít svou víru v ideály lidskosti. 
V obecném povědomí pokrokové inteligence byl takovou silou lid, ztě-
lesněný v idealizovaném typu rolnickém. Neruda překonává tyto, v dané 

14	 Jan Neruda: „Hodinka v krkonošské restauraci“, in J. Neruda: Spisy, Praha, SNKLU 1961, 
s. 439.

15	 Jan Neruda: „Česká brožura“, in J. Neruda: Spisy, sv. 23, Praha, SNKLU 1960, s. 269.
16	 Jan Neruda: „Duch a svět“, in J. Neruda: Spisy, sv. 13, Praha, SNKLU 1966, s. 7.
17	 Jan Neruda: „Jak lvové bijem o mříže“, in J. Neruda: Spisy, sv. 2, Praha, SNKLHU 1956, s. 38.


