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HOMUNKULUS 4

kapitola první

Homunkulus

„Jest pravdivé, jest jisté, jest skutečné, že to, 

co jest dole, jest jako to, co jest nahoře a to, 

co jest nahoře, jest jako to, co jest dole, aby 

dokonány byly divy jediné věci. A jako všech-

ny věci byly zrozeny za zprostředkování jedi-

ného, tak všechny věci zrodily se z jediného 

přizpůsobením.“

Smaragdová deska Herma Trismegista 

I.
Ty obrazy přicházejí z temných snů nevědomí, z hlubin, kde se 

roztáčejí ohnivé víry pradávných vesmírů, ze zrcadel, v nichž spí 

odlesky mrazivé krásy, z těch zrcadel, která se tříští na tisíce stře-

pů, jakmile se jich odvážíme jenom zlehka dotknout. A přesto se 

znovu (po kolikáté již?) pokouším o nemožné - se zaťatými zuby 

slepuji tmelem fantazie poztrácené úlomky, ve kterých se zrcadlí ta 

bláznivá směs nesporných pravd a nehorázných lží, celé dlouhé dny 

a nekonečné noci sestavuji svou babylónskou věž příběhu v bláho-

vé naději, že dostoupím až k vrcholu, za nímž se skrývá Poznání...
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Napřed vidím mlhu, nic než šedivé, pomalu se převalující moře 

par, beztvarou nicotu. V jiskření vycházejícího měsíce však začínají 

mlhou zvolna prosvítat oblé hřbety pahorků a na vrcholu nejbliž-

šího z nich se začerná zlověstný stín šibenice. Vzdálené zavytí psa 

snad ani není hlasem skutečného zvířete, ale kvílením podsvětní 

smečky, která provází mocnou bohyni Hékaté, vládkyni křižovatek, 

na jejích nočních toulkách.

A právě v této pochmurné chvíli přichází blátivou cestou mezi 

vinicemi dvojice mužů, zimomřivě zahalených do dlouhých plášťů. 

Ten starší, jehož prošedivělý, bujný, až na prsa spadající vous tak 

trochu připomíná biblické patriarchy, kráčí v hlubokém zamyšlení, 

jako by ani nevnímal okolní scenérii. Zato temné, jiskrné oči jeho 

mladšího druha neklidně těkají; na okamžik spočinuly na stínu ši-

benice a zdálo se, že muž se při tom pohledu zachvěl.

„Chceš mě snad vláčet až někam do horoucích pekel?“ zavrčel. 

„Sem chodí v noci leda blázni nebo sebevrazi! Za každým keřem se 

může skrývat banda hrdlořezů!“

„Klid, Edwarde,“ promluvil tiše jeho druh. „Čím otrlejší lupič, 

tím je pověrčivější. Strach z kouzelnických schopností té staré ježi-

baby drží všechny lotry v náležitém odstupu.“

„Jen aby,“ ušklíbl se mladší z mužů a nejistě se ohlédl přes ra-

meno. Najednou strnul. Co se to pohnulo tam nahoře ve svahu? Po-

kusil se zaostřit pohled, ale nic už nespatřil. Jen rozplývající se cáry 

mlhy klesaly údolím k řece a v pomalém přízračném tanci nabývaly 

desítek mámivých podob. Mohl to být pouhý klam. S povzdechem 

zavrtěl hlavou a přidal do kroku, aby dohonil svého přítele.

Ten již sestoupil do úzké rokle, k jejíž boční stěně byla přile-

pena ubohá chatrč. Tohle nevábné a špinavé obydlí, z jehož stěn 

z propleteného proutí opadávala v celých kusech rozpukaná hlině-

ná mazanice a kde snopy suchého rákosu, tvořící střechu, se ježily 

na všechny strany jako nepořádné vrabčí hnízdo, vyzařovalo jakési 
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fl uidum rozkladu, zániku a marnosti. Krčilo se tu jako bytost posti-

žená nevyléčitelnou, smrtelnou chorobou.

Starší z mužů se sehnul k nízkým dvířkům, strčil do nich štítivě 

špicí své hole a pátravě se zadíval dovnitř. Jeho druh mu nahlédl 

přes rameno.

Spatřili podlouhlou místnost, jejíž zadní stěnu tvořila holá pís-

kovcová skála. V tajemném přítmí mezi svazky sušených bylin a ko-

řenů, uzenými netopýry a zvířecími lebkami zavěšenými na trámech 

probleskovaly plameny otevřeného ohniště a vrhaly kolem pitvorný 

rej stínů. Z temného kouta se přibelhala bezzubá stařena, jejíž svraš-

tělou tvář zpola zakrývaly prameny umaštěných šedivých vlasů. 

„Co si, vzácní pánové, budou přát?“ zeptala se skřípavým hla-

sem. „Elixír lásky? Dryák na pokažený žaludek či hojivou mast na 

rány sečné i bodné?“ Důvěrně se naklonila blíž: „Mám čerstvé psí 

sádlo...“

„Nebo lidské?“ uchechtl se mladší z návštěvníků.

Starší z mužů na ni upřel zkoumavý pohled, před jehož proni-

kavostí bezděky o krok couvla. „Slyšeli jsme,“ řekl lámanou praž-

skou němčinou se silným cizím přízvukem, „že přechováváš ho-

munkula.“

Babice se zatvářila nechápavě.

„Ďábla ve sklenici,“ dodal ten mladší na vysvětlenou.

Stařeninou tváří se mihl záchvěv úleku. „To jsou pomluvy, pá-

nové!“ vyjekla. „Nikdy jsem neměla nic společného s ďáblem! Jsem 

poctivá vdova po rasovi!“

„Nemusíš mít strach. Nepatříme k inkvizici, ani k jezuitům. To-

hle je slavný doktor John Dee, pracující ve službách Jeho Milosti 

císařské,“ ukázal mladší z mužů na svého staršího druha, „a přišel 

prozkoumat zajímavého tvora, kterého prý vlastníš. Služebná pana 

Hájka nám o té divné bytosti vyprávěla leccos pozoruhodného.“
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„Jistě, jistě, vzácní pánové,“ drmolila stařena a hluboko se uklá-

něla, takže její tvář se skryla ve stínu zcuchaných vlasů, „hloupí lidé 

ho nazývají ďáblíkem, ale je to pouhý skřítek, kterého jsem polapila 

tady na Židovských pecích, domácí ochranný skřítek, napůl mrtvý 

a napůl živý, každý týden ho koupu v čerstvém víně, takový skřítek 

přináší štěstí každému, kdo se ho dotkne, hlavně těhotným ženám, 

ty sem chodívají sáhnout si na něj, aby jejich děcko bylo zdravé 

a silné, neškodný skřítek, ale teď spí a není radno ho zbytečně bu-

dit, mohl by být nevrlý a místo štěstí by vám přinesl smůlu...“

„Možná, že tohle by ho naladilo příznivěji,“ přerušil mladší muž 

proud její výmluvnosti a nastavil jí před oči zlatou minci.

Stařena rázem zmlkla. Několikrát naprázdno otevřela ústa jako 

lekající kapr a pak se ještě uctivěji zlomila v pase. „Podívám se, jest-

li snad náhodou není vzhůru. Jen račte dál, pánové!“

Odvážně vstoupili do dusného brlohu, jehož odporné pachy 

dokázali překonat jenom díky navoněným kapesníčkům, které si 

přitiskli k nosům. Slabé a blikavé světlo z ohniště spoře ozařovalo 

nahromaděné předměty; zdálo se, že vybělené lebky rozvěšené na 

trámech pohybují čelistmi a v prázdných očních důlcích jim chvíle-

mi zaplanou hrůzně životné krvavé jiskřičky. Ve výklencích vyte-

saných do pískovcové skály v pozadí místnosti bylo možno spatřit 

značné množství hrubě vypálených hliněných misek, obsahujících 

různé, nepříliš vábně vyhlížející masti. Mezi nimi vynikala bach-

ratá skleněná nádoba, naplněná nažloutlou tekutinou. V ní cosi 

plavalo...

Doktor Dee se dychtivě naklonil až k tlustému sklu. Snažil se 

překonat své rozechvění; naděje, že konečně spatří pravého ho-

munkula, bytost zrozenou nepohlavně ze sil kosmu a země, v něm 

zápolila se skepsí, vypěstovanou po řadě prožitých zklamání. Cítil, 

jak se mu vzrušením potí dlaně.
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„Spíš mandragora... Nebo podobný druh kořene...“ hlesl jeho 

mladší druh.

Doktor Dee pomalu zavrtěl hlavou.

„Ne, příteli. Je to živé. Nebo bylo živé...“

Užasle sledoval špičatou hlavu, jejíž vypoulené oči překrývala 

těžká víčka, všiml si podivných tenkých ručiček s neobyčejně dlou-

hými, drápovitě stočenými prsty, které propojovala průsvitná blá-

na, i spodní části těla, vybíhající do zakrouceného ještěřího ocasu. 

Kůže tvora byla křídově bílá, protkaná modrými žilkami. Zdálo se, 

že to tělíčko sotva znatelně pulzuje v rytmu skrytého dechu. 

„Snad...“ ozval se doktor váhavě po delší chvíli ticha, „snad lid-

ské embryo... ale podivně zrůdné...“
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„To by mohlo zajímat císaře,“ řekl mladší z mužů a sáhl po měš-

ci, „hej, babo, na kolik si ceníš svého skřítka?“

Nedlouho poté opouštěli dva zahalení muži obávanou chatrč 

a chvátali blátivou cestou dolů k řece. Mlhy nad písčitými pahorky 

Židovských pecí se již trhaly a v puklině mračen, připomínající ústí 

jeskyně, zazářil bledý kotouč měsíce.

A právě v té chvíli se na hraně kopce za zády nočních poutníků 

vynořila proti světlejší obloze podivná silueta. Byl to mohutný, pod-

saditý chlapík s nehnutou tváří, která připomínala dřevěnou mas-

ku. Na čele mu plála rudá jizva ve tvaru klikatého blesku a z koutku 

úst, pozdviženého v neměnném šklebu, mu trčel obnažený špičák. 

Upřeným pohledem vypoulených, nemrkajících očí sledoval oba 

muže, dokud se mu neztratili za zákrutem cesty. Pak zavrčel jako 

podrážděný pes a zmizel mezi viničními keři.

II.
Císař se probudil zalitý potem a se srdcem zběsile bušícím. Sly-

šel, jak pod baldachýnem lůžka doznívá ozvěna zoufalého výkřiku. 

Byl to jeho vlastní hlas? Nebo tu vykřikl někdo jiný? Ale kdo by 

mohl proniknout do přísně střežené ložnice? Veliké melancholic-

ké oči tohoto předčasně zmoudřelého dítěte nejistě zatěkaly po 

zlatých střapcích, lemujících okraje sametových, temně modrých 

nebes. Odulý spodní ret, neklamné znamení habsburského rodu, 

o němž dvorní malíř Arcimboldo tvrdíval, že je manifestací veliké 

vášnivosti a erotické smyslnosti, se žíznivě pohnul v houštině peč-

livě zastřiženého plnovousu.
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„Chceme pít!“

Ruka zatápala po ozdobné šňůře zvonku, ale zastavila se v půli 

dráhy. Císař, uchvácen náhlou naléhavou myšlenkou, nepřivolal 

sloužícího, vzepřel se na lokti a spustil bosé nohy přes okraj lůžka. 

Opatrně rozhrnul závěsy a vyhlédl do místnosti, osvětlené několi-

ka blikajícími kahánky ve výklencích oken. S uspokojením si uvě-

domil, že sloužící dbají na jeho nařízení, aby udržovali tmu v nále-

žitém odstupu. Tma je nebezpečná, plná beztvarých přízraků, které 

vás mohou ovinout studenými prsty nicoty, zbavit vás dechu a sáh-

nout vám až k srdci, kde se třepotá poplašené ptáče života.

Sestoupil z několika schůdků vedoucích k lůžku, uchopil je-

den z těch olejových kahanů a vydal se v krajkové noční košili ke 

dveřím. Oba strážní vzdali předepsaným způsobem čest, ale jinak 

nehnuli ani brvou, když je císař míjel se svým plaménkem ve vzta-

žené ruce, podoben těkavé bludičce zanikající ve spletitých chod-

bách pražského hradu. Znali už jeho noční výlety a nenechali se 

jimi vyvést z míry.

Jedno z oken ve spojovací galerii mezi soukromými císařský-

mi komnatami a kunstkomorou bylo pootevřené; na skleněných 

čočkách zalitých v olovu zahořel stonásobný odraz plamene z cí-

sařova kahánku. Rudolf se zastavil, fascinován krásou nečekaného 

světelného vzplanutí; připomínalo mu to jakýsi obraz z jeho snu, 

na který se teď nemohl upamatovat. Vyhlédl mezerou mezi rámem 

a okenní tabulí: hluboko dole, na dně kotliny se skrývalo město, 

tonulo v mlhách jako potápějící se koráb s temnými stožáry věží. 

Z jednoho místa však stoupala nad tušené střechy narudlá záře. 

Že by požár? Ale proč tedy nikdo nezvoní na poplach? Císaři při-

padalo, že podivný svit se šíří z míst, kde se v zátočině řeky Vltavy 

rozkládá židovská čtvrť. Možná je to odlesk nějakého duchovního 

vyzařování, aura, která se šíří kolem ohnisek, kde dochází k promě-

ně hmoty v nehmotný éter. Židovští kabalisté prý znají tajný kód 

světa... Pracují pro nás? Nebo proti nám?
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Zachvěl se, měl pocit, že se ho dotkly mrazivé prsty. Rychle cou-

vl od okna, jímž táhl z údolí od řeky studený průvan. Všiml si, že 

v jižním křídle paláce jsou okna prvního patra osvětlena a za nimi 

se horečně míhají stíny četných postav. Co se tam děje? Proč Praž-

ský hrad bdí? Chystá se něco zlého? A pak si náhle uvědomil pravou 

podstatu své úzkosti. Vždyť dnes je velká noc, noc zrození!

Tisíc pět set osmdesát pět let už uplynulo od doby, kdy proroc-

ká hvězda zazářila nad betlémským chlévem, a sedm tisíc čtyři sta 

dvacet dva let od stvoření prvního člověka Adama. A přesto jako by 

každým zrozením nového člověka začínal svět znovu, od úplného 

začátku. Představil si Kateřinu, černý příliv jejích dlouhých vlasů 

na bělostném polštáři a její přivřené oči a oddaně pootevřené rty, 

z nichž se ještě nedávno draly slastné steny... Stejné rty, ze kterých 

teď uniká bolestný, uši drásající nářek... Ano, za hranicí rozkoše je 

krev a voda, tajemství probodeného Kristova boku, věčné zranění 

Krále Rybáře, krvavá oběť z útrob Panny...   

Obrátil se, když zaslechl na konci chodby lehké přešlápnutí. 

Pozdvihl kahan; matné světlo se zalesklo na stříbřitých šedinách 

muže, který sklopil hlavu v uctivé úkloně.

„Strado?“ oslovil ho císař s nádechem údivu, „také nemůžeš 

dnešní noci spát?“



HOMUNKULUS 12



HOMUNKULUS 13

„Nemohu, Vaše císařská Milosti,“ řekl tiše starý antikvář, „mu-

sím na ni pořád myslet... Rodí poprvé... a je tak mladá...“

„Otevři kunstkomoru,“ přikázal Rudolf, „to nás potěší. Jsou 

prý noci, kdy věci odhalují svá tajemství, kdy prozradí své role v di-

vadle světa. Možná je to právě ta dnešní noc. Měli jsme divný sen... 

Ale hned jsem ho zapomněli. Škoda. Bylo v tom snu cosi znepoko-

jivého... A pošli pro komorníka Makovského. A také nech vzbudit 

všechny astrology. Chceme, aby přepočetli konstelace planet pro 

tuto chvíli!“

„Vaše císařská Milost se něčeho obává?“

„Máme jakousi předtuchu neodvratnosti. Zneklidňuje nás to.“  

III.
Před synagogou hořelo několik velkých hranic. Žravé plameny 

se jako klubka hádků svíjely a lačně olizovaly předměty, které byly 

vrhány do jejich žhavých chřtánů. Nová hromada oděvů, závěsů, 

přikrývek a slamníků je přitiskla k popelu a málem je zadusila; brzy 

však se sykotem prorazily sloupce dýmu a za nimi zelenožluté prs-

tíčky ohně - a vzápětí se s hukotem zvedl plamenný vír a vítězně 

zavlál vstříc nočnímu nebi. Krvavá záře dopadla na strmý štít sy-

nagogy a vrhla na ni přízračné, nelidsky protažené stíny spalova-

čů, těch zasmušilých mužů s obličeji zakrytými rouškami, jimiž se 

chránili před zhoubným morovým dechem.

A spolu se stoupajícím a klesajícím hukotem ohňů se jako šumě-

ní příboje převalovaly nevelkým prostranstvím vlny nářku a pláče. 

Mezi kvílením bylo možno rozeznat útržky vět, nekonečné litanie, 

v nichž slova žalmů prolínala s vykřikovanými jmény.

„Rabbi,“ rozlehlo se pojednou volání, „rabbi, zachraň nás!“
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Patřilo neobyčejně vysokému a asketicky hubenému muži 

v kaftanu a s obřadní pokrývkou hlavy, jehož tvář vroubená copán-

ky a sněhobílým vousem byla plná vrásek jako kůra starého stro-

mu. Zvolna přicházel napříč náměstíčkem mezi lkajícími hloučky 

žen, které k němu vztahovaly ruce, jako ty, které se topí a z posled-

ních sil se pokoušejí zachytit spásného člunu.

„Dalších pět dětí!“ volaly na něj. „Jen za tuhle noc! Anděl smrti 

rozestřel svá černá křídla nad potomstvem Jakubovým! Je to pro-

kletí, strašlivé prokletí!“

Rabín se zadíval na muže, přitloukající víka na řadu malých 

truhliček, obrátil se k lidem a pozdvihl k nim dlaně. Jeho zvučný 

hlas přehlušil nářek a stoupal nad strmé střechy spolu s jiskrami 

z ohňů: „Utište se. Udělám, co bude v mé moci a co mi Pán dovolí!“

IV.
Proč je lilie, tento květ nevinnosti nabízený pokorným duším 

anděly a světicemi, vypalována jako potupný cejch na ramena po-

běhlic? Prostředkem Liliové ulice protékala stružka ohavně pách-

noucích splašků a divoce nalíčená žena s obnaženými, povadle vi-

sícími prsy, postávající v pruhu světla, které se linulo z otevřených 

dveří krčmy, měla velice daleko k Madoně. Chtivě chytila za rukáv 

jakéhosi muže, který ji právě míjel: „Kampak ten spěch, mladej 

pane? Nic ti neuteče. Leda život... A ten stejně nedohoníš.“

Mladík se jí neurvale vyškubl a pokračoval v  cestě. Za chůze 

si upravoval plášť. Také krempu širokého, peřím zdobeného klo-

bouku si stáhl hlouběji do čela, jako by se chtěl vyhnout pohledům 

náhodných zvědavců.
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Ze dveří krčmy se vypotácela dvojice opilých mužů, kteří si 

spílali jakousi těžko srozumitelnou hatmatilkou, bušili do sebe 

pěstmi, pak se chytli do křížku jako dva medvědi, drtili si žebra za 

vzteklého ryčení, začali jeden druhého škrtit, s chroptěním padli 

na zem a váleli se v bahně a kalužích.

Mladý muž je obloukem obešel, aniž jim věnoval pozornost, 

přeskočil stružku a ponořil se do tmy boční uličky. Stačilo jen pár 

kroků, aby unikl z dosahu opilého hulákání a falešně vyřvávaných 

písní. Tady, pod římsami starobylých portálů a šklebícími se oblud-

kami domovních znamení jako by noční ticho zkamenělo v úzkost-

ném očekávání. Podobny monumentálním útesům, koupajícím se 

v bílém měsíčním světle, tyčily se věže chrámů a honosná průčelí 

paláců nad temným vlnobitím bizarně nakupených střech a křivo-

lakých domečků.

Ulice vyústila na malé náměstí. Dvojitý štít asketicky strohé 

gotické kaple vrhal stín na řídkou dlažbu z kočičích hlav, v jejichž 

spárách bujela tráva. Betlém! pomyslel si s úsměškem mladý muž, 

říkají tomuhle podělanému husímu plácku Betlém! Ale možná je 

v tom nějaká skrytá a hluboká pravda...    

Zastavil se před vchodem nevelkého renesančního domu, ujistil 

se pohledem na znamení vinného hroznu, vytesané do mramorové 

římsy nad vraty, že je na správném místě. Vztáhl ruku po klepadle, 

které mělo podobu kruhu drženého ve lví tlamě...

„Na slovíčko, pane!“ ozvalo se za ním.

Mladík se tázavě pootočil.

Skřetovitý chlapík s obličejem ukrytým ve stínu umaštěné ka-

puce ho prudce bodl dýkou do boku. Byl to jen mžik, záblesk rych-

lého pohybu ocelového hrotu a náhlá palčivá vlhkost pod pláštěm. 

Nečekaný razantní úder odmrštil mládence dozadu, těžce dopadl 

zády na vrata a dříve než stačil nahmátnout jílec své zbraně, udeřil 

ho další chlap do hlavy pěstí těžkou jako kladivo. Mladý muž cítil, 
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jak se s ním svět zatočil, zvedl se mu žaludek, bolest a vztek ho 

zaplavily jako rudá vlna. Nohy jako by mu náhle změkly a odmítaly 

ho dále nést, přesto ještě vytrhl kord z pochvy a v houstnoucích 

mlhách hledal obrysy nepřítele. Čepel švihla do prázdna a pak za-

zvonila o dlažbu, když dopadl tváří k zemi. Jeden z útočníků mu 

přišlápl zápěstí. Dál už nevěděl nic...

Třetí z tlupy zručně rozpáral plášť přepadeného, odřízl mu mě-

šec a hodil ho svému druhovi. Nespokojil se však s tím a ležícího 

mladíka chvatně prohledával, jako by chtěl ještě něco nalézt...

„Opasek!“ sykl chlap, stojící opodál a sledující pozorně průběh 

přepadení. Jako jediný z tlupy nebyl maskován a záblesk odraže-

ného světla na okamžik ozářil jeho dravčí profi l, skobovitý nos nad 

povislými dlouhými kníry, jaké nosívali tatarští kozáci či uherští 

hajdukové.

„Chytej, Dormasi!“

Vůdce tlupy zachytil letící opasek, vrazil nůž mezi švy a nedo-

čkavě ho rozpáral. Uvnitř nebylo nic. Zklamaně odhodil cáry zdobe-

né a cvočky pobité kůže. „Zatraceně! Přelstil nás, nemá to u sebe!“

Pronikavý hvizd dolehl z ústí nedaleké uličky a toto varovné 

znamení zapůsobilo jako mávnutí čarovného proutku. Maskované 

postavy se rozprchly do všech stran a jako přízračné stíny splynuly 

s temnotou noci.

Teprve pak se po štítech domů rozlila míhavá záře pochodní 

a ozvěna si mezi zdmi podávala odměřený krok hlídky. V průhledu, 

otvírajícím se do boční ulice, se zableskly helmice a zdobné hala-
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partny městské stráže. Oddíl přešel a opět se vzdaloval; brzy vše 

utichlo a jen toulavé kočky si povšimly těla, ležícího u vrat v trato-

lišti krve. 

V.
Tisíc pět set osmdesát pět let uplynulo od chvíle, kdy nad 

Betlémem vzplála hvězda, zvěstující zrození nového času, hvěz-

da mudrců, kteří v průsečíku nebeských drah vypočetli ten jediný 

a rozhodující okamžik... Vřískající červený uzlíček, jakýsi bezmoc-

ný a končetinami škubavě zmítající tvor byl omyt od krve a šlemů 

a slavnostně pozdvižen v širokých dlaních usmívající se porodní 

báby: „Je to syn!“

„Je to syn, Vaše císařská Milosti! Jestli Veličenstvo dovolí, 

chtěl bych být první, kdo se Vašemu Veličenstvu osměluje srdečně 

blahopřát!“

Císaře Rudolfa jako by ta slova komorníka Makovského probu-

dila ze sna. Najednou si uvědomil realitu lůžka, na němž spočívala 

mladičká kráska s bezmocně roztaženýma nohama, teď už tichá 

a zcela vyčerpaná, ponořená do rozbolavělé a přesto slastné chvíle 

úlevy. Kolem se hemžily služebné, vyměňovaly zakrvácená prostě-

radla, přinášely džbery s horkou vodou a čisté pleny. Zkušený lékař 

držel zápěstí rodičky a měřil její puls. Mezitím bába přinesla to na-

haté, tence kvičící stvoření s výrazným uzlem na pupeční šňůře blíž 

k plentě, aby ho ukázala tušenému otci...

Císař se odvrátil od otvoru v brokátovém závěsu, za nímž se 

skrýval v bezpečném odstupu; nemohl to déle snést. Pohled na no-

vorozeného syna ho vábil a současně v něm vzbuzoval odpor.
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„Řekněte nám, pane komorníku, jak z takového primitivního 

živočicha může vyrůst rozumná bytost, stvořená k obrazu Boží-

mu?“

Komorník Makovský pokrčil rameny. K některým věcem se ne-

hodlal vyjadřovat; jen díky této opatrnosti se již tak dlouho držel 

na výsluní císařské přízně. 

Rudolf také žádnou odpověď nečekal; chvatnými kroky zamířil 

labyrintem chodeb do svých komnat. Najednou se cítil velice una-

ven. Snad bude dobré si před úsvitem trochu zdřímnout. Byla to 

neobyčejně dlouhá a těžká noc...

Komorník Makovský na psacím pultíku rozvinul ozdobně psa-

ný a ornamenty lemovaný jmenovací dekret. Chybělo jen doplnit 

jméno dítěte. Namočil čerstvě seříznuté pero a tázavě se zadíval 

na císaře.

Rudolf mu pero vyškubl a vlastní rukou vepsal na vynechanou 

řádku honosně znějící slova: Julius Caesar d‘Austria.

Když dole načrtl svůj podpis a předal listinu komorníkovi k pe-

četění, zaútočil na okna příval zlatorudé záře. Nad Prahou právě 

vycházelo slunce.
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kapitola druhá

Uriel

„Vše v tělo proměním, čímkoli blouzníš.

Jen pověz, pověz, oč ti jde!“

Paul Verlaine: Moudrost

I.
 „Marto! Počkej na mě!“

Dívenka vyběhla z temné domovní síně a oslnivý jas ranního 

slunce ji donutil přimhouřit oči. Zatápala jako slepá, přišlápla si cíp 

nedbale natažené sukně a málem skončila na zemi.

Služebná, mířící s velkým dřevěným džberem ke kašně, se ne-

mohla udržet smíchy: „Měla by vás vidět matka, slečno Alžběto! 

Takhle přece nevychází z domu mladá dáma!“

Dívka se zatvářila dotčeně. Ohrnula svůj malý pihatý nosík 

a vzdorně pohodila hlavou. Rusé vlasy jí zavlály kolem skrání po-

dobny porostům divokého vřesu; bylo zřejmé, že dnes se jich hře-

ben ještě nedotkl, ačkoliv měly být spleteny do tlustého copu a ten 

stočen do úhledného věnce na temeni a pevně přichycen k hlavě 

jehlicemi z želvoviny. Tuto ranní povinnost považovala Alžběta 
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za nejodpornější mučení a tajně podezírala matku, že ji tím trestá 

za všechny minulé i budoucí hříchy. Vždyť kdyby věnovala příliš 

mnoho času česání, promeškala by důležitou každodenní cestu se 

služebnou Martou pro vodu. A může být něco nádhernějšího než 

ranní kašna prozářená sluncem, kde voda, padající z tlam kamen-

ných dráčků, se tříští v duhový prach? 

„Přiznávám, že nejsem dost upravená,“ pronesla Alžběta s ko-

ketním úsměvem, za jaký by se nemusela stydět ani dvorní dáma 

z Hradu a přitom se lstivými kroky obloukem přibližovala ke kašně, 

„ale vsadím se, že ty ještě nejsi umytá!“

A než se služebná stačila vzpamatovat, byla postříkána od hla-

vy až k patě. Alžběta se smíchem bušila dlaní do stříbřitého zrcadla 

v kamenném rámu nádrže a vrhala zářivé gejzíry na couvající služ-

ku, která zvedala ruce nad hlavu v marných pokusech o sebeobra-

nu. „Dost, dost,“ křičela, „vzdávám se!“ Vyplašení holubi zapleskali 

křídly a jako bělošedý mrak se vznesli nad dvojitý štít kacířské Bet-

lémské kaple.

Náhle Alžbětina ruka strnula těsně nad hladinou a v jejích veli-

kých očích se objevil úlek. „Marto, tam... tam za tebou je...“

„Co je?“ zeptala se Marta nedůvěřivě; nemohla si být jistá, jestli 

nejde o další šelmovský úskok té malé komediantky.
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„Někdo tam leží... asi je mrtvý...“

Služebná se otočila a skutečně spatřila, že vedle kamenného 

patníku u hlavního vchodu leží tváří k zemi bezvládné tělo jakéhosi 

muže.

„Jen se neboj, ten nebude mrtvý. Jenom opilý. Každou chvíli se 

nám nějaký bratr z mokré čtvrti povaluje před vraty a vyspává tu 

noční radovánky. Ale já vím, co na tuhle sebranku platí!“ Nabrala 

z kašny plný džber vody a vychrstla ji na ležícího.

Muž se pod ledovým přívalem otřásl, rozkašlal se a pak s ná-

mahou pozvedl hlavu. Chvíli zaostřoval pohled na osoby stojící nad 

ním, přejel očima po obvodu náměstí a se zaujetím se zadíval na 

reliéf hroznu nad vraty domu. Svraštil čelo, jako by se s krajním 

úsilím snažil soustředit myšlenky.

„Prosím,“ zašeptal vyprahlými rty, „prosím, zavolejte magistra 

Kelleyho! Mám pro něj důležitou zprávu...“

Zachytil se patníku a zvedl se na kolena. Pokoušel se vstát, ale 

tvář se mu zkřivila bolestí.

Malá Alžběta přiskočila, aby mu pomohla, zatímco služka 

postávala nerozhodně opodál. Jenže vtom mladý muž zasténal 

a zhroutil se zpátky na zem, omdlel a zůstal bezmocně ležet. Tepr-

ve teď spatřily velkou krvavou skvrnu na jeho levém boku.

„Je zraněný!“ vykřikla Alžběta, „musíme ho odnést do domu 

a ošetřit!“

„Kdo ví, co je to zač?“ namítla služka. „Není radno brát kdeja-

kého pobudu pod střechu. Pošlu raději pro biřice...“

„Ptal se na strýčka Edwarda!“ připomenula Alžběta. „A je to ka-

valír. Podívej na ten klobouk s peřím. Musíme ho zachránit!“
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A než se Marta stačila rozhodnout, Alžběta už vběhla do síně 

a hlasitě volala, že před vraty leží nějaký vznešený pán a je celý od 

krve...

II.
Mnozí z těch, kteří vstoupili do modravě zamženého prostoru 

rozlehlého sálu, kam vysokými renesančními okny padaly snopy 

paprsků ranního slunce, hledali pohledem legendární kamenná 

žebra, pnoucí se jako rostlinné stonky po klenbě stropu, vyšlehující 

v dynamických křivkách proti sobě a vytvářející složité kompozice 

šestilaločných hvězd. Stavitel Benedikt Ried prý upsal vlastní duši 

ďáblu, aby mohl uvolnit skrytou duši kamene. Klenba mu dvakrát 

spadla, než se mu podařilo uvést protikladně působící síly do doko-

nalé rovnováhy...

Nejkrásnější a největší sál Pražského hradu, pojmenovaný po 

králi Vladislavu Jagellonském, nebyl však v ony dny jen připomín-

kou zašlých časů, ale od časného jitra žil svým vlastním hektickým 

životem. Dýchal atmosférou uměleckého bazaru a také jakéhosi 

antického gymnasionu. Kam se dřív podívat? Snad se projít kolem 

stánků, lemujících stěny mezi vysokými okny s lomenými oblouky, 

a prohlédnout si zboží, nabízené na pultech. Tady muselo zajásat 

srdce každého milovníka vědy či umění. Knihy, litografi e, mapy, 

hvězdářské přístroje, obrazy a plastiky - vše v bohatém výběru 

a v cenovém rozmezí od levných tisků za pár grošů až po nádherné 

výpravné knihy a složité, umělecky zdobené přístroje, které byly 

nabízeny za částky, za něž by se dal koupit dům dole ve městě. 

Sál bzučel jako včelí úl. Učenci, doktoři a profesoři v prostých 

černých oděvech, dvořané a šlechtici s mohutnými krajkovými lím-

ci, takzvanými „španělskými okružími“, které si díky svému tva-


