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Predmluva milovnika detektivek

Ackoliv se leckde mitiZete docist, Ze detektivni Zanr vznikl v roce
1841, kdy byla poprvé publikovina povidka Edgara Allana
Poea VraZdy v ulici Morgue, je nezbytné k tomuto tdaji po-
znamenat, Ze toto hezké a Zivotaschopné ditko mélo spoustu
a spoustu literarnich otc.

Zlocin, a to vCetné toho nejtézsiho, tedy vrazdy, dopro-
vazi totiz lidské pokoleni od pocatku jeho existence. Ne-
bot od pocatku se vzdy soupefilo, soupefi a soupeftit bude
(a to vSemi prostfedky) - o majetek, moc a Zeny, Casto po-
chopitelné o vse najednou. A pokud se zdanlivé soupefi-
lo 0 néco jiného, stejné za tim vzdy byla nejméné jedna
z uvedenych pficin.

Nebot pro¢ zabil Kain Abela? Proto, Ze Hospodin nepfi-
jal jeho obét, a Abelovu ano? Jisté. Takze vrazda, dokonce
bratrovrazda, kvili postaveni a z néj plynoucich vyhod, ze
ano?

Jak pise Svycarsky spisovatel Ulrich Knellwolf o bibli:

Nikde jinde nejsou popsdny véci, které Biith zakazuje, a pfesto
si je lidé navzdjem Cini, lépe. A nikde jinde nenajdete lépe popsa-
né, jak Biih takové porusent zdkazii resi.

Pokud to ovem s tim Kainem a Abelem nebylo jinak, jak
naznacuje tentyz spisovatel:



Abel znal spoustu historek, a tak mu lidé rddi naslouchali.
Kdyz se ho nékdo zeptal: , Tak, kdy se konecné usadis, Abeli?“ od-
poveédél: ,Ale to bych pak nemohl vypravét nic nového!*

Kain vidél, jak jeho bratrovi Abelovi vsichni visi na rtech, a po-
jala ho zadvist. Tak si fekl: ,,Musim vymyslet néco, co je od mého
bratra pfitdhne ke mné. Proc to napéti? KaZdy se prece chce co
nejditv dozvédet, jak pribéh dopadne. TakZe zkrdtim Abelovy
pfibéhy a budu vZdy vyprdvét jen zacdtek a konec a feknu lidem,
at naslouchaji mné. Zbavim je toho napéti.“ A nazval prozrazeni
konce pfibéhu hned na pocdtku obsahem pfibéhu.

Od té doby chtél kazdy slyset jen smysl pfibéhu a vZdy, kdyZ
zacal vypradvét Abel, pfipadalo jim to zdlouhavé. Tak ztratil Abel
své posluchace a prestal dochdzet do mésta a Zil jako vyhnanec
pred jeho branami, a tak Kain svymi zkrdcenymi obsahy jeho pfi-
beéhy zcela zabil.

Uznejte ovSem, Ze za néco takového by si Kain téz zaslou-
zil zabit, a kdyby to nékdo udélal, kazda rozumna porota by
ho musela osvobodit.

Také sibalsky (pikareskni) a loupeznicky roman, tolik roz-
sifeny v 18. stoleti, jsou otci detektivniho zanru. A pokud bys-
te méli odpovédét na otazku, zda byla vice vydavana a ¢tena
literarni dila Johanna Wolfganga Goetha, nebo loupeznicky
roman jeho Svagra Christiana Augusta Vulpia Rinaldo Rinal-
dini, a vsadili na Goetha, prohrali byste na celé care.

Nebot nic lidi netési vic nez slastné vzruseni a piijemny
strach z popisu ¢ind a déjii mravné i zdkonem zakazanych.
Proto vzdy byli mezi potulnymi tovarysi nejoblibené;si ti,
ktefi dokazali vecer po praci vykladat ty nejkrvavéjsi a nej-
hrtiznéjsi historie, které sesbirali cestou.

Josef Vachal, autor parodického Krvavého romdnu, a tedy
nezbytné jeho velky znalec, o této trividlni literatufe napsal:
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V tddném krvdku krev neni nikterak vzdcnd stdva, a kdyz
nékomu projede srdcem chladnd ocel dyky, nebo mu nékdo
vpdli kulku do bficha, nenafikd pfilis, jako se to v slusnych ro-
mdnech stdvd, nejvyse se zaklenim odejde ze svéta. Zrovna jako
vrah pfilisnymi slovy neodtvodriuje zamysleny sviij &in, i obét
vrahova bez velkého pathosu se svéta sejde, jemné i delikdtné
Ctendri vloZic na srdce jistotu, Ze v poslednim seSitu bidnik tres-
tu neujde.

A dodava:

Mpyslete si o romdnech, co chcete; ale dobry krvdk md byt
Spatné psan. Md byt psan v krdtkych odstavcich, po kterych oko
jen tak honem skdce, jako kdyz se béZi ze schodii. Neni pokdy se
proplétat dlouhym odstavcem. Neni pokdy ocenit dobfe stave-
nou vétu, nebo se zastavit u spanilého obrazu. Ddl, rychle dal!

Moralisté, a viibec lidé holedbajici se a pysnici védomim, Ze
jsou vzdélanci kulturnimi, oznacuji jménem krvavy romdn, neb
zkrdcené jen krvdk, krvas, kazdou knihu s tendenci znemravriu-
jict, naplnénou do krajnosti drastickym licenim vrazd, zlocinil
ndsili a dobrodruzstvi, s nejhrubsim popisem vsech moznych lid-
skych vdsni a sklonii nefestnych; oni vidi v krvavém romdnu na-
kupenu vsechnu Spatnost svéta, samé zlo a priklad, jakou kniha
byti nemd.

Vytka, Ze krvavymi romdny a jich Cetbou jitfi se mdlo kritic-
kd cdst obecenstva, a téz Ze obraznost ctoucich byvd vydrdzdéna
popisovdnim Cetnych vrazd, ddvno jiz Zivotnimi zkuSenostmi ad
absurdum vyvrdcena byla.

Se Sirokym rozsitenim knihtisku a v§eobecnou znalosti
Cteni se pak tento ohromny prostor pro ordce na krvavé lise,
jak kdosi poeticky nazval spisovatele detektivnich romanu
a povidek, dokonale oteviel a také predsudky proti tomuto
druhu literatury silné zeslably, byt nikdy nevymizely zcela.

Ll



Prvni skute¢né detektivni roman, tedy pfibéh zalozeny
na detekci (z latinského detegé = odkryvam, odhaluji), a to
dokonce vypravovany vice osobami, tedy z vice thli pohledu
na to, co se prihodilo (coz bylo nasledovniky mnohokrat po-
uzito a zneuzito), napsal Anglican Wilkie Collins v roce 1868
a pojmenoval ho Mési¢ni kdmen.

Wilkie Collins vedl skutecné ,spofadany“ viktoriansky zi-
vot, miloval dobré jidlo a vino, rad a asto cestoval, udrzoval
dlouhodobé vztahy hned se dvéma Zenami, ale ani s jednou
se neozenil, a drahny ¢as uzival opium. Mozna pravé proto
tak skvéle psal, ale posouzeni toho, zdali je to priklad hodny
nasledovani pro vSechny zacinajici autory, ponechdm na vas.
Mné se docela zamlouva...

Zanedlouho poté se objevuje na detektivnim nebi nebyva-
le zafici kometa, jejiz blahodarny vliv pocituje Zanr dodnes:
sir Arthur Conan Doyle a jeho Sherlock Holmes, samoziejmé
s nepostradatelnym doktorem Watsonem, tvoficim naivni po-
zadi, na némz jesté vice vynikaji deduk¢ni schopnosti Velké-
ho detektiva.

Viz nasledné parodické pfipomenuti:

Sherlock Holmes a Dr. Watson kviili jednomu pfipadu museli
prespat ve stanu. V noci je probudil néjaky hluk. Holmes se podi-
vd na Watsona a pravi:

,Mily pfiteli, co byste z toho, co vidite, usoudil?*

Watson se rozhlédne a pravi:

»Z astronomického hlediska bych ekl Ze existuje nekonec-
né mnozstvi galaxii a planet, z astrologického pak, Ze Saturn je
ve znamenti Lva.”

»Spravné, mily Watsone. A co dal>*

»Dle mého odhadu miiZe byt tak 3.15.”

,Velmi sprdvné. A co dal?*
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»Z teologického hlediska je nasnadé, Ze Biih je vsevédouct
a vsemocny a my jsme mali a nepodstatni.”

»10 zajisté. A dal>*

»Meteorolog by fekl, Ze zitra budeme mit pékné pocasi.*

LSpravné. A jesté néco, mily Watsone?*

,UZ mne nic nenapadd.”

,A pritom je to tak prosté, mily Watsone! Nékdo ndm ukradl
stan!”

Poté se s Velkymi detektivy roztrhl pytel a Doylovi epi-
goni samoziejmé nevystacili s Mistrovymi rekvizitami, tedy
s lulkou, houslemi a injek¢ni stiikackou s morfiem, a zacali si
vymyslet neuvétitelné libastky a podivniistky svych hlavnich
hrdint.

Extrémnim pfikladem budiz specialista na zelezni¢ni
zahady Thorpe Hazell autora jménem Victor Lorenzo White-
church, anglikinského knéze, ktery psal téZ nabozenské kni-
hy (hadejte, které byly uspésnéjsi). Thorpe Hazell byl vege-
taridn a milovnik podivuhodnych cvikd, jak seznate z kratké
ukazky z jedné Whitechurchovy povidky:

Do odjezdu vlaku zbyvala témé¥ hodina, které Hazell vyuZil
k tomu, Ze si zasel k ovcinu.

»Mdm hlad/” pravil k Zené, kterd se objevila ve dverich. ,A hlad
je rozkazem ptirody, Ze se md clovek najist. Mohl bych vds poZd-
dat o dvé cibule a kosté?*

Ovcdkova Zena dodnes vyprdvi o podivném muZi, ktery
»Chroupal cibuli, a pfitom mdval nad hlavou kostétem".

Tento typ detektivii ovSem nikdy zcela nezmizel ze scény,
jen si vzpomenite na milovnika orchideji, skvélého jidla a piva
Nera Wolfa, ktery nenavidi kazdy pohyb, a proto ptisobi do-
jmem bitevni lodé, nebo na vSechny ty univerzitni profesory
(univerzity, a to obzvlasté anglické, jsou zdhadnymi vrazdami
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proslulé), ktefi tspésné kraceji po jedné falesné stopé za dru-
hou, aby nakonec pachatele prece jen usvéd¢ili. Mimo sklon
k feseni detektivnich pfipadt jsou vesmés obdafeni jesté
mnozstvim podivuhodnych vystfednosti, kuptikladu virou,
ze se cely vesmir fidi zakony jejich univerzity a nenf vétsiho
zlo¢inu nez zmeskat ¢aj o paté.

Autofi se také za kazdou cenu snazili prekonat detekéni
a dedukéni schopnosti velkého vzoru a zacali obdatfovat své
detektivy schopnostmi zcela neuvéftitelnymi, az nadlidskymi:
extrémnim prikladem budiz profesor Augustus S. F. X. Van
Dusen s ohromujicim poctem titul(i pfed jménem i za nim,
maly zluty muzicek s ohromnou hlavou uctivé prezdivany My-
slici stroj, kterého uvedl do literatury Anglican s francouzsky
znéjicim jménem Jacques Futrell. Jeho Zivot, respektive smrt,
by téz vydala na senza¢ni roman: jednoho dne se s poslednim
rukopisem o Myslicim stroji nalodil na parnik. Nic neobvyklé-
ho, pokud by se ten parnik nejmenoval Titanic.

Také vymysleli zdhadu zamceného pokoje (samoziejmé ze-
vnitf), ve kterém se vZdy najde mrtvola a nikdo nechape, ¢i
rukou mobhla pfijit o Zivot, zvlasté natvrdly venkovsky policajt
nebo ufednim Simlem osedlany konstabl ze Scotland Yardu
ne. Proto se musi pfipadu ujmout bud narychlo pfivolany,
nebo ndhodné tu dlici amatérsky detektiv, ktery lehce zjisti,
Ze byl zabit dykou vstielenou pootevienym oknem, ustknut
jedovatym hadem, kterého do mistnosti vhodil vétrakem du-
myslny zloduch, nebo se otravil prudkym nezndmym jedem,
na ktery neexistuje protijed a jimz byla napusténa tuzka, kte-
rou mél ve zvyku pfi psani olizovat. (Mravoucné prvky nikdy
v detektivce nesméji chybét!)

Autofi detektivnich romanti zacali prosté vse pfehanét na-
tolik, az nezbylo nez vtisknout Zanru néjaka pravidla. Ujal se
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toho, jak jinak, anglicky katolicky knéz monsignore Ronald
Arbuthnott Knox (byl téZ jazykovédcem a pielozil do moder-
ni anglictiny latinskou bibli - Vulgatu, psal ovsem téz detek-
tivni pribéhy, takze si mutizete tipnout, ¢im se proslavil vic),
ktery sepsal Desatero pravidel spravné detektivky:

1. Zlo¢inec musi byt nékdo, o némz je zminka brzo na zacdtku
pfibéhu.

2. VSechny nadpftirozené nebo nepfirozené faktory jsou zcela
vylouceny.

3. Neni pripustnd vic neZ jedna tajnd mistnost nebo tajnd
chodba; i ta je pripustnd pouze tehdy, odehrdvd-li se déj ve stav-
bé, kde Ize takové zatizeni predpoklddat.

4. Nesmi byt pouZito Zddného ,dosud neobjeveného” jedu ani
pFistrojii a metod, které vyZaduji dlouhého védeckého vysvétlo-
vdni na konci pfibéhu.

5. V piibéhu nesmi vystupovat Zddny Cirian. (Tohle nent pro-
jev rasismu dobrého pdtera, jen vyraz dobové averze proti nej-
zprofanovanéjsi rekvizité Sestdakovych detektivek.)

0. K feseni nesmi detektivovi dopomoci ndhoda ani nesmi byt
veden nevysvétlitelnou intuict.

7. Pachatelem nesmi byt sdim detektiv.

8. Detektiv nesmi odkryt Zddnou stopu, aniz ji hned odhall
také Ctendri.

9. Duchem chudy pfitel detektiviiv, jeho ,Watson®, nesmi za-
tajit Zadné myslenky, které se mu honi v hlavé; musi mit inteli-
genci mirné, ale jen velmi mirné podprumérnou.

10. Nesmi se vyskytovat dvojcata nebo dvojnici.

Jako kazda ortodoxni pravidla byla ov§em i tato Casto po-

rusovana, a to mnohdy dmyslné. Staci si jen pfipomenout
velkou ddmu Zanru Agathu Christie, kterd se v porusovani
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Knoxovych pravidel pfimo vyzivala. A dafilo se ji to skvéle!
Samoziejmé téz zasluhou dvou nezapomenutelnych postav
detektivni literatury, belgického policisty Hercula Poirota se
vSemi vlastnostmi Francouze, které jsou Anglicaniim trochu
pro smich, a proto tedy podceiiovaného, a¢ jeho malé sSedé
mozkové buriky dokazi rozlousknout i ten nejzapeklitéjsi ofi-
sek, a sle¢ny Marplové, starosvétské venkovské staré panny,
ktera dobfe vi, Ze na malé vesnici dfimou pod povrchem stej-
né vasneé jako ve velkém svéte.

Dalsim autorem, ktery porusoval tato pravidla, ovSem
jinak, byl taktéz anglicky katolik Gilbert Keith Chesterton,
ktery amatérskym detektivem ucinil rovnou knéze - patera
Browna. Ten pfi svych dedukcich vychazi hlavné ze znalosti
lidské povahy a intuice a samozifejmé z pozorovani ohrom-
nych malickosti kolem sebe.

Objevil se poprvé v roce 1910 v povidce Modry kfiZ a pak
ve vice nez padesati dalsich. Svoji metodu popsal v povidce
Tajemstvi pdtera Browna nasledovné:

,Vite, jd je vSechny zavraZdil sdm... kaZdy ten zlocin jsem do-
konale napldnoval. Piesné jsem promyslel, jak by se dal udélat
a v jakém stavu mysli. A kdyzZ jsem si byl zcela jist, Ze se citim jako
vrah, samoziejmé jsem védél, kdo jim je.”

Z detektivnich romdnt a povidek se ovsem zacaly stavat
abstraktni Sarddy, zcela odtrzené od zivota, nicméné Casto
vyhleddvané Ctendfi. Jeden ptiklad za vSechny: knihy s ama-
térskym detektivem Philo Vancem amerického autora S. S.
Van Dina, vlastnim jménem Willard Huntington Wright.

Pfidam mravoli¢nou historku: tento literarni kritik vydal
v roce 1916 svUj prvni vazny roman, ktery byl, jak byva zvykem,
kritikou nad$ené chvalen, aby se z néj ovsem stal u Ctenaiti pro-
paddk. Kdyz byl pak po nervovém zhrouceni upoutan na lizko
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alékaii mu zakazali ¢ist ,vaZnou“ literaturu, vymyslel si pro za-
bavu vlastni detektivku, a aby neupadl v posméch a opovrzeni
u svych kolegti kritikd, vydal ji pod pseudonymem a stal se tak
nepominutelnou soucasti klasiky zanru.

1 tak $lo ovsem o slepou ulicku.

Nastésti se za velkou louzi chopili Zanru téz autofi, ktefi
jej vratili zpatky na zem, a to nikoliv do sklenéného zamku
literatury, ale do ulic a brlohti velkomésta. Zrodila se hard
boiled school, drsna $kola, s tough boys, tedy drsnymi chlapiky
v hlavnich rolich pfevazné soukromych ,,ocek"

James Hadley Chase, Dashiell Hammet, Raymond Chan-
dler a dalsi a dalsi vypoustéli své cynické a rozhodné ne vzdy
zcela kladné hrdiny do svéta skutecného zlocinu. Jejich
kvintesenci se stal soukromy detektiv Sam Spade, hlavni po-
stava knihy D. Hammeta Maltézsky sokol z roku 1930, plavo-
vlasy dabel, jdouci bezskrupul6zné za svym cilem. Nastala
ruda Zen...

A nemohly pfi ni chybét slicné dévy mrava nevalnych.
Ve vyctu postav vystupujicich v Maltézském sokolu se docte-
me:

Sle¢na Wonderlyovd - nddherny kus s chovdnim divky skolou
povinné, kterd nikdy nevdhala vyuZit svych bdjecnych prednosti,
aby si ziskala a udrzZela muZskou oddanost.

Iva Archerovd - Milesova manZelka, kterd vytirala zrak své-
mu manZelovi a byla vic neZ pfiznivé naklonéna jeho spolecni-
kovi.

Neni proto divu, Ze jeden z pozdéjsich vyhonkii drsné
skoly z pera Anglicana Petera Cheyneyho Lemmy Caution,
puvodné agent FBI, pozdéji soukromy detektiv a ,nejmilejsi
synacek matky Cautionové®, jak se sim tituluje, o Zenském
pohlavi pronasi nasledujici slova:
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,Zenskd podobd se krokodylovi ¢thajicimu na nds v marastu.
Nez se jeden vzpamatuje, ukousne mu doty¢ny hlodavec nohu
i s kusem katat.

Zlocin se ovSem vratil i do téch rukou, do kterych spravné
patfi, tedy do rukou policistii. A nutno fici, Ze se mu v nich da-
filo a dafi vice nez dobfe, at uz jde o jedince typu dr. Thorndyka
z romant Austina R. Freemana, nebo inspektora Frenche z dél
Freemana Willse Croftse, ktefi pouZivaji namisto intuice a de-
dukce v kfesle miry a vahy, mikroskopy, jizdni fady, tabulky
a technické vykresy, nebo o ml¢enlivé policisty typu komisare
Maigreta, ktefi své ptipady poctivé ,vyslapavaji“, nebo dokon-
ce o cely policejni sbor 87. reviru ¢i ze fetézu utrzené severské
osameélce v policejnim sboru, ktefi byvaji stejné psychopaticti
jako vrahové a nadfizeni. Tady uz se ovSéem znacné stira rozdil
mezi Cistokrevnou detektivkou a policejnim romanem.

Zlocin se také vratil do rukou pravnikd, ktefi hbité prispé-
chali, aby se na ném pfizivili: do rukou Perryho Masona a ne-
preberné plejady dalsich. Je pravda, Ze jejich honorare jsou
nekfestanské, ale Ctendfi si s nimi vzdy pfijdou na své.

Jesté jednou méla detektivka namadle, a to tehdy, kdy do ni
vtrhla médni vina freudismu a psychologie a misto aby se
vénovali staré dobré vrazdé a odhalovani pachatele, zaméfili
se autofi na psychologicky rozbor motivi a neblahého vlivu
spole¢nosti na pachatele. Zlocin a trest v jakékoliv podobé ov-
Sem nemiuize byt ¢tivym detektivnim romanem, to d4 rozum.

Také kombinace zanrti, tedy pfimichdvani hororu, sci-fi
a nadpfirozena do detektivek, nadélalo vice skody nez uzit-
ku, pochopitelné s vyjimkami potvrzujicimi pravidlo.

Nastésti se vZdy nasly dobré spisovatelské duse, které vra-
tily detektivni roman tam, kam patfi, tedy mezi poutavé, od-
dechové ctivo.

18



Nic vic, ale také nic méné od néj nesmime pozadovat.

O o% o
0’0 0’0 0‘0

Tucet detektivnich povidek, které drzite v ruce, na jedné
strané vzdava hold tvorbé znamych autorek a autorti detek-
tivnich romant a povidek, na druhé strané je vsak téz jednou
z méné Castych odnozi detektivni literatury, a to parodie. Pa-
rodie, ktera ovSem nemad za cil zesmésiovat ptivodni vzory, ale
laskyplné si s nimi pohravat pro pobaveni a potéchu ¢tendfe,
a kterou je zaroven mozno brat jako plnokrevné detektivni
Ctivo. Parodie totiz vzdy musi vychazet z hluboké a diikladné
znalosti parodovaného vzoru, z lasky k nému, z lasky k jazyku
a ke hfe se slovy.

Nedetektivnim pfikladem budiz anonymni parodie na
slavnou Poeovu basen Havran (Krkavec), kterou jsem si pro
vas dovolil prelozit, at i toto povidani o ordcich na krvavé lise
skonci poeticky:

Jedné dlouhé noci kdysi, kdyz jsme hlavy trdpili si nad vsim,

co pfinesl den,

slyseli jsme zdola ndhle zvuky priserné a tdahlé, zvuky rvacky

a pak sten.

V posteli se ihned vztycim: ,,Co se déje?” do tmy kficim, skobrta-
jic o strevic,

Edward s tilekem téZ vstdvd, o Zidli hned zakopdva:

»Néjaky brouk, a nic vic!*

Nato vztek hned kypi ve mné, nebot prec je zcela zfejmé, Ze jsem
rozespald sic,



avsak to si Edward mysli, Ze mne sdli vSechny smysly: ,Néjaky
brouk, a nic vic?*

Cim ddl vétsi hrizu mdme, Zupany si oblékdme, Edward chce si
trepky brdt,

roztreseni jdeme dolti, kde vidime vprostred stolu... sousedovic
kocku stat.

Hrtizu, kolujici v Zildch, tahle kocka zptisobila, kterd okupuje stil!
Rozezlené na ni zirdm, rychle dvere oteviram, Edward hledd
svoji hiil,

potom zutivé ji honi, jd zas hdzim botu po ni, kficime, at maZe
pryc!

Konecné to divé zvite mizi spésné v dveri skvite, v zdmku rachoti
hned KIic.

Omluvné snad zamrioukdni, Ze ndm prerusila spant, nevydal
vsak jeji hlas,

modlitba pak zazni krdtkd, osud zly, Ze p¥isel zkrdtka,

do postele jdeme zas.

Doufam, Ze jste nyni spravné naladéni, a pfeji vam ptijem-
né chvile pfi Cetbé nasledujicich stranek.

Miroslav Macek

Pozndmka k tomuto vydan:
Poslednti tfi povidky vysly samostatné
v knize 3 x Na horké stopé.
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4

Prilis vorava pastika /

Pfipad Bianco Foxe

Kapitola 1

Pravé jsem si vychutnaval vejce au beurre noir, a to z vajec,
ktera Fritz Bregenz odebird od jednoho sedldka, jenz je leti-
té zavazan Bianco Foxovi za jakousi davnou sluzbu, a ktera
pfipravuje tak, zZe pfedehfeje gril, v zapékaci misce rozpusti
1Zici masla, poté do ni rozklepne vejce tak, aby se neporu-
§il Zloutek - dvé na jednu porci, vsune je pod gril a zapéka
je do okamziku, kdy zacne bilek tuhnout. Poté vejce prelije
horkym maslem z misky, takZe se potdhnou tenkou blankou,
a jen na chvili, nez si v panvicce pfipravi do zlatova zhnédlé
maslo, které zalije 1Zickou suchého sherry, je ponecha na tep-
le. Pak je prelije horkou omackou a podava.

V okamziku, kdy jsem se zrovna chystal zakousnout
do zlatavého toastu, se ve dvefich zcela ne¢ekané objevil sam
Bianco Fox, ackoliv mél byt v této Casné dobé jesté ve své
nadmérecné posteli v patfe, nebo uz u svych kaktusti nahote
ve skleniku. Beze slova polozil vedle mého talife elegantni
krémovou obalku s krasopisné napsanou adresou naseho ka-
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menného domu a zndmkou s portrétem jednoho z byvalych
prezident(, otocil se a opét beze slova zmizel ve dvefich.

Pravidla ve starém cihlovém domé na Vychodni 53. ulici
jsou dana od doby, kdy se stal Bianco jeho majitelem. P¥ipadné
odchylky od bézné ranni rutiny mivim vzdy na svédomi jen ja,
proto ten muj piekvapeny ddiv. Bianco totiz Ipi na svém den-
nim programu: v 8.15 snida ve svém pokoji ve druhém patie ze
sttibrného podnosu, ktery mu tam pfinasi Fritz, v devét vyjizdi
vytahem nahoru do sklenikd ke svym milovanym kaktusim
a dolu sjizdi s presnosti $vycarského chronometru v jedenict.

S povzdechem jsem dojedl vejce a toast, utfel si tsta
ubrouskem, dopil sviij oblibeny druh ranniho caje a zvedl jiz
roztezany dopis ze stolu. Lehkd, téméf neznatelna viiné néz-
né Sepotavého parfému dorazila v témze okamziku k mému
nosu. Hledme, to jesté existuji Zeny, které provornuji své do-
pisy? Vytahl jsem z obdlky slozeny list drahého ru¢niho pa-
piru se suchou peceti se tfemi starodavnymi helmami v erbu
a zacetl se do elegantniho rukopisu.

Strucné feceno, jistd Joan Kennedyova v dopise sdélovala,
ze ji nékdo ukradl jeji nesmirné vzacny parfém, a prosi tedy
Bianco Foxe, aby se ujal diskrétniho vySetfovani. Nepochopi-
telné! Tedy, ne Ze bych nechédpal moznost, Ze nékdo nékomu
ukradne vzdcny parfém, ale absolutné jsem nechdpal, pro¢
Bianco Fox nehodil dopis ihned do kose u svého mohutného
psaciho stolu, ale obtézoval se v tak nezvyklou hodinu (ne-
zvyklou pro néj, samoziejmé) sejit dolt a pfedat mi ho.

V tom okamziku se zjevil u stolu Fritz Bregenz a jal se skli-
zet talif, ptibory a ¢ajovy Salek. Koutkem oka zachytil suchou
pecet na papiru a pravil:

,Ze by se stary Kennedy rozhodl vénovat ndm k posouzeni
nékterou ze svych delikates?”
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Zvedl jsem k nému udivené zrak a otdzal se ho:

L,Fritzi, o cem to mluvite? To existuji jesté dalsi delikatesy
mimo téch, které nam pfipravujete?”

Fritz se zatvafil spokojené a s ponékud hranou skromnosti
pravil:

sPatrick Kennedy je majitelem malé, v podstaté rodinné
vyrobny lahtidek, zaméfené na zbohatliky, pro které je nej-
lepsi jen to nejdrazsi. Takze vse z jeho produkce je exkluziv-
ni, nepfekonatelné, nejlepsi na svété, limitované a ¢islované
a tak drahé, Ze si to mohou dovolit jen velice bohati snobové.
Nastésti pro néj a jeho firmu je jich porad jesté vice nez sku-
te¢nych labuzniki. Vychazi jim v jejich touze po vyjimecnos-
ti pochopitelné vsttic, takze pfed par tydny dokonce vyrobil
pastiku, o které tvrdi, Ze nikdo neuhddne ptivod ptisady, jez ji
dodava jeji jedine¢nou viini, a pokud ano, ziska jeji ptllibro-
vé baleni ve zlaté nddobé posazené brilianty. Odpovédi bude
posuzovat notaf Hamburger, u néhoz je spravnd odpovéd
uloZena. Doposud se to ale nikomu uhodnout nepodarilo.*

Hledme, zdhada ¢asného ranniho pfichodu Bianco Foxe je
tedy vysvétlena. Nikoliv zdjem o ptipad pani Kennedyové, ba
ani zajem o zlatou nddobu posdzenou brilianty a naplnénou
pastikou (pfi té predstavé jsem se otfasl), ale jeho prebuje-
1é ego labuznika, ktery chce dokazat, Ze na svété neexistuje
kulinafska zahada, kterou by nerozlouskl, je toho pficinou.
Touha ochutnat tu pastiku, uspét a ukojit tak svoje labuznic-
ké sebevédomi bez hranic, aniz by se kviili tomu musel stat
zdkaznikem Patricka Kennedyho a zucastnit se tak soutéze
spolu s houfem nabubfelych Zroutfi. To by totizZ nezvladlo
ani ego nékolikanasobné vétsi, nez jakym disponuje. Navic se
blizil konec roku a na ti¢tu bylo nejen na Fritzovu a moji vy-
platu, ale jesté na péknych par bednicek a kartonti vina. Pro-
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sté se chce prostfednictvim pfizné pani Kennedyové snadno
dostat k vySe zminéné pastice.

Odesel jsem tedy do knihovny a jal se procitat informa-
ce o lahtdkari Kennedyovi a jeho pani. Patrick Kennedy,
zakladatel lahtidkarské firmy, si velice zaklddal na rodin-
né tradici a vzdy zdaraznoval, Ze pochdazi z irské kralovské
rodiny O Cinnéide, ktera se ve stfedovéku rozdélila na tfi
vétve, o nichz zdiznamy mluvi podle barvy vlast jejich pre-
daki don (hnédy), fionn (blond) a rua (rudy). Podle posledni
fotografie zakladatele rodinného podniku jsem nedospél
k zavéru, ke které vétvi patti, nebot mél hlavu vlasatou jako
fimsky kral Karel Holy. Zato Joan vypadala jako pfimy poto-
mek rusovlasé vétve, byt pochazela z nepfili$ vznesené rodi-
ny odkudsi z Krakovska, ktera ptisla do Ameriky az v druhé
puli 19. stoleti. Dlouhd htiva vlasii barvy staré médi, v niz
se odrazi zapadajici zimni slunce, u ni soupefila o pozor-
nost obdivnych muzskych a zavistivych Zenskych pohledt
s nadhernym poprsim, nemluvé o ttlych bocich a dokonale
zaoblenych partiich pod nimi.

Prosté typ krasky, kvili niZ se muzi bud vrazdi, nebo pa-
chaji sebevrazdu, typ krasky, s niz a kolem niz jsou vzdy né-
jaké ty potize.

Vyjel jsem vytahem az nahoru do skleniku, kde jsem nasel
Bianca u mohutného sloupu Astrophytum ornatums s dlou-
hymi trny a velkym Zlutym kvétem pfipominajicim rozevieny
slune¢nik zapichnuty do jeho vrcholu. Zrovna kontroloval,
zda ndhodou v pazdi Zeber nekorkovati, ale zddlo se, Ze je vSe
v poradku.

,Baldie, pravil bez pozdravu a aniz ke mné otodil hlavu,
,zavolejte pani Kennedyové a pokuste se s ni domluvit, aby
prisla pfesné ve Ctyfi hodiny do mé pracovny. ProcCez presel
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k oblibenym echinocerelim procumbens s drobnymi télicky
a nddhernymi kvéty.

»Myslite si, Ze je rozumné vénovat byt jen malou chvi-
li Zené, navic zrzavé, jen abyste ochutnal néjakou podivnou
pastiku?*

Tentokrat se otocil. ,Baldie...“ pravil s poklesem hlasu,
ktery nechal sklenikem doputovat ke mné, aby jej doprovodil
uz jen mirnym povzdechem.

Pokr¢il jsem tedy rameny, sjel vytahem opét dolti a posadil
se ke stolku s telefonem.

Po tfetim zazvonéni zvedla telefon néjakd Zena s vysokym
hlasem se silnym Spanélskym pfizvukem a po mém pied-
staveni se odpovédéla na mij dotaz, zda bych mohl hovotit
s pani Kennedyovou, Ze pro ni zajde. Ubéhlo nejméné pét
minut, nez se ve sluchatku ozval hluboky alt kultivovaného
hlasu, ne nepodobny hlasu Roseany Rowanové. Sdélil jsem
ji pfani svého zaméstnavatele a pani Kennedyova bez jaké-
hokoli zavdhani potvrdila, Ze ve Ctyfi hodiny urcité dorazi
do naseho kamenného domu na Vychodni 54. ulici.

Presel jsem do knihovny a jal se dopliiovat informace o nasi
navstévnici. Joan Kennedyova, rozena Pawlowska, sice pocha-
zela z rodiny chudého polského krejciho, ktery se rozhodl zku-
sit $tésti za Velkou louzi, ale jiz od mladi se zfejmé pod vlivem
ctizddostivé matky snazila uplatnit svoji krasu na trhu nevést,
coz se ji ve dvaceti dvou letech podafilo, kdyz si ji na jakési spo-
lecenské akci pov§iml o tficet let star$i Patrick Kennedy, dilem
nahody zrovna $tastné rozvedeny. Po par drobnych peripeti-
ich, tykajicich se postoje rodiny Kennedyt k nové znamosti
hlavy rodiny, vsak v$e skoncilo happyendem - opulentni svat-
bou, ktera se odehrdla pred necelymi deseti mésici. Manzelstvi
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je doposud bezdétné a pranic nezavdiva bulvirnim novina-
ram pric¢inu k pohotovosti, takze jejich fotografie se objevuji
pfevazné jen v uméleckych casopisech u pfilezitosti riiznych
vystav, koncertt a drazeb moderniho uméni.

Zahy jsem nabyl dojmu, Ze se uz nic podstatného nedo-
zvim, a tak jsem $el rozestavit kfesla ve Foxové pracovné tak,
aby bylo v$e fadné nachystané na pfijeti odpoledni navstévy.

Kapitola 2

U dvefi zaznél zvonek a ja spatfil skrze jednostranné pri-
hledné sklo bohyni. Dvé o¢i pod zavojem - holubicky sivé,
vlasy jak stado koz, jez pravé strani sbiha, zuby jak stado ovci,
jez v koupadle si hovi, rty karminova s$narka, tak libezna
a hebka, a spanky jako platky vonnych kdouli, jak stihla véz
pak klenouci se $ije, dvé prsii jak par koloucht, jenz v liliich
se pase... oviem ani Salamounova Piseri pisni - tedy alespon
to, co mi z ni utkvélo v hlavé, nepostacuje k popsani té krasy.

Otevfel jsem dvefe a napil omamen jejim hlubokym al-
tem a nadhernou kofenitou viini, kterd prostupovala vzduch
kolem ni, jsem ji pomohl z dlouhého splyvavého kozichu,
za ktery by se nemusela stydét ani Roseanna Rowanova, uvedl
ji do pracovny a usadil do kfesla pro hosty. Z mé nabidky na-
poju si vybrala grenadinu s trochou citronové a pomeranco-
vé $tavy, se sodou, ndpoj obvykle nazyvany Double Rainbow,
ovsem v dokonalém poméru jednotlivych ingredienci, za 1éta
vyladéném Fritzem Bregenzem.

Uderem ¢tvrté nakracel do mistnosti Bianco Fox, a aniz by
se namahal predstavit se, usadil se ve svém pohodIlném kresle
a nalil si z pfipravené starozitné karafy, kterou mu pred lety
vénoval jeden starozitnik za prokdzané sluzby, stfedné vel-
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kou davku vina. Vzhledem ke dni v tydnu a odpoledni dobé
$lo urcité o Chiteau Lafite. NézZné zatocil vinem ve skleni-
ci, zavrel oci, zhluboka ke sklenici pfic¢ichl, pak lehce zvratil
hlavu nazad a s oima stéle jesté zavifenyma ochutnal prvni
dousek. Po chvili o¢i opét otevrel, spokojené pokyvl hlavou
a pozorné se zadival na pani Kennedyovou.

Pokud vidél to, co ja, pak mél pred sebou preptivabnou
mladou Zenu, kterou jsem si vam jiz dovolil za pomoci Sala-
mounovy Pisné pisni popsat, sedici zplisobné s nohama u sebe
v jednoduchém elegantnim odpolednim kostymku slézové
barvy, na néjz bych vsadil mési¢ni plat, Ze pochazi z dilny
Cristobala Balenciagy, tak dokonale vyvazené mél proporce.
V Satniku Roseanny Rowanové jsem totiz par jeho vytvori
vidél. V levé ruce v rukavi¢ce ponékud nervozné svirala ne-
méné elegantni malou kabelku a druhou rukavici.

Fox, stejné jako v pfitomnosti kazdé jiné Zeny, plisobil vel-
mi rezervované, nebot podeziiva kazdou Zenu, kterd prekro-
¢i prah jeho domu, Ze bude chtit pfevzit veleni. Chvili mlcel
a poté pronesl hlasem, ve kterém jen mé cvi¢ené ucho po-
stfehlo mirnou zvédavost zkusené prekrytou zdanlivym ne-
zdjmem: ,Jak vim mohu byt ndgpomocen, madame?*

,Dékuji velice, Ze jste mi vyhovél a pfijal mne tak brzy,’
pronesla svym krasnym altem a pokracovala. ,Jak jsem vam
jiz psala, nékdo mi odcizil mij velice vzacny parfém.*

»Jde o stejny parfém, ktery mate nyni na sobé?“ zeptal se
Fox s mirnym dsmévem, jenz se na jeho tvafi objevuje vzdy,
kdyZ narazi na naznak néjaké stopy. ,A pokud ma pro vis
takovou cenu, proc jste se ihned neobratila na policii, ale
na mne?“ pokracoval okamzité.

»Ano, presné o tento parfém jde. Co se tyka policie, my-
slim, Ze by si pomysleli néco o znudéné hysterické panicce,
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ktera za kazdou drobnosti hned vidi kriminalni ¢in. Zdalo by
se jim to jisté malicherné a absurdni. Navic bych se nerada
stala tercem bulvarniho tisku, ktery miva mezi policisty Cas-
to svij zdroj informaci. Zd4 se vSak, Ze to budu muset vzit
od pocatku.”

Fox nepatrné povzdychl a rychle se osvézil douskem vina.

,Vite, kdyz jsem si brala manzela, vSechny pfitelkyné mi
zavidély bohatou partii, jenze s jeho bohatstvim to nebylo ni-
kterak slavné. Prodej delikates upadal, kvalitni suroviny byly
¢im dal tim drazsi, do médy prichazi spise stfidmost... prosté,
nebyt té jeho nové pastiky a s ni spojené soutéze, ktera rake-
tové pritdhla pozornost k jeho firmé a jejim produktiim, hro-
zil by podniku pravdépodobné brzky zanik. Ted se vSak zaca-
lo dafit natolik zazracné, Ze se dokonce vyplnilo staré ptislovi
,v nouzi poznas pritele, v blahobytu pfitelkyni a ihned se zje-
vila jedna z jeho sekretarek a diikladné mu zamotala hlavu.”

,Madame, musim vas ujistit, Ze se v Zddném pripadé ne-
zabyvam mimomanzelskymi aférami, sledovanim nevérnych
partnerd a podobnymi zalezitostmi,* prerusil ji rizné s mir-
nym zdésenim v hlase Fox.

»To vim,* pravila, ,,0 to také nejde. Jde mi jen a jediné o ten
parfém, zaleZitost se sekretaikou si lehce vyfesim sama.”

»2Hmm,* povzdechl si Fox.

,Je to muj osobni parfém, ktery pouze pro mne namichal
Jacques Guerlain, s nimz mne pti jednom vyletu do Pafize se-
znamila jedna z mych pritelkyn. Jeho sloZeni zna jen on a ni-
kdo jiny. O svatebnim dnu jsem od néj dostala toho parfému
ohromnou ldhev, umélecky kousek vyrobeny z ktistalu podle
jeho navrhu sklarnou Baccarat, s mym monogramem na uza-
véru provedeném ve zlaté. Ale o tu ldhev mi samoziejmé také
nejde, byt je to jisté velice draha véc.
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Jde mi, jak uz jsem fekla, jen a jediné o ten parfém. Cela
lahev totiz zdhy po svatbé zihadné zmizela. Neméla jsem
vsak sebenepatrnéjsi diikaz, ze by ji nékdo rozbil nebo ukradl,
a tak jsem ji nakonec ozelela s tim, Ze si nechdm poslat z Pa-
fize dalsi, samoziejmé uz hrazenou. Jenze Jacques je prosté
umélec a jako kazdy umélec ma svoje vrtochy, takze mi vzka-
zal, ze duplikat svého uméleckého dila jesté nikdy neudélal
a také neudéld, a poslal mi jen obvyklou tfiuncovou lahvicku
s tim, at parfém pouzivim stfidmé, nebot zZadna dalsi zasilka
uz neptijde, byt bych jej prosila sebevic. Jenze ja si na tu viini
mezitim vypéstovala takovy navyk, ze mne jen pomysleni
na okamzik, aZ mi dojde jeji zbytek v lahvicce, drasa srdce.
Proto jsem tady.”

»A jé,“ pomyslel jsem si. Divka v nesnazich, tak to zahrala
na tu jedinou spravnou strunu, jejiz zvuk mtize donutit Bi-
anco Foxe definitivné se ujmout pfipadu. Ba mozna to s nim
pohne natolik, Ze ji nabidne néco k snédku.

Pokusil se vSak na posledni chvili témto svodim odolat.
»,Nemohl dat vas manzel parfém té zminéné sekretaice? Ob-
vykle se totiz déji véci obvyklé.*

,Mate pravdu,” pravila s usmévem. ,Muzi Casto kupuji
svym milenkam z prozaického divodu stejny parfém, jaky
pouzivaji jejich Zeny. V tomto piipadé vsak, vzhledem k ab-
solutni vyjimecnosti parfému, je to zcela vyloucené. Ta se-
kretarka se navic neustdle a prespfilis voni tradi¢ni kolinskou
4711. Prosté divka bez fantazie.

Bianco Fox hluboce povzdychl, smutné se zadival do skle-
nice a ja si v tu chvili vzpomnél na situaci, kdy se stejnym po-
vzdechem pravil k Fritzovi, at k veCefi pfipravi kiizle, protoze
pavi prsicka v dokonalé kvalité prosté nesezene, nebot pavi
jsou velice citlivi na hluk pfichazejici seshora, ktery je zner-
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voziuje natolik, Ze jejich prsicka pak nejsou fadné vyvinuta,
kiehka a svézi, za coz miiZze rozmahajici se leteckd doprava.
,Dobra, madame, ujmu se toho pfipadu,’ pravil po chvili.
,Pan Badwin s vami vyfidi veskeré potiebné nalezitosti.‘
Povstal v celé své vysi z kfesla, lehce se ji uklonil a odkracel
k vytahu, aby jej vyvezl k jeho milovanym kaktustim.

Kapitola 3

Kdyz jsme osaméli - ona, jeji viiné a ja -, usmal jsem se na ni
a pravil, Ze co se honorafe tykd, bude splatny pouze v pfi-
padé, ze dostane sviij parfém zpét, a to pokud mozno v té-
méf pivodnim nebo ptivodnim mnozstvi, rad bych se ji vsak
podrobné vyptal na vSechny okolnosti jeho zmizeni a jesté
na spoustu jinych detailt, nebot Bianco Fox velice nerad
opousti sviij kamenny diim a kaktusy, a proto se snazi vyfesit
vsechny pfipady odtud, a to nejradéji ze svého kfesla.

Chapavé pokyvala hlavou, pronesla, Ze je ji to zndmo a ze
je ochotna zaplatit jakykoliv honoraf, o ktery si Bianco Fox
fekne. Zda se tedy, Ze nemusim mit spolu s Fritzem Bregen-
zem strach o to, Ze bychom byli v pfistich mésicich bez vypla-
ty, pomyslel jsem si a pokracoval:

,2MiiZzete mi nejprve co nejpfesnéji popsat, kde jste méla
ten parfém uskladnény? Nepfedpokladam, Ze jste tak velkou
lahev méla stat na toaletnim stolku.”

Pokyvla hlavou a dala opét vyniknout svému kouzelnému
hlasu.

,Mdam vedle své loZnice jesté koupelnu, Satnu a maly bu-
dodr zafizeny intarzovanym nabytkem z doby Ludvika XV.
Tedy pochopitelné ne z té doby, ale v tom stylu. A na nizké
komodé, ve které uchovidvam $atky, $aly, rukavice a dalsi
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drobné soucasti oblecent, které se jiz nevesly do Satny, stdla
ta l1dhev parfému a vedle ni na stfibrném tacku par malych
lahvicek do kabelky a pipeta, abych si do nich kdykoliv moh-
la parfém z ldhve doplnit. Vyhodou toho budodru také je, ze
nema zadné pfirozené venkovni osvétleni, které by mohlo
za slune¢nych dnti tomu parfému skodit.*

Na chvili se odmlcela, lehce zavrtéla hlavou, jako by chtéla
své vzpominky setfast na jednu hromadku, a ke mné opétov-
né dorazil zavan jejiho parfému, zvlastné omamného, zdan-
livé nezenského nebo spiSe nadzenského, v némz ze smési
viiné jako bublinky na hladinu vystupovala nahotkld kuma-
rinova viingé, aby zdhy zmizela a zanechala dojem, Ze $lo o ¢i-
chovy pfelud.

»,Kdo ma do toho budoaru ptistup?*

»Lochopitelné moje komorna, pak uklizecka a téZ man-
zel, ten tam ovSem chodiva jen zfidka a obvykle jen postava
ve dverich.

»,Mate na nékoho podezieni?*

»ledy, musim se pfiznat, Ze prvni, co mne napadlo, bylo
podezieni, Ze ten parfém, protoze ma zvlastni kofenité pfi-
jemnou vini, zkusil manzel pouzit jako pfisadu do té své
nové pastiky, a kdyz méla takovy tspéch, sebral celé to velké
baleni, aby v tom mohl pokracovat. Jenze nechdpu, pro¢ by
mi o tom nefekl. Navic néktefi soutézici uz hadali, Ze hlav-
ni pfisadou jsou boby tonka nebo marinka, jini zase, Ze jde
o travu tomkovici, diviznu nebo vojtésku, protoze ta prevla-
dajici kumarinova viiné parfému je zfejma, ale mylili se. Coz
se téméf rovna alibi.*

,Co komorna?”

»Ia vérna duse by niceho takového nebyla schopna, a na-
vic by musela své rozhoiceni a litost, které nad tou ztritou
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parfému projevila, dokonale zahrat. Ne, ta nepfichdzi viibec
v ivahu.”

LA uklizecka?”

,Také mne napadlo, Ze snad tu ldhev rozbila a v ndhlé oba-
vé uklidila stfepy a dalsi stopy. Ale to je v podstaté vylouce-
né, protoze budodr ma podlahu pokrytou svétlym vinénym
kobercem a na tom by parfém jisté zanechal néjaké stopy.
A nedovedu si predstavit, pro¢ by jej nékam odnasela. Navic
by takové mnozstvi rozlitého parfému prostoupilo cely diim
na nékolik dnt. Ne, ten parfém nékdo odnesl i s lahvi*

,2Dobra tedy. V kazdém ptipadé bych jesté rad vyslechl vasi
komornou a uklizecku. Pfedpokliddm, Ze manzela z toho
vseho chcete vynechat, takze vas poprosim, zda byste zorga-
nizovala mé setkdni s nimi co nejdiskrétnéji. Poté poreferu-
ji Bianco Foxovi o v§em, o ¢em jsme spolu mluvili, a vzkazu
vam, jaky bude nas dalsi postup.

»10 rozhodné nebude zadny problém. Manzel odjizdi pra-
videlné do vyrobny kazdy den v osm a vraci se po paté. Klidné
tedy miiZzete béhem dne pfijit k ndAm dom, komorna i ukli-
zeCka pracuji mimo nedéli kazdy den a budou vam k dispo-
zici”

Domluvili jsme se hned na pfisti den na desatou, dopro-
vodil jsem ji k domovnim dvefim a cestou opét obdivoval jeji
kfivky a ptivab, naposledy se nadechl té rajské viiné, zaviel
za ni dvefe a jal se Cekat, a7 se Bianco Fox uradi rozloudit
se svymi milacky a sjede vytahem dola k vecefi, béhem niz
a po niz se ovSéem nikdy nebavime o praci, ale vétSinou si po-
viddme o jidle, vinu a pravé rozkvetlych kaktusech.

Fritz nam pfipravil k vecefi horké kufteci fricasé s pepiem,
muskatovym ofiskem a kvétem, se smetanou a Cerstvou majo-
rankou, ke kterému Bianco Fox vybral vynikajici chardonnay
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z jedné zapomenuté, ale zato skvélé dalmatské vinice, a déle
plnéné krati krky se skvélou nadivkou se spoustou Cerstvych
bylinek a kousky toastu osmahlymi pfedem na masle, oblo-
zené malymi bramburky, které doprovazel ryzlink z jednoho
zameckého sklepa z Wirtemberska, dar vdé¢ného klienta se-
stavajici z mnoha beden s timto skvostnym vinem. Na zavér
pak pfed nas polozil fikovy pudink, ktery jsme hebce splachli
sklenkou sauternes.

Nikdy jsem zcela neporozumél a zfejmé nikdy neporozu-
mim Biancovu vztahu k jidlu. Naserviruje-li Fritz misu pe-
¢enych ¢tyfmésicnich kohoutkil navyklych od utlého mladi
zobat spoustu bortivek, pfipravenych na houbach, estragonu
a bilém vinu, a néktery z nich je vykrmenéjsi nez ostatni, Bi-
anco ho ihned neomylné pfesune z misy na svij talif. Ne-
dorazi-li z Recka obvykld dod4vka mateiidouskového medu,
na rozdil od néj ochotné ptipustim, Ze na Spaldovych livanec-
cich s pfepusténym maslem je pfijatelny i med kalifornsky,
aniz by musel byt z divoce rostouci $alvéje. Skute¢né utrpeni
ovsem Foxovi zplisobuje to, kdyz se nékde zdrzim pfti vytizo-
vani jeho zéleZitosti a on si pfedstavuje, jak urdzim své chu-
tové buriky v néjakém bufetu parkem v rohliku nebo se jes-
té hlife prohfesuji vici svému zaludku tim, Ze jej nechavam
prazdny. A co se tykd vyruseni od jidla, néco takového je zcela
vyloucené: jakmile se jednou posadi na svoji zidli ke stolu, je
ochoten ji opustit az po zadvére¢ném soustu syra nebo dezer-
tu. V jeho pripadé to ovSem neni néjaky rozmar, ale zakladni
Zivotni princip.

Nez jsme se rozesli do svych komnat, sdélil jsem pouze
Foxovi, Ze zitra jesté navstivim pani Kennedyovou a pak jej
sezndmim se v8im, co jsem zjistil. Vydal zvuk, néco mezi
povzdechem a zavréenim, a zmizel ve vytahu, ktery ho jesté
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pfed odchodem na loze vyveze pod stfechu k jeho milova-
nym kaktustim.

Ja si zasel jesté na chvili do kuchyné popovidat s Fritzem
na téma své zitfejsi snidané, kterou jsem si pedstavoval v po-
dobé omelety se slaninou a meruiikami. Tu Fritz pfipravuje
tak, Ze do misy rozklepne tfi vejce, pfida k nim 1Zici griotky,
dva osmahlé a rozdrobené platky slaniny a $petku soli, vse
dukladné rozslehd do pény a poté z ni udéla na masle tenkou
omeletu, kterou potfe merurkovou zavafeninou s trochou
kminky, v poloviné ji pfehne, lehce posype vanilkovym cuk-
rem a jesté ji pied podanim na chvili vlozi pod gril, aby cukr
lehce zkaramelizoval. Fritz ptikyvl, a tak jsem mu poptal dob-
rou noc a odebral se téZ do svych komnat.

Kapitola 4

Tésné pred desatou jsem zaparkoval Foxtv velky cerny au-
tomobil u vstupnich dvefi Kennedyovy rezidence. Fox si sice
vydrzuje velky drahy automobil a mne jako pfilezitostné-
ho $oféra, ale sim cestuje automobilem velmi nerad, nebot
nema v tyto stroje, dle svého minéni jen nedostatecné ovlad-
nutelné ¢lovékem, prazidnou davéru.

Zatahl jsem za tahlo zvonku, kdesi uvnitf se rozeznél
privétivym ténem gong a zadhy jsem jiz byl uveden mla-
dou plivabnou divkou do domu. Ve velké pfedsini s vésaky
na jedné sténé jsem ji predal sviij plast a plstény homburg
a poté jsme presli do velké haly, slouzici zfejmé k pfijimani
hostt. Vybidla mne, at se posadim do nékterého ze Ctyf kie-
sel u Ctvercového stolu, a zeptala se, co bych si pral k piti,
a ja ji poprosil o sdlek silného cerného caje, nejradéji cey-
lonského, a to bez cukru, mléka ¢i citronu. Pokyvla hlavou
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a za okamzik jiz prede mnou stal silek privétivé voniciho
temné zlatého Caje.

Ledva jsem usrkl prvni dousek, vplula do pokoje nadoblac-
nd viné, nasledovana svoji nositelkou odénou v bledémod-
rych koktejlovych satech. Posadila se naproti mné, zeptala
se, zda jsem spokojen s ¢ajem a zda k nému nechci néjaké su-
senky, a po mé zamitavé odpovédi pokracovala dotazem, kte-
rou z zZen chci vyzpovidat prvni. Pravil jsem, Ze to ponechdm
na ni, takze na chvili odesla, aby se zahy vratila s uklizeckou,
ve které jsem poznal po jejich prvnich slovech se silnym $pa-
nélskym ptizvukem osobu, se kterou jsem jiz jednou mluvil
telefonicky.

Pfedstavil jsem se ji, pravil, Ze se nemusi niceho obavat
a nikdo ji téz z niceho nepodezira, jen bych si rad objasnil
okolnosti, za kterych zmizela ldhev parfému.

Z jejiho ponékud kostrbatého vypravéni se dala vydolovat
jen jedna jedina informace. Jednoho dne kolem devaté pfisla
uklidit do budoaru jako obvykle a ihned si povsimla, Ze ta na-
padna lahev na komodé jiz nestoji. Nijak ji to vSak nezaujalo
ani nepfekvapilo, nebot se domnivala, Ze ji pani Kennedyova
postavila nékam jinam ¢i odnesla, takze na to zdhy zapomné-
la, aby byla posléze ptekvapena tim, ze prosté zahadné zmi-
zela. Poté na pokyn pani Kennedyové, at sem zavold komor-
nou, se zfetelnou tlevou odesla.

Komornd byla postarsi pfisné vyhliZejici matréna, kterd
v podstaté vypovédéla totéz, jen o néco strucnéji. Na zavér
dodala, Ze nechdpe, jak mohl nékdo ten parfém zcizit, a poné-
kud nepatfi¢né, byt v podstaté pravdivé dodala, Ze za vSechno
muze nedostate¢nd vychova v mladi.

Dopil jsem ¢aj, fekl pani Kennedyové, Ze jak sama vidji, vic
uz se ziejmé nedozvime, a ponechdm tedy na Bianco Foxo-
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vi, aby s informacemi, které mu pfedam, nalozil, jak nejlépe
umi. Ozvu se ji co nejdiive.

Divka, kterd mne uvedla do domu, mne doprovodila az
k automobilu a ja, protoze jsem mél dnes vecer sviij volny
den, jsem se ji zeptal, zda by si se mnou nesla zatancit, samo-
zfejmé az po prijemné vecefi. Zavahala jen chvilicku, s pla-
chym tsmévem pfitakala, a ja ji tedy slibil, Ze ji vyzvednu
pfesné v Sest na tomto misté. Smekl jsem klobouk, rozloucil
se s ni a chystal se odjet zpét do naseho kamenného domu.

JenZe nezZ jsem tak mohl ucinit, zastavil vedle mého auta
Cerny buick, jeho zadni pravé dvefe se otevrely, z vozu vy-
stoupil lahudkat Kennedy a tdzavé na mne pohlédl. Pfipadalo
mi détinské hledat néjaké vymluvy, a tak jsem se pfedstavil
a prozradil mu el své navstévy.

Pokyval védoucné hlavou, povzdechl a poté pravil:

,Co jiného se did od mé Zeny Cekat? Vite, osobné jsem pre-
svédcen, Ze tu velkou nemotornou lahev s parfémem rozbila
jeji komorna v dobé, kdy jsme byli o vikendu mimo domov,
a uklizecka méla volno, takze méla dost ¢asu zamést veske-
ré stopy a poradné vyvétrat, i kdyz viiné kumarinu pfetrvava
ve vzduchu pomérné dlouho. Vite, moje pani je mlada, ale
hlavné nevyrtistala v domacnosti se sluzebnictvem, a nevi
tedy, Ze se sluzebnymi dusemi se musi jednat sice slusné, ale
bez jakéhokoliv naznaku rovnosti nebo snad pratelstvi. Jen-
ze jeji komorna4, jak jste si jisté povsiml, je takovy ten matef-
sky typ, takze ihned zacala moji pani zahrnovat matefskou
péci a laskou, az se nakonec spritelily natolik, Ze jsem musel
za zady své pani komorné domluvit a nafidit ji, aby se nadale
zdrzovala vSech familiérnosti. TakZe moje pani si nedokaze
pfipustit, Ze by ji ta ,dobra duse’, jak ji nazyva, mohla lhat,
a tak si vymyslela ndhradni pfibéh, totiz Ze tu ldhev parfému
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nékdo ukradl. Coz pokladdm za zcela absurdni, nebot chybi
jak pachatel, tak motiv.”

Musel jsem uznat, Ze jeho vysvétleni ma hlavu a patu
a zdalo se mi byt zdaleka nejpravdépodobné;jsi.

Podékoval jsem mu za informace, rozloucil se s nim a ko-
necné odjel dom, kde jsem ke své nesmirné radosti zjistil, Zze
k obédu bude brzlik v besamelové omacce s lanyzem a kerb-
likem, salat z Cervené fepy s fefichou a kousek syra brie s Zit-
nym kvaskovych chlebem.

Kapitola 5

Vzal jsem divku, ze které se vyklubala pfijemna a mila spolec-
nice a posléze vynikajici tanec¢nice, do jedné skvélé restaura-
ce, kam obcas zajdu s prateli na vecefi pfed partii kule¢niku,
ponékud castéji pak s Roseannou Rowanovou a velmi zfidka
s jinou divkou, kterd se mi libi natolik, Ze ji ddm pfednost
pfed Roseannou.

Béhem vecefe mi vypravéla o svém détstvi na ranci v lda-
hu, o tom, jak jeji babicka vatila rdda nepravou zelvi polévku,
kterou ptivodné nechtéla jist, nebot pod vlivem cetby Caro-
llovy Alenky v Fisi divii a za zrcadlem méla za to, Ze se vafi z ,fa-
lesnych zelv®, a bylo ji téch nebohych zvitatek lito.

Zeptal jsem se ji, zda si pamatuje, z Ceho jeji babicka tu po-
lévku varila, nebot rad pfinasim Fritzi Bregenzovi nové recep-
ty, a dostalo se mi odpovédi, Ze z ¢ernych fazoli, hovéziho masa
s kosti, cibule a karotky, s pfidanim ¢erného a cerveného pepie
a soli. Po uvareni babicka polévku precedila, maso nakrijela
na kousky a dala zpatky do polévky, ptidala sklenku suchého
portského a do kazdého polévkového silku se pred nalitim po-
lévky vlozila platek natvrdo uvareného vejce a citronu.
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Znélo to libé, a tak jsem si zapsal za usi, Ze musim co nej-
diive presvédcit Fritze Bregenze, aby mi ji uvafil.

Ja ji zase zjihlym hlasem povypravél o Fritzové kastanové
polévce, kterou pripravuje naslednym zplisobem. Vezme dvé
libry kastant, které si sam upekl v troubé, ditkladné je oloupe
a pak v litinovém hrnci rozpusti Ctyfi 1Zice masla, na kterém
pomalu restuje celer a karotku nakrajené na kosticky s kolec-
ky nakrdjeného porku, pak k tomu pfida kastany, vse osoli,
opepfi a zalije kufecim vyvarem. Kdyz je zelenina uvafena
domékka, dfevénou 1zici vynda kastany a zeleninu, propasi-
ruje je jemnym sitem a vrati zpét do polévky. Poté dikladné
rozmicha Zloutky s bilym vinem a smetanou a pomalu vznik-
lou smés zavafi za stalého michani do polévky, kterou podava
horkou s trochou kysané smetany.

Poté se teC stocila na vino a ja se dozvédél, Ze je nepfilis
vzdalenou pfibuznou jednoho vinate z ldaha, jehoz predek
zalozil ve Snake River Valley vinice jiz v 60. letech 19. stole-
ti, a které sice padly za obét prohibici, ale byly poté vzorné
obnoveny. K tomu jsem radéji nic nefikal, nebot jsem nikdy
nezazil, Ze by Bianco Fox popijel jakékoli americké vino, a do-
posud jsem navic ani netusil, Ze se v Idahu viibec néjaké vino
péstuje.

Po vecefi jsme si $li zatancovat do jednoho klubu, kde
kazdodenné hraje skvélé combo mfij oblibeny jazz k tanci
a poslechu, a zdrzeli se tam v pifjemné atmosféie téméf az
do ptilnoci, kdy jsem ji odvezl zpét do kennedyovského sidla,
v jehoz zahradnim domku méla z titulu spolec¢nice a sekre-
tarky pani Kennedyové byt. Rozloucil jsem se s ni polibkem
na tvar s tim, Ze si vecefi s tancem zahy zopakujeme, a odjel
zpét k Foxovu kamennému domu, kde mam v patie byt zase
ja, Foxovo dévce pro vSechno.
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Rano jsem poprosil Fritze, zda by mi na rozdil od mého
vCerejsiho ptani neptipravil mij oblibeny indidnsky pudink,
ktery pfipravuje z kukufi¢né mouky, mléka, hnédého titino-
vého cukru, masla, $petky soli, nastrouhané citronové kiiry,
nastrouhaného Cerstvého zazvoru, rozinek a vajec, na oplat-
ku ze mu prozradim vcera ziskany recept na faleSnou zZelvi
polévku, coz mi po kratkém zavahani pfislibil s dovétkem, Ze
si neni zcela jist, zda bude mit k dispozici perské sultanky,
které poklada do indidnského pudinku za nejlepsi, a budu
se tedy muset v pfipadé, Ze je nebude mit k dispozici, smi-
fit s rozinkami ze Smyrny. Portské Ze ma pochopitelné vzdy
po ruce v té nejlepsi kvalité. Coz jsem mu s tsmévem pfisli-
bil, a tak zmizel v kuchyni, aby splnil mé pfani.

U kavy jsem si procetl ranni noviny, rozttidil Foxovu pos-
tu, osobni dopisy jsem ponechal neoteviené, uifedni obalky
jsem otevrel a co mohl vyridit sdm, tak jsem vyfidil, reklamy
jsem pak pochopitelné bez otevieni vhodil do kose.

Zahy dorazil Fritz s horkym pudinkem a s omluvou, Ze
obsahuje skutecné jen rozinky ze Smyrny, a nikoli perské
sultinky, ale odbyl jsem ho mavnutim ruky a slovy, Ze i tak
to dozajista bude nejlepsi indiansky pudink na svété, takze
polichocen opét zmizel v kuchyni. Pudink byl opravdu skvé-
ly, a tak jsem si uz jen nalil druhy $ilek kdvy a vyckaval, az
se Bianco Fox rozlou¢i se svymi milacky a sestoupi vytahem
mezi nas smrtelniky.

Kapitola 6

Kdyz se konec¢né Bianco Fox usadil ve svém kfesle a ja se
posadil naproti nému, potlacil v sobé otiazku, zda nékdy
ochutnal vino z ldaha, a nabral dech, abych mu zopakoval
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svlij rozhovor s pani Kennedyovou, uklize¢kou, komornou
a panem Kennedym, umlcel mne jesté pfedtim, nez jsem
stacil vyslovit prvni slovo, pozvednutim ruky s roztazenou
dlani, zazvonil na Fritze Bregenze a dal si donést sklenku
a nalit vino.

Vzhledem k tomu, Ze hladina Chateau Haut-Brion ve skle-
nici byla pomérné vysoko, dala se ocekavat ponékud delsi
konverzace.

,Baldie," pronesl vlidnym otcovskym hlasem, ,co vite
o kumarinu?*

Odpovédél jsem jako vzorny zacek:

,Je to jedovata latka obsazena v mnoha rostlinich, nejzna-
m¢é;jsi je asi mafinka vonnd. Rostliny s jejim obsahem se pou-
zivaji v lidovém lékatstvi a vzhledem ke své specifické viini se
pouziva do parfémii. Jeden z nich dokonce obcas pouzivam.*

,Bene,* pravil hlasem spokojeného ucitele latiny. ,Jak byste
popsal jeho viini?*

,No, prosté kumarinova viiné, ¢erstva matinka, pokosena
vojtéska, susici se seno...“

»2Hm, pravil uz méné spokojené, ,to je mi tedy popis viiné!
Nejprve se prece rozviji nasladlou viini mandli a orosené, Cer-
stvé pokosené louky, posléze se pfidava zdvan viiné skofice
a pecicek z divokych tfe$ni a na zavér se lehce mihne zachvév
slabé viiné lékofice,* dodal s lehce zasnénym vyrazem a s vy-
razem jeSté zasnénéjSim zvedl sklenici, hluboce nasal vini
bordeaux a pomalu povalel dousek po patte.

Protoze jsem mlcel, po chvili pokracoval.

,<Kumarin poprvé izoloval slavny chemik Vogel v roce 1820
z tonkovych bobfi, ale mylné se domnival, Ze jde o kyselinu
benzoovou. Az Francouz Nicholas Jean-Baptiste-Gaston Gui-
bourt v témze roce rozpoznal, Ze jde o jinou latku, a pojme-
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noval ji ,coumarine’, a to podle nazvli bobti tonka v jazyce
amazonskych Indidnt Tupi*

Bianco byl zfetelné ve svém zivlu, a tak jsem jej nepferu-
Soval.

,Do parfému byl poprvé pouzit v roce 1884 francouzskym
parfumérem Paulem Parquetem, ktery vlastnil firmu Houbi-
gant, a novou kompozici pojmenoval ,Fougére Royale’ Dnes
se, bohuzel, pouziva k témuz tcelu jen synteticky kumarin
vyrabény z kresolu.”

Otfrasl se a jeho vysoka postava v tom okamziku pfipomi-
nala $tihly kultivar ¢erného topolu v nahlém poryvu vétru.

,Parfém, ktery na mne zavanul z dopisu pani Kennedyo-
vé, ovsem obsahoval kumarin pfirodni. Vyhovél jsem pak jeji
Zadosti o prijeti jen a jediné proto, abych se presvédcil, Ze jde
o stejny parfém, ktery ji byl odcizen. Kdyz se to potvrdilo, pti-
pad byl vyfesen.*

»Vyresen? Kdo tedy ten parfém odcizil, pokud tedy byl vii-
bec odcizen, a pro¢?*

~Samoziejmé Ze jeji manzel, aby jej ptidaval do té své nové
pastiky, a hlavné vydélaval na hlupacich, ktefi mu tou svoji
neschopnosti uhddnout jeji ptisadu délaji skvélou reklamu.

»Jak je ale potom mozné, Ze soutézici, kteti hadali, Ze hlav-
ni pfisadou jsou boby tonka nebo matinka, trdva tomkovice
¢i divizna, to podle notafe neuhodli?*

»Protoze jsou to bridilové, Zzadni skute¢ni labuznici. Hned
zitra napiSete notati Hamburgerovi spravnou odpovéd spolu
s zadosti, aby rozhodné neposilal odménou tu pastiku v té
pfiSerné déze. Troufam si tvrdit, Ze Fritz ji zvladne vytvofit
v mnohem lepsi kvalité. Tou pfisadou je sice vytazek s kuma-
rinem, ale jde o vytazek z kaktusu Cumarinia odorata s bilo-
rizovym kvétem se zlutym stfedem, s viini mnohem, mno-
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hem elegantnéjsi, nez maji néjaké boby tonka nebo matinka
vonnd, zvana téz svizel, o tomkovici ¢i divizné nebo tolici voj-
téSce ani nemluve.®

Opét se polaskal s vinem a poté pokracoval:

,Kazdy gourmet hodny toho jména to musi poznat v tom
okamziku, kdy se ta nddherna viiné dotkne byt jen jediného
vybézku jeho ¢ichovych bunék. A ted poproste Fritze Bregen-
ze, aby mi dolil to skvostné Haut-Brion, a dejte si téz nalit
sklenku na oslavu zdarné vyteseného pripadu.”
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