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VÁŽENÍ ČTENÁŘI,

z opakovaných cest novináře a spisovatele Břetislava Olšera do 
Izraele vznikla knížka netradičních cestopisných črt. Čtenář se 
důkladně seznámí s touto pro mnohé stále tak vzdálenou, ne-
známou a turisticky velmi atraktivní zemí. Ale rozhodně nejde 
v prvé řadě o popis přírodních krás a památek. Autor se ohlíží 
do minulosti, komentuje současnost a snaží se nahlédnout i do 
budoucnosti této rozmanité země. V knize nechybějí autorovy 
reportáže, postřehy a vlastní úvahy.

Mimořádnou hloubku a působivost dodává textu vyprávění 
autorových průvodců, většinou českých rodáků, kteří odešli před 
desítkami let i v době nedávné do židovské domoviny. Zde autor 
zúročil materiál sesbíraný pro oceňovanou publikaci „Přežili šest 
válek“, jejíž náklad je již dávno rozebrán.

Kniha je sbírkou textů (v některých případech s de facto blogo-
vým obsahem), které jsou redakcí uspořádány do větších celků. 
Jedním z těžišť knihy je kapitola o izraelsko-arabských vztazích. 
Břetislav Olšer ji pojímá osobitě, nechává promlouvat místní 
obyvatele i formuluje vlastní závěry, se kterými lze v některých 
aspektech polemizovat, zjevně neskrývají proizraelský postoj 
autora, ale textu nelze celkově upřít autenticitu. Věříme, že to 
oceníte.
 Redakce
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Přivykání Izraeli

PŘÍLET

Je několik hodin po půlnoci, všechna letadla z Ruzyně jsou už 
bůhvíkde, jen to izraelské, patřící společnosti El Al, se v naprosté 
tmě a nočním klidu ještě pozvolna naplňuje pasažéry. Předle-
tový pohovor s bezpečnostními pracovníky aerolinek (většinou 
židovskými dobrovolníky), kterým by neměla uniknout ani myš, 
mě trochu rozhodil. I bez takových opatření mám pokaždé – i po 
dvaceti letech létání – mírnou depku z nadoblačných výšek. 
Uklidňuji se informací, že El Al má prý nejlépe vycvičené bez-
pečnostní agenty na světě, kteří jsou schopni nejen zlikvidovat 
únosce letadla, ale také být v kokpitu jako doma a v případě 
zranění pilotů zvládnout knipl a přistát. Doufám, že to není jen 
reklamní trik.

Asi nebyl, jelikož nad ránem jsme zdraví a celí přistáli na le-
tišti Ben Guriona u Tel Avivu.

„Jsem v Izraeli tři roky, mám ženu a dva kluky – šest a čtyři 
roky. Byty jsou tady asi nejdražší na světě, ale jako přistěhovalci 
jsme dostali kvartíru o třetinu levněji, auto mám na levnou 
půjčku, žena dělá v bance, takže na živobytí nám zůstane mě-
síčně asi šest tisíc šekelů,“ svěřil se taxikář Rafael, který mi na 
cestu z letiště, asi pětadvacet kilometrů, dal slevu, a tak mě tato 
půlhodinová cesta místo pětatřiceti dolarů stála pouhých třicet… 
Bez stvrzenky…

Naslouchal jsem mu jen na půl ucha, v duchu mi znělo nalé-
havé varování přátel, kteří se mi snažili rozmluvit cestu do „horké“ 
atmosféry Blízkého východu. Argumenty, že „je to tam samý 
atentát“, jsem vyvracel rádoby sebejistým tvrzením, že v Česku je 
na silnicích víc sebevražedných atentátníků než v celé Palestině 
a Izraeli dohromady. Zatímco u nás při dopravních nehodách za-
hyne ročně bezmála tisíc osob, v Izraeli je to přibližně jen třetina. 
Po kaskadérské jízdě taxíkem se jdu ubytovat do ruského hotelu 
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Gordon. A pak rychle na špacír po svém milovaném a právě se 
probouzejícím Tel Avivu, kde však, jak jsem vzápětí zjistil, už nic 
není jako dřív. Vzduch byl divně rozechvělý, voněl po pomeran-
čích, jejichž chuť „přisolil“ chamsín, pouštní vítr z Judské pouště. 
A ještě tu bylo se slanou vlhkostí smícháno povědomé aroma; 
znal jsem ho. Byl to adrenalin, jenž ze mě jen pozvolna vyprchá-
val, ale který jsem dosud cítil v ústech i ve svém tepu.

ŽÍT A NECHAT ŽÍT

V Tel Avivu se seznamuji s manželi Ruth a Chananem Bachri-
chovými. Chanan Bachrich je čiperný pětasedmdesátník, ro-
dák z Ústí nad Labem. Další z generace českých Židů, žijících 
v Izraeli déle než půl století. Je v tak dobré psychické i fyzické 
kondici, že se i s brýlemi na nose klidně odváží přijet za mnou 
autem z Ramat Gan, vzdáleného dvacet kilometrů, do Tel Avivu, 
i když je večerní špička. Jeho drobná paní už musí používat hůl-
čičku. Ale paměť má výbornou a vzpomíná se stejnou chutí jako 
její manžel. A v mnohých detailech si ho troufne poopravit. Její 
upřesnění jsou přijímána s něžným a trpělivým porozuměním. 
Kousek od mého hotelu Gordon je malý bar. Byl mi sympatický. 
Každý den jsem kolem něj několikrát prošel. Neměl nápis v heb-
rejštině ani v ruštině, dalo se předpokládat, že v něm nebude 
ruský personál, jak tomu bylo v mém hotelu. A ten bar se navíc 
jmenoval Pelikan. A do něho jsme si s manželi Bachrichovými 
sedli na kus řeči.

Když jsme si česky dohadovali, kam se posadíme, ozvalo se: 
„Copak? Vy jste Češi? Odkud jste?“ Otočil jsem se po hlasu a ej-
hle, usmívá se na mě sympatická dívka za barem. 

„Já jsem v Izraeli jenom host, ale vy, jak se dívám, jste tady 
jako doma,“ dávám se do řeči.

„Vydělávám si, ale nic moc to není. Našetřit na auto se tady 
nedá,“ směje se dívka.

Jmenovala se Andrea, bylo jí dvaadvacet a pocházela ze 
Znojma. V Izraeli začínala před dvěma lety v letovisku Eilat 
u Rudého moře, protože tam bylo teplo. A hlavně tam měla čes-
kého přítele, krupiéra v kasinu na jedné z výletních lodí. Oba 



11

pracovali načerno. Za den sto dolarů na ruku. Teď je číšnicí 
v podniku jemenského Žida.

„To jsou vaši rodiče?“ ptá se. 
Když jí vysvětluji, že jsou to čeští Židé a že mě zajímá jejich 

osud nejen v Izraeli, poněkud otráveně jde vybírat objednané 
sladkosti. 

„Já vím, zase holokaust a Osvětim a tak dál. Pořád to slyším 
dokola. Už by se měla udělat tlustá čára a zapomenout na to. Já 
vím, prožili hrozné věci, ale do nekonečna je přemílat, to přece 
nedělá dobře ani jim samotným, natož nám mladým,“ říká An-
drea. „Ti staří, zvlášť když jsou to Češi, by mi tolik nevadili, ale 
mladí Izraelci jsou hrozně namyšlení, arogantní mistři světa. Jen 
se hrozím, že si jednou jednoho takového asi vezmu za muže…“

Zajímavý názor. Sličná Andrea měla alespoň nějaký a docela 
konstruktivní. Její liberecká kolegyně Hanka, která v kuchyni 
hotelu Gordon umývala nádobí, také bez pracovního povolení, 
však byla kategoričtější.

„Nemám ráda ani Židy, ani Araby. Jsou jeden za osmnáct, 
druhý bez dvou za dvacet. Vydělávám si tady už tři měsíce, aby-
chom měli s přítelem na cestu do Egypta. Víc o Židech nechci 
mluvit ani vědět!“ omluvně se usmála dvacetiletá blondýnka 
z Liberce a šla oplachovat talíře. Holokaust byla pro ni událost 
vzdálená a nic neříkající stejně jako středověká epidemie moru 
v Čechách. Kdyby nad nimi přemýšlela, asi by to otravovalo její 
zatím bezstarostný život. Přál jsem jí ho a mí židovští přátelé 
také.

„Je mladá, chce žít, ne mít strašidelné sny z našich hrozných 
příběhů. Vždyť ani my sami jsme svými osudy nechtěli zatěžovat 
vlastní děti dřív, než o to samy projevily zájem. Úplně to děvče 
chápu. Jsme jako její generace. Kdo jiný než Židé by chtěli mít 
celý svůj život jen bezstarostný…?“ Ruth Bachrichová se mile 
usmála a s chutí se pustila do čokoládového dortu před sebou.

„Nemám hudební vzdělání. Ale nikdy nezapomenu, když jsme 
se v Praze v roce 1939, kdy nás Němci vyhodili jako Židy z gym-
názia, scházeli tajně v mládežnickém sionistickém tzv. modro-
-bílém hnutí Techelet Lavan, což bylo něco jako židovský skaut. 
Ale s tím záměrem, že se v něm vychovávali mladí Židé pro život 
v Palestině. A právě na jedné takové tajné schůzce jsem poprvé 
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uslyšel Beethovenovu Pátou symfonii. Nadchla mě. Nikdy na ten 
silný zážitek nezapomenu,“ zaznamenávám další podivuhodný 
příběh.

Otec Chanana Bachricha, původem ze Slavkova u Brna, byl 
obchodník. Dlouhou dobu žil v Německu, kam se vydal i s ro-
dinou už před první světovou válkou. Měl tam čtyři obchody 
s nábytkem. V roce 1930 však zemřel a jeho pozůstalí se vrátili 
do Prahy. Rokem devětatřicet začalo trápení. Konec se školou, 
povinnost nosit na kabátě žlutou hvězdu, oblíbená hospůdka 
byla najednou zakázána.

„Vzali nám rádia, hudební nástroje, knihy. Prostě všechno, co 
nějak souviselo s kulturou. V osm večer jsme museli být doma. 
Zkrátka, cokoli jsme udělali, bylo vlastně porušením zákona,“ 
doplňuje ten obludný výčet zákazů paní Ruth. Její drobná po-
stava mi připomíná Nerudovy verše o laskavé mamince, jež by 
se dala svázat do uzlíčku.

„Bylo to 1. února 1942. Slavil jsem osmnáctiny. Bylo jídlo, pití, 
pohoda. Zdánlivě. Věděli jsme, že v pražském Veletržním paláci 
se už tísní stovky Židů čekající na transporty do Terezína. Věděli 
jsme, že na rozdíl od nás už nemají skoro nic. Ani pořádné jídlo, 
svůj byt či postel. Snažili jsme si ty poslední chvíle užít. Věděli 
jsme, že přijde řada i na nás. Čtvrtého února nám oznámili, že 
za tři dny musíme na seřadiště pro další transport také my. Dali 
jsme se do balení, abychom si vzali věci do povolené hmotnosti 
padesáti kilogramů…“

Terezín. Co psát o místu, bezpočtukrát bolestně skloňovaném 
ve všech trýznivých pádech? Noví příchozí do této mučivé klece 
byli ještě plní naděje. Měli plné žaludky, měli co na sebe. Pak je 
poslali do lágru v Polsku. Za pár dnů, když byli mladí Židé kopat 
kanály, Němci všechny staré lidi odvezli. Ani se nestačil s ma-
minkou rozloučit. Už ji nikdy nespatřil. Jak se dozvěděl později, 
skončila v plynové komoře v Treblince. Mezitím se s kamarádem 
Pavlem rozhodli, že utečou zpět do Čech. Obstarají si falešné do-
klady a nějak přežijí. Hlavně že budou na svobodě. Sehnali si 
mapu Polska a v noci 1. června 1942 se jim podařilo utéct a vyra-
zili na nejistou pouť.

„Přes Krakov a Bohumín jsme se dostali až do Ostravy. Z ní 
rychlíkem načerno do Prahy. Tam nám švagr, manžel mé sestry, 
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obstaral adresy lidí, kteří by nás mohli propašovat z Moravy na 
Slovensko. Až v Praze jsme se dozvěděli, že byl zabit Heydrich, 
že je stanné právo a každý, kdo je chycen bez dokladů, je zastře-
len. Tak jsme rychle vyrazili zpět. Na Vsetín a dál do Velkých 
Karlovic. Sedlák od nás vzal čtyři tisíce korun a převedl nás na 
Slovensko…“

Chytili je slovenští celníci a předali gestapu. Po prvním vý-
slechu se dostávají znovu do Ostravy. Tentokrát do věznice. Pak 
dál až do Brna a na transport do Osvětimi. A z něho pracovat 
do varšavského ghetta. Lepší než do plynu. V rozvalinách židov-
ských domů se občas našel zlatý šperk či jiná vzácnost. Bylo to 
na přežití do dalšího dne. Poláci za kus zlata víc než bochník 
chleba nedali. Když se blížili Rusové, začali Němci stěhovat Židy 
do Dachau. Cestou si vyhladovělí a žízniví vězni kupovali vodu 
a chléb za zlato. Někteří si z úst vylamovali zlaté zuby, jen aby 
měli pár kapek vody. Po dlouhých týdnech živoření Chanan 
znovu utekl. Dostal se do Američany osvobozené Plzně. Přežil. 
Z jeho početného, asi šedesátičlenného příbuzenstva mělo to 
štěstí jen šest lidí…

Po návratu z lágrů se v roce 1945 sešel se svou kamarádkou 
Ruth ze Sobědruh u Teplic. Byla sestřenicí jeho švagra a znali se 
už ze schůzek židovské mládeže před válkou. Zatímco Chanan 
byl v Terezíně jen dva měsíce, Ruth tam strávila tři roky. Oba 
měli tenkrát ještě své partnery. Pak však začali chodit spolu. Byla 
z toho v srpnu osmačtyřicátého svatba ve Staronové synagoze 
v Praze a rok poté vystěhování do Izraele.

„Můj bratranec obchodoval s automobily. Jedno koupil také 
pro velvyslance Izraele v Praze. A než se v něm ale začal vozit 
tento diplomat, jako první pasažéři jsme byli my s manželem. 
Ta americká limuzína nás totiž vezla ze svatby,“ připomíná paní 
Ruth.

„Nikdy nezapomenu na naši svatební noc. Byl jsem zrovna 
v kurzu na leteckého mechanika pro Izrael a dostal jsem volno 
jen na čtyřiadvacet hodin. Ale den před svatbou, takže v době, 
kdy jsem měl trávit noc plnou lásky se svou novomanželkou, jsem 
musel být v kasárnách. Kluci mi nakreslili karikaturu, byl jsem 
na ní s puškou v posteli s nápisem: Moje svatební noc!“ směje se 
česko-izraelský letecký elektromechanik v důchodu. 
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Po letech se do Prahy vrátili, i se svými dcerami. A ty jim vy-
strojily novou svatbu. Zlatou. A znovu ve stejné synagoze, v níž 
byli oddáni před půlstoletím.

„Vyučil jsem se elektrikářem a s Ruth jsme se dohodli, že po-
kud chceme mít děti, musejí se narodit v zemi, kde nepoznají, 
co je antisemitismus. Organizovaly se kurzy pro Židy, kteří měli 
pracovat v budoucím izraelském letectvu. V Liberci se cvičili le-
tečtí mechanici, v Olomouci přímo letci,“ popisuje své poválečné 
rozhodnutí Chanan Bachrich. Jeho paní mu napovídá, že také 
ona byla ve vojenském kurzu nedaleko Mikulova.

„V Žatci bylo letiště vyhrazené pouze židovským letcům. 
Izraelci koupili v USA čtyři tzv. létající pevnosti B-17. Prý za 
účelem filmování. V žateckém hangáru, kam nakonec dolétly
tři, čtvrté bylo zabaveno při mezipřistání na Azorech, na toto 
letadlo připevnili kulomety, naložili ho bombami, aby s nimi pak 
Izraelci bombardovali Káhiru a Gazu. Přímo se startem v Žatci. 
Pak přistály v Izraeli a staly se součástí vznikajícího izraelského 
letectva. Já jsem si v osmačtyřicátém udělal kurz leteckého me-
chanika. Na co měli ostatní dva roky, my museli zvládnout za 
šest měsíců,“ popisuje Chanan Bachrich svou přípravu na život 
v Palestině.

„Na Libavé se zformovala celá židovská brigáda. Neskládala 
se však pouze z Židů z Palestiny nebo ze světa, byli to především 
českoslovenští občané. Tato brigáda byla poměrně početná, pro-
tože šlo až o 1 300 osob…“ připomíná mi Chanan Bachrich. To 
byl základ, na kterém se budovala vlastní izraelská armáda, jež 
v době války za nezávislost sestávala z nesourodé směsi ozbroje-
ných židovských osadníků a zahraničních dobrovolníků.

Stalin již na podzim roku 1947 dal Praze souhlas k jednání 
o dodávce českých zbraní do židovského státu. Téhož roku zde 
jednal pozdější první izraelský vyslanec v Praze Ehud Avriel, 
který jménem Hagany uzavřel dohodu o koupi pušek ze Zbro-
jovky Brno. Dodávky byly kvůli rychlosti vypravovány z letiště 
Žatec leteckým mostem. 

„V Žatci se rovněž nakládala výzbroj, výstroj, munice, pumy, 
a dokonce i rozmontované letouny jako třeba Avie S-199. Ty šly 
po tomto leteckém mostu, často pomocí dopravních letounů s pa-
namskou registrací, přímo do Ekronu v Izraeli, kde je smontovali 
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a okamžitě nasazovali do boje,“ Chanan Bachrich to má pevně 
uloženo ve své paměti.

Messerschmitty byly rozebrány, nejprve naložili jedno kří-
dlo, potom vrtuli, pak trup a druhé křídlo. Nakonec je připravili 
k transportu s bombami a municí do bývalých amerických le-
tounů C-54 Skymaster v doprovodu českých leteckých mecha-
niků. Martin Gilbert v Dějinách Izraele mimo jiné píše: „První 
dodávky dorazily v noci z 1. na 2. dubna 1948 na letiště Beit Da-
rass v nákladním DC-4 – 200 pušek, 40 kulometů a 150 tisíc ná-
bojů. Další zásilka připlula o den později po moři v jugoslávské 
lodi do Tel Avivu. Na palubě bylo pro Haganu dalších 500 pušek, 
200 kulometů a více než pět milionů nábojů… Izraelští letci se 
zalétávali v Českých Budějovicích, Olomouci a Hradci Králové, 
mechanici v Liberci. V ČSR se také cvičili tankisté v Mikulově 
a výsadkáři ve Stráži pod Ralskem…“

A nakonec celková suma za všechno, co Češi poskytli Izraeli, 
činila více než půl miliardy korun československých, na tehdejší 
dobu nebývalou částku. Češi prý chtěli především peníze, zahra-
niční měnu v hotovosti, tedy v dolarech. Na úvěr neprodali nic. 
Byli to údajně velmi tvrdí obchodníci. Jen při jedné příležitosti 
poskytli určitý úvěr, ale na velice krátkou dobu. Československo 
bylo čtvrtou zemí, která hned 19. května 1948 uznala Stát Izrael, 
3. července 1948 následovala návštěva Ehuda Avriela u ministra 
zahraničí Klementise a 28. července už předával pověřovací lis-
tiny velvyslance prezidentu Gottwaldovi.

Zatímco v roce 1948 Češi a Slováci ve velkém zásobovali Iz-
rael zbraněmi, v září roku 1955 podepsala československá vláda 
lukrativní smlouvu o dodávce zbraní s Egyptem – 140 stíhaček 
a bombardérů MiG-15 a Il-28, více než dvě stě tanků T-34 a další 
tisíce granátů, kulometů, houfnic a transportérů. Zaplacena byla 
jen asi čtvrtina, zbytek byl vracen v naturáliích – v dodávkách 
rýže, bavlny a subtropického ovoce… 

„Z Tel Avivu nám slibovali doslova hory doly. Že když se 
nastěhujeme do Izraele, budeme mít práci, byt a další výhody. 
Když jsme připluli koncem února 1949 lodí z Rumunska, bylo to 
všechno trošku jinak,“ dostává se ke slovu i paní Ruth. „Byli jsme 
dobrovolníci, tak nám dovolili přivézt si i nábytek, byť se nor-
málně povolovala jen jedna velká bedna osobních věcí. Nábytek 
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jsme si koupili za peníze z životního pojištění mého tatínka. 
Máme ten nábytek dodnes.“

„Hned z lodě jsme šli na frontu, válka však již de facto skon-
čila. Opravoval jsem elektřinu u vojenských letadel. Moje man-
želka šla také k vojsku. Ale protože byla provdaná, po pěti dnech 
ji propustili. Šla bydlet k bratranci do kibucu,“ přibližuje Chanan 
Bachrich první dny jejich izraelského občanství.

„Najednou jsem se necítila v kolektivu dobře. Moc mi to při-
pomínalo neustálý shluk lidí v lágrech. Chtěla jsem mít konečně 
trochu vlastního soukromí. Žít svůj život. Odešla jsem z kibucu 
a začala jsem pracovat v Tel Avivu s dětmi. Opatrovala jsem je 
nejdříve v rodinách, potom se kolem mne shromáždila skupina 
drobotiny. Taková mateřská miniškola,“ doplňuje paní Bachri-
chová.

Po skončení vojenské služby zůstal Chanan ještě rok u vojska 
jako civilista. S přítelem autoelektrikářem si později založili auto-
opravnu. 

„Když bylo mně a mému společníkovi pětašedesát, řekli jsme 
si, že toho bylo už dost, a po třiatřiceti letech jsme firmu zrušili.
V Tel Avivu bylo asi pětadvacet podobných elektrikářských dí-
len pro auta. Jen my dva vydrželi tak dlouho spolu,“ konstatuje 
Chanan Bachrich.

„Kdybys šel k letecké společnosti El Al, udělal bys možná 
lépe!“ podotkne paní Ruth.

„Mohl. Kamarádi, kteří byli v naší skupině v padesátých le-
tech, pracovali pak na letištích po celém světě. A za pěkné pe-
níze. Nebo jsem mohl jít do opraven vojenských letadel. Izrael 
má spoustu zakázek i ze zahraničí.“

Pak se přestěhovali k Tel Avivu do městečka Ramat Gan, kde 
už měli byt třípokojový. A to byly podmínky pro to, aby přivedli 
na svět první dítě. Postupně se jim narodily dvě dcery. 

„První dcera Nurit se rozvedla. Má dvě dcerky. Pak se znovu 
vdala za vdovce, který měl dokonce tři dcery. Začínala také u dětí, 
pak vystudovala dětskou psychologii a nyní dělá poradkyni pro 
devět škol s mentálně postiženými žáky. Má doma svou poraden-
skou ordinaci, kde s dětmi pracuje podle vlastního výchovného 
systému. Její manžel je pravým izraelským sedlákem. Má farmu, 
kde pěstuje olivy, avokádo, pomeranče a další plodiny.“ 
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„Naše mladší Orna je momentálně až v Austrálii,“ říká posmut-
něle paní Ruth. „Jsou tam s manželem. Musejí se ale brzy vrátit, 
protože její muž dělá u soukromé firmy, produkující zeleninová
semena. Mají pole také ve Španělsku, Thajsku a Jordánsku.“

Jen velmi málo Židů mělo takové štěstí.

TEL AVIV

Během několika měsíců, kdy jsem nebyl v Tel Avivu, zde došlo 
ke spoustě změn hlavně v psychice obyvatel. Řada lidí zahynula 
při atentátech, a ti, kteří přežili, se na zákeřný svět dívali s ještě 
větší nedůvěrou než předtím. Alespoň na mě to tak působilo. 
Pozůstalí možná vyčítali ruským Židům, proč právě tady před 
sto lety koupili od Osmanů kus úhoru a právě na něm postavili 
prvních sedm desítek telavivských domů.

Dnes jako by ulice Tel Avivu osiřely a lidé, kteří na nich zbyli, 
spěchali a zdálo se mi, že se jeden druhému nejistě díval do 
očí. Asi proto, že z velké části byli východoevropského původu 
a ruská ruleta jim cosi říkala, a nebylo to nic košer. Nejraději by 
mě také obešli obloukem. Měl jsem pocit, byla to čistá paranoia, 
že se snažili odhadnout, jestli nejsem palestinský atentátník. 
Šel jsem do obchodního domu koupit kytici růží pro hostite-
lovu manželku a vojáci s namířenými samopaly Uzi po mně při 
vstupu požadovali, abych jim ukázal obsah fotobrašny.

Potřeboval jsem si dát na uklidnění kávu s cigaretou, a tak jsem 
zamířil do denního baru na nábřeží. Před ním stáli další vojáci 
a byli ve střehu. Znejistili mě a odradili svým bondovským image. 
Chvíli jsem se procházel s protivným pocitem, že mě někdo sle-
duje. Vsadil bych se, že jsem cítil, jak mi něčí pohled propaluje 
záda někde mezi lopatkami až k ledvinám. Byl to chlapík, který 
už asi půl hodiny zametal naprosto čistý chodník kousek od mé 
lavičky, přestože tudy před chviličkou projel funkční čisticí stroj. 
Že si ten Šabak (izraelská kontrarozvědka, jinak též Šin Bet) ne-
vymyslí nějakou sofistikovanější metodu špehování! Anebo ten
borec, který kolem mě jezdí s dětským kočárkem, a teprve když 
teleobjektivem zamířím do kočárku, abych zjistil, že tam nemá 
žádné mimino, zmizí za rohem. Zuřil jsem, a přitom jsem se na 
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tu chvíli tolik těšil. Byla z toho už úchylná tradice, že se v Izraeli 
těsně před volbami vytvořila vždy stejně vypjatá atmosféra, na-
fouklá k prasknutí. Bezpečnostních opatření tam nebývá zřejmě 
nikdy dost.

Asi proto si nad promenádou zkoušel hru na vojáčky pilot vo-
jenského vrtulníku, jenž neustále kroužil a spouštěl se až těsně 
k hladině moře, kolem jehož pláží si to v nebezpečné blízkosti 
brázdily hlídkové čluny, zatímco po chodníku rázovali dva vojáci, 
jimž chyběl do plné polní jen naditý batoh na zádech. Mluvili 
spolu rusky a obří automatické pušky M16 měli zavěšené přes 
ramena i kolem krku, aby jim je nepřítel nemohl strhnout. Rus-
kých hovorů na chodnících přibývalo; Tel Aviv, kde byl 14. května 
1948 slavnostně vyhlášen Stát Izrael, založili přece v roce 1909 
ruští Židé z Oděsy a nyní v tomto městě žilo na tři sta tisíc „Rusů“ 
a „Ukrajinců“. Většinou šlo o halachické Židy, byli mezi nimi 
ovšem i chlapci jen vzdáleně židovského původu. Izrael je však 
přijal za své, pokud chtěli do jeho armády. Domorodí židovští 
mladíci, kteří se v Izraeli narodili a museli povinně na tři roky na 
vojnu, po zeleném sukně už tak netoužili. Každodenní smrt v pří-
mém televizním přenosu je odrazovala, vše záleželo na výchově 
v rodinách. Nelákaly je ani roky bez výdělku a vlastenectví už pro 
ně nebylo životní prioritou, jak tomu bývalo u jejich otců a dědů.

„Volil jsem stranu Šinuj,“ uslyšel jsem rozhořčená slova po-
ctivce Tomiho. „Štve mě, že ruští kluci jsou nám dobří, když umí-
rají jako vojáci, jejich ostatky ale nesmějí pohřbít na židovských 
hřbitovech, jelikož nejsou Židé… Štve mě, že v sobotu během 
šabatu nesmí téměř nikdo v Izraeli veřejně sáhnout na práci, 
přestože nevěřících je tu osmdesát procent…“ 

„Proto přece nebude konec světa,“ uklidňoval jsem ho a v du-
chu jsem se smál. Už jsem viděl Evropany; uvěřili by v cokoli, 
jen aby se nemuseli dotknout práce, a šabat by slavili třeba celý 
týden.

Oficiální statistiky ukazují, že židovské přistěhovalectví do
Izraele je nyní na dvacetiletém minimu. V loňském roce (2008) 
přišlo do Izraele na 13  700 olim (židovských přistěhovalců) z více 
než sta zemí; třetina ze zemí bývalého Sovětského svazu, 15 % 
z USA, 12 % z Etiopie, 12 % z Francie, 5 % z Latinské Ameriky 
a 5 % z Velké Británie a dalších zemí západní Evropy.
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Seděl jsem na lavičce na nábřeží a pozoroval drobnou Fili-
pínku, která ohleduplně a s nezastíranou laskavostí vedla pod 
paží nemohoucí starou ženu. Když začal foukat vítr, sedl jsem 
si do baru k prosklenému výhledu na moře, nad nímž zapadalo 
slunce. Jako by se řízlo o horizont a potřísnilo ho svou krví… 
Najednou se otevřely dveře a vešli dva mladí Arabové s taškou. 
Arabsky neumím, ale poznám, když někdo nemluví hebrejsky. 
Zatrnulo mi, a když se uvelebili u vedlejšího stolku, zakrvácené 
červánky na obzoru se rázem staly varovným mementem. Sáhli 
do igelitky… a vytáhli z ní krabici s šachovými figurkami. Dali
si partičku, přesto to mé nervy nevydržely. Raději jsem zaplatil 
a kvapně odešel.

Připadal jsem si jako čítankový příklad paranoika a nechal 
jsem si ujet i linkový autobus, kterým jsem se mohl za pár šekelů 
dostat k MVDr. Ráchel Bockové na konec města, kam jsem byl po-
zván na uvítací večírek s účastí velvyslance a jeho manželky. Vzal 
jsem si pro každý případ taxíka už proto, že právě tady nedávno 
explodoval autobus městské dopravy a spousta cestujících v něm 
zahynula. Komu by nebyl život milejší než dvacet dolarů…?

„Kdyby nebyli Palestinci padlí na hlavu, nechali by nás deset 
roků v klidu, a my bychom se zlikvidovali sami svými vnitřními 
rozpory!“ tvrdil Tomi. A měl asi pravdu; na více než čtyři a půl 
milionu izraelských voličů připadalo téměř třicet politických 
stran.

Chtěl jsem si každopádně při západu slunka odpočinout. A kde 
jinde než v malebné součásti Tel Avivu, ve starobylém městečku 
Jaffa, podle Bible nejstarším přístavu světa. Měl ho čtyřicet dnů
po opadnutí vody strašlivé potopy vystavět třetí Noemův syn Je-
fet. Západ slunka byl v Tel Avivu úchvatný; z nábřeží ho vždycky 
sledovaly desítky nadšených zvědavců, kteří s napětím pozoro-
vali, až sluneční srpek zmizí za hranou horizontu, a neodpustili 
si frenetický potlesk. To bylo snad poprvé, kdy jsem byl na vlastní 
oči svědkem takového ocenění pro přírodní jev…

A aby těch legend nebylo málo, žil zde prý i Jonáš, kterého 
podle pověsti spolkla ve zdejším moři velryba, aby ho, patrně 
kvůli své žaludeční neuróze, po chvíli zase vyvrhla na břeh. 
Dramatický je také příběh krásné Andromedy, kterou zřejmě 
přehnaně panovačný a chorobně žárlivý otec nechal připoutat 
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k blízkému útesu, aby ji obětoval místo nevhodnému ženichovi 
pěkně hnusné mořské nestvůře. Perseus, syn Diův, však příšeru 
zabil, dívku osvobodil a vzal si ji za ženu, možná dostal i půlku 
království k tomu. A potom, odkud se vzaly hororové české po-
hádky o dracích a jejich pamlscích zvaných princezny. K An-
dromedině skále chodí v Jaffě turisté dodnes (a často slyší od
průvodců naprosto odlišný výklad tohoto místa).

„Křesťané tady navštěvují dům Šimona Koželuha, který tu 
v prvním století údajně bydlel, a u něho pobýval apoštol Petr,“ 
říká mi Bedřich Eli Bachner, hrdý na své znalosti; do Palestiny 
se vystěhoval v roce 1946 z Ostravy, když on a jeho otec jako 
jediní z rodiny přežili v Terezíně a Osvětimi holokaust. Dnes je 
v důchodu a občas jezdí na výlet z mošavu Moledet na severu 
Izraele do Jaffy se svými dvanácti vnoučaty. „Do Jaffy přivážel
na lodích cedrové dříví z dnešního Libanonu už král Šalomoun, 
když stavěl v Jeruzalémě chrám, který však nepřežil, stejně jako 
část staré Jaffy. Tu poničil při svém tažení Napoleon…“

Jaffa má ještě jednu zvláštnost. V roce 1962 vyplul z jejího pří-
stavu člun, na jehož palubě byla nádoba s popelem válečného 
zločince Adolfa Eichmanna, který byl v Izraeli odsouzen k trestu 
smrti a pověšen. Ale to už je úplně jiná a snad navěky uzavřená 
kapitola, i když jsem byl také zvědavý na hejna kormoránů, kteří 
ve zdejším moři lovili o sto šest údajně ode dne, kdy Izraelci 
vysypali do pobřežních vod popel popraveného zločince a spolu-
tvůrce zvrhlého „konečného řešení židovské otázky“.

Zaparkovali jsme poblíž amerického velvyslanectví u válcovi-
tého hotelu Isrotel, kde byla jistota, že nám peugeota nikdo ne-
ukradne, jelikož se to tam tajnou policií a agenty CIA jen hemžilo. 
Cestou po nábřeží jsem minul středisko vodních sportů, jehož 
součástí byla i diskotéka Rasija. Byla… Jednoho letního večera 
roku 2001, kdy se u vchodu tísnily stovky mladých, tance a hudby 
chtivých Izraelců, většinou z rodin ruských přistěhovalců, vešel 
do davu palestinský sebevražedný atentátník s dynamitem kolem 
pasu a ten vzápětí odpálil. Nechal tak roztrhat sebe i jedenadva-
cet bavících se chlapců a dívek, sto dalších výbuch těžce zranil. 
Ani po dvou letech od této tragédie není klub v provozu. Stojí 
tu pouze pomník obětem. K nebi však dál ponuře trčí poloroz-
bořená střecha explozí zničeného tanečního sálu. Zastavil jsem 
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se před otřesným dílem zkázy a v písku u svých nohou jsem za-
hlédl minci, žárem osmahlou do černa. Izraelský šekel – asi tam 
zbyl jako němý svědek krutého pekla. Možná právě touto mincí 
se jedna z obětí zrovna chystala zaplatit…

Stál jsem zádumčivě u pomníku obětí a s pietou přemýšlel 
o pomíjivosti života a také o sobě, jak je vše nejisté, když ne-
známe den ani hodinu své zkázy…

ŽENY, MATKY, VOJAČKY A ČARODĚJKY…

Izrael se stal v roce 2007 čtvrtým největším vývozcem zbraní na 
světě, kdy uzavřenými kontrakty v hodnotě 4,3 miliardy dolarů 
překonal Velkou Británii. Vyváží především radarové systémy, 
bezpilotní letouny a protitankové střely do Indie, Turecka, Velké 
Británie, USA a dalších západních zemí. Jeho specialitou je mo-
dernizace prakticky veškeré vojenské techniky, pozemní techni-
kou počínaje a nadzvukovými letouny konče. Malá část exportu, 
především ručních palných zbraní a munice, však směřuje i do 
zemí, kde probíhají ozbrojené konflikty, za což je Izrael perma-
nentně peskován. Nový izraelský zákon, přijatý pod tlakem USA, 
má od 1. ledna 2008 zajistit, že izraelské zbraně neskončí ve 
špatných rukou. Jsi občan Izraele? Tak máš zakázáno prodávat 
jakékoli zbraně, i kdyby nebyly izraelské výroby, do zemí nebo 
militantním skupinám, na které je uvaleno embargo. Ročně in-
vestuje židovský stát do zbrojení miliardy dolarů (včetně 2,7 mili-
ardy roční americké vojenské pomoci, v posledních letech), což 
ho řadí mezi země s nejvyššími výdaji na ozbrojené síly na světě 
v přepočtu na obyvatele.

Zelenému suknu neušly v Izraeli, kde je povinná vojenská 
služba i pro dívky, ani dcery Bobbyho Davida, dalšího z českých 
olim, rodáka z Vítkovic. Jeho starší dcera Jael má dnes dvě děti 
i šťastnou rodinu, druhorozená Michaela, štíhlá dlouhovlasá 
blondýnka je psycholožkou.

Praxi si odbyla během své řádné dvaadvacetiměsíční vojenské 
služby pro izraelské dívky. Mladí Izraelci musejí sloužit tři roky, 
potom jsou jednou za rok, pokud to není častěji v době války, 
povoláváni na měsíční manévry. Vojančí tak oficiálně až do své
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padesátky, někteří podle potřeby narukují i po dosažení tohoto 
věku.

Michaela po absolvování třítýdenního výcviku se zbraní 
dělala asistentku veliteli, poté nastoupila do důstojnické školy 
a pak jako podporučice rozdělovala nové brance podle jejich 
dovedností k jednotlivým útvarům. Dívky, které nechtěly přímo 
bojovat, pracovaly jako sekretářky, zdravotnice, radistky nebo 
řidičky. 

„Nikdy mě ani nenapadlo, že bych neměla jít téměř na dva 
roky do kasáren a na frontu. Povinné vojenské služby jsou v Iz-
raeli zbaveny jenom dívky, které se vdají nebo to jsou ortodoxní 
věřící Židovky. Každý soudný Izraelec musí pochopit, že žijeme 
v neustálém ohrožení. Jsme moc malá země, takže když se začne 
střílet na hranicích, je v nebezpečí kdokoli ve vnitrozemí. Proto 
přijde každému vhod, když se naučí zacházet se zbraní, pozná 
vojenskou disciplínu a ví, co obnášejí nálety, výbuchy bomb nebo 
sebevražedných náloží…“ říká klidně půvabná Michaela.

Další možností pro dívky, jak prožít téměř dva roky vojenské 
základní služby, je práce v Okec. Jedná se o izraelskou psí jed-
notku, jejíž lidští členové učí své čtyřnohé spolubojovníky hledat 
drogy a výbušniny, zneškodňovat teroristy, pátrat po uprchlí-
cích, odhalovat infiltrace podél izraelské hranice a podílet se
na záchranných misích. V posledních letech se tato z části dívčí 
jednotka stala součástí velkých vojenských operací v Judeji a Sa-
maří (na tzv. Západním břehu Jordánu), v Pásmu Gazy i během 
druhé libanonské války.

Počet mladých mužů, kteří přestože jsou v odvodovém věku, 
neslouží v izraelské armádě, v posledních letech vzrostl. Zhruba 
čtvrtina z nich (což znamená jedenáct procent mužů v odvodo-
vém věku) je vyjmuta z povinné vojenské služby kvůli studiu na 
ješivě. Více než dvě třetiny těch, kteří byli v listopadu roku 2007 
odvedeni do izraelské armády, požádaly o zařazení k bojovým 
jednotkám. Podle izraelské armády je počet žádostí o zařazení 
k bojovým jednotkám nižší než během předchozích tří let. Řada 
bojových jednotek má přesto stále mnohem více žadatelů než 
volných míst, a to včetně brigády Golani, kde na každé volné 
místo připadá v průměru 2,6 žadatele.

Brigáda Golani je útvar izraelské armádní pěchoty, který byl 
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22. února 1948 při rozdělení galilejské brigády Levanoni (libanon-
ská brigáda) vytvořen z farmářů a nových imigrantů. Symbolem 
brigády je zelený olivovník s kořeny na žlutém podkladu. Zelená 
a žlutá barva symbolizují zelené kopce Galileje, místa jejího 
vzniku. Olivovník byl vybrán proto, že jeho silné kořeny pronik-
nou do země, pevně se v ní drží a symbolizují spjatost jednotky 
s dědictvím židovského státu. Žluté pozadí vypovídá o účasti ve 
válce za nezávislost na pouštním jihu země, kdy brigáda obsa-
dila izraelské město Eilat. Vojáci této brigády nosí hnědé barety. 
Hnědá barva je symbolem spojení brigády s půdou Erec Jisrael. 
To je v kontrastu s jinými izraelskými pěchotními brigádami, 
které mají barety ve světlých barvách (purpurové, jasně zelené, 
červené).

V roce 1976 byla Sajeret (Jachsar) Golani (speciální jednotka 
brigády Golani) poslána do Entebbe v Ugandě, kde spolu s další 
speciální jednotkou Sajeret Matkal zachránily 246 židovských 
rukojmí letu 139 společnosti Air France, které unesli teroristé 
z Liberální fronty pro osvobození Palestiny (LFOP). Záchranná 
operace byla mimořádně úspěšná, zahynul při ní však velitel 
zásahového komanda podplukovník Joni Netanjahu, bratr poz-
dějšího izraelského premiéra Benjamina Netanjahua.

„Zatímco mladí Češi se baví na diskotékách o autech, dív-
kách a penězích, část mladých Izraelců sní v hospůdkách také 
o tom, že se dostanou k Mosadu nebo alespoň mezi elitu brigády 
Golani. Čím rizikovější vojenská služba, tím je o ni větší zájem. 
Na tři zájemce připadá jeden přijatý…,“ říká hrdě Kurt Lanzer 
z Haify, člen první paradesantní jednotky v čerstvě založeném 
Státě Izrael, jehož syn i dcera patřili k těm úspěšným. 

V horní Galileji severně od Haify jsem byl v Muzeu brigády 
Golani, které připomíná brigádu a její padlé v boji. Na tomto 
místě se také konají slavnostní ceremonie jednotky. Zde budou 
též vzpomínáni i padlí vojáci z Gazy, kde brigáda Golani posílila 
své kolegy z útvaru Givati…

Brigádní generál Avichaj Roncki, vrchní rabín izraelské armády, 
nedávno uvedl, že ženy sloužící v armádě nemají být zařazovány 
do bojových situací. Představa dívek jdoucích do tankových nebo 
výsadkářských oddílů je podle jeho názoru nerealizovatelná 


