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Zatimco divadlo je vécné a skutecné,

Manon a rytit des Grieux nepochybné existuji,
jsou ostatni postavy a okolnosti Cirou fikci.
Jakdkoli podobnost s Zijicimi osobami

je nezamyslend a nahodnd.

[TAJEMSTVI DAMSKE SATNY]
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Predmluva autorky

Kdo?

A¢ tato kniha nese mé jméno, je muj autorsky podil na
ni jen maly. Zaznamenala jsem jen — mnohdy doslovné,
nékdy s urcitou licenci — vypravéni jisté herecky, ktera si
zvolila inicidly E. M.

Eva Markova, feknéme.

A o cem?

Nevim, zda se viibec kdy nasel muzikant dost posetily, aby
se — dokonce romdnovou formou - pokusil objasnit roz-
dil mezi ¢istym a faleSnym ténem. Byt je pro kazdého jen
trochu muzikélniho jedince jasné, Ze tento rozdil existuje.
Snazime se tu spolecné néjak zachytit rozdil mezi tim, kdyz
herec hraje, a tim, kdyz hraje dobre. Eva Markova stravi-
la u divadla vic let, nez kdo jiny - a jesté porad ji pripada
stejné tajemné jako ziejmé.

Poslechnéte si pribéh o divadle, o lidech kolem ného
a samozfejmé o lasce. Anebo o vasni?

Také o tom, jak vznikd inscenace a jakym dobrodruz-
stvim umi byt vyklad textu.

Nezvalovu (a Prévostovu) Manon Lescaut zna kdekdo.
Presto hloubavéj$imu ctenafi doporucujeme, aby do téch
péknych knizek znovu nahlédl.

0. W.
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Autorcin dik patii magistie Viere Kucerové
ze Slovenského institutu v Praze.



[PocCatek 3. tisicileti, fijen]

|. Dnes vecer Salamandr

»Jak to, holky, délate, Ze jste tak nestastny?“

Tak tuhle otazku umi polozit jen Bara. ProtoZe ona $tast-
nd je, ona je normdlné uplné v pohodé!

Povidali, ze mu hrali.

Ale mozné Ze jo. Reknéme, Ze to berem. Tak zkusmo,
treba.

Je $tastny ten, kdo hraje?

Protoze Bara je herec¢ka. My vSechny jsme tu herecky.
A jsme si hodné blizko, jak tu tak sedime a bezméla se do-
tykame lokty. Holymi lokty, nutno podotknout, protoze né-
které z nds jsou prave polonahé. Ale tady se to tak nebere,
tady jsme vic doma - kazda pred svym zrcadlem - nez kdy
ktera zZenska doma byla. A to md Bara domov, na kterém si
zaklada - a pravem, prosim, pravem! - s manzelem vzor-
nym a ditkami dvéma.

Ale tohle neni ani loZnice, ani obyvak, ani zimni zahra-
da, ani détsky pokoj, ani trucovna, ani kuchyné, ani koupel-
na, ani uZasné posezeni na terasce u bazénu, ani garaz, ani
$pajzka, ani sklep, tohle je divadelni $atna, nejbezpecné;jsi
misto na sveéte.

Kdyz v podvecer doklopytas az sem a sleze$ z téch scho-
dii pékné do podzemi. Vlastné se tu moc neda dychat a na
velkd gesta to tady taky neni, normalni nudle stfedné ukop-
ténd. Jenomze ty vi$, Ze pro tentokrat uz na tebe vnéjsi svét
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nemuze. Venku jsou véci necekané, vycerpavajici a nékdy
dost hrozné, ale tady t¢ nemohou zaskocit. Dnes uz se ne-
prihodi, vecer je predstaveni.

Schazime se tady a jedna kazdd z nas ma po celém dni
dost. Z&dn4 to netika a kazd4 to vi. Ale tady je chrénéna z6-
na. Jen tady se dokdZeme tak krdsné rychle otfepat a s dob-
rou mysli se pustit do téch nesmyslnych tkont, které se
po nas zadaji: Nasadit si paruku, namalovat se — namodro,
nazeleno a napstruhovo, pokud to mame v roli - usnérovat
se do roztodivnych hadrii a zacit néco bzucet. Hrét. Uplné
dospéli lidé! Hraji si prece déti, ne?

To je pitomd otdzka. A odpovidat na ni nebudeme.

Sem patfime a kdybychom tu nebyly, tak bychom vsem
chybély. Je to tu tplné jiné nez venku. Tady jsme vitané, co
vic, tady se o nas dba! Tady jsme tzasné a vylu¢né a jedi-
ne¢né! Uplné viechny!

Nesmysl, ne my osobné. To prostiedi je vylu¢né. Nase
dédmska Satna.

Je jind, kdyz se zkousi a jina, kdyz se hraje. Je jina s kaz-
dou jednotlivou inscenaci, protoze kazda ma jiné obsa-
zeni. Ale v podstaté je neproménné stejnd a bezpecné ri-
tualni.

Je vecer, za hodinu ptijde vzhiiru opona, a my tady ma-
me byt vSechny. Na to je predpis, tak to ma byt. A zac¢ina
to uplné stejné jako vzdycky:

Jedna po druhé dobihame a sedame si na sva mista. Jsme
jenom lidi, a tak se chovame jako zvitatka. Viechny holky
sva mista znackuji, nékteré jen jemné, docela decentné se
obklopi svymi ikonkami, néktera — hm, nebudu jmenovat
- na to jde docela divoce. Na zrcadle se kupi drobni mas-
kotci i rodinné fotografie, az bezmala neni vidét sklo. Celé
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album tam ma - tamta, co ji nebudu jmenovat! Oznacko-
vala, zasmrdéla, je to jeji. Pfiroda si to zada.

Na rozdil od normalniho Zivota, kdy pordd néco musime
— tfeba umyt ditéti usi nebo vynést ko$ — nebo, coz je horsi,
pét set patnactkrat ptipomenout tomu parchantovi, at ten
ko$ proboha vynese - zkratka zatimco v bézném zivoté ti
nikdo vody nepoda, sem uz leti Zuzanka z maskérny:

»Pani Markova, §la byste na paruku?“

Nic neni problém a vSechno je na svém misté! Pokud ne-

7

jsou pobliz holky na oblékani, staci jen zavolat! Roztrzena
puncocha? Bozicku, no a? Hned ti pfinesou dalsi! Nemusis
ani hledat, lozit a $trachat v zasuvkach, jestli jesté vylovis
néjaké neroztrhané!

Bara je tu prvni, uz svléka semisovou bundicku, stahuje
dziny. Je $tihla, ofiskovd a uhledna, az pfipomina lan. Vy-
trvalou lan, stavénou a pfivyklou na dlouhy terénni béh.
Pod nenapadnym civilem vykoukne pradlo, ale ne ledajaké.
Pradlo drahé, ukazkové, rafinované vystiedni. Nikdo krom
nas holek v $atné je nikdy neuvidi. Nosi ho vyhradné pro
sebe, aby se citila pékné.

Ve slové ,lan” je mozna ozvuk nostalgie ¢i fatalismu. Ale
kde, ale toto!

Je-li Bara lan, je to lail chovand na maso. Nebo mozna sli¢-
nd a vabna virtudlni lan z videohry. Lanl dokonale aktudlni.

Nema v sobé nic, ¢im by pfipominala minulost - coko-
li, co uz bylo. Jako by se narodila sama, vyskocila na svét
hotova jako papirovd panenka z vystfihovanky, staci jen
obléknout. Jako by nikdy nemeéla rodice ani prarodice.

Jako kolegyné v $atné je vyte¢na, vécna a naprosto spo-
lehlivd. S ni mas prosté jistotu, Ze se nic nestane. Nic trap-
ného - ale mozna taky nic tzasného.
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Je dobie vdana, ale uZ hodné dlouho. UZ ddvno se roz-
hodla, Ze ma zivot ve svych rukou. VSechno, jenom ne mi-
lenec. Ona chce byt v klidu!

Chodi na kurzy salzy a do fitka, flamenco uz davno
zvladla. Deset let se uci anglicky, sttidd rodilé mluvei. Ted
si pribrala §panélstinu.

Nikdy nema problém se zkousenim.

Cte hrozné moc, a nejen ¢asopisy, taky romény, mnoho,
mnoho slov, ktera poucky z casopist rozvijeji priklady ze
zivota. Umi stra$né rychle zpracovavat své nitro. Postupuje
srovnavaci metodou. To, nac se ptd, tak pékné odpovida
tomu, co Cte - tak se vlastné neni ceho bét.

Neni tam smutek — kdyby aspon smutek! Lan, ktera ma
porad dost zeleného. Lan, které chutna.

»Dame si néco do tlamic¢ek? Aby nam nezahotklo? He-
le, zkusila jsem ty fezy s ovesnymi vlo¢kami, je to k jidlu
nebo mam ten recept vyhodit?“ nabizi ji od vedlejsiho stol-
ku Karolinka. Uz zase pekla, ma rodinu, tak na ni mysli.
A nemusi byt $tihl4, je jako buchta dobfe kynuta a taky se
ji to vyplati. Ktery rezisér ji uvidi, hned vzpomene na pani
Nedosinskou a nabizi ji roli!

»Hmm, dobry,“ uznale protahne Béara plnou pusou.

»10 je pikantni, a hezky, ty kraje — to mas z limetek?“

»Ale ne, jakdpak limetka, to je bily rybiz, madm tam ry-
biz vech tfi barev, to déla ty pruhy. Ale ja do néj praktic-
ky nedavam cukr — Mata to nechce - az pak to doslazuju
sirupem.

»2Mnam!“ dél4 Bara.

»Mnam,“ potvrdi py$né a spokojené¢ Karolinka a nacpe
si kiehké sousto do rizové hubinky, jako stvorené ke Spule-
ni, takové té rozkosné do srdécka, co uz sto let neni v maédé.
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Sama moznd nevi, Ze ma rtiky, po kterych kdysi pani sileli
a vSechny damy je chtély, sedavaly po ranu pred zrcadélky
a odrikavaly:

»Kutululy, kutululd, okno, okno, k oknu, k oknu,“ po-
tad rychleji, aZ to opravdu a nepochybné znélo: ,,Kvoknu,
kvoknu, kvoknu® a mnozi pani pfemahali nezadrzitelnou
chut zatvat: ,,Nevyhrozuj!“

Jenomze to uz je davno, daleko jak zaprageny daguerro-
typ, a Karolinka je velice rozmily zivocich, ktery smlsa, co
se urodi - i muze...

»Na, vem si — zkusila jsem vlocky, to muizes, to je mno-
hem zdravéjsi tés —“

nabizi Terezce. Zbytek véty mizi v latce pretazené pres
oblicej, Karolinka se svlékd, pracné z tu¢ného tilka odlupu-
je mirné propoceny top. Karolinka viibec nechce byt jako
pani Nedosinska, se svou vahou v jednom kuse bojuje. Jde
na to poctivé a racionalné, neutraci majlant za zdzra¢né
léky, ona opravdu cvici. Denné a straglivé. A hodné toho
nacetla o zdravé vyzivé a pilné ji uvadi do praxe...

Terezka jen zavrti hlavou, ismév ma vlidny, zdvorily
a mirny. Hraje naivky, je drobnd a mda dokonalé t¢lo, se
kterym se nenarodila, udélala si je. Pro svou praci udé-
14 véechno a dietni chyby nedéld. Veliky talent ma jenom
jeden: Byt uplné nendpadna, byt zadnd. V civilnim Zzivoté
si ji nev§imnes. UZ ma na sobé zupanek utahané lososové
barvy, takové té co ji rovnéz lze popsat ,,byla kdysi jedna
roztomild starortizova predlozka k vané a prisel jezevcik
a mél vam, chudak, takovy ridky prijem...“

Tu mirné chundelatou ptivétivou tkaninu si vytahla z ob-
jemné skiing, kde mame své véci viechny, skiin pretékd a na-
$e slupky se nam tam nemilosrdné lepi jedna na druhou,
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otiraji se a vzajemné si predavaji viini nasich pén do koupele,
pudri, licidel... a jen docela maly zlomek né¢eho osobniho,
utrzek pachu téla. Kdovi, jak by si s timhle poradil pes? Mu-
sel by byt hodné specialné cviceny, aby hned nezesilel.

Protoze jsme vSechny samoziejmé vymyté az do bezvé-
domi, a Terezka je$té o maly kousek dal. Pfikaz dne zni, Ze
nesmis$ mit na téle ani chloupek, chloupecek, a to viibec
nikde. Coz da poradnou praci a zada soustavnou péci. Jsme
Cisté, aniz bychom si to préaly, nebot musime byt hladké.
Jsme vyznavacky i obéti kultury teplé vody.

Sprchy tu mame, a celkem necpici, a nikdo uz nevi, ze
je to vlastné vymozenost, Ze jesté nedavno to byl prepych
naprosto neslychany.

I kdyz i sem se chybicka vloudi, ty izasné sprchy nejsou
po posledni renovaci moc dobfe odvétravané. Oblak pa-
ry obcas nemizi taktné ventilaci a nestoudné rosi zrcadla.
Mozna je to tim vlhkem, Ze ma Terezka na téch svych ma-
lych pracovitych packach atopicky ekzém. Nemluvi o ném,
je ukdznéna a neni fiukna. Kdyz se t¢ dotkne, zjezi$ i po-
myslnou srst. Dlané jsou drsné jako $mirglpapir, jako skra-
batko, $patné se jimi hladi. A tak Terezka nejrad¢ji hladi
svého kocoura, tomu to nevadi.

Zupanky tu nosime viechny roztodivné a mame ke svym
prevlekiim hluboky citovy vztah. Jsou ¢asti nas samych -
jsou soukroméjsi nez nase kuize, kterou prece predvadime
vefejné! Pecujeme o ni, abychom ji mohly kdykoli ukézat!
Ale nade zupanky pecuji o nds, hladi nds, hyckaji a konejsi
bezpec¢im jak matc¢ino ltino. Md snad kojenec estetické na-
roky na délohu? A upfimné rec¢eno, napadlo kdy nékoho,
kdo tu vitalni soucast nas samych vidél - nazivo nebo na
obrazku - ze by méla byt krasna?
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A na nohou ma Terezka papucky pletené, backorky
s bambulkou, ach boze, ucourané, potrhané a milované.
Které nejsou od toho, aby na né nékdo koukal. Pod zrca-
dlem ma pribinacek s ofisky a rozevienou tlustou knihu.
Terezka studuje teologii. Magistersky titul z kulturologie
uz ma. Terezka je pilna.

Po schodech rychlé energické dup dup a do dveri vra-
zi veliké energické télo, dlouhé vlasy nedbale shlazené do
gumicky jako by byla kluk, na zadech batoh. To je Hanka,
zelené od¢i, bruneta, vysoka, ztepild, pevna, kypra, vysoko-
kapacitni v kazdém smyslu. Na skole byla izasna, délala do
svéta diru, na DAMU z ni byli celi pry¢.

JTen talent! To charisma!

Navic ma fenomenalni fotografickou pamét — to musi
byt, panecku, trapeni. V sezoné je nevybitelna. Unavitelna je,
kdyz vstava v pul Sesté, jede tocit telenovelu, pak zkousti, pak
hraje predstaveni, mezitim stihne dabing - to unavi i ji.

Jenze na vybiti to nestaci. Kdyz ma volno, bere ten sviij
batoh a odjizdi kamkoli, ziamérné kamkoliv. Ona uz si po-
radi! Nikdy vdm nefekne s ¢im a pro¢. A stejné tak se nam
ted bez zacileni zamilovava - jako by se pokousela najit
hromosvod.

To budi docela dés. Cesky kluk se takové piiiery snadno
lekne a utece. Hanka to od jisté doby zkousi s jinojazyc-
nymi.

Hodné se snazi seznamit — na téch svych cestach nebo
kde - jde to snadno, sama fika, Ze cizi jazyk je pro ni sdm
od sebe eroticky. Ale zas to tak néjak samo od sebe kondi,
ten doty¢ny pak jede domi nebo studovat nebo pracovat
zas nékam jinam, a tak to nese jenom sekundarni zisky.
Mluvi jazyky, nage Hanicka. Jak znamo, chces-li se pocvicit
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v nenucené konverzaci, neni nad postel, a az zavold Holly-
wood...

Jenomze zatim, co s tim talentem? Je uspé$nd, brzy vy-
déla penize, ale... Kdyby se tak nasel nékdo, kdo by s ni
souvisle pracoval... Anebo prosté nékdo tzasny —

Na plastovém tacku se sméje kolac¢ jako malovany, mriz-
ka z toc¢eného tésta ho déli na kosoctverce, na kazdém je
kokosem peclivé vysypana ¢arka. Hanka vedle ného pozor-
né stavi své bfimé. V batohu tahd laptop, nemtiZze s nim jen
tak Svihnout do rohu.

»Hele, no ne, vy tady pecete sprosty obrazky?“

Obé mlsalky k ni vzhlédnou, Karolinka s udivem
a upfimnym neporozuménim, Bara karavé; ma doma do-
spivajici dceru. Nahlas by to nefekly, ale obé si vazi svého
postaveni vdanych zen s fungujici rodinou. V prostiedi,
kde ziji, to viibec neni jen tak. Je malo hereckych rodin,
které drzi pohromadé déle nez ¢tyti roky, ale ony to doka-
zaly. V tomhle zékladnim smyslu neselhaly, uZ maji od¢ar-
kovano skoro vsechno, jejich Zensky Zivot se naplni, az se
stanou babickami. Terezka i Hanka jsou samy - perou se
a hledaji, jak dovedou - a Béra s Karolinkou se jim v pod-
staté citi nadrazeny.

Ty mladé holky maji docela problém, mysli si v tichém
souladu obé. Jsou tak vytizené! Protéjsky, se kterymi maji
viibec $anci se béhem tydne fyzicky sejit, jsou zase jen lidé
z branze. Kolem divadla maji kolem sebe stejné nestihajici
kluky. Herce! Copak je herec néjaky muzsky!

Ze je domov a rodina §tésti tézce vydobyté, o tom ne-
vi nikdo lépe nez Klarka. Je tady taky, sedi tamhle v rohu
a o nas vsech nevi nic, protoze koji. O¢i ma prazdné, hledi
nékam, kam se divaji spokojena mimina, dsta si néco ne-
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sly$né broukaji, symbidza je tu tplna. Matka piisobi ne-
vinné a ztracené jako embryo, které omylem vyrostlo do
lidské podoby. Zato jeji Samuel je kluk jako buk - uz dru-
hy! — a pije dychtivé. Ma se k svétu a Klarka se trati pred
oc¢ima, uz je z ni jen tuha kostticka ve vytahaném tricku
a plandavych kalhotach.

»1y si délas obden novou dirku na pasku, aby ti nespadly,
co?“ fika malinko zavistivé a hodné starostlivé Karolinka.

»Nepirehanis to?“

»Pro¢? To je v pohodg¢, az za¢ne sam jist, tak to zase na-
beru, pak zas budu kopat jenom za sebe!”

Rozumna je, ta Kldrka. Obdivuhodné pricetnd, a jak
zachazi se svym télem, to je néco jako psychosomaticky
zazrak.

A uz jsme tu vechny a je nas tu dost, dnes hrajeme Sa-
lamandra, velké obsazeni s babskou prevahou. Chlapy tu
dnes mame jen tfi a o Zzadného neni zrovna co stat. Taky
o né ani nezavadime, krom na jevisti, tam je to jinak, tam
po sobé lezeme a matldme se, jak si role a pan rezisér zada,
ale v zakulisi jsou damsky a pansky zivel ptisné oddéleny,
bih sud, jak to vypada v takové panské $atné! O tom mad
kazda herecka predstavu jen docela matnou. Snad by ndm
o tom néco prozradily holky z garderoby, ale my, upfim-
né feceno, ani nevime, pro¢ bychom se o to mély zajimat.
Co sam nechce$, jinému necin! A ndm je na naSem uzemi
dobre.

Neutralni zemi, ndraznikovou zénou, kde se damsky
zivel s panskym nahodné prolne - a jenom tam se popr-
vé a naposledy pozdravi - je maskérna. Karolinka vstava
a s povzdechem tam odnese kus svého krasného tfibarev-
ného kolace.
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Ma ted na sobé néjaky velmi osobni, nemozné kvétovany
lajntuch - odklada vzdycky strojeni na posledni chvili, pro-
toze Salamandr je rytirna neboli hra historicka, a Karolinka
$nérovani do korsetu nerada.

»Jestli to pro ty chlapy neni $koda!®

Ale to Karolinka nemysli tak docela vazné. Jednak ma
dobré srdce a jednak je ji tak néjak docela lito Daniela, ani
poradné nevi pro¢; a ten si od ni kola¢ urcité vezme. Mas-
kérka ho mad zrovna v praci, vyrabi mu na oku vyrazné sty-
lizovany monokl, vypada jako ter¢. Protoze Salamandr, jak
znamo, za¢ina tim, jak toho mladého straglivé zmasi. ..

Ten zmaseny je nastésti velka role, a tak dnes Dani-
el nebude protivny. Kdyz hraje omylem epizodu, je jesté
smutnéjsi nez obvykle, uplné propadly do sebe. Je mu tficet
$est, je hubeny a drobny, hraje teeenagery a je bez pochyby
uspésny, ma dokonce i sviij fan klub. Obsazovan je tolik, ze
ani nestihd, osobni Zivot nema zadny. Podiva se na ni vlid-
né, podékuje mile, kola¢ si vezme, kontakt nenastane.

Zije sam a se z&visti jezdi na vyro¢ni srazy spoluzéka.
Trpce pocita, kolik uz kdo ma déti... Sam se uz asi dvakrat
v zivoté zamiloval, ale tak tfeskuté, tak stra$né nicive, tak
beznadéjné na pendrek...

Biih vi, ¢im to je, ze ma takovou smiilu, fika si Karolin-
ka, nevim, v ¢em to vézi, protoze jsem s nim nespala, ale
i kdybych s nim spala...

Takhle jsme to spolu probiraly:

»Myslim, Ze je to tim, Ze je nudnej. V osobnim Zivoté
vyprazdnénej. Protoze v tom provozu, ve kterém jede, je
sila osobnosti jenom na zavadu. Neni zapottebi, fekla jsem
jikonejsivé. A nedodala ,,znas to", protoze mam Karolinku
rada a nechci do ni rypat.
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