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Peter Belansky

DECH
PEKLA 2

Psino v Praze od 26. 2. do 1.10.1995.
Ptiddna povidka z roku 2010 a dalsi z roku 2020.



Vénuji Jifiné Rochové a]osefu Trekovalovi.

Zeptejte se jich, pro¢. Budou védét. Autor.



MOZNA ZE SILENSTVI
Praha, 26.-28.1.95

Petr oteviel o¢i a uvidél rezavé skvrny na stropé pokoje. Do oken
bilo slunce, ale zivésy je drzely nékolik centimetrti za skly a pokoj
plaval v mékkém Sedomodrém piitmi. Slysel ptiky a Stékot pst. Slysel
tep svého srdce, vytrvaly, stily a klidny jako klus uslechtilého koné.
Tep srdce, psi hlasy a ptaci zpév. I to je dostate¢ny divod k tomu, aby
¢lovék vstal z postele, smyl z tvife noc a vykrocil NEKAM. Do
slunce, které hfeje inor netnor. Za nadéji, kterd se jesté vcera zdéla
ztracend a marnd. Do soused¢ina tismévu v kabiné vytahu, ktery muze
sjet jen jedendct poschodi smérem dola, ale nekoneéné vysoko
smérem vzhiru.

Vstal, umyl se, vycistil si zuby a postavil na spordk mléko. Na
druhou plotynku polozil pinev. Nechal v ni ohfat trochu oleje. Ptidal
pér platka anglické slaniny. Potom tfi vejce, $petku soli, bilého pepte
a rozsekanou cibulku. Kdyz se vejce zatihla, nechal vse dojit pod
poklickou. Zatim na sttl pfipravil rohliky a kecup. Vyskribl obsah
panvicky na talif rybi 1Zici a Sel odhrnout zédvésy. Vratil se pravé véas,
aby neuteklo mléko. Ptelil si je do velkého hrnicku s vI¢imi méky,
posadil se ke stolu a jedl.

Myslel na vcerejsek. Eva byla nervozni, zl4, téméf cizi. Jako by
snim v jeho byté nebyla celé ¢tyfi mésice. Jako by mu nikdy
nedovolila prekrocit hranici dotyka. Nemluvila a chodila po byté jako



tygr v kleci. Na nic se nevyptival, ddvno védél, ze mu fekne jen to,
co sama chce. Od jejich setkdni dodnes od ni slysel jediné vyznéni.
Jestli to viibec bylo vyznéni. Zeptal se ji:

,M3as mé rada?“

,Kdybych neméla, asi bych tu nebyla, nemyslis?* odpovédéla.

A vcera?

,Uz tu méli byt,“ fekla do napjatého ticha.

,Kdo?“ zeptal se, aby néco fekl. Tusil, ze ji svird néjaké ocekdvini.
V poslednich tydnech marné hledala prici a byla najezend proti vSemu
a proti v§em. Jeji polibky byly studené, jak vcerejsi sekand.

,J4 musim pry¢, Petfe. Neboj se, neni to na pofid. Vi, chci
dostudovat. A dit ti néco na prevod bytu do osobniho vlastnictvi.
Méla jsem ti to asi fici dfiv, ale bylo to vSechno tak nejisté...

,Kam pry¢, Evo?“ zeptal se s neurcitou obavou. Zaludek se mu
zhoupl do podbfisku a vritil se zpét, ale zacal bolet.

,Do Némecka. Na pir mésica. Néjak to vSechno rozlousknout.
Ale nevim, jak to vSechno dopadne. Uz tady méli byt.

,Kdo?“

,Pochop, nékdo mi chce pomoci, nechat mé u sebe bydlet za pir
marek, snad mi pomuize i sehnat prici. To je dost na to, abych to
zkusila. Dokud mam $anci. Podivej se na svét okolo, i tam bude brzy
plno. Potom uz tam na nis nikdo nebude zvédavy.“

,To jsi vizné mohla fict dfiv. A myslela jsi na mé? Mysli, ze pro
mé bude snadné, zastat tady a ¢ekat?®

»Nebude, znim té. Ale nech mé jit, Petfe. Kdyby to tam nestilo

za nic, mazu se prosté otocit a jit zpitky. Ale chci to zkusit.



Ani se nenaobédvala. Kolem poledne zazvonil zvonek a byli to
ONI. Rychle nahédzela do velké sportovni tasky to nejnutnéjsi, dala
mu pusu a mezi dvefmi stacila zavolat:

,Pro zacitek to bude na ¢erno, lisko, nesmis mi volat a psit. Ale ja
se ti ozvu, Cekej telefon. A napisu. Neboj se, je to jen do Némecka,
nejedu do Austrélie!

To bylo véera. Petr potom bral do ruky véci, které tady nechala,
pohladil jeji ru¢nik v koupelné a jeji svetiiky ve skfini, dotkl se jejiho
polstife a citil podivnou dzkost. Odjela, nefekla mu skoro nic a on
tady bude zase sim. Jak dlouho? Co kdyz ji ten daleky svét pohlti?
Kolik je tam muza, ktef{ ji budou moci nabidnout vic nez on?

Ted se holil a dival se do tvite ¢lovéku, ktery nosil jeho jméno.
Vidél hnédé o¢i, hluboké a hebké jako o¢i srn. Vidél nos, malinko
pfedimenzovany pro jeho oblicej. Siroka dsta, kterd uméla polibit,
i seknout zlym slovem. Celo, z&efené nitkami prvnich vrisek. Dvé
brazdy v koutcich dst. Céry, které ryla trpkost, jiz nikdo neunikne.

Je to emigrace? ptal se sim sebe ponékolikité. Utek pred sebou?
Pfede mnou? Pro¢? A j&? Kam mohu utéci ja? Do poezie? Do lesa za
silnici? Do knizky, kterou jsem jesté véera chtél napsat o nis dvou?

Zazvonil zvonek. Byla to sousedka a nesla mu vinocni cukrovi
v krabici od susenek, oblozené papirovymi ubrousky.

,Ja vim, Petfe, je tnor, ale slibila jsem vdm, Ze pfinesu ochutnat.
A vy jste tady o Vinocich nebyl. Bylo mi po vis trochu smutno.
Myslela jsem si, ze ptijdete jako vzdycky a vy jste se mi ztratil, ani jste

se nezminil, Ze nebudete na svitky doma.”



Petr podékoval a odnesl cukrovi do kuchyné. Mi pravdu,
pfemyslel. Vzdyt jsme byvali na Vanoce vzdycky spolu. Dva osamélci
v kamenné sluji vézového domu. Ale to jsem byl sim. Potom jsem
potkal Evu a vSechno se zménilo. Jeji smich pfikryl minulost a Petr
véfil, ze je to navzdycky. Kdyz se poprvé milovali, jako by otviral
nejkrasnéjsi svatyni. Jak dlouho mu dovolila jen polibek na tvaf a
kratky dotek prstt! Prvni mésic byla plachd a jednoslabi¢nd. Nechtél
si nic vynucovat. Nechtél vstupovat do jejiho osudu jako dobyvatel.
Citil, ze by ji odehnal, Ze by odesla a uz se nikdy nevratila. Dobyvatela
méla ziejmé dost. Z jeji plachosti vycetl zklamédni a bolest, odpor ke
kofistnickému Septdni, které chtélo jen brat a pak jit dal bez o¢i a bez

pameéti.

*kk

,Je mezi nimi sedmnict let, Petfe. Nikdy pro mé nebudes
rovnocennym partnerem.“ To mu fekla v ¢ervenci, kdyz zapijeli
v kterési pivnici na Starém Mésté koupi novych vilend a skfini. To
ona jej pfinutila zménit dces a obleceni, vyménit tapety a vyhodit
nibytek po rodicich.

,Mi§ tady staré krimy. Musela bych si pfipadat stard, mezi tou
secesi. Tieba je to bytelné, poctivé dievo, ale ji nechci bydlet
v muzeu.“

Dal ji za pravdu a $li spolu vybrat novy ndbytek. Nakoupil si
spoustu nového obleceni. Trosku se bél, ze je to vSechno pro jeho vék

pfili§ mladé a extravagantni. Pfed zrcadlem zjistil, Ze mu barevné



obleceni slusi a ze se zdaleka nemusi stydét vyjit na ulici v pestrych
bermudich a v tricku se symboly mladji, 1éta, rocku a lidské svobody.
Neni nakonec nesvoboda véci kazdého znis? premyslel nad
hromadkou novych tricek. Tieba se bojime byt skute¢né svobodnymi
bytostmi, protoze prosté nechceme ¢nit z davu. Pfitom je to
vy¢nivéani vlastné povinnosti. Kdyz mame vsichni tolik spole¢ného,
musi byt néco, v ¢em jsme kazdy jiny. Jinak bychom byli vSichni
stejni, v oblicejich, ve stejnych kabdtech a frizich, ve stejnych
normich a pohledech, ve vétich, dopnutych az ke krku jako parddni
uniforma.

Nikdy nepsal tolik jako v dobé, kdy véfil, ze pise jen pro ni. Psal
pro ni povidky a bdsné, ¢ekal na ni na zastivce autobusu a ona se mu
ztricela a vracela, aby v ném ulehla jako dité, tichd a plnd tajemstvi a
budoucnosti. Byl skdlou a ona vstupovala na pevninu jeho masa, versa
a jeho bytu, aby tady a jenom tady byla sama sebou. Nestild,
rozervani tisicerymi touhami a sterou bolesti, pila jeho stilost jako
¢istou vodu a zila s ni a z ni.

Sli spolu do kina a drzeli se za ruce, $li spolu na pivo a ona mu
stacila, aniz by ztratila vld¢nost a tichou dustojnost svého krilovsky
osamélého zenstvi. Krmili spolu labuté. Ptiplouvaly, bilé a tiché jak
smutek kraloven, braly si z jejich rukou kousky rohlika, ale nezebraly,
ani neprosily. Krilovny nemuseji prosit.

Eva se uméla smat, krésné a ¢emukoliv, i jemu a sobé samé, ale
nékdy nasel v jejim modrém pohledu stfepy bolesti a ciry prastaré
tmy. Jednou se vritil domt z toulky v polich a nasel ji na lazku,

zamCenou v placi. Nefekla mu, pro¢ plice a on se nechtél ptit.



Nezavolala jej k sobé, ztstala za mfizemi slz a on se radéji zase ztratil,
aby si nemyslela, Ze ¢ekd na jeji zavolini. Kdyz se vritil, sedéla
v kiesle, poslouchala Queeny a usmivala se dsmévem, ktery nepatiil
nikomu, jen jeji radosti. Po (tyfech mésicich zastala tajemni,
nedotknutelnd a nedotéena, a pravé tim byla krdsna a vzrusujici. Petr
pochopil Ze to neni sobectvi. Strezila si ddvné slzy a davna $tésti, aby
ji z4dné zklamdni nevyprézdnilo a neznicilo. A stfezila je i pro Petra.

Pfijela z Némecka po ¢tyfech tydnech.

,Jenom na vikend, basniku, nezlob se,* fekla a smala se.

Vonéla drahym parfémem, v levém uchu méla zlaty krouzek a
druhy dala jemu.

,Prstynky mé kazdy. My budeme mit stejné niusnice.

Dala mu jednu kosili v barvich pavich per a druhou, barevnou a
lesklou jako kuze krajty. Vodu po holeni, krém a maly zipisnik na
telefonni ¢isla v ¢erné kazi.

»Moje ¢islo do Némecka uz je tam, pod pismenem E. A nemrac se
tolik, kdyz jsem tady s tebou. Vydrz. Je to na pir mésicii a uz jsem
sehnala lepsi prici a néco odlozila. Jde to lip, nez jsem éekala.®

Milovali se a jeji objeti byla smélejsi nez dfiv. Pili vino. Pili zemi a
slunce a chemii révy a zir jim zaplavil krev. Vytryskl jim z o¢i a noc
hotela jako oheti ddvného bozisté. Obétovali ji svij dech a ticho mezi
tidery srdce. Nechali v ni shofet vechny obavy a otizky a vSechny
hrany vSech zittkd. Vysli z ziru, ktery vsobé nasli, $tastni a
nekonecni.

Nazitfi $li znova kfece krmit labuté. Museli vidét bilé sije

kriloven, museli se dotknout chladného sametu jejich pefi. Koupili si



doma ldhev vina a rybu. Nepotfebovali televizor a nepottebovali
slova. Dotykali se jako chvéni listt v dubnovém vanku. Nardzeli na
sebe jako dva kameny. Pili vino a uzdibovali rybu. Noc se otevtela.
Vidéli sva téla, horka, vé¢na a $tastnd. Vidéli zrozeni slunce. Jen diky
svému bdéni vidéli oteviené trezory ¢asu. Mohli si sshnout a na kizi
by jim ulpélo drahé kameni a zvonéni perel. Neséhli si. Stacilo jim
divat se, pit vino a mit na jazyku nahotklé rozpousténi studené ryby.

Pak opét zazvonil zvonek a Eva odjela. Petr uz nevidél ¢erné a
Sedé. Vlozil do psaciho stroje nékolik listti papiru a kopirdky s leskem
havranich ktidel a zacal psat. Psal o labutich a viné, o lasce, kterd je
moznd jen krisnym $ilenstvim, ale nelze bez ni zit, ani zemfit. Psal
o plaché, modrooké Evé se stiepy bolesti na dné o¢i. O jejim hledini
pevniny a ojejim smichu. O jejich slzach, které vypil polstif
s modrymi kvéty. Psal o tom, jaké to je, byt tieba jen pro jedinou
lidskou bytost ostrovem jistoty, pevninou ndvrati, skilou v proudu
Casu.

Ptibéh rostl tak rychle, jak rostla Petrova vira, ze nikdy neskondi.
Nesetkal se s Evou jen proto, aby se napila z jeho dlani a po ¢tyfech
mésicich se mu navzdy ztratila. Jejich spojeni je star$i nez jejich
zivoty, praddvné jako skdly nad Sireckym potokem. Petr ukoncil
knihu dvé sté padesitou stranou, ale Eva opét pfijela a objala jej,
shofela s nim v krdsnych plamenech a pila s nim vino a ticho mezi
tidery srdce. Vzdélend a vracejici se vrastala do jeho osudu rychleji,
nez kdyby s nim sdilela Sed kazdodennosti. Brzy pfijede a ziistane,
protoze svét je barevny a nekonec¢ny, ale laska, blizkd a dosazitelna, je

jesté vétsi, barevnéjsi a nekonecnéjsi.
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RAPSODY IN BLUE
Praha, 27.-282.95

Marek uslysel jeji dech. Lezela na boku tvéii k nému, vicka se ji
chvéla a jeji mala dsta se usmivala. Kde se tady vzala? Marek si nemohl
vzpomenout ani na jeji jméno. Véera? Co bylo vcera? Pitka v Pavlové
byté. Vino, muzika, becherovka a triva. R.E.M. z kazety, Sex Pistols
z videa a néjaké rty. A ona? Potkali se v Pavlové doupéti, nebo nékde
cestou? Nevédél. Opatrné se sehnul k jejim vlasim. Vonély vuni,
kterou nedokazal urdit.

Odesel na WC a do koupelny. Kdyz se vritil do loznice, sedéla na
lazku, oblecena, s koleny pod bradou a pazemi slozenymi na nohou.
Divala se z okna a jeho pfichod neregistrovala.

,Budes jist> zeptal se. Pomalu se k nému otocila a odmitavé
zavrtéla hlavou. Usmala se a pfenesla pohled zpitky do okna. Marek
uz pro ni neexistoval. Sel do kuchyné pfipravit snidani. Kdvu uvafil
i pro ni. Nasklddal v§echno na bily ticek z umélé hmoty a donesl do
loZnice.

»Mohla jsi jesté spit,“ fekl. ,A nalej si kivu, kdyz nechce§ nic
jiného.*

Ptikyvla a nalila si trochu kivy do malého $ilku. Jeji dsta zastala
zaviend. Ani Marek nemluvil. Jedl a pfemyglel, jestli se mu podaii je

otevfit. Dojedl, odnesl nidobi do kuchyné a vritil se k ni. Hledéla do
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okna, jako by nikdy nedélala nic jiného. O¢i méla pfiviené, zakryté
dlouhymi ¢ernymi fasami.

,Neptjdeme do obyviku?“ zeptal se ji. Chtél rozbit divné ticho.
Chtél pustit néjakou hudbu a nechtél, aby ziistala sama. Zvedla se
z luzka a §la za nim jako poslusny pes. Posadila se do kfesla proti oknu
a ptibila svij pohled do rimu, plného modti a zlata. Marek vlozil do
magnetofonu kazetu a stiskl tla¢itko. Posadil se na pohovku, zavtel oci
a nechal se omyvat hlasy tibetskych zvonka a misek. Za okamzik uz
byl daleko od svého neklidu, daleko od svého téla. Sel krajinou tisice
jasnych slunci, dubnové zelenych luk a jedlovych hiji. Duhovi ptici
mu beze strachu sedaly na ramena, zlaté srny pfichizely az k jeho
dlanim a ticho znélo hudbou Zivota.

Jedno z mnoha slunci se zacalo zvétsovat. Marek citil na tvafi jeho
rostouci zir. Pochopil.

Jdu za sluncem! Néhle, obklopen platinovym svétlem, stanul
u prvniho stupné vysoké zlaté pyramidy. Kdyz se podival vzhiru,
nevidél, co je na jejim vrcholu. Svétla bylo tolik, ze musel rychle zavtit
o¢i. Stupné vedly vysoko, do nebe, do nekoneéna. Presto védél, ze
musi vzhtiru. Zar jej donutil svléknout kosili. Stoupal s krokem svého
srdce. Jak dlouho? Hodinu? Den? Tisic let? Nevédél. Cestou odlozil
vSechno, co mél na sobé. Stoupal dél, nahy a ohluseny tichem, protoze
ptadi pisné nechal daleko za sebou.

Na vrcholu pyramidy nasel chrim. Vesel bronzovou branou,
sttezenou z obou stran sedmi ohni. Uvnitf zjistil, Ze dam neni jen
chrimem, ale i palicem a zahradou, svétem, ukrytym za hradbami

svétla. Odevsad znéla piseri chéru muzskych a zenskych hlast a struny
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