
OBÁLKA

Klasická práce amerického antropologa Thomase W. La- 
queura (* 1945) z Kalifornské univerzity v Berkeley má 
pro historii sexuality a  genderu význam srovnatelný 
s Dějinami sexuality Michela Foucaulta. Původní název 
anglického vydání z  roku 1990  – Making Sex  – odka-
zuje slovní hříčkou k  historicko-kulturnímu utváření 
samotné pohlavnosti, tedy domněle biologického fun-
damentu rozdílů mezi muži a ženami. Laqueur vytyčuje 
kategorie jednopohlavního a dvoupohlavního modelu: 
ve dvoupohlavním jsou mužské a  ženské genitálie 
zásadně odlišnými orgány, v jednopohlavním je ženské 
pohlavní ústrojí jen dovnitř vtaženou a méně „teplou“, 
tedy energií nabitou variantou penisu a varlat. Laqueur 
přináší rozsáhlé analýzy antických, renesančních i po- 
osvícenských autorů a autorek – ať z oboru filozofie, 
medicíny, politické agitace, esejistiky či poezie – a vyzývá 
nás k novému promyšlení všeho, co jsme v oblasti sexua-
lity považovali za přirozené a jednoduše dané.
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PŘEDMLUVA

Tato kniha začala vznikat v roce 1977 – a aniž bych to v dané 
době sám tušil. Trávil jsem tehdy badatelské volno na oxfordské 
St.  Antony’s College a shromažďoval podklady pro historii životních 
fází. Pročítal jsem tedy porodnické příručky ze 17. století a hledal 
materiály ke způsobu vedení porodu. Namísto toho jsem ale nacházel 
rady, jak otěhotnět. Mezi porodními bábami i kvalifikovanými lékaři 
podle všeho panoval názor, že k podmínkám nutným k úspěšnému 
početí patří také ženský orgasmus, a texty nabízely různé nápady, jak 
ho dosáhnout. Orgasmus byl považován za rutinní, víceméně nepo-
stradatelnou součást početí. To mě překvapovalo. Z přímé zkušenosti 
muselo být jasné, že k otěhotnění často dojde i bez orgasmu, a jakož-
to historik specializovaný na 19. století jsem byl zvyklý na dobové 
lékařské diskuse o tom, zda ženy orgasmus vůbec pociťují. Předtím 
než historický vývoj dospěl k období, které jsem znal nejpodrobněji, 
proměnila se běžná, byť explozivní tělesná změna v ústřední problém 
morální fyziologie.

Plánovaný průzkum životních fází postupně mizel v nedohled-
nu. Oženil jsem se, narodilo se nám dítě a léta 1981–1982 jsem strávil 
studiem medicíny. Dodnes mi není jasné, jak vlastně tyto události 
umožnily, aby si mě téma této knihy podmanilo, ale zkrátka se to sta-
lo. (Rozeznat hlavní intelektuální zdroje je snadnější: skupina přátel 
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začala vydávat časopis Representations; spolu s Catherine Gallaghero-
vou jsem vedl postgraduální seminář o tělesnosti a socializaci v lite-
ratuře 19. století; seznámil jsem se s feministickým literárním a histo-
rickým bádáním; a Peter Brown, můj takřka každodenní druh u šálku 
cappuccina, pracoval na knize o těle a společnosti v pozdní antice.) 
Na počátku byl ohniskem mého zájmu fenomén vymizení orgasmu 
a na následujícím výkladu je toto východisko stále do jisté míry patr-
né. Postupně se ale summa voluptas začlenila do obecnější otázky po 
vztahu mezi tělem a sexuální diferencí (tj. odlišností mezi pohlavími) 
a do problematiky povahy sexuální diference jako takové.

Klást si otázky ohledně tohoto faktu se může zdát zbytečné. Je 
přece naprosto jasné, že definici pohlaví podává biologie – vždyť co 
jiného by termín „pohlaví“ mohl znamenat? Historikové k tématu 
nemají co podstatného říct. Obvykle rozhoduje vlastnictví či naopak 
absence penisu a k tomu lze pro dobrou míru připojit libovolně dlou-
hý seznam dalších rozdílů: ženy menstruují a procházejí laktací, muži 
ne; ženy mají dělohu, z níž se rodí děti, muži postrádají jak tento 
tělesný orgán, tak příslušnou schopnost. Žádný z uvedených faktů 
nepopírám, i když současně je nutno dodat, že pokud bychom je 
analyzovali podrobněji, nejsou tak jednoznačné, jak se může zdát. 
(Muž pravděpodobně zůstane mužem i bez penisu, a kdykoli se věda 
pokouší podat nezvratnou definici pohlaví – například při testech 
chromozomové výbavy buněk v ústní dutině, jak je provádí Meziná-
rodní olympijský výbor –, vede to ke směšným důsledkům.)

Relevantnější je, že z nepopiratelných tělesných rysů historic-
ky vzato nevyplývá žádné specifické pochopení sexuální diference. 
Velmi rychle jsem dospěl ke zjištění, že k vyloučení ženské rozkoše 
z lékařských výkladů početí došlo přibližně v téže době, kdy ženské 
tělo přestalo být chápáno jako menší verze těla mužského (jednopo-
hlavní model) a začalo vystupovat jako jeho nesouměřitelný proti-
klad (dvoupohlavní model). Orgasmy, jež byly doposud sdíleným 
vlastnictvím, se rozdělily. Orgánům doposud chápaným jako vnitřní 
verze ústrojí, jež má samec navenek – vagina jakožto penis, děloha 
jakožto šourek –, se už v 18. století přisuzoval naprosto odlišný cha-
rakter. Stejně tak se za výhradně ženské specifikum začaly považovat 
fyziologické procesy typu menstruace a laktace, předtím nahlížené 
jako součást společné ekonomie tělesných šťáv.
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Některé tyto změny by bylo možno chápat jako důsledek vědec-
kého pokroku – menstruace opravdu není totéž co hemoroidní krvá-
cení –, avšak při mém výzkumu vycházelo najevo, že proměna, jež 
postihla koncept sexuality a tělesnosti, se s chronologií objevů nekry-
je. Navíc se i tato chronologie brzy začala drolit a byl jsem konfron-
tován s šokujícím závěrem, že dvoupohlavní i jednopohlavní model 
byl všem, kdo se nad sexuální diferencí hlouběji zamýšlejí, k dispozici 
odedávna a neexistuje žádný vědecký způsob, jak mezi nimi rozhod-
nout. Dvoupohlavní model možná obsadil popředí scény v osvícen-
ské éře, avšak jednopohlavní model nezmizel. Čím víc jsem se z his-
torických podkladů snažil získat jednoznačnou odpověď, tím více se 
rozdíl mezi pohlavími zamlžoval, a čím více byla tělu vnucována role 
základu pro stanovení pohlaví, tím byly výsledné hranice labilnější. 
Takřka krystalické neurčitosti dosahuje celý proces u Freuda. Projekt, 
jenž započal sledováním historie ženské sexuální rozkoše a snah o její 
vyloučení, se proměnil ve vylíčení toho, jak se vlastně utváří pohlaví 
jakožto gender.

Vznik knihy, která se věnuje tak širokému časovému období 
a obsáhlému fondu materiálů, s sebou nutně přinesl mnoho dlu-
hů. Především bych ji nemohl napsat, nebýt intelektuální revoluce, 
kterou od druhé světové války a především za posledních dvacet let 
uskutečnil feminismus: scházely by potřebné analýzy a téma by neby-
lo bráno vážně. Moje práce v jistém smyslu rozvíjí tvrzení Simone de 
Beauvoirové, že ženy jsou druhé pohlaví. Stejně tak by kniha nemoh-
la vzniknout bez podpory, již mi v Berkeley i na jiných institucích 
poskytli akademičtí kolegové. Radou, povzbuzením, kritikou i přátel-
skou společností mi pomohli členové redakce časopisu Representations, 
v jejichž kroužku jsem své téma v roce 1983 poprvé dílčím způsobem 
zveřejnil. Za podrobné připomínky k rukopisu i diskuse nad četnými 
variantami, jimiž v průběhu let prošel, vděčím dlouhé řadě kolegů 
a přátel: Peteru Brownovi, Carol Cloverové, Catherine Gallaghero-
vé, Stephenu Greenblattovi, Thomasi Metcalfovi, Randolphu Star-
novi, Irvingu Scheinerovi a Reginaldu Zelnikovi. Wendy Lesserová 
sice nečetla všechny kapitoly, ale poskytla mi komentáře k řadě pří-
pravných verzí, část první kapitoly otiskla v Threepenny Review a doká-
zala mi zprostředkovat pravděpodobný názor běžného čtenáře. Při 
vyjížďkách na kole si k otázkám sexuality mnohé vyslechl předseda 
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cyklistického kroužku David Keightley a sám mě na oplátku sezná-
mil s perspektivou starověké Číny. Podrobné připomínky k finální 
verzi rukopisu mi poskytli Marjorie Bealeová, Mario Biagioli, Natalie 
Zemon Davisová, Evelyn Fox-Kellerová, Isabel Hullová a Roy Por-
ter, čímž mi umožnili vybrousit argumenty a velmi podstatně zlepšit 
uspořádání výkladu.

S jednou verzí textu se seznámila také studentská skupina pro his-
torii sexuality na Univerzitě v Berkeley. Nenechal jsem se sice přesvěd-
čit k tomu, abych zde odhalil své nejniternější pocity ohledně poly-
morfně perverzní erotické touhy, nicméně i tak jsem velmi vděčen za 
pronikavé připomínky a četné reference, jež mi poskytli Lisa Codyo-
vá, Paul Friedland, Nasser Hussain a Vanessa Schwartzová. Jelikož 
kniha pokrývá tolik různých témat v tak rozsáhlém časovém období, 
jsem samozřejmě zavázán mnoha specialistům. David Cohen, Leslie 
Jonesová a Gregory Vlastos tvrdě zkritizovali obsah druhé kapito-
ly; jejich námitky jsem přijal jen zčásti. Susanna Barrowsová, André 
Burguiere, William Bouwsma, Caroline Bynumová, Joan Caddenová, 
Roger Chartier, Alain Corbin, Laura Englesteinová, Lynn Huntová, 
Sarah Blaffer Hrdyová, Susan Kentová, Jack Lesch, Emily Martino-
vá, Regina Morantz-Sanchezová, Joan Scottová, Nancy Vickersová 
a Judith Walkowitzová mi byli velkorysými rádci a zdrojem refe-
rencí. Nalezení a základní zpřístupnění širokého okruhu pramenů 
mi umožnili mí odborní asistenti z počátku osmdesátých let: Mary 
McGarryová, Jonathan Clark, Eric Steinle, Ramona Curryová, Jan 
Matlock, Catherine Kudlicková, Russ Geoffrey, Alice Bullardová 
a Dean Bell. Alexander Nehamas mi zodpověděl řadu otázek ke staré 
řečtině, ale navíc mi poskytl přátelskou podporu a umožnil mi vyu-
žít jeho pronikavé filozofické inteligence. Redaktor Lindsay Waters 
z nakladatelství Harvard University Press dokázal vytušit obrys knihy 
již ve chvíli, kdy ještě neexistovala, s inteligentní pečlivostí pročetl 
první verze textu a zcela náležitě donutil váhajícího autora k návratu 
k psacímu stolu. Mou adoptivní editorkou se díky své pracovní adre-
se v Berkeley stala Patricia Williamsová a kromě toho, že mě vždy 
v pravou chvíli uměla chytit za ruku, mi též nepopsatelně pomohla 
objasněním, co je nutné udělat, abych od domnělé finální verze textu 
dospěl k současné knize. Joyce Backmannová byla prvotřídní korek-
torkou a prokázala smysl pro humor, erudici i pečlivost.
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Tuto knihu věnuji své ženě Gail Salitermanové – přeťukávat 
nemusela nic, ale přečetla většinu – a své osmileté dceři Hanně, která 
nedávno podotkla, že jsem na knize pracoval celou dobu, co je na 
světě. Pro mou práci byly obě nepostradatelné způsobem, který nelze 
ve stručnosti vyjádřit.





KAPITOLA 1

Jazyk a tělo

Každý zběžný pozorovatel si ze všeho nejdřív všimne, že ženy nejsou jako 

muži: představují „protější pohlaví“ (i když nechápu, proč „protější“: co potom 

je „sousední pohlaví“?). Jenomže podstatné naopak je, že ženy se mužům 

podobají víc než cokoli jiného na světě.

 

 Dorothy L. Sayersová, Lidské ne dost lidské

Jeden lékař z 18. století, fascinovaný problémem skutečné a zdánlivé 
smrti, nám předestírá příběh smrti a touhy, pro který jsou k dispozici 
dvě různé interpretace.1 Mezi oběma leží rozdíl padesáti let – ale též 
mezi nimi zeje výkladová propast.

Mladý šlechtic, kterého majetkové poměry donutily vstoupit do 
kláštera, se jednoho dne ocitl ve venkovském zájezdním hostinci. 
Hostinského a hostinskou zastihl, jak tonou v žalu nad smrtí jejich 
překrásné jediné dcery. Pohřeb se měl konat den nato a truchlící 
rodiče mladého mnicha požádali, aby tělo přes noc pohlídal. Mladík 
jejich přání splnil, zmínky o kráse zesnulé v něm však roznítily zvě-
davost. Stáhl rubáš a namísto mrtvoly „znetvořené hrůzami smrti“ 
spatřil zevnějšek prodchnutý půvaby. Ztratil sebekontrolu, zapome-
nul na mnišské sliby a „počínal si s mrtvou se stejnou volností, jak 
by mu to za života dovolovala manželská svátost“. Ráno nešťastný 
nekrofil – hluboce zahanben skutkem, jehož se dopustil – nečekal na 
plánovaný pohřeb a chvatně zmizel.

Když nadešel čas obřadu, dokonce přesně ve chvíli, kdy byla rakev 
s mrtvou dívkou spouštěna pod zem, kdosi ucítil, že se v rakvi něco 

1 Jacques-Jean Bruhier, Dissertation sur l’incertitude des signes de la mort, Paris 1749, 2. vyd., 
sv. I, str. 74–79.

jirka
Text napsaný psacím strojem
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hýbe. Lidé vypáčili víko, dívka se pohnula a záhy se zcela probrala 
z kómatu omylem považovaného za smrt. Rodiče samozřejmě nad 
dceřiným obživnutím jásali. Radost jim ale kazilo následné zjištění, 
že dívka je těhotná. Navíc ani nedokázala uspokojivě vysvětlit, jak se 
jí to stalo. Ve snaze vyhnout se skandálu ji ihned po porodu poslali 
do kláštera.

Mladý šlechtic, jenž o důsledcích své vášně neměl tušení, mohl 
díky dědictví vystoupit z mnišského řádu a povinnosti jej záhy při-
vedly znovu na místo činu. Hostinského s manželkou opět zastihl 
zasmušilé a záhy pochopil, jaký má na jejich novém neštěstí podíl. 
Vydal se do kláštera a zjistil, že oběť jeho nekrofilní touhy je zaživa 
ještě krásnější než mrtvá. Požádal dívku o ruku a řádným sňatkem 
přijal společné dítě za své.

Jaké poučení z této historky vyvozuje Jacques-Jean Bruhier? Jedi-
ně vědeckými testy se dá zjistit, zda je ten či onen jedinec skutečně 
mrtvý, neboť dokonce i velmi důvěrný kontakt s tělem nemůže zce-
la vyloučit omyl. Když se ale stejným případem v roce 1752 zabýval 
Bruhierův současník a slavný chirurg Antoine Louis, dospěl k velmi 
odlišnému závěru, jenž je pro téma této knihy závažnější.2 Přijmeme-
-li jako dané, že se vše odehrálo podle Bruhierova popisu, pak – tvrdí 
Louis – je vyloučeno, že by dívku někdo považoval za skutečně mrt-
vou: jak potvrdil mladý mnich, nevypadala mrtvá, a navíc kdoví, zda 
své setrvání při životě neprojevila nějakým „průkazným znamením“, 
jaké by v 18. století každý lékař nebo i laik v dané situaci očekával.

Bruhier v předchozích oddílech spisu uvedl řadu dalších příkladů 
zdánlivě mrtvých mladých žen, jež se díky milostnému objetí navráti-
ly k životu a byly zachráněny před pohřbením zaživa: sexuální extá-
ze, jazykem 18. století označovaná za „umírání“, tak mnohdy zajistila 
cestu k životu. Láska, ona „překrásně uspokojivá smrt a (…) dobro-
volné odloučení duše a těla“ (jak ji popsal jeden anglický lékař), hlídá 
brány hrobu.3 V uvedeném případě by se ale pozorovateli z 18. století 

2 Antoine Louis, Lettres sur la certitude des signes de la mort, où l’on rassure les citoyens de la 
crainte d’être enterrés vivans, Paris 1752, str. 53n. Na předcházejících stranách Louis podává 
doslovný přepis Bruhierova textu.

3 John Maubray, The Female Physician, London 1724, str. 49. K souvislosti mezi erotickou litera-
turou a lékařskými spisy o smrti v 18. století viz Philippe Ariès, Dějiny smrti, sv. II, přel. Danuše 
Navrátilová, Argo, Praha 2000, str. 94–125.
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zdálo krajně nepravděpodobné, že by dcera majitelů hostince mohla 
počít dítě, aniž by nějakým pohybem prozradila, že žije.4 Víceméně 
všechny lékařské spisy, ale právě tak i desítky populárních příruček 
o porodnictví, zdraví a sňatku, kolující ve všech evropských jazycích, 
uváděly jako běžnou věc, že „když při aktu plození vyjde [z mužů 
i žen] símě, dochází zároveň k mimořádnému vzrušení a potěše ve 
všech tělesných údech“.5 Bez orgasmu – oznamoval jeden široce kolu-
jící text – „by krásné pohlaví netoužilo po snubních objetích, nemělo 
by z nich potěšení a nepočalo by z nich“.6

Ta dívka se musela alespoň trochu zachvět. Prozradily by ji ne-li 
zarůžovělé tváře, tedy orgasmický třas. Bruhierova historka nelíčí 
zdánlivou smrt, ale podvod: podle Louisova soudu se dcera hostin-
ských s mnichem jednoduše smluvili a rozhodli se, že až do poslední 
chvíle před pohřbem bude dívka předstírat kóma.

Příběh byl znovu odvyprávěn v roce 1836 a opět odlišně. Reálný 
nástup dívčina mrtvolného kómatu nyní není vystaven sebemenším 

4 Nevědomé početí však nebylo považováno za vyloučené. K danému tématu existuje lidová tra-
dice, která by stála za bližší průzkum. Jak známo, biblický Lot se opil tak, že se svými dvěma 
dcerami počal a přitom „ani nevěděl, kdy si [k němu jedna nebo druhá] lehla a kdy vstala“ (Gn 
19,31–35). V italské pohádce Spící královna objeví nejmladší syn španělského krále „andělsky 
krásnou dívku“, která byla očividně „očarována ve spánku“. Svlékne se, lehne si k ní a stráví 
„s ní noc plnou potěšení, aniž by ona přitom jakkoli dala najevo, že o něm ví“. Na odchodu jí 
zanechá krátkou zprávu a ona devět měsíců nato porodí chlapečka. Viz Italo Calvino, Italian 
Folktales, New York 1980, str. xxiv, 207–213. (V českém výboru srov. pohádku Spící krasavice 
a její děti, Italské pohádky, přel. V. Hořký, Odeon, Praha 1982, str. 294n.).

5 Nicholas Venette, Conjugal Love; or the Pleasures of the Marriage Bed Considered in Several 
Lectures on Human Generation, London 1750, str. 41; tento anglický překlad nese označení 
„dvacáté vydání“. Během 18. století vyšel spis ve francouzštině nejméně třiadvacetkrát a do 
autorovy smrti v roce 1698 osmkrát. Viz Roy Porter, „Spreading Carnal Knowledge or Selling 
Dirt Cheap? Nicholas Venette’s Tableau de l’amour conjugal in Eighteenth-Century England“, 
Journal of European Studies, 14, 1984, str. 233–255.

6 Aristotle’s Master Piece, in: The Works of Aristotle the Famous Philosopher, Arno Press New 
York 1974, str. 9; Aristotle’s Masterpiece, or, the Secrets of Generation Displayed, London 1684, 
str. 29. Tento text, volně odvozený z pseudoaristotelských Problémat, vycházel v souvislé řadě 
vydání od 15. století až do třicátých let 20. století. Viz D’Arcy Power, The Foundation of Medical 
History, Baltimore 1931, str. 147–178; Roy Porter, „The Secrets of Generation Display’d: Aristo-
tle’s Masterpiece in Eighteenth Century England“, Eighteenth Century Life, 11, 1985, str. 1–21; 
Janet Blackman, „Popular Theories of Generation: The Evolution of Aristotles Works“, in: 
J. Woodward a D. Richards (ed.), Health Care and Popular Medicine in Nineteenth Century 
England, London 1977, str. 56–88. Jen ve Spojených státech vyšlo do roku 1820 nejméně 27 vydá-
ní, viz O. T. Beall, „Aristotle’s Masterpiece in America: A Landmark in the Folklore of Medicine“, 
 William and Mary Quarterly, 20, 1963, str. 207–222.
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pochybám, ba právě naopak: dr. Michael Ryan uvádí její otěhotně-
ní za daných podmínek jako jeden z mnoha dalších případů styku 
s nevnímajícími ženami, aby dokázal, že orgasmus není pro početí 
podstatný. (V jiné zaznamenané historce se podkoní přizná, že po 
příchodu do zájezdního hostince souložil s dívkou, která u ohně spa-
la tak tvrdě, že stihl zmizet dřív, než se – oplodněná – vzbudila.) Žena 
kvůli početí vůbec nepotřebuje cítit rozkoš, a nejenom to: dokonce 
ani nemusí být při vědomí.7

Na sklonku osvícenské éry čili v období, jež leží mezi oběma ver-
zemi příběhu o dceři hostinského, přestala lékařská věda a lidé s ní 
obeznámení považovat ženský orgasmus za podstatný faktor pro 
plození. Ujal se názor, že k početí může dojít potají, bez charakte-
ristického rozechvění nebo projevů vzrušení; odvěká moudrost, že 
„bez rozkoše se nenarodí nic smrtelného“, byla vyvrácena z kořenů.8 
Orgasmus – do té doby znak procesu plození, neodlučně vsazený do 
mužských a ženských těl, pocit stejně neoddiskutovatelný jako ono 
příjemně hřejivé potěšení, které zpravidla provází chutnou krmi – byl 
odsunut do říše pouhých počitků, na periferii lidské fyziologie jakož-
to nahodilý a postradatelný přídavek k rozmnožovacímu aktu.

Tato změna orientace se v principu vztahovala k fungování sexu-
ality u mužů i u žen. Nikoho, kdo o tématu psal, však ani nenapad-
lo, že by mužské vášně a rozkoše neexistovaly nebo že by orgasmus 
nebyl průvodním jevem ejakulace při souloži. U žen byla situace jiná. 

7 Michael Ryan, A Manual of Jurisprudence and State Medicine, 2. vyd., London 1836, str. 246, 
488. Jako zdroj historky o podkoním Ryan udává Roberta Gooche, A Practical Compendium 
of Midwifery, London 1831; další podobné příběhy pak mohou čtenáři podle jeho pokynu najít 
u E. Kennedyho, Obstetric Medicine, London 1834, což je skutečně vydatný zdroj. Příběh pod-
koního je variací na příběh podomka z Montaignova eseje O opilosti (Eseje, II,2): „vdova cudné 
pověsti“ nevysvětlitelně otěhotní; slibuje, že otci dítěte odpustí a vdá se za něj, pokud se jí odhalí. 
Pacholek ze statku se přizná, že ji zastihl „tak tvrdě spící u krbu a v tak necudné poloze, že si 
ji mohl užít, aniž by ji probudil“. Michel de Montaigne, Essais II, vyd. Pierre Michel, Gallimard, 
Paris 1965, str. 27. Historky tohoto druhu se začaly používat jako opora pro obecné teze ohledně 
vazby mezi orgasmem a početím až v 19. století. Viz též novelu Markýza z O... Heinricha von Klei-
sta, jejíž protagonistka nevysvětlitelně otěhotní. Bohatou analýzu povídky nabízí Mary Jacobus, 
„In Parenthesis: Immaculate Conception and Feminine Desire“, in: Body/Politics: Women and 
the Discourses of Science, ed. Mary Jacobus, Evelyn Fox Keller a Sally Shuttleworth, Routledge, 
London 1990, str. 11–28.

8 Filón, Legum allegoriae, II,7; cituje Peter Brown, „Sexuality and Society in the Fifth Century 
A.D.: Augustine and Julian of Eclanum“, Tria corda: Scritti in onore di Arnaldo Momigliano, ed. 
E. Gabba, New Press, Como 1983, str. 56.
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Nově „objevená“ nahodilost potěšení s sebou nesla možnost ženské 
pasivity a nevášnivosti.9 Údajná nezávislost plození na rozkoši vyty-
čila prostor, v němž bylo možno nově definovat, diskutovat, popírat 
či dílčím způsobem vymezovat ženskou přirozenost. K čemuž samo-
zřejmě také došlo – a to opakovaně.

Oba póly si vyměnily znaménka. Klišé zastávané velkou částí sou-
časné psychologie – že muži chtějí sex, zatímco ženy chtějí vztah – je 
přesným opakem předosvícenských, původně antických představ, 
které přátelství spojovaly s muži a tělesnost se ženami. Ženy, jejichž 
touhy podle starého prizmatu neznají hranic a jejichž rozum není 
s to náležitě odolávat vášni, se nyní podle některých výkladů změnily 
v bytosti schopné strávit celý reprodukční život v dokonalé netečnos-
ti pro tělesné rozkoše. Když se ve druhé polovině 18. století vynoři-
lo mínění, že „u většiny žen nepůsobí sexuální cítění žádné zvláštní 
vzruchy“, stal se kontrast mezi výskytem a absencí orgasmu biologic-
kým kritériem sexuální diference.

Nové konceptuální uchopení ženského orgasmu však bylo jen 
jedním z projevů podstatně radikálnější reinterpretace ženského těla 
ve vztahu k mužskému, ke které v 18. století došlo. Po tisíce let se 
bralo jako dané, že ženy mají stejné pohlavní ústrojí jako muži, jen 
s tím rozdílem, že (jak to ve 4. století n. l. popsal Nemesios, biskup 
z Emesy) „jejich je uvnitř těla a ne vně“.10 Galénos, který ve 2. stole-
tí n. l. vytvořil nejvlivnější a vůči kritice nejodolnější model strukturní 
(i když ne prostorové) identity mužských a ženských rozmnožovacích 
orgánů, podal obsáhlý důkaz, že ženy jsou v podstatě muži, u nichž 
jsou vlivem nedostatku životního tepla čili dokonalosti určité struk-
tury – u muže viditelné navenek – zadrženy uvnitř. Popěvek z počát-
ku 19. století hlásá tyto starobylé homologie ještě dlouho poté, co se 
dávno vytratily z učených textů:

Ač odlišného pohlaví,

jsou vcelku stejné jako my:

  9 Termín „nevášnivost“ a vymezení jeho politického významu na počátku 19. století přejímám 
z průkopnického článku Nancy Cottové „Passionlessness: An Interpretation of Victorian Sexual 
Ideology, 1790–1850“, Signs, 4, 1978, str. 219–236.

10 Nemesios z Emesy, On the Nature of Man, ed. William Tefler, Westminster Press, Philadelphia 
1955, str. 369.
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jak tvrdí znalci hloubaví,

jsou ženské – muži naruby!11

Vagina je v tomto rámci považována za vnitřní penis, stydké pysky 
za předkožku, děloha za šourek a vaječníky za varlata. S poukazem 
na pitvy, jež ve 3. století př. n. l. provedl alexandrijský anatom Héro-
filos, přišel učený Galénos s tvrzením, že žena má po obou stranách 
dělohy varlata i se semenotvornými kanálky, velmi podobná muž-
ským, pouze s tím rozdílem, že mužská varlata jsou uložená v šourku 
a ženská ne.12

Tento pohled na sexuální diferenci je doložitelný ve slovní zásobě. 
Vaječníky – orgán, který počátkem 19. století začal sloužit jako meto-
nymické označení ženy – dlouho zcela postrádaly vlastní pojmeno-
vání. Galénos je nazývá orcheis, tedy stejně jako mužská varlata; jen 
kontext určuje, zda je řeč o jednom, či o druhém. Hérofilos vaječníky 
nazýval didymoi čili „dvojčata“, což je jiný běžný řecký výraz pro var-
lata, a model ženy jakožto muže přijímal natolik oddaně, že pova-
žoval „semenotvorné kanálky“ (tj. vejcovody), které vedou od obou 
„varlat“, za vrostlé do ústí močového měchýře, stejně jako tomu je 
u semenotvorných kanálků u mužů13 – ačkoli se jedná o zcela zjevný 
omyl. Galénos na chybu upozornil a byl překvapen, že se jí tak peč-
livý pozorovatel mohl dopustit, nicméně provedená korekce neměla 
žádný vliv na prestiž modelu jakožto celku. V latině i v řečtině – a také 
ve všech evropských národních jazycích přibližně do roku 1700 – také 
schází jakýkoli odborný termín pro vaginu jakožto válec či pochvu, 
do níž se zasouvá její korelát penis a skrze niž se rodí děti.

Pak se ale (řečeno úpravou slavného výroku Virginie Woolfové) 
někdy koncem 18. století lidská přirozenost změnila – a přinejmenším 
v tomto bodě se shodnou badatelé metodologicky tak vzdálení jako 
Michel Foucault, Ivan Illich a Lawrence Stone.14 Kolem roku 1800 

11 Aristotle’s Master Piece, vydání z Arno Press, str. 3.
12 Galénos, De semine, II,1, in: Opera omnia, ed. C. G. Kuhn, 20 sv., Leipzig 1821–1833, sv. IV, str. 596.
13 Heinrich von Staden, Herophilus: The Art of Medicine in Early Alexandria, Cambridge University 

Press, Cambridge 1989, str. 168, 185n., 234
14 Michel Foucault, Dějiny sexuality I: Vůle k vědění, přel. Čestmír Pelikán, Hermann & synové, 

Praha 1999; Lawrence Stone, Family, Sex and Marriage in England, 1500–1800, Harper and Row, 
New York 1977; Ivan Illich, Gender, Pantheon, New York 1982.
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už byli autoři všeho druhu pevně odhodláni opřít domněle funda-
mentální rozdíly mezi samci a samicemi či muži a ženami o proka-
zatelné biologické odlišnosti a vyjádřit je pomocí výrazně rozdílné 
rétoriky. V roce 1803 například průkopník „morální antropologie“ 
Jacques-Louis Moreau vášnivě zkritizoval nesmysly hlásané Aristo-
telem, Galénem a jejich novodobými stoupenci, pokud jde o ženy 
ve vztahu k mužům: vždyť nejenže jsou obě pohlaví odlišná, ale liší 
se ve všech představitelných tělesných i duševních rysech, v každém 
hmotném i morálním aspektu. Pro lékaře či přírodovědce je vztah 
žen k mužům „sérií protikladů a kontrastů“.15 Oproti chápání rozdílu 
pohlaví jako záležitosti stupně (s důrazností, která se bude moderní 
imaginaci v určitých souvislostech jevit až perverzně) se rozezněla 
pronikavá výzva k vytyčení ostrých tělesných rozdílů. Lékaři vyhlásili, 
že mohou konstatovat „bytostné rysy, které ženě náležejí, kterými se 
odlišuje, které ji činí tím, čím je“:

Všechny části jejího těla vykazují stejné rozdíly, všechny vyjadřují ženu: čelo, 

nos, oči, ústa, uši, brada, líce. Když se pohledem přesuneme dovnitř a pomo-

cí skalpelu odhalíme orgány, tkáně, vlákna, narazíme všude (…) na stejný 

rozdíl.16

Předchozí model (v němž byli muži a ženy uspořádáni podle stup-
ně metafyzické dokonalosti čili podle míry životního tepla na škále, 
jejíž telos představoval muž) byl tedy někdy před koncem 18. století 
vystřídán modelem radikálního dimorfismu a biologické divergence. 
Hierarchickou metafyziku nahradila fyziologie nesouměřitelnosti.

Ve druhé polovině 19. století se už tvrdilo, že nově odhalený roz-
díl lze prokázat nejenom na tělech viditelných prostým okem, ale 
i na mikroskopických stavebních jednotkách. Kvalitativní (a nikoli 
kvantitativní) sexuální diference, jak se zdálo, má pevné ukotvení 
v přírodě. Významný profesor biologie Patrick Geddes, součas-
ně činný jako urbanista a publicista vyjadřující se k široké škále 

15 Jacques-Louis Moreau, Histoire naturelle de la femme, sv. I, Paris 1803, str. 15; těmito slovy je 
udáno téma celého svazku.

16 J. L. Brachet, Traité de l’hysterie, Paris 1847, str. 64; cituje Janet Beizer, Ventriloquized Bodies: 
Narratives of Hysteria in Nineteenth-century France, Cornell University Press, Ithaca – London 
1994, str. 38.
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společenských problémů, podal s využitím fyziologie buněk vysvět-
lení „faktu“, že ženy jsou ve srovnání s muži „pasivnější, konzerva-
tivnější, liknavější a stálejší“, zatímco muži jsou „aktivnější, energe-
tičtější, zapálenější, vášnivější a proměnlivější“. Podle Geddese jsou 
samečci (až na vzácné výjimky, například mořského koníka nebo 
některé druhy ptáků) tvořeni katabolickými buňkami, tj. buňkami, 
které vydávají energii. Řečeno Geddesovou oblíbenou metaforou, 
svůj příjem spotřebovávají. Naproti tomu buňky samic jsou anabo-
lické: energii ukládají a uchovávají. Geddes sice přiznal, že nedokáže 
dopodrobna upřesnit souvislost mezi těmito biologickými odlišnost-
mi a „výslednými psychologickými či sociálními diferenciacemi“, 
přesto ale s ohromující smělostí pronesl zvučnou obhajobu přísluš-
ných kulturních rolí mužů a žen. Diference mohou být zřetelnější 
nebo tlumenější, ale k tomu, abychom je odstranili, „by bylo nutné 
znovu projít celou evolucí na novém základě. Skutečnosti rozhod-
nuté u pravěkých prvoků nelze anulovat usnesením parlamentu.“17 
Mikroskopické organismy, jež se převalovaly v prapůvodním slizu, 
vytyčily mezi pohlavími neodstranitelné rozdíly a určily jim náleži-
tou pozici ve společnosti.

Těmito formulacemi poukazujeme ke třetímu a ještě obecnější-
mu aspektu posunu, k němuž ve významu sexuální revoluce došlo. 
Dominantní (i když zdaleka ne bezvýhradně zastávaný) názor od 
18. století zněl, že existují dvě stabilní, nesouměřitelná a protiklad-
ná pohlaví a že politická, ekonomická i kulturní existence mužů 
a žen (tj. jejich genderová role) tak či onak spočívá na těchto „fak-
tech“. Biologická podoba – stabilní a ahistorická forma sexuálního 
těla – se teď chápe jako epistemický základ preskriptivních nálezů 
pro uspořádání společnosti. Počínaje érou osvícenství začal proudit 
souvislý tok kapitol a knih, u nichž je už z názvu patrné, jak hlubo-
ce jsou tomuto novému pohledu na přirozenost a kulturu oddány: 
Rousselův Fyzikální a morální systém ženy, Brachetova „Studie k fyzice 
a morálce ženy“, Thompsonův a Geddesův spis s ostře nekompro-
misním anglickým titulem Sex (Pohlaví). Jejich výklad – stejně jako 

17 Patrick Geddes a J. Arthur Thompson, The Evolution of Sex, London 1889, str. 266. Svůj názor, že 
obě „pohlaví se zásadně liší vitálním poměrem anabolických a katabolických změn“, následně 
Geddes a  Thompson rozvíjejí v  knize s  názvem Sex, Williams and Norgate, London 1914, 
str. 77–80.
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stovky dalších – předpokládá existenci „reálného“ fyzikálního světa, 
jenž předchází všem nárokům, které lze v jeho jménu vznést, a je na 
nich logicky nezávislý.

I starší autoři už od antiky samozřejmě dokázali odlišit přiroze-
nost a kulturu, fysis a nomos (i když uvedené kategorie jsou výtvorem 
jednoho konkrétního momentu a měly v dané době odlišný smysl).18 
Jak jsem ale shromažďoval a zpracovával materiál, jenž tvoří tuto 
knihu, vycházelo stále zřetelněji najevo, že antické, středověké nebo 
renesanční texty o těle v podstatě nelze číst osvícenskou epistemolo-
gickou optikou, v níž se hmotný svět – tedy tělo – považuje za „reál-
ný“ a jeho kulturní významy se jeví jako epifenomenální. Těla v těch-
to pojednáních činí pozoruhodné, kuriózní a pro moderní čtenáře 
nepředstavitelné věci. U budoucích pokolení, píše Órigenés, se tělo 
současně s tím, jak se duch prohřeje láskou k Bohu, „stane méně ,hus-
tým‘, méně ,usazeným‘, méně ,tvrdým‘“; Řehoř z Nyssy si zas předsta-
vuje, že i hmotná těla byla před pádem do hříchu radikálně odlišná, 
neboť v Božím obraze bylo spojeno mužství i ženství a k pohlavní 
diferenciaci došlo až kvůli tomu, aby tělesná podoba vyjádřila odpad-
nutí od milosti.19 V urdském průvodci pro dámy z 19. století, pevně 
ukotveném v galénské medicíně, je prorok Muhammad uveden v čele 
seznamu příkladných žen.20 Caroline Bynumová píše o ženách, kte-
ré při napodobování Krista obdržely stigmata, nepotřebovaly jíst 
a jejich tělo při hnití nezapáchalo.21 Existují četné popisy mužů, kteří 
údajně prodělali laktaci, a známe obrázky Ježíška s ňadry. Dívky se 
mohly proměnit v chlapce, zatímco muži, kteří se příliš spolčovali se 
ženami, mohli o tvrdost a vyhraněnost svých dokonalejších těl při-
jít a sklouznout ke zženštilosti. Jednoduše řečeno: ono tělo, které se 
moderní vnímavosti zdá tak uzavřené, autarní a mimo sféru smyslu, 
bylo prostoupeno a proměňováno kulturou.

18 John J. Winkler, „Laying Down the Law: The Oversight of Men’s Sexual Behavior in Classical 
Athens“, in: David Halperin, John J. Winkler a Froma Zeitlin (ed.), Before Sexuality, Princeton 
University Press, Princeton 1990, str. 171–209.

19 Peter Brown, The Body and Society: Men, Women, and Sexual Renunciation in Early Christianity, 
Columbia University Press, New York 1988, str. 167n., 294n.

20 Barbara Metcalf, Perfecting Women: Maulana Ashraf ‘Ali Thanawi’s Bihishti Zewar, University 
of California Press, Berkeley 1990.

21 Caroline Bynum, Holy Feast and Holy Famine: The Religious Significance of Food to Medieval 
Women, University of California Press, Berkeley 1987.
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Samozřejmě lze opáčit, že popisované věci se nikdy nestaly 
a můžeme je chápat jako pouhé metafory anebo že tyto bizarní epizo-
dy lze vysvětlit čistě přírodovědnými příčinami: například dívka, kte-
ré při honění prasete najednou vyrazil vnější pyj a šourek (jak o tom 
coby ukázce proměny pohlaví píše v 16. století Montaigne a chirurg 
 Ambroise Paré), ve skutečnosti trpěla nedostatkem androgenní-
ho hormonu dihydrotestosteronu, tj. jednalo se de facto o chlapce, 
u něhož se vnější pohlavní orgány vyvinuly až v pubertě, i když mož-
ná ne tak náhle, jak se tvrdí ve zmíněných zprávách.22 To je ovšem 
neúnosně vnějškový, ahistorický a redukující přístup k ohromnému 
a komplexnímu souboru textů o těle a kultuře.

Sám zde chci naopak hájit názor, že v těchto předosvícenských, 
a dokonce i některých pozdějších textech je nutno pohlaví čili tělo 
chápat jako epifenomén, zatímco primární a „skutečnou“ rovinou byl 
gender, který bychom my dnes naopak chápali jako kulturní kate-
gorii. Řečeno formulací, která se ovšem příčí modernímu termino-
logickému úzu: gender – muž a žena – byl zásadní věcí a součástí 
uspořádání reality, zatímco pohlaví bylo konvenční. Přinejmenším 
platí, že pohlaví i gender, jak o nich dnes mluvíme, byly v „jednopo-
hlavním modelu“ explicitně spjaty ve významovém okruhu, z něhož 
se nedalo uniknout k domnělému biologickému substrátu, jak to 
žádá osvícenská strategie. Ve světě jediného pohlaví byl jazyk nejsil-
něji ukotvený v genderové politice čili v kultuře právě tehdy, když se 
zdánlivě nejpřímočařeji mluvilo o biologii dvou pohlaví. Být mužem 
či ženou znamenalo zaujímat jistou sociální příčku, obsadit místo ve 
společnosti, brát na sebe kulturní roli – nikoli patřit co do vybavení 
orgány k jednomu či druhému z dvojice nesouměřitelných pohlaví. 
Jinými slovy, až do 17. století představovalo pohlaví sociologickou, 
nikoli ontologickou kategorii.

Jak k přechodu od jednopohlavního k dvoupohlavnímu modelu 
došlo? A pokud vyjdeme od nejspecifičtějšího případu: proč se sexu-
ální vzrušení – konkrétně ženské sexuální vzrušení – a jeho uspokoje-
ní staly pro výklad početí nepodstatným? (Mám za to, že jde o nutný 

22 Tato genetická porucha je známa ze tří vesnic v Dominikánské republice, kde je označována 
obratem „pánev na dvanáctce“. Viz Julianne Imperato-McGuinley a kol., „Steroid 5-Alpha- 
-Reductase Deficiency in Man: An Inherited Form of Male Pseudo-Hermaphroditism“, Science, 
186, 1974, str. 1213–1215.
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úvodní krok ke vzniku modelu „ženy bez vášní“, která stojí v ostrém 
biologickém kontrastu vůči muži.) Nabízí se odpověď, že za to může 
pokrok poznání: věda sice možná nemůže objasnit sexuální politiku, 
ale může poskytnout základ pro budování teorií. Pak by se antičtí 
autoři prostě a jednoduše mýlili. U lidské samice i u většiny ostatních 
savců – s výjimkou králíků, norků a fretek – je ovulace fakticky nezá-
vislá na pohlavním styku, o rozkoši nemluvě. Dr. Ryan měl ve svém 
čtení příběhu o hostinského dceři pravdu v tom, že ženy mohou počít 
i v bezvědomí a orgasmus s tím nemá co dělat. Týž názor v podsta-
tě hájí Angus McLaren, když tvrdí, že ve druhé polovině 18. století 
„práva žen na sexuální rozkoš neposílila, ale naopak byla podlomena 
v nečekaném důsledku rozvinutí sofistikovanějších modelů [lidské] 
reprodukce“.23 Esther Fischer-Hombergerová má za to, že nově dosa-
žené porozumění svébytnému příspěvku ženy k rozmnožování šlo 
ruku v ruce s devalvací plození: s tím, jak se stávalo takříkajíc výlučně 
ženskou prací, jeho status upadal. Dalo by se tak tvrdit, že nové obje-
vy reprodukční biologie přišly v pravou chvíli a přírodní věda dosáhla 
elegantního souladu s kulturními požadavky.24

Ve skutečnosti ale k žádným takovým objevům nedošlo. Z vědec-
kého pokroku nijak nevyplývá nutnost degradovat ženský orgasmus. 
Ano, po roce 1840 bylo jasné, že přinejmenším u fen může k ovulaci 
dojít i bez koitu, tedy patrně bez orgasmu. Okamžitě se na to navá-
zalo tezí, že i lidská samice je „spontánním ovulátorem“ a produkuje 
vajíčko během pravidelné říje, jež u žen nese označení menstruace. 
Pro tuto polopravdu ale bylo k dispozici jen velmi málo dokladů, 
a navíc nejednoznačných. Řečeno slovy průkopnického badatele 
v oboru reprodukční biologie ve 20. století, ovulace „je tichá a skry-
tá: ani sebepozorováním, ani lékařským výzkumem se lidstvo za celá 

23 Angus McLaren, „The Pleasures of Procreation: Traditional and Bio-Medical Theories of 
Conception“, in: W. F. Bynum a Roy Porter (ed.), William Hunter and the Eighteenth-Century 
Medical World, Cambridge University Press, Cambridge 1985, str. 340.

24 Esther Fischer-Homberger, „Herr und Weib“, Krankheit Frau und andere Arbeiten zur 
Medizingeschichte der Frau, Huber, Bern 1979. Tento popis devalvace plození je u autorky 
součástí subtilního popisu devalvace sexuální potence a nárůstu významu „duševní“ potence 
u mužů; tu pak autorka považuje za indicii posunu od rodinných funkcí k veřejným jakožto znaku 
prestiže. Lékaři chápali nervovou soustavu a mozek stále zřetelněji jako organizační strukturu 
celého lidského těla; reprodukce, nyní považovaná za proces v ženě, ztratila na prestiži.
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staletí až do nedávné doby nenaučilo, jak ji rozeznat“.25 Standardní 
domácí lékařské příručky proto ženám, jež se chtěly vyhnout početí, 
radily mít pohlavní styk uprostřed menstruačního cyklu, v rozmezí 
dvanáctého až šestnáctého dne, tedy – jak dnes víme – v období maxi-
mální plodnosti. Až do třicátých let 20. století byly obestřeny mlhou 
dokonce i pouhé základní obrysy moderního chápání hormonální 
kontroly ovulace.

Zdá se tedy, že vědecký pokrok neměl s posunem v interpretaci 
historky o zesnulé dceři hostinského valnou souvislost. K přehodno-
cení rozkoše došlo více než sto let před tím, než mohla reprodukční 
fyziologie tento názor jakkoli odůvodněně podepřít. Přetrvává tedy 
otázka, proč bylo až do 19. století považováno početí bez orgasmu za 
výjimku, pouhou kuriozitu, která nic nedokazuje, zatímco později 
byly právě tyto případy považovány za normu a za doklad jisté obec-
né pravdy ohledně rozmnožování živočichů.

Zatímco u úpadku prestiže orgasmu v rámci reprodukční fyziolo-
gie přicházelo objasnění přes vědecký pokrok v potaz alespoň prin-
cipiálně, u obecnějšího posunu v interpretaci mužských a ženských 
těl to je naprosto vyloučeno. Zaprvé, „protiklady a kontrasty“ mezi 
ženami a muži, chceme-li je tato vytyčit, byly jasné odpradávna: jedno 
pohlaví rodí, druhé ne. V porovnání s těmito zcela zásadními fakty je 
objev, že Galénos se mýlil a ovariální tepna není ženskou verzí chá-
movodu, opravdu podružný. Totéž lze říci o „objevech“ zjištěných 
následným výzkumem biochemických, neurologických a dalších pří-
rodních determinant či znaků sexuální diference. Jak zdokumento-
vala Anne Fausto-Sterlingová, existuje ohromné množství negativ-
ních dat, která žádné přehledné rozdíly mezi pohlavími nedokládají 
a o kterých se zkrátka nepíše.26 Veškeré důkazy ve prospěch biologic-
ké odlišnosti s genderově zatíženým dopadem na chování jsou navíc 
buď podezřelé z celé řady metodologických důvodů, nebo nejedno-
značné; případně – pokud vůbec něco – dokazují myšlenku Dorothy 
Sayersové, že muži a ženy jsou blízcí, opravdu blízcí sousedé.

25 George W. Corner, „The Events of the Primate Ovarian Cycle“, British Medical Journal, č. 4781, 
23. srpna 1952, str. 403.

26 Anne Fausto-Sterling, Myths of Gender, Basic Books, New York 1985. Hlavním cílem této knihy 
není hodnotit a vyvracet studie k biologické diferenci, nýbrž předvést, že domnělé sexuální roz-
díly v chování jsou ve skutečnosti genderovými rozdíly.
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Jistě: rozdíly a shody, patrnější či zastřenější, jsou všude – avšak 
o tom, zda jsou podstatné a pro jaký závěr svědčí, se rozhoduje za 
hranicemi empirických zkoumání. Jestliže dominantní diskurz v jed-
nom období pojímal mužská a ženská těla jako hierarchicky či ver-
tikálně uspořádané verze jediného pohlaví a jindy jako horizontálně 
uspořádané a navzájem nesouměřitelné protiklady, musí to záviset na 
něčem jiném než na jakékoli, třeba i vskutku dalekosáhlé konstelaci 
skutečných nebo domnělých objevů.

Pokroky, k nimž během 19. století došlo v oboru vývojové anatomie 
(teorie zárodečných listů), navíc poukázaly na společný původ obou 
pohlaví v morfologicky androgynním embryu, nikoli na bytostnou 
odlišnost. Galénské izomorfismy mužských a ženských orgánů se tak 
již kolem roku 1850 dočkaly na embryologické rovině nové prezentace 
pomocí homologií: pyj a poštěváček, stydké pysky a šourek, vaječníky 
a varlata – jak zjistili vědci – mají ve vývoji embrya společné výcho-
disko. Kdyby si tedy předchozí model získal kulturní relevanci, mohl 
by se opřít o vědecké doklady. Anebo řečeno z opačné perspektivy: 
takřka nikdo nezkoušel hledat na poli anatomických a konkrétních 
fyziologických rozdílů mezi muži a ženami důkazy existence dvou 
odlišných pohlaví, dokud tyto rozdíly nenabyly politický význam. Až 
v roce 1759 například někoho napadlo zařadit do anatomického spisu 
podrobný nákres ženské kostry s cílem předvést její odlišnost od muž-
ské. Do té doby mělo lidské tělo jen jednu základní strukturu, a to 
mužskou.27 Když pak začalo objevování rozdílů, ty byly už samotnou 
formou své prezentace poznamenány mocenskou politikou genderu.

Nový výklad těla nevyplynul z přesnějších odborných znalostí. 
Pramenil ze dvou obecnějších, analyticky odlišitelných (i když histo-
ricky splývajících) vývojových linií, epistemické a politické. Ve druhé 
polovině 17. století už tělo v určitých vyhraněných kontextech nebylo 
považováno za mikrokosmos obecnějšího řádu, ve kterém je každá 
část přírody vsazena do sytě převrstvených rovin významu. Věda již 
negenerovala hierarchie analogií, tedy podobností, které sice vtahu-
jí do každého vědeckého snažení celek veškerenstva, ale vytvářejí 
tak soubor poznatků, který je (jak ve Slovech a věcech tvrdí Foucault) 

27 Viz Londa Schiebinger, The Mind Has No Sex? Women in the Origins of Modern Science, 
Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1989, str. 191–200.
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nekonečný a současně chudičký. Díky tomuto epistemickému posunu 
mohl vzniknout koncept pohlaví, jak byl vnímán od nástupu osví-
cenství – tedy jako biologický základ toho, co znamená být mužem 
a ženou.

Epistemický posun ale sám od sebe dvojici protikladných pohlaví 
nevytvoří; učiní tak jen za určitých politických okolností. Politika – 
chápaná široce jako zápas o moc – zakládá nové způsoby konstituce 
subjektu a společenských skutečností, mezi nimiž se lidé pohybují. 
Jakákoli seriózní rozmluva o sexualitě se tak nutně týká společenské-
ho uspořádání, které sexualita reprezentuje i legitimizuje. Jak napsal 
Maurice Godelier: „Společnost pronásleduje tělesnou sexualitu jako 
přízrak.“28

Starověké výklady reprodukční biologie, věrohodné až do první 
poloviny 18. století, spojovaly intimní zkušenostní kvality sexuální-
ho potěšení s uspořádáním společnosti a kosmu. Obecněji vzato se 
v biologii a lidské sexuální zkušenosti odrážela metafyzická realita, 
na níž (jak se mělo za to) spočívá uspořádání společnosti. Nová bio-
logie – pátrající po zásadních rozdílech mezi pohlavími; nucené zpo-
chybňování samotné existence ženské sexuální rozkoše zde bylo jen 
jedním bodem z mnoha – se objevila přesně v době nenávratného 
otřesu základů starého společenského řádu.

Společenské a politické změny však samy o sobě nemohou objas-
nit reinterpretaci tělesnosti. Rozmach evangelické zbožnosti, osvícen-
ská politická teorie, zrod nových politických prostorů v 18. století, 
Lockeův koncept manželství jako smluvního svazku, kataklyzma 
Francouzské revoluce a jím otevřené možnosti společenské změny, 
porevoluční konzervatismus, porevoluční feminismus, tovární systém 
výroby a s ním spjatá restrukturalizace sexuální dělby práce, rozmach 
ekonomiky volného trhu na poli služeb a zboží, zrod společenských 
tříd – nic z toho, ať už jednotlivě nebo společně, nebylo příčinou nové 
sexualizace těla, ba právě naopak: přetvoření těla je nutnou složkou 
každé výše uvedené změny.

Tato kniha tedy nepojednává o utváření genderu, ale o utváře-
ní pohlaví. Nehodlám nijak popírat realitu pohlaví nebo sexuální-
ho dimorfismu jakožto evolučního procesu. Chci ale na základě 

28 Maurice Godelier, „The Origins of Male Domination“, New Left Review, 127, 1981, str. 17.



29JAZYK A TĚLO

historických materiálů předvést, že skoro vše, co je možné o pohlaví 
říci – ať už je přitom pohlaví chápáno jakkoli –, v sobě již zahrnuje 
nějaký genderový nárok. V jednopohlavním i dvoupohlavním světě 
platí, že pohlaví je určeno situačně: lze je objasnit jedině v kontextu 
bitev o genderové role a o moc.

Tato má kniha je spolu s veškerým feministickým bádáním do 
značné míry polapena ve vnitřních napětích této formulace, tedy 
v polaritě jazyka a mimojazykové reality, přirozenosti a kultury, „bio-
logického pohlaví“ a nekonečného proudu sociálních a politických 
kritérií odlišnosti.29 Setrváváme na pomezí mezi tělem jakožto křeh-
kým, citlivým a pomíjivým souborem tkání, se kterým jsme důvěrně, 
snad až příliš důvěrně obeznámeni, a tělem, jež je tak neoddělitelně 
provázáno se svými kulturními významy, že nám vůbec neumožňuje 
nezprostředkovaný přístup.

Analytické rozlišení mezi pohlavím a genderem, jež nám dovoluje 
tyto alternativy vyjádřit, je od samého počátku vratké. Vedle skupiny 
těch, kdo chtějí eliminovat gender pomocí argumentu, že takzvané 
kulturní rozdíly jsou ve skutečnosti přirozené, existuje mezi femini-
sticky smýšlejícími autorkami a autory též zřetelná tendence zbavit 
pohlaví veškerého obsahu opačným argumentem, že totiž přirozené 
rozdíly jsou vlastně kulturní. Již v klasickém výkladu Gayle Rubino-
vé z roku 1975 ohledně toho, jak společenský systém pohlaví a gen-
deru „proměňuje biologickou sexualitu v produkt lidské aktivity“, 
je přítomnost těla zastřená a skoro nepostřehnutelná.30 Primát těla 
oproti jazyku dále podlamují Sherry Ortnerová a Harriet Whitehea-
dová, když se od „daností“ distancují pomocí uvozovek ve výroku: 

29 Tři současná a navzájem odlišná vyjádření k této otázce poskytují Evelyn Fox Keller, „The Gen-
der/Science System: or, Is Sex to Gender as Nature Is to Science?“, Hypatia, 2, 1987, str. 37–49; 
Donna Haraway, „Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege 
of Partial Perspective“, Feminist Studies, 14, 1988, str. 575–599; Linda Alcoff, „Cultural Feminism 
versus Post-Structuralism: The Identity Crisis in Feminist Theory“, Signs, 13, 1988, str. 405–436.

30 Gayle Rubin, „The Traffic in Women: Notes on the ,Political Economy‘ of Sex“, in: Rayna R. Rei-
ter (ed.), Toward an Anthropology of Women, Monthly Review Press, New York 1975, str. 158n. 
Řečeno slovy Nancy F. Cottové, „feminismus je hluboce paradoxní. Usiluje o individuální svo-
body zmobilizováním solidarity pohlaví. Uznává různost žen, ale současně hlásá, že si ženy mají 
uvědomit svou jednotu.“ Viz její stať „Feminist Theory and Feminist Movements: The Past Before 
Us“, in: Juliet Mitchell a Ann Oakley (ed.), What Is Feminism: A Re-Examination, Pantheon, New 
York 1986, str. 49.
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„Stanovení toho, co je gender, co jsou muži a ženy, (…) není pros-
tým odrazem či rozvinutím biologických ,daností‘, nýbrž do značné 
míry se jedná o produkty sociálních a kulturních procesů.“31 „Je také 
nebezpečné klást tělo do centra hledání ženské identity,“ hlásá fran-
couzský feministický manifest.32

Ale co tedy, když ne tělo (ohrožované tím, že pod vlivem Foucaul-
ta, různých verzí dekonstrukce, Lacanovy psychoanalýzy a poststruk-
turalismu obecně zcela zmizí)?33 (Dekonstrukci stabilních textových 
významů lze chápat jako zobecněnou dekonstrukci sexuální diferen-
ce: jak píše Julia Kristeva, „co může ,identita‘ – i ,sexuální identi-
ta‘ – znamenat v novém teoretickém a vědeckém prostoru, kde je sám 
pojem identity zpochybněn?“)34 Tyto strategie si mezi historiky vydo-
byly značný vliv. Pro Joan Scottovou například gender není katego-
rie, jež by zajišťovala zprostředkování mezi fixními biologickými roz-
díly na jedné straně a historicky pevně stanovenými společenskými 
vztahy na straně druhé. Gender v sobě podle Scottové zahrnuje jak 
biologii, tak společnost: je to „konstitutivní složka společenských 
vztahů založených na domnělých rozdílech mezi pohlavími“, je to „prvořadý 
způsob vyznačování mocenských vztahů“.35

Feminismus však k odmítnutí odlišnosti mezi pohlavím a gen-
derem nepotřebuje čerpat z francouzské filozofie. Catharine Mac-
Kinnonová ze zcela odlišných důvodů výslovně tvrdí, že gender tkví 
v rozdělení mužů a žen v důsledku „společenských nároků hetero-
sexuality, která institucionalizuje mužskou sexuální nadvládu a žen-
skou sexuální podrobenost“, a pohlaví – což vyjde nastejno – tkví ve 
společenských vztazích „uspořádaných tak, že muži mohou vládnout 

31 Sherry B. Ortner a  Harriet Whitehead, „Introduction: Accounting for Sexual Meanings“, 
in:  Ortner a  Whitehead (ed.), Sexual Meanings: The Cultural Construction of Gender and 
Sexuality, Cambridge University Press, Cambridge 1981, str. 1.

32 „Variations on Common Themes“, in: Elaine Marks a Isabelle de Courtivron (ed.), New French 
Feminisms, Schocken, New York 1981, str. 218.

33 Vedle Alcoffové (viz výše, pozn. 29), viz též Joan W. Scott, „Deconstructing Equality versus 
Difference: Or, the Uses of Post-Structuralist Theory for Feminism“, a Mary Poovey, „Feminism 
and Deconstruction“, Feminist Studies, 14, 1988, str. 33–66.

34 Julia Kristeva, „Women’s Time“, přel. Alice Jardine a Harry Blake, Signs, 6, 1981, str. 33n.
35 Joan Scott, „Gender: A Useful Category of Historical Analysis“, American Historical Review, 91, 

1986, str. 1065, 1067; zdůraznil T. L.



31JAZYK A TĚLO

a ženy se musí podvolit“.36 Podle názoru Ruth Bleierové věda mylně 
chápe „genderově dané vlastnosti jako přirozené kategorie, pro které 
lze oprávněně podat biologické vysvětlení – dokonce to je i nutné“.37 
Dospívá se tak k závěru, že některé takzvané pohlavní rozdíly, jak je 
zkoumá biologie a sociologie, jsou vlastně rozdíly genderové, pohlaví 
mizí v genderu a rozdíl mezi přirozeností a kulturou se hroutí.

Konečně pak z odlišné filozofické perspektivy povahu lidské 
sexuality ve vztahu k tělu dále zproblematizoval Foucault. Sexualita 
podle něj není inherentní tělesný rys, oslavovaný či naopak vytěs-
ňovaný různými společnostmi, a není to ani (jak chtěl tvrdit Freud) 
biologické puzení, jež civilizace svede tím či oním směrem. Sexua-
lita je způsob, jak utvořit vlastní já „ve zkušenosti těla“, „konstituo-
vaného z určitých forem chování“. Tyto formy chování zase existují 
v sepětí s historicky specifikovanými systémy poznání čili pravidly, 
co je a co není přirozené, a s tím, co Foucault nazývá „modus či vztah 
mezi jedincem a jeho já, který mu umožňuje poznat sám sebe vpro-
střed jiných lidí jako sexuální subjekt“. (Obecně vzato tyto systémy 
poznání určují, co je v jejich rámci možné myslet.) Jakožto jedinečný 
a vrcholně důležitý lidský atribut, vztažený ke specifickému objektu, 
totiž opačnému pohlaví, je sexualita produktem druhé poloviny 18. sto-
letí a není na ní vůbec nic přirozeného. Sexualita je – stejně jako 
pro Nietzscheho (jehož filozofie měla na Foucaulta určující vliv) celý 
svět – „artefaktem sui generis“.38

36 Ve své knize Toward a Feminist Theory of the State, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 
1989, str. xiii, Catharine A. MacKinnonová uvádí, že bude výrazů „pohlaví“ a „gender“ užívat 
„relativně zaměnitelně“. Uvedenou definici genderu formuluje ve stati „Feminism, Marxism, 
Method and the State: An Agenda for Theory“, Signs, 7, 1982, str. 533, z níž se cituje v užitečném 
editorialu k různým významům termínu „gender“ v Signs, 13, 1988, str. 399–402. O „genderové 
diferenci“ viz její Feminism Unmodified, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1987, str. 3, 
46–62.

37 Ruth Bleier, Science and Gender: A Critique of Biology and Its Theories on Women, Pergamon 
Press, New York 1984, str. 80. Když Bleierová píše o sexuální diferenci, zpravidla – ale ne 
vždy – tím míní rozdíly v chování, nikoli odlišnosti morfologické nebo biochemické. Její hlavní 
myšlenku chápu tak, že – navíc k faktu, že takzvané genderové rozdíly nejsou přirozené – hledání 
behaviorálních korelátů pramení z předběžného a politicky vlivného chápání pohlaví jakožto 
biologické kategorie.

38 Jak upozornila feministická literatura, Foucault se omezuje skoro výhradně na utváření 
mužského já. Když tedy Foucault užívá mužského zájmena, nejedná se o pouhou konvenci. Přesto 
ale neexistuje žádný důvod, proč by se jeho metoda nedala aplikovat na utváření jakéhokoli já, 
genderově vymezeného nebo – je-li to vůbec možné – nevymezeného. Pokud jde o Nietzschovu 
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Z různých perspektiv se tak otřásla pohodlná představa, že muž je 
muž, žena je žena a úkolem historika je zjistit, co dělali, jak uvažovali 
a co si o nich myslelo okolí. Pohlaví, ta „věc“, na kterou lidé dřív měli 
názory, se (jak se zdá) rozpadá. Jenže tělo – stejně jako vytěsněné 
podvědomí – se nenechá umlčet nadlouho. Je sice faktem, že se lid-
mi stáváme uvnitř kultury, ale ani to (jak upozorňuje Jeffrey Weeks) 
nám nedovoluje přehlížet tělo: „Je očividné, že pohlaví je cosi víc 
než jen předmět označený společností nebo vytvořený pojmenová-
ním.“39 Tělo se vynořuje i v textech autorů, kteří chtějí obrátit pozor-
nost k jazyku, moci a kultuře. (Například Foucault upřímně touží 
po nezkonstruovaném utopickém tělesném prostoru, umožňujícím 
podlomit „biomoc“: „opěrným bodem protiútoku proti dispozitivu 
sexuality nemůže být sex jako touha, nýbrž musejí se jím stát těla 
a slasti“.)40

Rušivý přeryv mezi reprezentací a realitou či představou a vidě-
ním přetrvává i v mé vlastní životní dráze. Roky 1980–1981 jsem strávil 
na lékařské fakultě studiem reálné skutečnosti v maximální hloubce a sys-
tematičnosti, kterou mi doba a okolnosti umožňovaly. Tělo jakožto 
kulturní konstrukt se setkalo s tělem na pitevním stole a víceméně 
schematické anatomické ilustrace – ač ty nejpřesnější, jaké dokáže 
moderní věda poskytnout – se ocitaly v dosti beznadějné konfrontaci 
s reálnými pletenci lidské šíje. Přes veškeré mé povědomí o tom, v jak 
velké míře je porozumění všemu, co vidíme, prostoupeno historickou 
nahodilostí a jde o produkt nahodilých institucionálních, politických 
a epistemologických faktorů, se stejně vždy zdálo, že na povrch vysví-
tá tělesná tkáň v celé své nahotě.

Vzpomínám si, jak jsem jednou strávil valnou část dne sledováním 
lékařů a sester, jak se marně snaží zastavit proud krve z protržených 
jícnových křečových žil zubaře ve středním věku, který ten den ráno 

myšlenku světa jako uměleckého díla a její relevanci pro Foucaultův antiesencialismus, čerpám 
velmi podstatně z  knihy Alexandera Nehamase Nietzsche: Life as Literature, Cambridge 
University Press, Cambridge 1985, citát viz str. 3. S Foucaultem a potažmo s Nietzschem cítím 
myšlenkovou spřízněnost, nicméně plně souhlasím s Nehamasem, že některé výklady světa 
jsou lepší a jiné horší.

39 Jeffrey Weeks, Sexuality and Its Discontents, Routledge, London 1985, str. 122. Weeksova 
kniha představuje nesmírně užitečného, erudovaného a myšlenkového průvodce k „sexuální 
tematice“.

40 Foucault, Dějiny sexuality I: Vůle k vědění, str. 183.
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sám přišel na pohotovost, a souběžně s pumpováním krve z žalud-
ku ji půllitr po půllitru doplňují do žil. Vpodvečer jsem odešel na 
představení Dona Giovanniho; tak jako tak jsem byl pouhý pozorovatel 
a pacientovi jsem sám nemohl pomoci. Druhý den ráno byl po smrti, 
a byl to fakt naprosto odlišné závažnosti než Mozartova dramatická 
hra o těle nebo historie představ vyložená v této knize. („Já poznám, 
kdo je živý a kdo mrtvý. / Je mrtvá jako hlína,“ skučí Lear.)

Moje obeznámenost s těly viděnými z pohledu medicíny ale sahá 
před rok 1981. Můj otec byl patolog. Skoro každou neděli ráno jsem 
s ním jako kluk chodil do laboratoře a pozoroval ho, jak připravuje 
chirurgické vzorky pro mikroskopický rozbor; nakrájel ledviny, plíce 
a další orgány na tenké plátky, ty zafixoval parafinem, obarvil, položil 
na sklíčka a připravil ke „čtení“. Během této citlivé práce, při krájení 
i při čtení, diktoval svá pozorování do diktafonu. Těla – nebo přinej-
menším části těl – zde působila neotřesitelně skutečně. Vzpomínám 
si, jak si jako malý čtu pitevní protokoly, srovnané v jeho pracovně na 
sedačce s kelimovým potahem. Rezonovaly v nich formule, které na 
mě působily jako lékařská epopej: „Jde o vyhublé tělo pětašedesátile-
tého muže bílé pleti. Otevření proběhlo obvyklým Y řezem.“

Tři měsíce předtím, než otec zemřel na rakovinu, a jen několik 
týdnů předtím, než mu mozkové metastázy znemožnily myslet, mi 
pomohl se studiem německých gynekologických spisů, které zmi-
ňuji v páté a šesté kapitole; některé autory znal osobně – učili ho 
na univerzitě. Ještě podstatnější však bylo, že mi dokázal říct, co se 
dá pouhým okem nebo pod mikroskopem vidět například v průřezu 
vaječníkem. „Dá se věřit tvrzení lékařů z 19. století,“ zeptal jsem se tře-
ba, „že je možné spočítat ovulační jizvičky, tzv. bílá tělíska, a odvodit 
z nich počet menstruačních cyklů?“ Otec byl odborníkem na to, co 
v těle skutečně je.

Avšak stejně tak je i spojnicí s dekonstrukcí těla. Po absolutoriu 
lékařské fakulty nemohl v nacistickém Německu pokračovat v kariéře. 
V roce 1935 se vydal vlakem do Amsterdamu, aby se svého strýce a pro-
fesora farmakologie tamější univerzity Ernsta Laqueura zeptal, co 
dál.41 Obtíže, na které narazil při jednání s německým úředníkem, ho 

41 Ernst Laqueur byl jedním z objevitelů estrogenu. Izoloval tento „ženský“ hormon z moči hřebců, 
a prezentoval tak ošemetnou možnost endokrinologické antrogynie přesně v době, kdy se zdálo, 



34 ROZKOŠ MEZI POHLAVÍMI

přivedly k rozhodnutí, že už se do Hamburku nevrátí. Nejspíše díky 
přímluvě Ernsta Laqueura obdržel v Leidenu místo, na kterém setrval 
přibližně rok. O otcových tamějších aktivitách jsem věděl jen málo 
a o jeho publikacích vůbec nic, dokud jsem si po jeho skonu neprošel 
pozůstalost. (V té době už byl materiál k valné části této knihy pohro-
madě.) V psacím stole jsem objevil stoh separátů. Jeho první samostat-
ná publikace hned po dizertaci nese název Weitere Untersuchungen über 
den Uterus masculinus unter dem Einfluß verschiedener Hormone – tedy „Nová 
zkoumání ohledně vlivu různých hormonů na mužskou dělohu“.42

V době tohoto objevu už jsem sám měl několik publikací o tom, 
jak lékařsky činný Freud přeťal zavedená spojení mezi očividným 
vzhledem těl a protikladem pohlaví. Znal jsem stati Sarah Kofma-
nové o tom, jak anatomie dokáže „zmást všechny, pro něž jednotlivá 
pohlaví představují protikladné druhy“.43 Otcův příspěvek ke zma-
tení pohlaví však pro mě byl skutečným a opravdu zneklidňujícím 
zjevením. Byl skrytý a přitom doma, heimlich, ale i unheimlich, jako 
tajemství pod závojem, které vyšlo najevo: přízračná a obtížně pocho-
pitelná připomínka, že má vlastní historie a historie této knihy sahá 
daleko do minulosti.44

Existují i méně osobní důvody, proč chci ve svém psaní zacho-
vat rozdíl mezi tělem a diskurzivním konstruktem těla, mezi viděním 
a představou. Do jisté míry jsou to důvody etické či politické a vyrůs-
tají z odlišnosti závazků, které pro pozorovatele vyplývají z přímého 

že přírodní věda konečně objevila chemickou oporu sexuální diference. (Podrobný životopis viz 
http://www.deutsche-biographie.de/pnd116735929.html, pozn. překl.)

42 Článek Wernera Laqueura vyšel v Acta Brevia Neerlandica de Physiologia, Pharmacologia, 
Microbiologia, 6, 1936, str. 1–5. „Mužská děloha“ (uterus masculinus), dnes nazývaná utriculus 
prostaticus, je malý váček ústící dovnitř prostaty. Je to „pozůstatek oné části Müllerova vývodu, 
ze které se u ženy tvoří vagina“. Jinak řečeno, mužský uterus je reziduální vagina a svůj název 
má v důsledku dřívější domněnky, že představuje pozůstatky struktury, ze které se vyvíjí děloha 
a svrchní vagina. Viz též Keith L. Moore, The Developing Human, Saunders, Philadelphia 1977, 
2. vyd., str. 235–237.

43 Sarah Kofman, The Enigma of Woman, přel. Catherine Porter, Cornell University Press, Ithaca 
1985, str. 109n.

44 „,Heimlich‘ je tedy slovo, jehož význam se vyvíjí směrem k ambivalenci, až nakonec splyne 
vjedno se svým opakem ,unheimlich‘.“ Ve světle jednopohlavního modelu s jeho důrazem na 
vaginu jakožto vnitřní penis se tato fakta jeví ještě podivněji, neboť Freud píše: „Toto unheimlich 
místo je však vstupem do někdejšího domova [Heim] všech lidí, vstupem na místo, kde každý 
kdysi a na počátku pobýval.“ Freud, „Něco tísnivého“, in: Spisy z let 1917–1920, přel. Miloš Kopal 
a Ota Friedman, Praha 2003, str. 180 a 195 (upr. překl.).

http://www.deutsche-biographie.de/pnd116735929.html


35JAZYK A TĚLO

vidění (nebo dotýkání) na jedné straně a ze zpodobňující reprezenta-
ce na straně druhé. Též by bylo pokrytecké psát dějiny sexuální dife-
rence či diference vůbec a nevzít v potaz hanebnou souvislost mezi 
určitými formami utrpení a určitými podobami těla (ať už tělo chápe-
me jakkoli). Právě skutečnost, že bolest a nespravedlnost jsou gende-
rově odlišené a odpovídají tělesným pohlavním znakům, je příčinou, 
proč je důležité podat výklad vymezování pohlaví jakožto kategorie.

Navíc nepochybně došlo k pokroku v obecném porozumění lid-
skému tělu a zejména v reprodukční anatomii a fyziologii. Moderní 
věda a moderní ženy dokážou oproti svým předkům mnohem lépe 
předpovídat cyklickou pravděpodobnost otěhotnění, z menstruace 
se (oproti názoru, který dominoval až do 18. století) vyklubal odlišný 
fyziologický proces, než je hemoroidní krvácení, a ví se, že varlata 
se histologicky liší od vaječníků. Každá historie vědy, ať už sebevíc 
zdůrazní roli společenských, politických, ideologických či estetických 
faktorů, musí tyto nepopiratelné úspěchy i veškeré snahy, díky kterým 
k nim mohlo dojít, vzít v potaz.45

Nic z toho nepopírám, naopak to chci zdůraznit. Můj archimé-
dovský bod však neleží v realitě transkulturního těla, nýbrž v prostoru 
mezi tímto transkulturním tělem a jeho reprezentacemi. Na dějinách 
pokroku v reprodukční fyziologii, například na objevu odlišných 
plodivých materií, předvádím, že podobné objevy nebyly příčinou 
určitého specifického chápání sexuální diference, totiž přechodu 
ke dvoupohlavnímu modelu. Současně ale říkám, že teorie rozdílu 
pohlaví měly vliv na trajektorii vědeckého pokroku a na interpretaci 
konkrétních experimentálních výsledků. Anatomové možná viděli 
různá těla různě – například nejspíš považovali pochvu za cosi odliš-
ného od pyje –, ale nečinili tak z principiálně kulturních důvodů. Na 
druhou stranu docházelo k opomíjení empirických dat – například 
dokladů pro početí bez orgasmu –, jelikož nezapadala do určitého 
vědeckého či metafyzického paradigmatu.

Pohlaví, stejně jako lidství, je kontextuální. Pokusy odpoutat je 
od jeho diskurzivního, společensky určeného prostředí jsou odsou-
zeny ke ztroskotání právě tak jako pátrání osvícenského myslitele 

45 Viz Evelyn Fox Keller, Reflections on Gender and Science, Yale University Press, New Haven 
1985, str. 177–179.
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po skutečně divošském dítěti nebo pokusy moderního antropologa 
získat odfiltrováním kulturních faktorů reziduum bytostného lidství. 
Zašel bych ještě dál a dodal, že soukromé, uzavřené a stabilní tělo, jež 
podle všeho tvoří oporu moderních představ o sexuální diferenci, je 
také plodem konkrétních historických a kulturních momentů. I ono – 
stejně jako protiklad dvou pohlaví – se může zostřovat a rozostřovat.

Celková strategie mé knihy spočívá v tom, že biologii přímoča-
ře vtahuji do interpretačních dilemat literatury a kulturálních studií 
obecně. Jak napsal François Jacob, laureát Nobelovy ceny za medi-
cínu pro rok 1965:

Stejně jako ostatní vědy, i biologie přišla o iluze. Nehledá už pravdu. Buduje 

si vlastní pravdy. Skutečnost se chápe jako labilní rovnováha. Při studiu živých 

bytostí historie vykazuje kyvadlový pohyb, jenž osciluje mezi kontinuitou a dis-

kontinuitou, strukturou a funkcí, identitou fenoménů a rozmanitostí bytí.46

Labilita rozdílnosti a totožnosti leží v samém jádru biologického 
podniku: tkví v závislosti biologie na dřívějších pohyblivých episte-
mických – a lze dodat: také politických – základech. Jacob samozřej-
mě není první, kdo s touto myšlenkou přišel. Auguste Comte, vůdčí 
duch pozitivismu 19. století, přiznal, že „podle všeho neexistuje žád-
ný dostatečný důvod, proč do biologie nezavést využití vědeckých 
fikcí, v rukou geometrů tak běžných“.47 A sociologický titán Émile 
Durkheim napsal: „Necháváme se unášet marnou nadějí, pokud si 
myslíme, že nejlepším prostředkem, jak se připravit na nástup nové 
vědy, je nejprve trpělivě shromáždit materiály, kterých ona věda vyu-
žije. Nemůžeme totiž vědět, co vlastně ona věda bude vyžadovat, 
dokud si o ní neutvoříme určitou představu.“48 U oné diference, kte-

46 François Jacob, The Logic of Life: A History of Heredity, přel. Betty E. Spillmann, Pantheon, New 
York 1973 (francouzský originál 1970), str. 16. Za přínos v oblasti molekulární genetiky Jacob 
obdržel Nobelovu cenu.

47 Auguste Comte, Cours de philosophie positive, in: G. Lenzer (ed.), Auguste Comte and Positivism, 
Harper and Row, New York 1975, str. 178, zdůraznil T. L. Pozitivismus – daného termínu poprvé 
systematicky užíval Saint-Simon a od něj ho ve třicátých letech 19. století převzal Comte – 
spočívá v mimořádně vlivném názoru, že objektivní a vědecké poznání je nejenom dosažitelné, 
ale může též tvořit základ společenské obrody.

48 Émile Durkheim, De la division du travail social, Félix Alcan, Paris 1893, str. VIII (srov. 
Společenská dělba práce, přel. Pavla Doležalová, Centrum pro studium demokracie a kultury, 


