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Motto 1: Mimoradné doby si Zadaji mimoradné pro-
stredky.
Joseph Goebbels

Motto 2: Nebesa a zemé neznaji humanitu po lidském
zplsobu, a tak s myriddami bytosti zachazeji jako
s obétnimi psy ze slamy.

Tao-te-ting






Kapitola 1

Bylo prvni zai roku 1989 a hraniéni prechod v Ze-
lezné Rudé prejizdél ve své ponékud zestarlé Skodov-
ce Jindfich Krottenbacher. Zatimco vychodni Némci
pravé kvapem ujizdéli ve svych trabantech a vartbur-
zich ku Praze ¢i uz v houfech prelézali zed zapado-
némeckého vyslanectvi, vyjizdél nas hrdina na studij-
ni pobyt. Poméry se valem uvolfiovaly a prachnivéjici
komunistickd moc uz dva roky ve zvySené mife povo-
lovala cesty na Zapad, soukromniktim, pokud jim dar-
ce z druhé strany Zelezné opony sloZil na ucet néjaké
devizy, instituénikiim, pokud je néjaka zapadni insti-
tuce pozvala. PhDr. Jindfich Krottenbacher nebyl jen
tak nékdo, byt zil skryt jako polopoustni brouk potem-
nik pod kamenem. Byl totiZ sinolog a doktorand, ¢i
tehdejSim Zargonem ,aspirant* Kabinetu asijskych
studii Akademie nauk (KAS CSAN). Tato zvlastni in-
stituce, jejiz zkratka byla neCetnymi zaméstnanci vy-
slovovana jako ,Kaz“ (,Jdes do Kazu?*) sidlila ve
trech malych mistnistkach v Nerudové ulici. Do
~Kazu“ se chodivalo zfidka. Jednak tam nebylo fyzic-
ky misto pro vSechny jeho pracovniky, a ti své ¢innos-
ti vyvijeli doma, jednak bylo pro aspiranty lepsi po-
kud mozno se neukazovat, aby nedostali néjaky
neprijemny tkol ¢i neutrpéli jinou necekanou buze-
raci. ,Marusko, nikdy se nic neuc, pak to nebudes
muset délat,“ fikala JindFichova pologramotna sou-
sedka pred léty své dospivajici dcefi. Za redlného so-
cialismu, ba i podéji, to byla rada penézi k nezaplaceni.



Pracovnici kabinetu predstavovali roztodivnou smés
jazykovych génili a nadSenct, zabubanych do néjaké
obskurni vychodni problematiky a ochotnych své pra-
ce Cinit témér zadarmo a bez velké popularity, ale
také bez velkého existencniho tlaku, rafinovanych
ulejvk, ktefi s jakous takous znalosti ¢ehosi asijské-
ho proplouvali Zivotem a svétem beze stopy jakékoli
¢innosti, a riznych osob podivného urceni, o nichZ
se spolupracovnici pfi Caji Septem dohadovali, pro
koho Ze pracuji a za €i penize si to po svété jezdi. Jako
mnoho akademickych astavi tvoril KAS jakousi inte-
lektudlni zaSivarnu a abéziste, byt ne vidy pfijemné.
Atmosféra vSeobecného tajemna, vagniho Citi riz-
néa povahou doby, staroprazskymi zdmi a humanitni
vzdélanosti v odlehlych oborech, dostupovala v KAS
CSAN jednoho z lokalnich vrcholii. Aspirant Krotten-
bacher se zabyval zalezZitosti ponékud bizarni — svou
dizertacni praci psal o Cinské, Ci lépe Feceno sino-
-mongolské verzi takzvané Tajné kroniky Mongolii
(Mongchol-un niuca tob¢aan, ¢insky Jiian cchao pi-s’).
Tato kapitalni pamatka, zapsana mongolsky, ale ¢in-
skymi znaky, byla pro zapadni svét objevena ruskym
orientalistou a v Pekingu akreditovanym pravoslavnym
duchovnim Palladiem Kafarovem kolem poloviny de-
vatenactého stoleti. Foneticka podoba €inskych zna-
kil napodobuje mongolskou vyslovnost jen zhruba,
takze pro rizné vyklady jsou dvere doSiroka otevre-
né. Nastésti existuje mezi Fadky originalu velmi struc-
ny ¢insky vytah v podobé glos a jesté samostatny Cin-
sky preklad, ktery se ale s mongolskou verzi misty
rozchézi a vznikl asi preloZenim jiného textu. Autor
tohoto zvlastniho dila neni znam, nékdy se soudi, Ze
je napsal Sigi-Chutuchtu, adoptivni ,,mladsi bratr* Te-
miidzina-Cingischana, piivodné bohaté ustrojené dité
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z vysoce postavené rodiny, nalezené za podivnych
okolnosti v dobytém tatarském tabofe Narat-Sitiien
nékdy kolem roku 1200. Cingischanova matka Héeliin
se ho ujala a vychovala ho a pozdéji se stal jakymsi
nejvyssim kronikafem fise — mél vSechny udalosti
zapsat do ,modré knihy“ a vytvorit tak zavaznou ver-
zi historie Mongolii. Spis mohl byt hotov kolem roku
1240 a byl ,tajny“ v tom smyslu, Ze si v ném mohli
Cist jen prislusnici vladnouci mongolské dynastie. UZ
zidovsko-persky ucenec Rasid ad-Din si na pocatku
Ctrnactého stoleti stéZoval, zZe do ,tajné“ kroniky pri
svém psani svétovych d€jin nesmél nahlédnout a mu-
sel se spokojit s ustné tradovanymi klepy. Tajna
kronika byla pak pretisténa v obri encyklopedii ming-
ského cisafe Ccheng-cu (Jungle ta-tien) v letech
1403-1407, vétsina exemplari se ale v pritbéhu véka
ztratila. Anonymni vydani ¢inského glosovaného re-
sumé z roku 1847 se dostalo Kafarovovi do rukou,
nadchlo jej a v roce 1872 se mu podarilo sehnat ruko-
pisny opis celého textu. Zfejmé existovala i ryze mon-
golska verze celé knihy, z niz mongolsti historikové
jesté v sedmndctém stoleti Cerpali, ale nebyla nikdy
nalezena. Snilkové ocekavaji i verzi perskou nékde
v teheranskych archivech. Tolik tedy o podivné Zivot-
ni naplni naseho hrdiny, ktery samoziejmé kromé
¢instiny umél i velmi slusné€ mongolsky.

Jak uz tomu casto u zajemcti o jiné kultury byva,
vypadal nas hrdina svou vnéjsi tvarnosti posunut
jakoby trochu smérem k Mongolsku, alespon Siroky
a plochy oblicej, na stfedoevropské poméry nezvykly,
a také rovné tmavé vlasy se tomu jevily nasvédcovat.
S postavou to bylo horsi — na Mongola byl trochu moc
vysoky, mélo podsadity a chybéla mu i nejzasadnéjsi
adaptace jezdeckych narodi — nohy do o. Byl ostatné
Cech jako poleno, piivodem z Nového Straseci a jeho
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jediny némecky predek, thunovsky spravce Julius
Krottenbacher, se v mofi slovanskych chromozomi
rozpustil jako 1Zice soli v ndvesnim rybnicku. To Jin-
dfichova Zena byla co do piivodu jiny kalibr — pocha-
zela ze staroméstské méstanské rodiny, néjak spriz-
néné s Rottovymi, a posledni zbytky nékdejsiho lesku
za mohutnymi kadrovymi skvrnami stale jesté dosko-
miravaly. Diky tomu bydlel nas hrdina ve starém
a krasné zachovalém domé U Cerného psa v nevelké
postranni ulicce Na Hunté nedaleko Havelského trhu.
Byt zdédila jeho Zena Zuzana po své babicce jeSté
pred svatbou a nas protagonista se tak usadil na loka-
lit€, o niZ by se mu jinak sotva zdalo — za komunistic-
ké éry se v tom ovSem nespatrovalo takové terno jako
dnes a zvnéjsku sesla stavba méla i mnoho stinnych
stranek. Zuzana Krottenbacherova rozena Dusnicova
byla Zena pozoruhodné v mnoha ohledech. Ne tak
krasou, byt vypadala tihledné, ale rozhodné ambice-
mi. Byla rovnéZ sinolozkou a rovnéz aspirantkou
»,Kazu“. Tato skutecnost nemusi dnesniho Gtenare
zas aZ tak zarazet. Jev byl tehdy pomérné bézny uz
z toho diivodu, Ze za dlouhych stazi v zahranici se
opusténi a frustrovani mladi muZové pfimykali k prv-
ni osobé prihodného pohlavi, ktera se namanula. By-
la-li to navic jesté Ceska a spoluzacka, bylo 1ze mluvit
o velkém Stésti. Takto se také nas protagonista blize,
aZ niterné seznamil se svou budouci Zenou za rocni-
ho pobytu v Pekingu, prvniho, ktery byl po letech ¢in-
sko —sovétského ochlazeni vitbec mozny, vroce 1983.
V dobé, kdy reformy byly v naprostych zacatcich a né-
ktefi Cifiané si na bilého muze na ulici i nevéficné sa-
hali, byla zkuSenost ro¢niho pobyvani pomérné drs-
na. Rada jinych mladych védci té doby si jako zivé
suvenyry z pfedlouhych stazi v Sovétském svazu pfi-
vazela barysni kyprych tvari i dusi, nadSené tim, jak
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snadno se jim podafilo ,,probit okno do Evropy“. Ty
nejpodnikavéjsi se po ziskani ceského obcanstvi se
zdrojem svého Stésti rozvedly a s plnou silou se zami-
lovaly do néjakého zdpadniho Némce ¢i jiného rovno-
cenného objektu. Tam byla konecnd. To ale jen tak
mimochodem. Jindfich oznacoval svou Zenu vyrazem
»védma®“, coz v jeho pripadé nebylo vyrazem respek-
tu viici osobé intuitivné nazirajici véci skryté, ale spi-
Se chabym pokusem poslednich zbytki macismu
o naznak vzpoury. Zuzana, dusi rozena reformator-
ka, ne-li kryptorevolucionarka, pracovala na ambi-
cioznim projektu, tykajicim se moZnych souvislosti
konfucianismu s evropskym osvicenskym absolutis-
mem sedmnactého a osmndactého véku. Zdanlivé pa-
radoxni souvislost obou jevii miZe ovSem skryvat
redlné jadro a zpravy jezuitskych misionafii o Cing,
jeji statni organizaci a spraveé verejnych véci se tehdy
v Evropé velmi bedliveé cetly. Na kazdy pad bylo téma
neobvyklé a vSechny v ,, Kazu“ udivovalo, zZe bylo vi-
bec povoleno. Diky vSem témto souvislostem méli Zu-
zana a Jindfich asijsky kabinet v podstaté i doma
a hranice mezi sluzebnim a privatnim byla naprosto
pryc.

Nabidku studijniho pobytu na sinologickém insti-
tutu univerzity v Mnichové pfijal na$ protagonista
s radosti. Radost se méla tahnout celé étyFi mésice,
tedy od zari do konce kalendarniho roku. Ne Ze by
snad na ustavu, Fizeném profesorem Strangmiille-
rem, nékdo o 7ajné kronice Mongolii néco blizsiho vé-
dél ¢i se ji dokonce zaobiral, ale byla tam koneckonct
pékna a bohata knihovna a hlavnim cilem bylo v pod-
staté jednou vidét ,Zapad“. Tak tomu v popisované
dobé, dnes uzZ jen tézko predstavitelné, bylo vSeobec-
né a zapadni instituce své vychodni kolegy s timto ci-
lem i zvaly a prihfivaly se u ohynku dobrocinnosti.
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Zaroven mohli Zapadnici Zasnout nad tim, Ze jejich
vychodni rudi bratfi sice piisobi trochu jako z Sedesa-
tych let a nemaji doma video (tou dobou se v Cechach
jesté fikalo ,,videomagnetofon®), ale také leccos védi
a ze zemé prece jen neZerou. U JindFicha byla tato
cesta viibec krajné dilezita, protoZe ,,tabor miru a so-
cialismu® v Zivoté neopustil. Nestacil Zasnout, kdyz
projizdél napucovanymi bavorskymi vesnicemi s do-
my-hrady za mnoho stovek tisic marek. I proplést se
labyrintem mnichovskych ulic nakonec néjak zvladl,
byt mu stékal po zadech pot zietelnym ¢iirkem. Mni-
chovska univerzita zajistila i ubytovani. Cosi jako stu-
dentské koleje sice také méla, ale Krottenbacher,
koneckoncti uz Zadny studak, mél dostat néco lepSiho.
Dosti daleko od univerzity, v Ober-Sendlingu, mél pro-
najaty pokojik ve vilce, ktera se zdala mit sva nejlepsi
léta uz za sebou. Totéz platilo pro jeji majitelku a Jin-
drichovu bytnou, pani Albine Jakesch. N&s protago-
nista se citil u této kiepké sedmdesatnice jako doma —
nebylo celkem divu: stafena pochazela z Mostu
(Briix) a Jindrich ji starou vlast neustale pfipominal.
Se stafeckou ulpivavosti a ambivalenci mu tu fikala,
Ze proti nému, sympatickému mladikovi, osobné nic
nema, ale ty cesky sviné kdyby ji pfisly do rukou..., tu
se pokousSela mluvit cesky, byt nas hrdina némcinu
lamal obstojné. Ty taty sraly,“ ukazovala na jeden
Svestkovy strom v zahradé, ,,a ty tu nesraly,“ predsta-
vovala jiny, pozdnéjsi. Jindy si vzpomnéla, zda se jes-
t& v Cechéch zpiva pisnicka, jejiz nazev Jindfich po-
chytil jako ,Kchole léoze“ a s trochou fantazie
a jazykového nasili si upravil do némciny jako ,,Kohle
lose. Opacny poradek slov ho sice matl, ale Pod-
krusnohorska panev by néco s uhlim asociovala. Sice
tusil, Zze néjaky hornicky folklor pfed definitivnim
zprznénim komunistickou kulturou existoval, ale
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z pochopitelnych pricin takovéto pisné neznal. ,,Na
von dem Apfel doch,” fekla Frau Jakesch na vysvétle-
nou — tak tedy ,,Koulelo se, koulelo“. I jinak bylo k po-
uceni v domku dost prileZitosti — majitelka méla, po
svém uz zemfelém manzelovi, krom ledabyle ukryté-
ho Mein Kampfu i kompletni spisy Karla Maye, zcasti
vazané v kazi (z ceho asi?, z grizzlyho?, z bizona? —
nékteré svazky mély napadné nacervenaly odstin).
Jejich hodné pres sedmdesat dili a znacna Cast v Ces-
kém prekladu nikdy nevysla. Jindrich si fikal, Ze jen
jejich ledabylé ru¢ni opsani by pfi osmihodinové pra-
covni dobé muselo vystacit na vétsinu Zzivota — ten
¢lovék musel psat jako stroj.
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Kapitola 2

Bavorsko je ze vSech némeckych zemi nejrazovitéj-
81, byt tézko Fici, Ze nejpFijemné;jsi. Zacina to uz cha-
rakterem krajiny. Nepocitame-li Alpy, tvori vétsi cast
chladna a podmacena nahorni rovina s cetnymi jeze-
ry a zejména raSelinisti, dnes pochopitelné zkultivo-
vand, ale pfesto neobycejné bohatd na mlhy, pary
a dést, nemohouci uniknout z predalpského kotle.
Pocasi, kouzlici zejména naddherné zapady a vychody
slunce s nezvyklou konfiguraci barev, je sice vynikaji-
ci pro romantickou krajinomalbu, kterd v Mnichové
velmi kvetla, lidem zvyklym na jiné typy klimatu je
vSak casto nepfijemné. Vézni koncentraku v Dachau
se domnivali, Ze lagr zaloZeny uprostred mlhavé bazi-
ny Dachauer Moos byl do tohoto kraje situovan s ob-
zvlastni zlovolnosti za tcelem tyrani osazenstva,
pravda vSak bude asi ponékud méné rafinovana a lev-
ny pozemek se tehdy hodil. Bavorskd mentalita ma
zajisté nékteré stycné body s ceskou, je vSak otazka,
zda obé nevznikly ponémcenim, respektive poslovan-
Sténim ptivodnich Keltil. V zemi Bajuvari se pestre
propléta brutalita se skalnim katolickym konzervatis-
mem, vzajemnym Istivym Smirovanim a denunciaci,
mystické a véstecké nadSeni s uméleckymi ambicemi
a pivnimi pitkami — tyce chmelnic jsou ostatné vy-
znamnou krajinnou dominantou. K Bavorsku nedil-
né patfi podivni vizionafi typu prorokujiciho mlynar-
ského chasnika Miihlhiasla z pocatku devatenactého
stoleti Ci stigmaty obdarené venkovanky Therese Neu-
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mannové, ktera idajné po mnoho let nejedla a byla
cilem pouti ze Sirokého okoli. Temnou variantou ob-
dobného typu vizi byl navstévovan i nejvyznamnéjsi
Bavor vSech dob Heinrich Himmler (v pfekladu cosi
jako ,,Nebesnik“), syn ucitele naboZenstvi v mnichov-
ské kralovské rodiné, driibezaf, masovy vrah od psa-
ciho stolu, nadSeny archeolog a organizator vyzkumi
SS i milacek dam z kancelari na fiSském ministerstvu
vnitra — kazdé daval osobné k narozeninam kyticku,
a dokud byla jaka cokolada, i bonboniéru. Také Hitler,
narozeny ostatné hned na druhém bfehu Innu, byl
néz Wittelsbachové, bavorska kralovska rodina, neu-
stale krizeni nejuzsi povolenou pribuzenskou pleme-
nitbou s rakouskymi Habsburky, stoji za podrobné}si
zminku: vesmés inteligentni, uménimilovni, ale téz-
ce ,ujeti“. V. malokteré kralovské i nekralovské rodi-
né bylo tolik talentovanych psychopatii. Zvlasté mezi
nimi vynika Ludvik II. Bavorsky, stavitel obludnych
romantickych zdmki i pFizracné nové mnichovské
radnice a $tédry podporovatel Richarda Wagnera. Vel-
ké vydaje vedly k dluhlim, ztraté samostatnosti ve
prospéch Pruska a snad i k Ludvikové mysteriozni
smrti v Starnberském jezefe — roduvérni Bavofi po-
dnes prisahaji, Ze byl Prusy zavrazdén. I bavorska ku-
chyné stoji za zminku — k tuplaktim piva se pojidaji
pochoutky tak téZké — prislusné némecké slovo je def-
tig — a podle dnesnich pojmi nezdravé, Ze jen zrak
prechazi —vazké smetanové omacky jen kanou z kom-
paktnich bavorskych knedlikii bez jediné vzduchové
bublinky.

Nas protagonista si prohlédl postupné celé centrum
Mnichova a jeho pamétky, vloudil se, vétSinou zdarma,
do vSech obrazaren a muzei a popral si i nékolik kav,
piv a opékanych bufti v mistnich pohostinstvich.
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Jako spravny Setrilek se snazil z minimalistického
pridélu penéz i néco uspofrit a vétsinou jedl potraviny
ProtoZe jeho vyjezdni dolozka byla vicenasobna, pod-
nikl i nékolik malo cest zpét do Prahy, zasobovacich
1 rodinné-udrzovacich. Podzim je v Bavorich nejhez-
¢im obdobim roku, byt v Mnichové nastal Oktoberfest,
slavnost spojena s neuvéfitelnymi pijackymi orgiemi
v krémach i stanech, k niz se sjizdi publikum z celé-
ho Némecka, ba i ze zamofi — obzvlast bfichati Stam-
gasti zde maji ve stolech vykrojené specialni vyrezy
pro svijj tefich. V poslednich fazich bylo mésto pokry-
to opilci a zvratky a policejni hlidky s némeckymi ov-
Caky, poslednimi reprezentanty némecké vérnosti
a poslusnosti, stézi udrzely jakys takys poradek. Na
hlavni budové univerzity, kolem niz pravidelné cho-
dil, uvidél jednoho dne velky poutac, Ze se zde porada
konference s nazvem Leben und Werk von Konrad Lo-
renz — eine Herausforderung fiir Heute. O Konradu Lo-
renzovi, zndmém etologovi, sice kdysi cosi cetl, ale
krom néjakych podrobnosti s divokymi husami zase
vSe vytésnil. Nebylo kam spéchat, a tak se rozhodl, ze
si exotickou podivanou chvilku uzije. Nalada ve velké
aule byla emocné vzbita, takhle néjak si predstavoval
sovétské stranické sjezdy tésné po projevu soudruha
Stalina. Z programu a vyvésenych plakatt pochopil,
Ze se jedna o tryznu za osobu uz mrtvou, byt teprve
kratce — Ze Lorenz zemiel koncem ledna téhoz roku,
v Ceskoslovensku pochopitelné nehlasili. V mezicase
stacili vérni Zaci nebrat dech a shroméazdéni do podzi-
mu zorganizovat. Je obecné tézko soudit, pro¢ nékte-
Fi myslitelé ¢i umélci své vérné do té miry nadchévaji
a jiné do té miry drazdi jako tfeba Lorenz Ci z jiné
branZe Heidegger nebo zminény uz Wagner. Jindrich
prisel praveé k nejlepSimu — jakéhosi videniského his-

18



torika, ktery chvili mluvil o tom, Ze je pravdépodob-
né, Ze Lorenz v Poznani v roce 1943 psychologicky
testoval polsko-némecké misence, kolik v nich zbylo
germanského elementu a zda budou schopni poném-
¢eni, mistrovi ucednici témér vynaseli v zubech. Nas
protagonista, za cely Zivot nezvykly jakékoli skutecné
kontroverzi, byl témér podéSen, a¢ ten, na koho se
ttocilo, nebyl on sam. Diskuse hrozila prerist kaz-
dou chvili ve rvacku, ucené nadavky padaly s ne-
uveéritelnou hustotou a jen diky duchapritomnosti
predsedy, ktery vyhlasil prestavku, se predeslo nej-
hor§imu. Panové a nékolik méalo dam se rozptylili do
houfkl kolem podavané kavy a Jindfich, véren prin-
ciplim své zemé, si také nechal jeden $alek nalit, a¢
mu samozriejmé chybéla konferencni visacka se jmé-
nem. Nejvice posluchacii se tisnilo kolem dosud ener-
gicky vypadajiciho stafika, nesouciho jmenovku
Lotillfried von Graube, K6ln“. ,,Samoziejmé Ze jeho
Clenstvi ve strané bylo Cisté formalni,“ vykladal nad-
Senym posluchaciim, ,,on byl lis$dk mazany, nas Kon-
rad... V zajeti v Arménii jsem u néj délal lapiducha,
kdyz tam ordinoval, ach, Konrad byl jako mij vlastni
otec, na jedné matraci jsme spali... Kdyz sehnal néco
k jidlu, hned mi z toho daval... To vite, Rusové nas
mofili hlady, mysleli, Ze nas zlomi, ale netusili, Ze co
nas nezabije, to nas posili... Jednou Konrad ulovil
stepni kani, jen tak, do smycky, jindy zase poradného
hada. KdyzZ jsem to nechtél jist, fikal: ,Fridy, Fridy, to
jsi chlap? Takhle mi tady zajdes. I mouchy chytal
okolo latrin a fikaval: ,Protein jako protein... Nu
vSechno jsme to preZili, jeSté knihu tam napsal, tak
velky clovék uZ se nenarodi... Na své klinice jsem dé-
laval kazdy tyden po tricet let, vzdycky v atery, Hodi-
nu Konrada Lorenze — vsichni, od uklizecek po se-
kundare, se shromazdili do vstupni haly, ja u Jeho
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obrazku zapalil svicku a predcital nahlas Fausta —
toho mél Konrad nejradéji a znal ho celého nazpa-
mét... Byla to velka doba.“ Amen, dodal si Jindfich
pro sebe nakonec. VSichni zmlkli. K von Graubemu
pristoupil clovék zhruba Krottenbacherova véku,
znacné olysaly, s plnovousem a formalnim prouzko-
vanym oblekem s kravatou, byt zfejmé Sitym na po-
stavu ponékud mensi. Ptal se stafika na néjakou po-
drobnost a ten mu ji s gustem a do detailu vysvétloval,
Jindricha vsak zaujal podivny akcent neznamého.
Vrhl pohled na jmenovku, kde stalo: ,Stanislaus
Komarek, Wien“. Ze by snad bratr Cech, byt neobrat-
né zamaskovany? V Jindfichovi se svarely dvé proti-
chiidné tendence — na jedné strané mu na ,,oddéleni
pro zvlastni ukoly“ kladli na srdce, aby se s ceskymi
emigranty pokud mozno viibec nesetkal, a pokud, aby
o tom ucinil dikladné hlaSeni, na druhé strané jim
zmitala zvédavost, jakZe tu vlastné Zziji — tenhle pod
mostem evidentné nedodychal. Po chvili, kdyz véc
s von Graubem uZ vyridili, si dodal odvahy a némecky
se opatrné krajana zeptal, zda snad nema ceské pred-
ky. Ten mu sice cesky odpovédél, Ze je tu teprve osm
let, cizokrajny pfizvuk vSak mél i v piivodni matefsti-
né. Dali se do hovoru a vedli obvyklé, zpocatku opatr-
né a posléze silné antikomunistické feci, prokladané
v zavérecné fazi mnoha silnymi mnichovskymi pivy,
na néZ Komarek, chtéje se vytdhnout pred jesté vét-
$im chudakem, Krottenbachera pozval. Vykladal i co-
si 0 konzumnim teroru a o tom, jak se jeho kolegové
mezi sebou soudi, ale to nas hrdina nevnimal, proto-
Ze dosud netusil, o cem je fe€. V pozdni fazi opilosti si
vzal Komarek telefonni Cislo k pani Jakesch a nabidl,
Ze za par dni jede s nékolika prateli na festival ceské
exilové kultury do Vratislavi a radi vezmou Jindficha
s sebou. Ovsem pres NDR a kus Polska pojedou, nikoli
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po pfimé spojnici Viden-Vratislav, jak by se sluSelo
za normalnich okolnosti — tak také s nimi mtiZe i Jin-
dfich s pouhym pasem a bez zvlastni dolozky. Silné
opojen lezikem i dobrodruznymi perspektivami vra-
til se JindFich za pozdni noci domi. Mongolové neute-
cou.
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Kapitola 3

0 to horsi bylo rano s procitnutim do béZzné reality
i béZnych obav. Jakému Certu to podava prst, co kdyz
se cela akce donese bdélému oku strany? Nema chlas-
tat a zaplétat se do konspiraci, z nichZ nemiize nic
dobrého pojit. Hlava straslivym zpisobem bolela, im-
perialistické mnohastupnové dryaky se nedaly s do-
maéci desitkou porovnat. V kuchyni si nechal od své
bytné prekapat dabelsky silnou kavu, vypil ji, nicmé-
né to mnoho nepomohlo. Potupné zalezl zpatky do po-
kojiku a na hlavu si uvazal ruénik namoceny pod vodo-
vodem. Ach. Chtélo by to néjakou lehkou cetbu, jen
tak pro pobaveni. Zacal prohliZet hfbety Mayovych se-
branych spisii a hledal néco pro dusevni rozcviceni.
Némecky cetl sice trochu s ndmahou, ale May neni
Thomas Mann a k tréninku se hodi. Radu tituld vi-
bec neznal a uz se chystal, Ze se radéji trochu prospi,
kdyz tu padl jeho zrak na roman s nazvem Im Schat-
ten des Bohmerwaldes, cesky cosi jako ,Ve stinu Su-
mavskych hvozdd“. Oteviel knihu a cetl:

Kdyz jsem v Rezné v roce 18++ odevzdal svému na-
kladateli rukopis, obsahujici vyprdvéni o mych cestdch
Orientem, zacala mi byt stard vlast, sporddand, tuprav-
nd a, nebojim se to rici, trochu fddni, pomalu tésnou.
Do odpluti mé lodi pres Atlantik zbyvaly jesté asi tri me-
sice a mneé, sice zase umytému, oholenému a ,, zcivilizo-
vanému“ novym oblekem, prece jen nestacilo sedét
v hotelové restauraci, popijet s prdteli a znamymi kdvu
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a hrdt kulecnik ¢i kuzelky. I Rihovi, mému arabskému
hrebci, daru nezapomenutelného Muhammada Amina,
byla stdj na obtiz a nejlepsi seno mu bylo jen chabou nd-
hrazkou ridké trdavy a vonnych bylin jeho rodnych sam-
mdrskych pldani. Jednoho dne, kdy uz byly vsechny ob-
chodni véci vyrizeny — i chudy spisovatel musi dbdt na
to, aby nezemrel hlady —, jsem nechal vétsinu svych za-
vazadel v tischové hostinskému a chystal se na cestu.
Dobry Maier tézko potlacil udiv a div nevykrikl: ,Herr
Karl, vy ani chvilku neposedite! Kam jste si to namifil?
Kam vds to zase vSichni rohati nesou? VZdyt jd tu o vds
budu umirat strachy!* a tlusté bricho se mu tiidslo ne-
predstiranym dojetim. ,Mily Maiere, jenom si tak tros-
ku vyjedu do prihranicnich hvozdii, pres Cham do Wald-
miinchenu, a moznd i do Cech, vZdyt léto teprve zacind
a sedet v té vasi zatracené putyce, i kdyZ ji mdm rdd, to
neni moje gusto!“ ,Nu, jen na sebe dejte pozor, nebyl
byste proni ani posledni, co se z Bagdddu ve zdravi vrd-
til a pak si srazil ve Zldmané Lhoteé vaz! To byste prece
starému Maierovi nemohl udélat, vZdyt tu o vds pecuju
Jako vlastni matka!“,, Nu, vlastni matka by jisté nepri-
pdlila ta michand vajicka k snidani, ale nic se nebojte,
za pdr dni jsem zase u vds, “ rekl jsem a pobidl Riha
k poklusu. Cesta mne vedla nejdrive rovinou a vybézky
Bavorského lesa, az za Chamem se krajina zacinala
zretelné zvedat a nocleh ve Waldmiinchenu, malém
podhorském hnizdé, uz by vsichni jisté oznacili jako ne-
pohodiny, ale romanticky. Jesté za ranniho Sera, dopro-
vdzen jen zpévem kost, jsem osedlal svého vérného
hiebce a vyrazil podél Cerného potoka (Schwarzbach)
do hor. Uz temny a nevlidny Sibeni¢ni vrch (Galgen-
berg), rysujici se v mlhdch po pravé ruce, byl pripomin-
kou, Ze opoustim civilizované konciny a poustim se do
kraje, ktery si moznd nezadd s divocejSimi ¢dstmi kurd-
skych hor ¢i Sar Dagu. I Celedin ve waldmiinchenském
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hostinci mne vcera zrazoval od cesty k hranicim, pri-
chdzim pry do kraje drsnych horali, podloudnikii a zlo-
déjii dobytka a miij kiiri by se mohl nékomu z nich snad-
no zalibit. Misto odpovédi jsem mu ukdzal své zbrané,
ale podomek se nedal: pry proti rané noZem zezadu stej-
né nejsou mnoho platné a navic rakouské irady prisné
trestaji jejich verejné noSeni jako nedovolené ozbrojo-
vdni. Nerad se hdddm a uz jsem mu neodpovédel, ale
o to vic mne zajimalo, jak udoli vypadd ddl a na jaké lidi
tam prinatrefim. Zkusenost mne naucila, Ze nejdrsnéjsi
Kurd ¢i Cernohorec, o nichZ by cestujici prisahal, Ze
Jsou to loupeznici, se nakonec ukdze byt chlapikem se
zlatym srdcem. Pésinka kolem potoka se postupné zu-
Zovala a chvilemi nezbyvalo, nez jet kamenitym kory-
tem. I udoli samo bylo stdle uzsi, rokle temnéjsi a Rih,
zZuykly na volné, otevrené prostory, byl nesviyj, pofrkd-
val a strihal usima a nékolikrdt jsem ho musel uklidrio-
vat. Obrouvské buky, kleny a jedle, jichz se po staleti ne-
dotkla sekyra, se zcdsti proplétaly svymi sukovitymi
vétvemi, z nichZ visely girlandy mechi a liSejniki,
z cdsti lezely pod mechovym hdvem na zemi, odumrelé
a prachnivé. A¢ slunce uz zacalo vystupovat nad obzor,
zahoukala nedaleko v jednom z bocnich udoli, nepo-
chybné uz na rakouské strané, zapomenutd sova. Sova
v tuhle denni dobu? I jeji hlas, chraplavy a zastreny, se
nijak nepodobal veselému voldni zdejsich stivicek. Udo-
li bylo pusté a samozrejmé nestdlo rakouskym turadiim
ani za to, aby tu zridily celnici. Od koho taky vybirat clo
na mistech, kde se poutnik prodere mezi rostim a balva-
ny jen s vypétim vsech sil? Jenom bldznovi by tu na-
padlo prevdzet néjaké zbozi. Jenom bldznovi? Neni prd-
vé tohle idedlni terén pro podloudniky, kteri se chtéji
vSem poplatkiim vyhnout? Uvdzal jsem Riha k jedno-
mu z javort a pliZil se, ozbrojen jen henryovkou, onim
bocnim tdolickem, z néhoz se ozvalo podezrelé zahou-
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kdni. Ani ne po péti minutdch se strzi rozlehl ohlusujici
vystrel. Rakouskd armddni puska, poznal jsem neomyl-
né. Opatrnost byla tedy vice nez na misté! Zpoza balva-
nu, za nimz jsem se ukryl, jsem uvidél komisare rakous-
ké financni strdze v uniformé, jak se zoufale snazi kryt
za kmenem vékovitého buku. Ziejmé to byl on, kdo vy-
strelil, ale dva bradati pobudové v usmolenych hadrech,
ozbrojeni pytldckymi flintami s upilovanou hlavni, se
uz k nému blizili na doraz a jeho konec mél byt dilem
dvou tii vterin. Nebylo lze vdhat ani sekundu, byt jsem
musel vychdzet z toho, Ze financni tiednik je v prdvu
a umolousani desperdti jsou sprosti vrazi. Houkly dvé
rdny a zbojnici se skdceli s prostrelenymi hlavami do
spadaného listi. A¢ se Zivoty i nejvétsich padouchii vzdy
snazim Setrit, protoZe i duSe nejtemnéjsi md otevrenu
cestu k ndpravé a nebeské blazZenosti, zde nebylo zbyti,
mél-li jsem jejich vyhlédnutou obét jesté zachrdnit. Zde
nebyly ohledy vskutku na misté. Rychle jsem dobéhl ke
stromu, za nimz se skryval jejich protihrdc. Byl zcela vy-
sileny z hriizné prihody i jejiho necekaného rozuzleni,
ale nezranén. Kdyz trochu prisel k sobé, zacal mi déko-
vat za svou zdchranu a také se mi predstavil: ,,Jsem ko-
misar financni strdze Josef Némec (Joseph Niemetz)
a nebyt vds, jisté by mne ti chlapi dostali! Jsou to pasSe-
rdci Sriupavého tabdku z Bavor a ddvno jsem na né mél
policeno. Ted jsem je prekvapil a namisto utéku by byli
se mnou ztictovali. Mnozi zdejsi horalé se nestiti nice-
ho, i dobytek pres hranice prehdnéji v celych stddech. Je
tu tézkd sluzba...“ Teprve ted jsem si vsiml dvou veli-
kych, také usSmudlanych tlumoki, leZicich opoddl na
zemi. Némec oteuvrel jeden z nich a nabral do hrsti reza-
vy, ostre vonici prdsek. , Brisil, Sriupavy tabdk z Brazi-
lie, touha vSech zdejsich osadniki, a neprocleny pry
tucinkuje vic... “ Horce se usmdl. Vytdhl jsem z kapsy dva
doutniky a nabidl mu jeden. ,Jak vdm mdm fikat?“
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zeptal se, kdyz jsme pokurouvali. ,,Staci Karl, “ odpovédel
Jsem — jména, pod nimiz jsem byl zndm na americkém
severozdpadé Ci v roklindch Balkdnu, by mu stejné nic
nerikala. Ten chlapik se mi libil. Poctivy, statecny, bid-
né placeny urednik na ztracené varteé, predcasné zestdr-
ly Ctyricdtnik, nosici denné svou kiiZi na trh pro pdr zla-
tych z celnich poplatkii, které rakousky cisar snadno
utrati a nikdy se nedovi, kdo pro né riskoval Zivot. V ne-
zdludnych bledémodrych ocich se zracilo odhodldni
a sluzebni horlivost — v tomto nekomplikovaném muzi
bylo mozno si Cist jako v obrdzkové knize. Kdyz jsme
jesté trochu pohovorili, nedal jinou, nez Ze u ného a je-
ho rodiny musim byt pdr dni hostem. Takovéto pozvdni
nebylo mozno ani zde odmitnout a napriklad poustni
beduin by smyl podobnou urdzku jen krvi. Oba pobudy
Jsme v lese zanechali i s jejich kontrabandem — vSak
oni je jejich komplicové jisté drive Ci pozdéji najdou.
Cestou do méstecka Klenci (Klentsch), kde Nemec
bydlel, jsme mluvili o vSem mozném. Ukdzalo se, Ze nds
mily komisar je u rakouského erdru velmi Spatné za-
psdn. V podstateé nebylo divu. On i jeho Zena byli nadse-
nymi ¢leny hnuti mistnich ,vlastenci“, kteri se snazili
znovu zavést pouzivdni ceského jazyka a tajné by rddi
zpiisobili i odtrZeni Ceského krdlovstvi od Rakouska,
ale o tom se neodvdzili verejné ani Spitnout. Na rozdil
od balkdnskych tajnych spolki byla jejich organizace
v zdsadé verejnd, dilem proto, Ze by ji zdejsi policie jisté
v krdtkosti vycenichala, dilem proto, Ze by ji pfi své po-
vidavosti, ba uzvanénosti jisté brzy sami prozradili. Ce-
chové jsou vSak v mnoha rysech prilis podobni ndm
Némcim: nemaji uslechtilou svobodomyslnost rudo-
kozZcii ani divokou a nevypocitatelnou nespoutanost
Skipetarii, a proto mél jejich boj vzdy jen povahu tiché-
ho reptdni u sklenice piva. PoloZit za svobodu své Zivo-
ty, tak jako bédni horalé v roklindch balkdnskych pohori,
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nechtéji ani nedovedou. Komisar, jehoZ jméno jakoby
na posméch znamenalo prdvé ,Némce*, se radoval jako
dité, kdyz jsem s nim zacal hovorit v Ceském jazyce. Ne-
skrblil obdivem, Ze v mé reCi neni ani stopa po cizim pri-
zouku a Ze mluvim lépe a uhlazenéji nez mnohy Cech
rodily. Jeho radost se nijak nezmensila, kdyz jsem mu
Tekl, Ze timto jazykem, ktery mi trochu usnadnil pozdej-
$i uceni se srbstiné a polstiné, mluvim uz od deétstvi —
md rodnd ves lezi jen kousicek od ceskych hranic a do-
ma jsme méli dokonce stary, krdsné ilustrovany, cesky
tisteny herbdr.

Kdyz jsme se prodrali lesnimi housStinami a uvideli
proni louRy a policka, nabidl mi bodry komisar, ze bych
se mohl blize porozhlédnout po celych Cechdch — jeho
Zena odjiZdi za nékolik dni do Prahy (Prag) a toto més-
to se stovkou zlatych vézi mne jisté nadchne, byt bych
nebyl ceskym patriotem. Vse se prihdzelo jako uz toli-
krdt v mém Zivoté — z vyjizdky na pdr dnii uz se opét vy-
vijela dlouhd a dobrodruznd cesta, byt snad kratsi nez
ta, z niz jsem se prdvé vrdtil. Uhledny domecek, v némz
komisar bydlel, stdl maly kousek od radnice: vétsina
domkii sice nevykazovala tipravnost a milou Cistotu na-
Sich némeckych osad, ale prece se jevily nékteré domky
poukazovat na zimoznou solidnost, ba i blahobyt. Ko-
misarova Zena se sluzkou a cely chumel déti nds uvitaly
hned na zdprazi, jen se z Némcova preryvaného vyprd-
véni dozvédeély, co se stalo a jak byl jejich Zivitel blizek
jisté smrti. ,,To je moje manZelka Barbara a toto je pan
Karl, miyj zachrdnce, “ predstavil nds Némec. AC jsem
nehnul ani brvou a odrikdval zdvorilosti na uvitanou,
prejel mi po zddech mrdz. Tak jako v zdtylku ucitime
pohled levharta ¢i ¢erné mamby, i kdyzZ je nemdme pri-
mo v zorném poli, cosi mnou otrdslo a md obezretnost
se vystupriovala na nejuyssi miru. My instinkt, ktery
mne tolikrdt zachrdnil v savandch i pralesich a za néjz
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Jsem svému Toiirci v pokote vdécny, mne varoval se vSi
naléhavosti. Tato podle vSech pravidel estetické védy
krdsnd a v poméru ke svému manZelovi velmi mladd
Zena se v sobé navzdory privétivym, ba podbizivym ges-
tiim zddla mit néco temného, ba démonického a jeji vil-
né pohledy se mi propalovaly az na samo dno duse. Mél
Jsem pocit, snad mylny, Ze jsem tuhle tvdar uz nékdy vi-
dél, a to za okolnosti pro mne velmi nepriznivych. Poda-
7i se mi rozpomenout se? Prdvé za priliSnou krdsou
a dokonalosti se casto skryvd tiklad a na dné nejnddher-
néjsSich kvétii se misi cukrovd Stdva s jedem, nékdy
i smrtelnym. Bylo by vsak hrubou nevychovanosti, ba
primo hulvdtstvim na zdkladé neurcitého pocitu ddt
priichod projeviim neprdtelstvi v domé, kde jsem byl
takto srdecné prijat, byt snad jen naoko. Je vsak tieba
byt ve strehu — vhodné propojeni diivéry a opatrnosti
mi dalo prezit i tam, odkud se mnoho jinych cestujicich
nikdy nevrdtilo.

Po sytém a peclivé servirovaném obédé hrdla pani
domu na fortepiano, které prekvapivé v domecku také
stdlo, a hovorili jsme o literature, uméni, ba opatrné
i 0 politice. Miij pritel Alexander Bach, jemuz jsem kdy-
si prokdzal malou sluzbicku a ktery to ted’ dotdhl ve vi-
deriské administrativé véru daleko, mne sice vZdycky
varoval, abych s Cechy, Madary ¢i Poldky politické de-
baty neved|, ale nemohl jsem si pomoci. Mezi narikd-
nim na poméry padlo znovu pozvdni jet s pani domu
nejdrive dostavnikem z Domazlic (Taus) do Plzné (Pil-
sen) a odtud pak neddvno postavenou Zeleznici do Pra-
hy. Privolil jsem, ac jsem tusil, Ze z celé véci vzejdou
i obtiZe a Ze moznd sviij parnik v Hamburku zmeskdm.
Na noc jsem se v pridéleném pokojiku, cistém a uprav-
ném, radéji zamkl zevnitr.

Druhého dne rdno jsem se vysel trochu projit a po-
rozhlédnout po méstecku. Byl krdsny letni den, na nebi
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se mihaly vlastovky a rozmaryny za okny nékterych,
peclivéji vedenych domkii zacinaly vonét. V nevelkém
rybnicku kousek od kostela, mélkém a napiil vyschlém,
se brouzdaly déti a vesele si hrdly. Jeden blondaty kluci-
na v zdplatované, ale cisté kosilce, se zvédavé zadival
na obé mé pusky, a jako bych byl jeho stary znamy, pus-
til se se mnou do teci. ,A kde tu bydlis, strejdo?“ ptal se.
Po mé odpoveédi, Ze u komisare Némce, rekl, Ze jej tu
vSichni znaji a vazi si ho, Ze je velmi hodny, ale na pase-
rdRy a jiné zlé lidi naopak tuze prisny. Zvédavost mi ne-
dala a zeptal jsem se, zda chlapec znd i jeho pani. Ten
pritlumil hlas a zaseptal: ,, Pani komisarka je péknd po-
tvora... “ Na mou otdzku, co tim mysli, iekl: , Nevim, ale
maminka to casto rikd. “ Ddale mi vyprdvél, jak se dobre
uci a ze pan ucitel pro ného md jenom samou chvdlu.

,10 bys chtél jit studovat a byt jednou také financnim
trednikem jako pan Némec?* zeptal jsem se ho. ,, O ne,
Jd bych chtél byt velebnym pdanem, “ uklouzlo mu. ,A jak
ti fikaji?“ ,Jd jsem Simiinek Baarti a tohle jsou Hanyz-
ka a Martinek, moji kamarddi... “

N&s protagonista zhnusené odlozil nejapnou vy-
pravénku, plnou casovych distorzi a historickych ne-
smysld, a pomyslel si, Ze May, hnany existen¢ni nou-
zi, tahal své pribéhy tfeti cenové skupiny doslova aZ
z paty. Véru se nedivil, Ze tohle veledilo nikdo nikdy
nepreloZil a mnoha dalsi rovnéz ne. Le¢ mayovky jsou
jako nekvalitni pervitin — sice nevratné poskozuji
dusi, na druhé strané vyvolavaji uz po pér strankach
fatalni zavislost. Preskocil asi do ¢tvrtiny svazku a za-
Cetl se do nové kapitoly:

Meésto Plzen je ponékud ospalé a predstava Ctyr dnii,

které tu pani Barbara chtéla trdvit, mne véru nenadchla.
Zdejsi slavné pivo mi oproti drdZzdanskému pripadalo
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prilis horké a nové zaloZeny strojirensky podnik barona
Skody ldkal do mésta spousty nuzdki, kteri ale vétsinou
Zddné remeslo neuméli a koncili nékde pod mostem.
Bloumal jsem ulicemi a pomalu litoval, Ze jsem se ne-
chal k podobné vyjizdce viibec zldkat. Moje spolucesto-
vatelka mi rekla, Ze zde md ,,néco neodkladného k vyri-
zeni“aZesi plzeriské pamétihodnosti mdam prohlédnout
sdm. Prdvé jsem zvenci obhliZel neprilis zajimavou go-
tickou katedrdalu, kdyz tu ndhle jsem koutkem oka
zahlédl todr, jiz jsem poznal okamZzité. Je to mozné? Ali
Tevfik, padouch az k samému dnu své cerné duse, po-
turceny ostrovni Rek a kdysi diiérnik a donase¢ mosul-
ského pasi, Ali Tevfik zde? To jej tedy moje kulka tehdy
na Tigridu prece jen minula a s ddbelskou rafinovanos-
ti se potopil a predstiral smrt. Tento muz, schopny nej-
horsi Spatnosti, se vénoval i vyzvédacstvi a vZdy jsem
marné premyslel, proc clovek tak nesporné inteligence
ajazykového talentu ddvd své naddni do sluzeb nejtem-
néjsi moci a dosti znacné odmeny svych zrad prohyri
v opiovych doupatech a nejzpustlejSich brlozich,
o nichz se pero zpécuje psdt. Jeho Zivot se potdcel mezi
vézenim a paldcem a mnohokrdt visel na nitce. Nebyl
Jsem jediny, kdo s nim mél jesté nevyrizené ucty. Kdyz
Jsem se trochu vzpamatoval z nenaddlého objevu, zacal
Jsem ho nendpadné sledovat. Bylo mou vyhodou, Ze
prdvé tak, jako jsem jej tady neocekdval jd, necekal ani
on mne. Bylo nutno tento ndskok ihned vyuzit. Oblece-
ny do evropskych Satii a oholeny se prilis nelisil od pri-
mérného Némce nebo Cecha: tak jako mnoho Rekii
z ostrovti byl pomeérné svétly, s hnédymi vlasy a zeleny-
ma o¢ima. Ty ale prdvé nebyly vidét, nebot na nich meél
nasazeny tmavé bryle. Byl-li takto téZko k pozndni, brd-
nila ovSem tmavd skla ve vyhledu i jemu a brzy jsem
odlozil pocdtecni prehnanou opatrnost. Hanebnik do-
Sel az ke kavdrné , U Zlaté studné“ a posadil se do jeji
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venkovni zahrddky. Kryt vétvovim oleandri, které v ze-
lenych soudcich lemovaly prostranstvi s venkovnimi
stolecky, jsem se nendpadné pripliZil, protoZe kuvili vo-
riavému Sdlku kdvy dalekou cestu do Plzné jisté nevd-
Zil — natolik jsem Aliho Tevfika uz znal. Perfektni ném-
cinou si objednal svtj ndpoj a ¢ekal — na proni pohled
lhostejné, ale primo jsem citil jeho napéti, ba divokou
netrpélivost. Pak jsem vSak ve svém tikrytu zazil takové
prekvapeni, Ze jsem div nevykrikl — ano, byla to ona,
Barbara, kdo za nim prisel, jako by na dostavenicko pri
Sdlku moka. A¢ se o milostném Zivoté této Zeny, kterd
pry byla nemanZelskou dcerou z vysokych aristokratic-
kych kruhi, vyprdvélo ledaco, diivod setkdni byl jisté
jJiny — nizké chtice mého protihrdace nachdzely uspoko-
Jeni na zcela jinych mistech a tady vétril tucnou odme-
nu svych chleboddrcii. Jenze za co? Mé znepokojeni
jesté vzrostlo, kdyz jsem zaslechl, v jakém jazyce roz-
prdvéji — byl to nejuulgdrnéjsi zlocinecky Zargon nebla-
ze proslulé carihradské cturti St. Dimitri, k nepozndni
prekroucend smés slov z riznych vychodnich jazykii,
Jako by zamérné vymyslend ke kryti nepravosti. Odkud
tuhle re¢ mohla zndt? A¢ se nemohli domnivat, Ze jim
zde nékdo rozumi, hovorili mimorddné opatrné a tise
a v hluku kavdrenskych hosti jsem zaslechl jen ,...at si
objednaji“ a ,Fudd Pasa“. Celé setkdni trvalo sotva pét
minut a nebyl jsem z toho moudry. Fudda Pasu, vyssiho
turednika ministerstva vdlky pri Vysoké porteé, jsem po-
chopitelné znal, od svého zdejSiho nahanéce se vlastné
nelisil povahou, jen veétsi opatrnosti a iredni hodnosti,
ale co Ze si maji objednat? Les otaznikii houstl, navic mi
Ali Tevfik se svou prislovecnou obratnosti pri odchodu
proklouzl a nepodarilo se mi ani vypdtrat, kde tu bydli.
Ctendf jisté pochopi, Ze jsem toho vecera nemohl dlou-
ho usnout.
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Jindfich, hnan perverzni zvédavosti, nalistoval dal-
§i stranu kdesi v posledni ¢tvrtiné braku.

Sedél jsem v salonu prazského nakladatele PospisSila
(Pospieschill), bohate, solidné, byt ne zcela vkusné za-
rizeném. Zapdlili jsme si doutniky a nenucené hovorili
0 vSem mozném, zejména pak o obchodnich vécech,
které stejnou mérou zajimaji spisovatele jako naklada-
tele. ., Jsou zlé doby, Herr Karl, “ fekl miyj hostitel. , Lidé
si obvykle mysli, Ze nejvétsi trampotou nakladatelovou
Je nedostatek ochotnych ci dostatecné zimoznych cte-
ndrt, kteri by si jeho knihy mohli koupit, ale skutecny
problém lezi jinde. Neni dost opravdu dobrych knih,
které by se daly vydduvat. Arcit Ze ti nasi pisdlkové obcas
néco nasmoli, ani nestacim ty jejich rukopisy procitat,
ale je to bida s nouzi. Jesté snad tak néjaké verse od
Boleslava Jablonského... “ Ten dobry muz mél naprostou
pravdu. Védeél jsem stejné dobre jako on, Ze problém ne-
tkvi v nedostatku solventnich kupcii, ale v nouzi o dob-
ré knihy. Védel jsem také, jak se dobrd povidka i romdn
rychle prosadi — uz mé humoresky z krusnohorskych
vsi mi nakladatelé a vydavatelé ¢asopist primo trhali
Z rukou a coz teprve md cestovni vyprdvéni! V malém
provincnim prostredi — a pan PospisSil vyddval hlavné
knihy ceské — to muselo byt jesté nesrovnatelné horsi.
,Ale néjaky dobry romdn, ten abych pohledal, podivejte
se, co se chystdm vydat“— a vytdhl ze zdsuvky obsdhly
rukopis. Jaké bylo moje prekvapeni, kdyz jsem uvidél
na misté autora mou starou zndmou pani Barbaru. Ro-
mdn se jmenoval ,,Starena*. ,Je to takové pochmurné,
drastické, na mou véru nevim. Nds Ctendr by chtél spise
néco idylického, co by jej pohladilo po dusi a vykouzlilo
v ni harmonii. VZdyt starosti a trdpeni md kazdy z nds
dost. Uz jsem to inzeroval i v novindch, ale prislo jen
dvaadvacet subskripci, je to bida. Predstavte si, Herr
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Karl, Ze dva kusy si objednali az z jenerdiniho Stdbu
z Carihradu! Co s tim ti pohani budou délat, Biih sud,
i v némecké objedndvce nadélali spoustu chyb. Ale zd-
kaznik je zdkaznik, Cech nebo machometdn. “ Musim
rici, Ze mé zvédavosti, napjaté k prasknuti, prislo ne-
obycejné vhod, Ze prdaveé dorazil Speditér s ndkladem tis-
karského papiru a miyj hostitel musel na chvili odejit.
Nahlédl jsem do rukopisu a za chvilku bylo vse jasné.
Celd ta psand historie nevalné kvality méla jediny ticel —
proni pismena vSech vét ddvala dohromady podrobnou
zprdvu o rakouském pohrani¢nim opevnéni v oblasti
Bandtu! Prekvapila mne odbornd znalost té ddbelské
Zeny o vécech, které v tomto rozsahu znalo jen pdr di-
stojnikii rakouského Stdbu. Byla snad milenkou nékte-
rého z nich? Ci pohranicni pevnosti sama obhlédla pri
cestdch do Uher, kam byl jeji muz kdysi pridélen? Bylo
treba jednat rychle — tyhle informace se do rukou Fudda
Pasi, bezohledného vdlecného Stvdce a cloveka bez
vSech skrupuli, nikdy nesméji dostat. To verim, Ze se
o né zajimal a vyslal nejlepsiho ze svych lidi az daleko
za hranice tise! Kdyz se po chvili Pospisil vrdtil, mél
Jsem uz pldn rozmysleny. ,, Co kdybych se, pane Pospisi-
le, na ten rukopis tak trosku podival nebo, lépe receno,
kdybych pro vds a zcela zadarmo, napsal tu knihu zno-
va— trochu se vyzndm i v Ceské stylistice. “, To byste byl
opravdu ochoten, vy, jeden z nejproslulejSich evrop-
skych autord?!* ,Inu neprehdnéjte, pdr knih mi, prav-
da, vyslo, ale tohle by bylo tak spis pro radost a ze staré
zndmosti. Potreboval bych jen na ctyri nedéle, nez odje-
de moje lod, strechu nad hlavou a pici pro svého koné. “
,Ale s nejvétsi radosti, mdm v Kostomlatech bohatou
tetu, na jejim statku se budete citit jako doma, i krabici
nejlepsich ,havan‘ vam pribalim.

S chuti jsem se pustit do dila. Teta byla nerudnd
a mlcenlivd a v mé prdci mé viibec nerusila— mohljsem
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dat svym myslenkdm volnost. Rozpomnél jsem se na
svou babicku Johannu Christianu Kretzschmarovou,
dobrou vilu mého bédného détstvi, kterd svymi pohdd-
kami a vyprdvénimi zkrdslila léta temnoty, z nichz mne
osvobodil az lékarsky um. Rdd jsem se v myslenkdch
vrdtil a plody svého snéni vtélil do usméuvné knizky, jiz
Jsem pro zdejSiho ctendre zasadil do ceského prostredi
na tpati Krkonos (Riesengebirge). Pospisil byl nadSen
a primo mi vnucoval honordr. ,Jen jej pékné vyplatte
pani Barbare, “ tekl jsem, ,a 0 mné ani muk!“ Spikle-
necky na mne mrkl a usmdl se.

A na samém konci stalo:

U prileZitosti mého odjezdu potddal viidce Cechii
Frantisek Palacky (Franz Palatzky) domdci slavnost
a ples na rozloucenou. Sesla se tam vSechna méstskd
honorace i prazsky policejni prezident a miyj dlouholety
pritel, rytii Leopold von Sacher-Masoch, jemuz jsem
kdysi pomdhal potlacit jakési pouvstdni v Halici. Prived|
s sebou i svou okouzlujici manzelku a malého synka,
ktery se vSak ve spolecnosti zrejmé nudil a neuvéritelné
zlobil, jako by si koledoval o vyprask. ,Jen pockej
doma!“ sykl jeho prisny, ale vZdycky korektni a spraved-
livy otec a zacal se vénovat ostatnim hostim. Jakd de-
votnost, jak se tito prislusnici malého a po staleti ujar-
meného ndridku treli o jakykoli zdroj moci, jaké
podlézdni kazdému, kdo projevi jen trochu muzného
odhodldni... Jako Bulhari ve vychodni Rumelii, jen jsou
to vétsi ctendri knih. , Cech je bud'slouha, nebo hulvdt, “
fekl mi Septem. I manzelé Némcouvi nakonec dorazili —
s Josefemn jsme si slibili, Ze jednou, az budu mit vic casu,
udéldme spolecné neplechdm v Ceském lese (Bohmer-
wald — Némci, jak znamo, nerozlisuji Sumavu a Cesky
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les jako zvlastni pohoii) pritrz. Jeho Zena mne pri-
mo propalovala pohledem. Prijimala od ostatnich hos-
ti gratulace k své ,,Babicce, i rytit Sacher-Masoch, je-
muz cenzura dilo dodala v pékném prekladu, byl
nadSen. Kdyz mne pak potkala o samoté u stolecku s la-
hiidkami, zasipéla jako zmije: ,,Jen pockej, on ti to Fudd
Pasa spocitd... VSichni mi zobali z ruky... Jurenka, Hel-
celet, Lambl, Nebesky, mé matce i knize Metternich...
Jen ty jsi odolal a za to budes pykat. “ Usmdl jsem se co
mozno nejzdvorileji a tekl: ,Nu, at mne hledd, ale na
arizonskych pldnich se prehlédne i stddo bizonti, nerku-
li jeden némecky literdt... To vy se, pani, méjte na pozo-
ru.“ O pomalu piisobicich jedech, s nimiZz muj proti-
hrdac rdd operoval, jsem radéji pomlicel. Na co
poodhalovat hanebnikiim osudovou rousku. Mij par-
nik v Hamburku ostatné pomalu roztdpél kotle a jd byl
myslenkami uz kdesi v rejdé Nového Yorku...

Nasemu hrdinovi se udélalo nevolno a podle zna-
mé zasady lidového lécitelstvi ,,¢im ses pokazil, tim
se také uzdrav,“ sahl nikoli po alkoholu, ale po dalsi
knize. Uz rad€ji ne do mayovské policky, ale mezi ji-
nou pokleslou literaturu — pani Jakesch ani jinou ne-
méla. Vyndal roman némeckého brakového autora
Konsalika Die Bluthochzeit zu Prag — Krvava svatba
v Praze. Ne, nebudeme tu z ného citovat: jako ,krva-
vou svatbu“ oznacuje némecka tradice takové reseni
milostné zapletky, kdy oba milenci umiraji, bud' vlast-
ni rukou, nebo ubiti jinymi. Potom uZ dal$i milostné
problémy nevyvstavaji. Milostny krvak se odehraval
vroce 1968 a bylo patrné, Ze autor kviili autenticnosti
vazil do Prahy i cestu, byt se prosel asi jen po Staro-
méstském rynku a okoli — tfeba zoologickou zahra-
du, kde se cast déje odbyva, uz spatril jenom okem
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