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1

Teoria doktora Vlacha

Zatrudniam stuzgcego

Incydent ze ztodziejem

Doktor Vlach wypowiada sie o zdrowiu psychicznym
i Pitagorasie

Wprawdzie nie lubie wszystkich tych poréwnan i przy-
powiesci, ktérymi doktor Vlach przeplata swoje pet-
ne temperamentu wypowiedzi, ale musze przyznaé, ze
jego pouczajgca historyjka o kawiarni, cztowieku i misie
z paczkami nie jest pozbawiona sensu. W kazdym razie,
odwotujac sie do niej, mozna w przybliZzeniu uzmystowi¢
sobie i innym, jaka osobg jest Saturnin.

Rzecz w tym, ze doktor Vlach dzieli ludzi wedtug tego,
jak sie zachowuja w na wpdt pustej kawiarni, kiedy maja
przed sobg mise pelng paczkdéw. Prosze sobie wyobrazic¢
luksusowy lokal w niedziele przed potudniem. Na dworze
jest piekna pogoda, wiec gosci siedzi w kawiarni niewie-
lu. Zjedliscie juz panstwo obfite $niadanie, przeczytali
wszystkie gazety i teraz, wygodnie rozparci w swoim
boksie, przygladacie sie misie z paczkami. Nuda pomatu
wpetza we wszystkie katy kawiarni.

W tym momencie powinno sie okaza¢, do ktorej grupy,
zgodnie z teorig doktora Vlacha, dana osoba nalezy. Jesli
mamy do czynienia z czlowiekiem pozbawionym fantazji,
upodobania do dynamiki i bez poczucia humoru, bedzie
sie on tepo i bezmys$lnie gapi¢ na paczki, moze nawet az
do potudnia, potem za$ wstanie i péjdzie na obiad.

Zywie uprawnione podejrzenie, ze do owej grupy za-
licza doktor Vlach takze i mnie. Mys$le, Ze nie ma racji.
O humorze ani tej catej dynamice nie bedziemy tu dys-
kutowac, ale odmawia¢ mi fantazji, wiedzac, ze udato mi
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sie poprawnie wypetni¢ formularze o$wiadczenia podat-
kowego... doprawdy zadziwiajace! O to jednak mniejsza.
Nawet gdybym nalezat do os6b tego typu, byloby mi to
milsze, niz zalicza¢ sie do grupy drugiej. Jej przedstawi-
ciele, spogladajac na paczki, maja podobno igraé z pyta-
niem, co by sie stato, gdyby kto$ ni z tego, ni z owego, bez
ostrzezenia, zaczat innych gosci kawiarni bombardowac¢
tymi ciastkami.

Nie pojmuje, jak dorosty, rozsadny cztowiek moze
pomysle¢ o czyms$ takim. Jednoczeénie wszakze w pelni
zgadzam sie z sadem, ze doktor Vlach, co sam zresztg
przyznaje, nalezy do tej wiasnie grupy. Z jakich$ niezrozu-
miatych powodow jest z tego faktu dumny. Uwaza 6w ro-
dzaj ludzi za duchowo dojrzalszy. Ja natomiast nie potrafie
obja¢ umystem, co z duchowa dojrzato$ciag ma wspdélnego
wizja paczkéw rozmaslajacych sie na gtowach spokojnych
klientow kawiarni. Doprawdy, nie jestem w stanie tego
zrozumieé. Ale dobrze, nie bedziemy sie o to spiera¢. Mam
bowiem ustalony poglad na debaty z doktorem Vlachem.
Zawsze kiedy wchodzitem z nim w dyskusije, w jej trakcie
nabieralem wrazenia, ze przypominam cztowieka, ktory
z glupoty wybit dziure w zaporze na rzece.

Gdyby los nie postawit na mojej drodze Saturnina, nie
uwierzytbym, Ze wystepuje jeszcze trzeci rodzaj ludzi:
ludzkie biate kruki. Mam na mysli osoby, ktére wizja
$wiszczacych w powietrzu paczkéw pocigga tak bardzo,
ze podnosza sie z miejsca i jg urzeczywistniaja.

Do takich jednostek doktor Vlach odnosi sie z bezgra-
niczng estyma. Twierdzi, ze podobny czyn wymaga nie
tylko dobrze wyksztatlconego poczucia humoru, lecz takze
odwagi, temperamentu i nie wiem czego tam jeszcze. Moim
zdaniem wymaga on tez bardzo duzej dozy szalenstwa
i kazde rozumne stworzenie musi sie zdumie¢, ze takie
osoby mozna spotka¢ poza zakladami stworzonymi przez
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ludzka spotecznos¢ specjalnie dla nich. Niestety, sadzone
mi byto przekona¢ sie na wiasnej skérze, ze tacy ludzie
naprawde istniejg i ze jak dotad nikt w zaden sposob nie
ograniczyt ich wolnosci osobistej. Saturnin rzeczywiscie
jest bowiem wtagnie kims$ takim.

Kiedy spogladam dzi$ za siebie na krétki okres swo-
jej biografii, ktéry przezylem catkiem niedawno, wielu
rzeczom musze sie dziwié. Na przyktad temu, jak duzo
wydarzyto sie w tym czasie. Moje zycie byto jak gdyby
zageszczone, wydarzenia nastepowaty jedno po drugim,
ledwie nadazatem z ich rejestrowaniem. Przypomina-
tem cztowieka, ktéry schodzac z zasniezonego pagorka,
natrafit na ukryty pod bialtym puchem gtadki 16d. Mam
wrazenie, ze w okresie, gdy sunatem w doét jak po szkle,
nie zachowywatem sie zbyt nobliwie. Mys$le, ze fakt ten
da sie usprawiedliwié, i watpie, by ktokolwiek chciatl mi
to wyrzucaé. Twierdzi¢, ze wystarczyto wtedy w dowol-
nej chwili zej$¢ z lodowej $ciezki na bok, mégtby jedynie
cztowiek, ktéry nie ma pojecia, co to znaczy rozpaczliwie
walczy¢ o utrzymanie chocéby jakiej takiej réwnowagi.
Zreszty, szczerze mowigc, nie moge wcale tego uznaé
za bardzo nieprzyjemne, sadze wrecz, ze gra warta byla
$wieczki. Dawno wprawdzie wyrostem z chlopiecych ma-
rzen o przygodach, lubie zycie spokojne i zdecydowany
jestem stapa¢ twardo po ziemi, ale uwazam, Ze spadajacy
nagle na gtowe deszcz niezwyklych wydarzen nikomu
nie zaszkodzi. W deszczu nikt sie jeszcze nie utopil, poza
tym o nieprzyjemnych rzeczach cztowiek szybko zapomi-
na. Niespodziewany zjazd na zlamanie karku w $nieznej
zawiei z perspektywy czasu wydaje sie catkiem interesu-
jaca przygoda.

Ja, czlowiek stosunkowo miody i niezonaty, zatrud-
nitem stuzacego; zapewne nie bylo to rzecza rozsadna.
Taki pomyst wydaje sie wrecz ekstrawagancki, rzektbym:
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literacki, powiesciowy. Bez watpienia nie znalaztoby sie
w Czechach wielu mtodych mezczyzn majacych swoich
stuzacych. Wspomnienie tak nierozwaznego czynu jest
dla mnie, cztowieka o charakterze fagodnym i konserwa-
tywnym, do$¢ zawstydzajace.

Saturnin dat ogtoszenie do gazet, szukat posady stuza-
cego, warunki jego zatrudnienia byly dla mnie mozliwe
do przyjecia. Do tego miat znakomite rekomendacje. Jego
wyglad i nienaganne maniery bardzo przypadty mi do gus-
tu. Pdézniej sie dowiedziatem, ze odebrat systematyczne
i bynajmniej nie powierzchowne wyksztalcenie. Jego imie,
dos$¢ niezwyktle, zdawato mi sie z czym$ metnie kojarzyé,
ale nie wiedziatem z czym, i dopiero niedawno odkrytem,
w jakich powigzaniach uwigzto mi w pamieci. Dostal mi
sie do rgk numer gazety mniej wiecej sprzed dwu lat,
w ktorej natrafitem na artykut o prébie kradziezy w willi
profesora Ludy, i przypomniatem sobie, ze wéwczas roz-
mawiatem z kim$ o tym zdarzeniu w kawiarni. Saturnin
stat sie bohaterem dnia, chociaz powazniejsi czytelnicy
krecili gtowa nad jego postepowaniem. Mam zresztg tutaj
wycinek z gazety:

Frapujqcy incydent ze ztodziejem. W niedziele 6 sierpnia
po pdtnocy do willi prof. Ludy, historyka i kolekcjonera,
wkradt sie wlamywacz i prébowat otworzyc kase pancerng,
w ktorej prof. Luda trzyma cenne wyroby dawnej sztuki
ztotniczej. Zanim udato sie ztodziejowi dostaé do sejfu, prze-
szkodzit mu jeden z pracownikéw zatrudnionych w domu
profesora, p. Saturnin. Co wydarzylo sie miedzy tymi oso-
bami, jest przedmiotem $ledztwa. Kiedy policja, wezwana
telefonicznie, dotarta na miejsce przestepstwa, znalazta zto-
dzieja catkowicie nieprzytomnego, miat rozlegtq rane szarpa-
ng na gltowie. Wypowiedz p. Saturnina byta do$¢ niezwykita.
Twierdzit on, ze zlodziej zranit sie sam - sredniowiecznym
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cepem z kolekcji broni prof. Ludy. Pan Saturnin nadal uparcie
trzyma sie tego twierdzenia. Wtamywacz odzyskat w szpita-
lu przytomnosé, ale utrzymuje, ze zapomniat, jak sie nazywa.
Wstepne sledztwo zdaje sie wskazywaé na nastepujqgcy
przebieg wypadkow: zaskoczony ztodziej prébowat przestra-
szyc¢ p. Saturnina nabitym ostrq amunicjq rewolwerem. Pan
Saturnin wytrqcit mu bron z reki i wyrzucit przez okno do
ogrodu, gdzie pézniej ja znaleziono. Uczyniwszy to, zwrdcit
sie do wlamywacza z dtuzszq przemowgq, w ktorej ttumaczyt
przestepcy, ze walka dwoch w rézny sposcb uzbrojonych
mezczyzn nie jest fair. Zmusit go, Zeby wzigt ze Sciany cos, co
ten opisuje jako pret z kulq i taricuchem, sam wzigt identycz-
ny przedmiot. Po zatatwieniu jakichs niejasnych formalnosci
zaczeta sie walka, w ktdrej ztodziej odnidst rane. Co ciekawe,
wltamywacz bynajmniej nie wyklucza, ze zranit sie w gtowe
sam. Mowi, ze trudno byto postugiwac sie tym przyrzqadem
i ze kilka razy ledwo uchylit sie przed rozwirowang kulg
swojej wtasnej broni. Poza tym podobno podczas catego star-
cia okropnie sie bat, ze rozbije zyrandol. Ogdlnie cieszy sie,
ze skonczyto sie, jak sie skoriczyto. Gdy sledztwo dobiegnie
kresu, nie omieszkamy przekazac czytelnikom naszej gazety
szczegotowej informacji o jego rezultatach.

Moéwitem juz, ze z doktorem Vlachem nie da sie dys-
kutowac¢. Nie tylko spusci na rozméwce lawine grubian-
skich stéw, ale jeszcze zwykle wykona jakie§ myslowe
salto i wygtlosi ptomienna filipike przeciw czemus, o czym
cztowiek wcale nie zamierzal méwié. Ta okoliczno$é¢ za-
pewne wplynie negatywnie na spéjnos¢ mojej opowiesci,
ale nic na to nie poradze. Nieoczekiwany charakter wy-
powiedzi doktora Vlacha niekiedy bedzie miat zapewne
taki skutek, ze rozdzial, ktéry zaczat sie jako rozprawa
o kryminalistyce, zakonczy sie wprawdzie tez jako rozpra-
wa o kryminalistyce, ale poza tym bedzie sie w nim stale
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mowito o towieniu pstragéw. Doktor Vlach juz taki jest,
a pie¢dziesieciolatka trudno zmienié.

Kiedy spytatem go, co zdrowy na umysle cztowiek ma
sadzi¢ o opisanym w tym wycinku wydarzeniu, odpowie-
dzial, ze trudno powiedzie¢, bo dzisiaj nikt juz nie jest
zdrowy na umysle. Oznajmit, ze wprzegliSmy wszyscy
mozg w stuzbe naszych wasko wyspecjalizowanych pro-
fesji i ze wszystkich sil staramy sie, zeby nieprzydatne
do tego czesci owego organu jak najszybciej obumarty.
Kiedy tylko to sie dokona, zauwaza nas nasi zwierzchnicy
i zaczniemy robi¢ kariere.

- To niesamowite - stwierdzit - do jakich prostych,
wrecz trywialnie nieskomplikowanych rozwazan niezdol-
ne sg juz umysty wiekszosci ludzi.

Doktor Vlach rozprawiat jeszcze przez godzine i kwad-
rans, a ja juz dobrze nie pamietam o czym. Na koniec
bardzo przychylnie wypowiedziat sie o Pitagorasie. Nie
wchodzitem z doktorem w polemike, ale co sie tyczy prze-
konania, jakoby nikt juz dzi$ nie byt zdrowy na umysle,
uwazam, Ze powinien on méwi¢ wytacznie za siebie.
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1

Stary spokojny dom

Z zasady nie uzywam przystow

Ekscentryzm Saturnina

Mieszkamy na barce

Zgadzam sie ztapa¢ Marka Aureliusza

Zaden mezczyzna nie zniesie, by wqtpiono w jego odwage

Chciatbym, zebyscie panstwo wyobrazili sobie, jak spo-
kojny zywot wiodlem, zanim Saturnin zostat moim stuga.
Zajmowatem nieduze mieszkanie w jednej z tych miesz-
czanskich kamienic, ktérych szczegolny czar zawsze sil-
nie na mnie oddziatlywal. Bylem ze swojego lokum bardzo
zadowolony. Atmosfera tych doméw z fasadami peinymi
sztukaterii, wytartymi kamiennymi schodami, intymnym
potmrokiem w korytarzach i wysokimi obitymi drzwiami
jest mojej duszy znacznie blizsza niz zuniformizowany
wyglad nowoczesnych budynkéw. Czuje, ze przytulnosci
mieszkania sprzyja mily i uspokajajacy pétmrok.

Doktor Vlach twierdzi, ze sg to uczucia odziedziczone
po naszych przodkach, ktérzy zyli w jaskiniach. W ogdle
w tym czasie wypowiadal sie 0 moim domu bardzo nie-
przychylnie. Nie rozumiat, jak moge tam mieszkaé. Mowit,
ze za kazdym razem, kiedy wchodzi do tego budynku,
serce mu sie $ciska na mys$l o ludzkich tragediach. Ze
wszyscy, ktérzy tam w ciagu lat mieszkali, swoje szczes-
cie wzieli ze sobg, ale bdl, troski i rozpacz, wszystko to
zostawili. Twierdzil, ze kazde miejsce w tym domu jest
przesigkniete tzami wylewanymi przez ludzi w straszne
noce, po ktérych nie wstawat juz dzien. Krétko méwiac,
doktor Vlach utrzymywat, Ze musialy sie tam dzia¢ rzeczy
okropne i to wszystko ktadzie sie na nim przygniatajacym
brzemieniem, ilekro¢ przekracza prég owego budynku.
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O ile wiem, nic naprawde strasznego sie tam nie zda-
rzyto, raz tylko przewrdcilo sie rusztowanie, ale bynaj-
mniej nie na doktora Vlacha, tylko na podwdrze. Nikomu
sie zresztq nic nie stato, nie ma wiec zadnego powodu do
smutku. Na co doktor Vlach powiedzial, ze lepiej czu¢
brzemie smutku niz ciezar przewrdconego rusztowania.
Zawsze w ten sposéb wymiguje sie od powaznej dyskusii.

Mieszkatem wiec w matym cichym lokalu z wyptowia-
lymi tapetami na $cianach i obrazami w szerokich sta-
ro$wieckich ramach. Zegar z kolumienkami i kurantami
odmierzat godziny spokojnych wieczoréw, ktére spedza-
tem w duzym uchatym fotelu.

Tak, siedze czasem w domu, i to do$¢ czesto, zwlaszcza
jesli jest brzydka pogoda. W ciemne noce jesienne, kiedy
niebiosa lejg na ziemie strumienie deszczu, zimny wiatr
rwie liscie z drzew, wicher wyje wokdt wiez starych zam-
koéw, a to wycie miesza sie z krzykiem sptoszonych wron,
kiedy samotni jezdzcy cwatuja po blotnistych drogach,
dazac do swoich watpliwych celéw, w takie wlasnie noce
dlugie godziny siedziatem przy piecu i czytatem Vaclava
Benesa Ttebizskiego. Potem kladlem sie spac¢ i we $nie
styszatem ptacz ukochanej, trzask ptongcego dachu i przy-
siegi pomsty, a rano zdumiewatem sie, ze praskimi ulica-
mi jezdza tramwaje. Dziwilem sie tez, ze kawa, ktérg do
$niadania przyniosta mi pani Suchankov4, nie jest zatruta.

Owa pani Suchankové byla starsza panig z czarnymi
wlosami rozdzielonymi przedziatkiem, ktora troszczyta
sie o mnie icie po macierzynsku. Niczego mi nie brako-
walo, nie mogtem sie na nic skarzy¢ - i chyba witasnie to
mnie zto$cito. Méwi o tym pewne przystowie, ale ja przy-
stéw ani porzekadet z zasady nie uzywam. Mam do nich
nieprzezwyciezony wstret. Zrozumiecie dlaczego, kiedy
poznacie ciotke Katetine.
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I oto pewnego dnia w tym spokojnym otoczeniu zna-
lazt sie Saturnin, ktéry uwazat, Ze jego obowiazkiem jest
uczyni¢ moje zycie tak burzliwym, jak sie tylko da. Sami
sie przekonacie, ze mu sie to $wietnie udato.

Nie chciatbym by¢ Zle zrozumiany, nie twierdze bynaj-
mniej, Zze Saturnin nie byt dobrym stuga. Miat wszystkie
zalety, ktore ktos taki powinien mie¢. Przystojny blondyn,
uczciwy, rzetelny i bardzo inteligentny. Zawsze miatem
wrazenie, ze mogtby by¢ wcale nie stuzacym, tylko dyrek-
torem jakiego$ miedzynarodowego koncernu. Ma sie ro-
zumie¢, nie bytby wtedy w stanie zmienia¢ pracodawcow
réwnie fatwo, jak zmieniat ich, bedac stuzacym.

Kiedy zaprezentowat mi swoje dokumenty, musiatem
skonstatowaé, ze brakuje swiadectwa z ostatniego miej-
sca zatrudnienia. Dlaczego nie mogt go mieé, dowiedzia-
lem sie pdzniej. Porzucil swoja prace po zupelnie absur-
dalnym wyskoku. Opanowal go mianowicie jaki$ rodzaj
furii, w chwili kiedy uznat, Ze nie moze dalej znosi¢ poste-
powania swojej pracodawczyni. W szalenistwie, ktére - jak
mam powody sadzi¢ - udawat, uszkodzit w niewybaczalny
sposéb meble w mieszkaniu chlebodawczyni, a jg sama,
niebywale tym zdziwiong, wrzucit w parku zamkowym
do fontanny. Dopiero potem sie uspokoit. Nie wymienie
nazwiska damy, o ktérg chodzito, aczkolwiek znam jg bar-
dzo dobrze, ale chce nadmieni¢, Ze moje doswiadczenia
w pewnej mierze ttumacza, a moze nawet usprawiedliwia-
ja zachowanie Saturnina. Chodzi mi o to, ze znam wiele
0s0b, ktére rowniez wrzucityby ja do tej fontanny. Nikt
jednak nie zamknatby tej sceny w taki sposob, jak zrobit
to Saturnin. Kiedy rzeczona dama wynurzyta sie z wody
i whita w sprawce zdziwione spojrzenie, Saturnin sztywno
sie uktonit i oznajmit, Ze podano do stotu. Po czym oddalit
sie, zeby spakowac swoje rzeczy.
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Dopiero znacznie pézniej przyszio mi do glowy, ze
stwarzanie takich absurdalnych sytuaciji jest jego namiet-
noscia. Nie chce przez to powiedzieé, ze pozwolitby sobie
na co$ podobnego w stosunku do mnie. Po pierwsze, moja
cielesna budowa przekonuje go, zZe cata sprawa mogtaby
nie zakonczy¢ sie w przewidywany przezen sposéb, po
drugie, powstrzymuje go moja wrodzona godnosé. Mimo
to, od momentu kiedy zostat moim stuzacym, nigdy nie
wiedziatem, czy nie bede zaraz musiat stara¢ sie zapano-
wac nad sytuacjg wrecz niebywalg, niesamowita i z regu-
ly bardzo nieprzyjemna.

Zaczelo sie od tego, Ze kiedy rozmawiat o mnie z panig
Suchankova, obdarzat mnie najrézniejszymi tytutami,
jak sir, jego mitos¢, sahib, jego btagorodije, zaleznie od
tego, co akurat czytal. Potem naznosit mi do mieszkania
mnoéstwo trofeéw towieckich, rogi bawotu, kty stonia,
rézne futra itp. P6zniej sie okazato, Ze pozyczat te rzeczy
od rekwizytora naszego gtéwnego teatru. Kiedy nie byto
mnie w domu, jak sie zdaje, opowiadat moim przyjacio-
tom rozmaite zmyslone historyjki mys$liwskie. Tylko tak
moge sobie wytlumaczy¢ fakt, ze kilka znajomych dam
zaskoczylo mnie w kawiarni prosba o opowiedzenie im,
jak zabitem rekina statywem aparatu fotograficznego.
Naturalnie zaprzeczytem, bym miat kiedykolwiek czego$
takiego dokonad, i od tego czasu ciesze sie opinig nazbyt
skromnego bohatera.

Na prézno zastanawiatem sie, po co Saturnin to robi.
Poczatkowo sadzitem, Zze powoduje nim chorobliwe prag-
nienie bycia stuga jakiegos$ dzentelmena-awanturnika i ze
z braku lepszego kandydata otacza nimbem bohaterstwa
mnie. Potem doszedtem do przekonania, Ze go to po pros-
tu bawi.

W ogdle miat poczucie humoru trudne do przyjecia.
Pewnego razu opowiadat mi o dowcipach, ktore podobno
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nazywa sie kanadyjskimi. Jesli dobrze go zrozumiatem,
pointa owych zartéw polega na tym, ze pali sie jaki§ dom
albo kto$ jest ciezko ranny. Nie moge powiedzieé, zeby mi
sie to szczegolnie podobato.

Chyba mniej wiecej po poét roku Saturnin zaczat dawa¢é
do zrozumienia, ze mieszkanie, z ktérego do tego czasu
byliSmy w peini zadowoleni, jest za mate. Ogdlnie rzecz
biorac, byta to prawda. Przedtem catkowicie wystarczato,
jesli jednak kto$ z was widziat bawole rogi... ale trzeba
by dtugo opowiada¢. Rzecz jasna, doktor Vlach popierat
Saturnina. Méwil, ze dawno juz powinienem byl sie z tego
domu wyprowadzi¢, wspominat co$ o moim stabym zdro-
wiu i panujacej w mieszkaniu wilgoci. Nie byto w tym
ani zdzbta prawdy. Dawniej w mieszkaniu jako$ wilgoé¢
bynajmniej nie panowata, a co sie tyczy mojego zdrowia,
to doktor Vlach nic o nim nie wie. Ostatni raz badat
mnie, kiedy chorowatem na odre; miatem wtedy chyba
dziesig¢ lat.

Skonczylto sie to wszystko tym, ze Saturnin odnalazt
mnie pewnego popotudnia w kregu znajomych i dyskret-
nie oznajmit, ze sie przeprowadziliémy. Dodatl, ze miesz-
kamy teraz na wodzie w poblizu mostu tancuchowego.

Zapewne bylby zadowolony, gdybym padt bez zmystow.
Ja jednak zachowatem catkowity spokéj i wrécitem do gry
w karty. Dopiero wieczorem, po wypiciu kilku kieliszkéw
koniaku, poszediem rzucié¢ okiem na stare mieszkanie.
Bylo oczywiscie puste, a oczy pani Suchankovej btysz-
czaly od tez. Sposdb, w jaki rozmawial ze mng wilasciciel
domu, podpowiedziat mi, Ze nie powinienem sie nazbyt
interesowac szczegodtami opréznienia mieszkania. Potem
poszediem w strone mostu tancuchowego. Byto to wpraw-
dzie idiotyczne, ale gdzie$ pdj$¢ musiatem. Saturnin stat
na nabrzezu, mial marynarska czapke i zwracat sie do
mnie: kapitanie.
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Od tego czasu rezydowaliSmy na barce mieszkalnej
i nie moge powiedzie¢, by bylo nam tam niedobrze. Co
prawda, juz w pierwszym tygodniu ktérej$ nocy obluzo-
wala sie kotwica i barka splyneta z nurtem. Byla to nie-
przyjemna przygoda, panowata bowiem nieprzenikniona
ciemnos$¢ i w pierwszej chwili nabratem przekonania, ze
Saturnin sie utopit, bo na prézno wszedzie go szukatem.
Pézniej sie okazato, ze spat w bocianim gniezdzie. Ale, jak
mowie, gdyby nie to przykre wydarzenie, nie mégtbym sie
na nowe mieszkanie skarzy¢. Trzeba w zyciu pogodzi¢
sie z niejednym.

Nie chce przez to powiedzie¢, ze zdatem sie na taske
i nietaske Saturnina i jego pomystéw. Nie mogtem tego
uczyni¢ choé¢by z tego powodu, Ze zalezato mi na dobrej
opinii, ktérej jego szalenistwa nie sprzyjaty. Zaczeto mnie
uwazaé za czlowieka niesamowicie odwaznego i moc-
no ekscentrycznego. Kogo$ na modte Harry'ego Piela.
Pewnego razu w gazecie pojawila sie wzmianka o za-
mieszkiwanej przez nas barce. Zostalem przy tej okazji
nazwany ,naszym znanym sportowcem’. Nastepnego dnia
przypadkiem styszatem rozmowe Saturnina z dostawca
paliwa. Saturnin skarzyt sie, ze nie nazwano mnie tam
.fowca drapiezcow”, chociaz specjalnie zwracat na to
uwage redaktorowi.

Ta stale rosngca niezashuzona, a mnie osobiécie bar-
dzo niemita stawa czlowieka wyjgtkowego miata mocno
nieprzyjemne rezultaty. Na przyklad pewnej nocy obu-
dzil mnie mezczyzna w czapce mundurowej i wyjasnit,
Ze pilnie potrzebna jest moja pomoc. Uzywajac sporych
zasobow logiki kombinacyjnej, zrozumiatem z bezltadnej
opowiesci mezczyzny, ze jaki$ pacjent, uwazajacy sie za
Marka Aureliusza, uciekt z zakitadu dla umystowo cho-
rych. Jego kierownictwo uwaza, ze dla cztowieka o moich
zdolnosciach fraszka bedzie ztapanie owego pana.
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Nietatwo jest odmoéwi¢ osobom majacym o cztowieku
pochlebna opinie. Szybko wstatem, ubratem sie. Mezczyz-
na w czapce mundurowej przekazat mi, zebym byt tak
taskaw i wzigt ze sobg strzelbe. Nie mam strzelby, wiec
nie potwierdzitem, Ze to zrobie. Powiedzialem za to, ze
nie bede jej potrzebowa¢, a mezczyzna w czapce mundu-
rowej spojrzal na mnie z wyrazem niektamanego podziwu
na twarzy.

Wydatem Saturninowi polecenia na wypadek, gdybym
nie wrocit, i wyszedltem z mezczyzng w czapce munduro-
wej na ulice; byta deszczowa noc. Dopiero rozmowa, ktéra
prowadziliémy po drodze, wyjasnila, Ze mezczyzna jest
pracownikiem ogrodu zoologicznego, a Marek Aureliusz
to lew.

Jestem niewatpliwie przynajmniej przecietnie odwaz-
nym czlowiekiem, ale mozecie sobie wyobrazi¢, jak sie
czutem. Niechetnie to sobie przypominam. Ostatecznie
wszystko dobrze sie skonczylo, gdyz pracownikom zoo
udalo sie ztapa¢ lwa, kiedy zasnat zmeczony bezskutecz-
nymi atakami na tramwaj linii numer pietnascie. Moja
interwencja okazata sie zbedna, ale i tak dyrektor ogrodu
serdecznymi stowami pochwalil gotowos$¢é do pomocy
zagrozonej niebezpieczenstwem ludnoséci Pragi i wyrazit
przepeinione radoscia przekonanie, Ze zapewne w przy-
sztos$ci bedzie mi dane ztapa¢ ktéregos z drapiezcow wilas-
nymi rekami za uszy. Pewnie mys$lal, Ze tego nie wiadomo
jak bardzo pragne.

Nastepnego dnia w gazetach pojawita sie wzmianka
0 tym, Ze z niezwyklym entuzjazmem wzigtem udzial
w polowaniu na biedaka Marka Aureliusza. Byta to woda
na miyn Saturnina, nietrudno sie domys$lic.

Kiedy rozmawiatem o tym wydarzeniu z doktorem
Vlachem, ten przedstawil zaskakujaca opinie, ktérg
mnie omal obrazit. Powiedzial mianowicie, ze jak widag,
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legenda, ktéra otoczyt mnie Saturnin, bardzo mi odpowia-
da. Jak twierdzil, inaczej nie jest w stanie wytlumaczy¢
sobie mojej gotowosci do udania sie w nocy do Troi na
polowanie na lwy.

Zawsze uwazatem, ze z umiejetnoécia oceniania ludz-
kich charakteréw cztowiek musi sie urodzié. Nie da sig
jej zdoby¢ ani w miare uptywu lat, ani wraz z rosngcym
doswiadczeniem. Wida¢ to na przyktadzie doktora Vla-
cha. Jak w ogdle mogto mu cos$ takiego przyj$¢ do gtowy?!
Za jak zwariowang i prézng osobe mnie uwaza?! Gdybym
pragnat opinii awanturnika, potrafitbym jg zdoby¢ sam, nie
oczekiwatbym, ze zdobedzie ja dla mnie méj stuga. Trze-
ba tu koniecznie zauwazyé¢, ze znalaztem sie w sytuacii,
w ktérej musiatem wybiera¢ miedzy mitoscig do prawdy
z jednej strony i naturalnym poczuciem dumy z drugiej.

Jesli ktos jest normalnym, trzezwo rozumujacym oby-
watelem, jego przyjaciele i znajomi nie majg powodu
zastanawia¢ sie, jak by sie zachowal, gdyby zaatakowat
go rozwscieczony bawoét. Przedstawcie sobie panistwo lu-
dzi ze swojego otoczenia w takiej sytuaciji, okaze sig, jak
bardzo jest to pozbawione sensu. A teraz prosze zwazyc,
ze przez fantazje Saturnina moi przyjaciele byli wprost
prowokowani do takich rozmyslan. Mojg odwage osobista
poddawano myslowym eksperymentom, statem sie kroli-
kiem do$wiadczalnym.

Ja oczywiscie nigdy nie opowiadatem tych bzdur o re-
kinie i statywie aparatu fotograficznego, ale prosze sobie
wyobrazi¢ swoje samopoczucie, gdyby najpiekniejsze
dziewczece usta, jakie sie kiedykolwiek widziato, leciut-
ko sie wygiely i utworzyly zarys kpiagcej minki, a potem
powiedzialy: ,Pan i rekin?”. Niektore decyzje, rozumie
sig, podejmowatem powodowany nadziejg, ze kiedys bede
mogt powiedzieé: ,Tak, panno Barboro, ja i rekin, ja i lew,
ja i jakiekolwiek niebezpieczenistwo na $wiecie”.
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111

Panna Barbora

Przegrywam w trzech setach mecz tenisowy
Saturnin stawia $cianke treningowq
Niezwykta umowa z wtascicielem barki
Doktor Vlach rozprawia o upadku rzemiost

Panne Barbore Terebova poznatem na korcie tenisowym.
Byla gwiazda podmiejskiego klubu, do ktérego naleze.
Widywatem ja, piekng i niedostepna, kiedy zaczynala
treningowq gre z nauczycielem tenisa albo ktéryms$ ze
znakomitych zawodnikéw. Za to, ze nasza znajomo$¢
przekroczyla granice moich uprzejmych ,dzien dobry”
i jej uprzejmych, ale chtodnych odpowiedzi, moge podzie-
kowaé Pepikowi. Prosze mi pozwoli¢ przedstawié¢ tego
Pepika. Jest czescig klubowego inwentarza, ma dwanascie
lat, zbiera i podaje pitki, przynosi odtozone rakiety, pali
papierosy i wagaruje. Mimo ze jest taki mtody, cieszy sie
opinig znawcy pigkna kobiecych noég, ktorych ksztalty
uwaznie obserwuje, wykonujac swojg prace. Jesli chodzi
o sady na ten temat, jest absolutnie bezkompromisowy
i powszechnie wiadomo, ze wiascicielkg jedynych ndg,
ktore zdaly egzamin przed jego spojrzeniem, jest wtasnie
panna Barbora.

Cztonkowie klubu plci meskiej $miali sie do rozpuku,
kiedy w ich kregu Pepik przedstawiat swoje mniemania
w tej kwestii. Ja uwazatem te igraszki za wyjatkowo nie-
smaczne. Nawet jesli Pepika usprawiedliwia bardzo miody
wiek, pozostaje rzeczg bezsporna, ze dobrze wychowany
mezczyzna nie gapi sie na nogi dam, cho¢by pojawila sie
ku temu okazja.

P6t godziny przed chwila, kiedy zostalem pannie
Barborze przedstawiony, taka wlasnie okazje miatem.
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Siedziatem na lezaku przed budynkiem klubu, a panna
Barbora stata na umieszczonej na wysokosci pierwszego
pietra werandzie i patrzyta na zegarek. Do mojego leza-
ka przymocowany byt chroniacy przed storicem daszek,
ktory zastaniat mi panne Barbore od pasa w gore, totez
mogtbym spokojnie oglada¢ jej nogi bez obawy, Ze zostane
przytapany na catkowitym braku taktu. Nie mogtem sie
powstrzyma¢ od mys$li, ze niektérzy cztonkowie klubu
byliby wdzieczni za takg sposobnos¢. Jak rozkoszowaliby
sie widokiem tych pieknie uksztaltowanych, opalonych
nég o szczuptych kostkach, smuktych goleniach, obtych
tydkach, kragtych dziewczecych kolanach i peinych, do-
prowadzonych do doskonatos$ci sportowym trybem zycia
udach, na ktérych storice nakreslito przy$pieszajaca tetno
granice bezowego i rozowego koloru w miejscu, gdzie
nogi znikaly w oslepiajgco biatych szortach. Przyjrzeliby
sie takze malej bliznie na lewym kolanie i domyslili sie,
Ze to pamiatka po zesztorocznej kontuzji na nartach. Jak
mowie, byliby za taka okazje bardzo wdzieczni i nie przy-
sztoby im do glowy czyta¢ dalej gazety, co uczynitem ja.

Panna Barbora nie doczekata sie trenera i wydawato
sie, ze jest tym faktem zirytowana. Spytala o co$ Pepika,
ten wzruszyt ramionami i wyciggnat reke w moim kierun-
ku. Potem przyszed! spytaé, czy nie chciatbym z panng
Barbora zagraé. Odpowiedziatem, Ze z prawdziwag przy-
jemnoscia, ale on przekazal to pannie Barborze, spojrzaw-
szy w kierunku werandy i wyrzuciwszy z siebie: ,Tak!”.

Panna Barbora uémiechneta sie do mnie, a ja co$ wam
powiem. Ma piekne nogi, owszem, ale piekne nogi ma
wiele kobiet, jednakze takich cudownych ust jeszcze nie
widzialem. Chociaz znatem ja juz do$¢ diugo, nie bytem
pewny, jakie ma oczy, poniewaz zawsze w jej obecnosci
patrzytem na te usta.
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Zagratem z nig trzy sety i wszystkie przegratem. Nie
byto to dla mnie przyjemne, ale pocieszatem sie, Ze przy-
pisze to mojej galanterii. Ona jednak, o dziwo, wcale nie
uwazala tego za stosowne i po meczu powiedziala, Ze
jeszcze nie widziala nikogo, kto by tak niemitosiernie
walit w pitke, grajac forhendem. Jeszcze gorzej wypowie-
dziata sie 0 moim serwisie. Oznajmita, Ze serwuje jak stara
baba. Nie lubig, kiedy mtoda dama uzywa podobnego
jezyka. Niech nikt jednak nie mysli, Ze jestem obroncg
uprzejmych frazeséw i ktamstw i ze wolatbym po meczu,
w ktérym wyszedtem na kiepskiego tenisiste, ustysze¢ od
panny Barbory co$ w rodzaju: ,Och, gra pan fantastycznie!
Juz dawno nie grato mi sie tak dobrze. Lubi pan tenis?”.

Nie, nie zyczytbym sobie niczego takiego, ale przeciez
nie ma powodu uzywac¢ zwrotéw w stylu: ,Serwuje pan
jak stara baba”. Lubie, kiedy ludzie sg szczerzy, nie znaczy
to jednak, Zze majg méwi¢ w taki sposob. Wszystko mozna
powiedzie¢ wykwintnym jezykiem dobrego towarzystwa.
Jak kiedy$ czytatem, dyplomata nigdy nie powie, Ze kto$
ktamie. Uzyje w takim wypadku sformutowania: ,Sadze,
ze istnieja powody, by watpi¢ w wiarygodnosé panskich
informac;ji”. Prosze bardzo!

Nie wiem, jak Saturnin dowiedziat sie, ze nie bylem
réwnorzednym przeciwnikiem dla panny Barbory. Robit
miny cztowieka zdruzgotanego, chyba go to naprawde
dotkneto. Przez caly nastepny dzien stawial na poktadzie
naszej barki jaki$ osobliwy ptot, a ja nie miatem odwagi
spytaé, co to bedzie. Wieczorem namalowat na ptocie pas
na wysokosci tenisowej siatki i oznajmit, ze to $cianka tre-
ningowa i Ze radzi mi, Zebym przy niej codziennie ¢wiczyt
uderzenia, zwlaszcza forhend. Potem zademonstrowat
mi kilka drajwéw, tak mocnych, Ze $cianka by chyba nie
wytrzymata zbyt wielu podobnych. Spytatem, gdzie sie
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tego nauczyt, a on odpart, Zze do$¢ dlugo byt tenisowym
trenerem w Nicei.

Pomyslatem, ze wcale bym sie nie zdziwil, gdybym
sie dowiedzial, ze grat w Pucharze Davisa. Tego dnia tre-
nowatem zgodnie z jego wskazéwkami przez jakie$ poét
godziny i przekonatem sie, Ze $cianke i boczne barierki
postawit bardzo pomystowo, tak Ze naprawde niewiele
pitek wpadato do Wettawy.

Tak wiec do réznych zmian, poprawek i dodatkéw
na barce, bedacych dzietem Saturnina, doszla jeszcze
$cianka treningowa. Wolatem nie mysle¢, co na to po-
wie wiasciciel.

Saturnin bowiem od poczatku postepowat tak, jakby
to byta nasza barka. Przygladatem sie temu ze znacznymi
obawami, poniewaz sgdzitem, ze wiasciciel nie zaakceptu-
je udoskonalen, ktérych dokonali$émy. Jako$ nie mogtem
sobie wyobrazi¢, Zze przyjmie je z entuzjazmem. Do tej
pory jednak nie miatem pojecia, jakie stanowisko zaj-
muje w stosunku do samowolnych poczynan Saturnina.
Osobiscie sie z wiascicielem jeszcze nie spotkatem i ta-
kiego spotkania nie pragnatem. Saturnin, ktory te barke
mieszkalng wynajat, opisal mi go jako matego czlowieczka
0 poteznej tuszy.

Powiedziatem, Ze Saturnin wynajat barke, ale nie nale-
7y sadzi¢, Ze uczynit to w zwyczajny sposob, czyli Ze wyne-
gocjowat wysoko$¢ czynszu, termin wymowienia i podpi-
sal umowe najmu czy co$ w tym guécie. W taki zwyczajny
i nieromantyczny sposdb Saturnin postepowac nie moze.
Powiedzial mi wtedy, Zze barke wypozyczono nam na lat
piecdziesiat za darmo. Oznajmit rzekomo wiascicielowi, ze
zamierzamy przedsiewzig¢ wyprawe polarna i ze nigdzie
w blizszej i dalszej okolicy nie ma odpowiedniejszej do
tego celu jednostki ptywajacej niz jego barka. Ze jest to
dla niego, to znaczy dla tego wiasciciela, wielki honor,
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gdyz pewnie kiedy$ jego 16dZ bedzie réwnie stawna jak
Fram, i podobne nonsensy.

Wiasciciel byt gotéw na wszystko to przystaé, pod
warunkiem ze nazwiemy barke Lili, Fifi czy jako$ podob-
nie - juz nie pamietam, ale ta nazwa byla straszna - i ze
jakiej$ odkrytej przez nas krainie nadamy z kolei jego
imie. Saturnin mu to obiecal, ale zapomniat go spyta¢
o godnos¢. Nie pamietat tez, ze ma to zrobi¢, takze wtedy,
gdy wtasciciel go odszukatl i oznajmil, Ze sie z tg panng
rozstal i teraz zyczy sobie, zeby barka nazywala sie Kleo.

Nie wiem, skad ludzie biorg takie nazwy, $wiadczace
tylko o ztym guscie. Jakby nie bylo wystarczajagco wielu
naprawde pieknych imion kobiecych. Nieustannie przy-
chodzito mi do gtowy, ze gdybym nauczy! sie porzadnego
serwisu i forhendu, nie bytoby powodu, dla ktéorego nie
mogliby$my nazwa¢ todzi BARBORA.

Wieczorem odwiedzit nas doktor Vlach. Obejrzat wy-
twory rak Saturnina i skorzystat z okazji, by wygtosi¢
sgznistg mowe o upadku rzemiost.

Pamietam jak dzisiaj, Ze siedzieli$my na poktadzie na
drewnianych krzesetkach, a doktor Vlach perorowat.
Zapadat cieply zmierzch, na niebie pojawialy sie pierw-
sze gwiazdy, a nam towarzyszyla mieszanina dzwiekdéw,
sktadajaca sie z szumu miasta, oddalonego buczenia
klaksonéw, dzwonkoéw tramwajéw i cichego plusku rzeki.

Jesli w przemowach doktora Vlacha nie ma akurat
zadnych wycieczek osobistych, da sie ich stuchaé¢ catkiem
przyjemnie. Doktor opowiada bardzo zywo, potrafi nasla-
dowa¢ maniere méwienia wielu osob, a przy tym w sposéb
tak nieudawany sig irytuje, ze jest to zabawne. Sciemniato
sie coraz bardziej, w przerwach miedzy poszczegdlnymi
czastkami perory od czasu do czasu rozbtyskat ogienek
papierosa doktora.
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- Byly takie czasy - moéwit - kiedy czltowiek robigcy
buty nazywat siebie szewcem. I nie tylko tak sie okreslat,
ale jeszcze miat to stowo na swoim szyldzie, na ktorym
obok obrazka przedstawiajgcego pare wysokich sznu-
rowanych butéw damskich bylo napisane na przyktad:
»Alois Kratky, mistrz szewski”. I ten pan Kratky, mistrz
szewski, siadywat wieczorem w gospodzie przy piwie
i zwyk! méwié¢: ,Panie kochaniutki, kiedy ja panu uszyije
nowe buty, mozesz pan i$¢ w nich na piechote z piel-
grzymka na Swietg Gére i z powrotem, wszystko tego
samego dnia, a jak pan wrdécisz, nie bedziesz pan leniem
i przyjdziesz mi podziekowa¢, nawet gdyby byta juz dzie-
sigta. Takie to ja buty szyje”.

Jak panowie wiecie - ciagnat doktor Vlach - szewcy
wymarli. Nie z powodu jakiej$ epidemii wéréd nich ani
nie dlatego ze nie wytrzymali konkurencji z fabryka Baty.
Gorsza plaga nas nawiedzita. W nastepnym pokoleniu z ja-
kiego$ catkiem niezrozumiatego powodu szewc zaczat sie
wstydzi¢ tego, Ze jest szewcem, stolarz, Ze jest stolarzem,
a $lusarz, ze jest $lusarzem.

Syn mistrza Kratkiego siedzi w warsztacie na stoteczku
ojca, w tej samej klitce co kiedys on, ale napisane ma na
szyldzie ,Produkcja obuwia”. Wiem - zotagdkowat sie dok-
tor - ze gdyby jego tata wstat z grobu, wiasnorecznie by
ten szyld zdjat i powiedziat synowi: ,Wiec ty sie wstydzisz
rzemiosta ojca? Ty jeste$ jakas produkcja obuwia? Nie, je-
ste$ szewcem! Toz to jaki$ koszmar. A ten Volek z naprze-
ciwka? To mi dopiero figura! Ma tam napisane «Fabryczny
sktad mebli». Wiec on ma fabryke?”. Syn pobtazliwie
ttumaczytby, ze Volek nie ma zadnej fabryki, to tylko taka
reklama. ,Reklama? - eksplodowatby starszy pan. - Dla
mnie to nie reklama, dla mnie to blaga, nabieranie gosci
i niepotrzebne puszenie sie. Reklama to dla mnie dobrze
zrobione buty albo szafeczka taka, ze mucha nie siada”.
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