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Uvob

Po vétsinu historie lidstva bylo dosti ztejmé, kdo ma navrch.
Merkuriéni toho sice védéli o apolloncich vice nez apollonci o nich
(¢i 0 sob& samych), byla to vak zbran slabych a zavislych.
Hermes potieboval sviij davtip, protoZe Apollon a Zeus byli velci
a silni. Podvadél a pretvatoval se, kdykoli se mu naskytla ptilezitost,
ze v8eho nejcastéji viak pouzil své sandaly a lyru, aby pobavil,
vyridil obsilky a vykonal pottebné sluzby.

Yuri Slezkine: Zidovské stoleti

Hrdint této knihy bude jen par. Naptiklad Josef Grim nebo Mi-
lan Kuchynka. Taktka nikdo je dnes nezna. Jsou zapomenuti.
Jsou proto nepodstatni? MozZnd Ze ano, presto v8ak se
mi zd4, Ze ndm prave tito lidé - lépe neZ jini - mohou pomoci
vyjevit paradoxy pozdniho socialismu.
Josef Grim ptredsedal jisty ¢as svazacké organizaci v Kar-
ving, Milan Kuchynka byl vedoucim M-klubu (klubu mladych)

vét, se témto dvéma podobali.



Nekteif z nich byli ¢leny Komunistické strany Ceskoslo-
venska, jini ne, kazdopadné vsichni se pohybovali v niZ$ich
¢i sttednich patrech (vét$inou) svazacké hierarchie, a pravé
proto, Ze se v ni pohybovali (a byli tudiZ povéienymi mluvéimi
ideologického jazyka), mohli délat véci v pozdnim socialismu
(naptiklad mohli organizovat folkové &i rockové koncerty,
o které mi tu ptjde predevsim).

To, jak tyto véci délali, bude pfedmétem této knihy.

* % ¥

Petr Roubal v Ceskoslovenskijch spartakidddch pige, Ze ,poli-
tickd moc* dokézala na plose Strahovského stadionu vytvofit
obraz dokonale poslu$né masy (cvitencut), zatimco za brana-
mi stadionu bezmocné sledovala, jak si spole¢nost spartakia-
dy privlastiuje.! V této knize se chci pokusit ukazat, Ze tato
metafora, jiz v nejriznéjsich variantach pouzivaji mnozi jini
¢esti historici pozdniho socialismu, je problematickd, protoze
zavadeéjici.

Neexistovalo pted branami-za branami. Neexistovala to-
tiZ oddélujici brana (navic je velkou zahadou, co v této meta-
fote znamena tak striktni dualita ,politickd moc-spole¢nost®).

Neexistovaly ani ostrivky svobody, ani moi‘e nesvobody;,
ze kterych povstavaly atd.

Jako vhodnéjsi metafora - nez vSechny tyto na pozdni so-
cialismus roubované duality - se mi jevi Mébiova pdska. Stoéte
prouzek papiru, jednou jej pievratte o 180 stupiiti a pak jeho
dva konce slepte k sobé. Zjistite podivuhodnou véc: budete
mit pied sebou trojrozmérny objekt s jen jednou jedinou stra-
nou papiru (nikoli se dvéma stranami). Ostrtivky svobody bu-
dou na této pasce volné prechazet v mote nesvobody, prostory
za branami v prostory pted branami, ptetvatka a podvadéni
v poslu$né vykonavani pirikazt (a vice versa)... At uz budete
Mobiovu pasku pozorovat jakkoli dlouho, nerozpoznate, kde
moi'e nesvobody konéi (jedna z pavodnich dvou stran prouz-
ku papiru) a kde za¢ina ostraivek svobody (druh4 z ptivodnich
dvou stran).

1 P. Roubal: Ceskoslovenské spartakiddy, s. 15.



Najednou zjistite, Ze (rigidni) dualita ztratila jakykoli
smysl. V8echny ptivodn{ protiklady (rub a lic ptivodniho pa-
piru) se rdzem nalézaji v jednom prostoru a v jednom &ase,
prekryvaji se. V tomto smyslu chci vést argumentaci v této
knize; chci - metaforicky fe¢eno - plochému (protoZe dvojroz-
meérnému) standardnimu vykladu pozdniho socialismu dodat
treti rozmeér.

Bude to tudiz kniha, alespoii to je mym zamérem, plna
nejednoznacénosti, nevysvétlitelnych paradoxt a nezodpoveé-
zenych otazek.

* %k k

Yuri Slezkine, jehoZ citaci jsem tuto knihu oteviel, ve svém
Zidovském stoleti ¥ik4, ze btth Hermes byl slaby, a Ze tudiz
s Diem ¢i Apollonem nemohl zméfit sily v symetrickém kon-
fliktu. A tak - aby dosahl svého - podvadél a pietvatoval se.
Slezkine neopomene zddraznit ani odvracenou stranu nasti-
néného vztahu mezi feckymi bohy, a sice Ze slaby Hermes
ptes vSechny své Isti musel nejc¢astéji prece jen pouzit sandaly
a lyru, aby svého pana pobavil, vytidil pro néj obsilky a vyko-
nal vSechny potiebné sluzby.

V této knize budu psat o lidech, na které ¢asto hledime
jako na pozdné socialistické Hermy. Rikdme o nich, Ze byli
»slabi* (ve vztahu k Diovi &i Apollonovi ¢ili ve vztahu k jakési
nejasné definované ,politické moci“ ¢i ,politickému rezimu*
atd.), a tak se - aby dosahli svého (napiiklad aby uspoiada-
li folkovy festival) - pietvaiovali, podvadéli. A ptitom - jak
osvédceny historiktiv narativ pokraduje - se trochu ,u8pinili*
(naptiklad se z nich stali mistni svazacéti funkcionati nebo ko-
munisti¢ti stranici). Nebyli tudiZ ani ¢erni, ani bili, byli $edivi,
jak by rekla Jitina Siklova.

Chtél bych na néasledujicich stranach ukéazat, Ze pretvai-
ku (chceme-li: soudast kazdé subverzivni vybavy) a posluné
vykonavani sluzeb (chceme-li: presny opak subverze) lze jako
dualitu vyjadrit toliko v postsocialistické retrospektivé, ne-
bot - a ted se jesté naposledy v tomto ivodu vracim k Mobio-
v& pasce - v pozdné socialistickém svété jeden pdl (subverze)
volné piechazel v druhy (poslugné vykonavani sluzeb), a to az
do té miry, Ze tyto pojmy (s vyznamy, které nesou) v tomto



svété nehrdly zadnou roli; lidé o sobé v téchto dualitach ne-
premysleli.
k k %k

V jednom rozhovoru mi narator vypravél tento pribéh: Chodil
jsem na podnikové schize. V8ichni jsme na né chodili. Porad
jsme o néc¢em hlasovali. Vzdy jsme tu ruku zvedli. Byli jsme
pro. V8ichni - az na jednoho, na Zalabaka. Ten se pokazdé zdr-
zel. Jednou Zalabak chybél. Asi byl nemocny. UZ nevim. O né-
¢em jsme zase hlasovali a v$ichni jsme zase byli pro. Pak se
ten, kdo tu schiizi vedl, zeptal: ,Kdo se zdrzel?“ A my jsme se
smichem volali: ,Zaldbédk se zdrzuje!“ Byla to legrace. Hrozné
jsme se tomu smali. Nesouhlasil jsem s nim. Byl svédek Je-
hoviv...

Knihy o Ceskoslovensku v letech 1948 aZ 1989 se ¢as-
to (a jeste pred par lety takika vylutné) zabyvaly - at tak ¢&i
onak - ,Zalabakem". Vznikaly knihy o chartistech, odporu, re-
presi (o moci, ktera ,Zalabaka“ drtila) atd.

Chtél bych kazdému jednotlivému pozdné socialistické-
mu ,Zalabakovi“ vzdat hold, ale sou¢asné bych chtél na nésle-
dujicich strankach ,Zalabakovu“ perspektivu nechat stranou.
Budu psat z perspektivy téch, ktet se ,Zalabdkovi“ smali.

* % ¥

Velkou inspiraci pti psani této knihy mi byl model, ktery v kni-
ze Bylo to na vééné ¢asy, dokud to neskoncilo predstavil Alexej
Jur¢ak. Inspirace ale neznamen4 plné prijeti.

Chci upozornit na dvé véci. Za prvé, nemyslim si (z rtz-
nych davodd), Ze 1ze Juréaktv ,sovétsky model pienést na
¢eskoslovenské podminky.

Za druhé, fikam-li, Ze mi byl Juréaktiv text velkou inspira-
ci, pak se slusi, abych dodal jesté jednu (zdanlivou) drobnost,
ktera ostatné do jisté miry souvisi s ptedchozi pozndmkou
o0 ,Zalabakovi“. V ruské verzi své knihy? Juréak ¢ast Aktivisté,
disidenti a ,nasi lidé“ uzavira nékolika vétami o disidentech
(které Jur¢akem citovani naratoii na predeslych stranach ve-
smés popisuji jako podivné, ne-li ptimo odpudivé existence).

2 Viz A. Jur¢ak: Eto bylo navsegda, poka ne koncilos, s. 223.
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Juréak v téchto nékolika méalo vétach zdtraziiuje, ze ,disident”
jeho naratortt nemé zadny vztah k ,redlnému disidentovi®,
jehoz jednani bylo v sovétském kontextu - jak Jur¢ak #ika -
»hrdinské“. V americké verzi Jur¢akovy knihy, ktera se stala
i ptedlohou ¢eského ptekladu, tato pasaz chybi. Chci jen do-
dat, Ze ruska verze Jurc¢akovy knihy je sice pro nékoho mozna
zbytetné doslovnd, ale vzhledem k publiku (nejen ruskému,
ale tieba i teskému) bych fekl, Ze je lepsi byt nékdy doslovny,
neZ byt nepochopen.

* %k k

Tato kniha by nevznikla bez diskuzi s celou #adou lidi. Patou
kapitolu bych naptiklad nikdy nenapsal tak, jak jsem ji napsal,
bez zivych debat s Pavlem BarSou, kterému jsem zvlasté vde-
¢en za upozornéni na prace Michela de Certeaua a Michaela
Stewarta. Hluboce jsem pak zavazan Vaclavu Bélohradskému,
ktery nad mym textem stravil vic ¢asu, nez by si (ten text)
zaslouzil. Radkinu Honzédkovi pak velice dékuji za poznamky
tykajici se (nejen) lidské paméti, Milanu Znojovi za povzbuze-
ni, které ptislo v dilezitou chvili, a Jaromiru Nohavicovi jsem
vdédény za to, Ze mi poskytl ke studiu ¢ast svého soukromého
archivuy, s jehoZ pomoci jsem mohl sepsat Sestou kapitolu.

Ale i kdyby mi pomahal kdokoliv, stejné bych nikdy ne-
nasel silu knihu sepsat, pokud by mi den co den nepoméhaly
ti Zeny - Veronika, Frida a Rachel, to tém bych ji chtél véno-
vat, byt jedna ma o nékterych zavérech, ke kterym dochéazim,
jisté pochybnosti, a zbylé dvé urcité (alespoii v to doufam) po-
chybnosti mit budou - jen co vyrostou.

1



KAPITOLA PRVN{

BEZCASI

,Nerozumim, co minite slavou,” fekla Alenka.

Hupity Dupity se pohrdlivé usmal. ,OvSem, Ze nerozumite - dokud
vam to nepovim. Minil jsem tim, Ze tu mate krasny zdrcujici dukaz!*
»Ale ;slava’ neznamenad krasny zdrcujici dukaz',“ namitla Alenka.
,KdyZ j& uzivdm slovo,“ fekl Hupity Dupity ténem trochu posmé$nym,
»tu znadi pravé to, co chci, aby znadilo - ani vice ani méné.*
,Otézka je,” fekla Alenka, ,mizZete-li primét slova,
aby znamenaly rtizné véci.”

,Otézka je,” fekl Hupity Dupity, ,kdo je tu pdnem - to je to celé.”
Lewis Carroll: Alenc¢ina dobrodruZstvi za zrcadlem

FORMULACE PARADOXU

.V dnesni dobé je tento mnohostranné nadany umeélec ve
zvla$tnim postaveni - je to nestor naseho folku (v pFistim
roce oslavi ¢tyticatiny), pred léty mu byla odebrana umeélecka
kvalifikace. Dne$nimi hudebniky - nejen folkovymi - i ¢asti
hudebni kritiky je uznavan za nasi nejvétsi folkovou osobnost
(byvalou redakci Melodie byl nékolikrat navrzen na Tip Melo-
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die, ale tato nominace nebyla nikdy schvalena dohliZejicimi
organy; Misik dvakrat toto ocenéni obdrzel). Sporadicky se
tu a tam zdhadné objevi a vystupuje jako amatér bez naroku
na honorét...“* Re¢ je o pisni¢kati Vladimiru Mertovi, kterého
v eseji vydané exilovym ¢asopisem Svédectvi (1985) pravée té-
mito slovy charakterizoval Vladimir Hanzel.

Ve zminéné citaci chci upozornit na dvouslovné spojeni
»zahadné objevil“. Hanzeluv dvacetistrankovy text pojednéava-
jici o ¢eskoslovenském pozdné socialistickém folku je podob-
nych slovnich spojeni totiz plny. Hanzel se k nim uchyloval
vzdy, kdyZ chtél vysvétlit jeden pro néj dosti nesnadno vysvét-
litelny rozpor (paradox), ktery v eseji nevédomky zkonstruo-
val a ktery zni takto: pisni¢kari na jedné strané nabizeli po-
slucha¢tm ,pravdivou reflexi reality se v&i jeji rozporuplnosti,
bez fal$e a pretvarky“ a mnohdy se jim datilo ,udetit hitebicek
na hlavicku® (tj. pojmenovat nepoiadky, fici ,pravdu” o ,reZi-
mu" atd.), na strané druhé v8ak mohli v tomtéz ,rezimu*, jehoz
fale$ verejné odhalovali, vefejné koncertovat, ¢i dokonce vy-
dévat desky u Supraphonu nebo Pantonu.

Ve svété, kde byl socialisticky ob¢an ovladan ,dvou-
hlavou schizofrenii“ a kde ,bez mrknuti oka zvedal ruce na
schtizich a podepisoval petice proti Charté 77, aniz ji ¢etl®,
1ze Hanzelem definovany rozpor vysvétlit vskutku snad jen
podivuhodnym zazrakem: ,zdhadngm objevenim® (v pripadé
Mertovych koncertt1), ,husarskym kouskem* (kdyz nékterému
pisnickati vysla gramofonova deska) ¢&i teba tim, Ze ,jsme na-
rodem Svejkt a dohliZejici aparat nema kvality a dfislednost
orwellovské Myslenkové policie (kdyz mohl koncertovat Ja-
romir Nohavica).

Hanzeliv nevédomeé konstruovany paradox lze jinym
zplsobem vyjadrit takto: V pozdnim socialismu Zili prapo-
divni hrdinové (pisnickati), lidé, kteti odhalovali (jinotaji,
ale nékdy i pfimo) ideologické 1%i, klam ¢&i obecné oficialnimi
komunikaénimi kandly $ifenou temnotu,* a témto hrdintim

3 V. Hanzel: Folkové rozjimani, s. 921. Hanzeluv &lanek je podepsan
zkratkou gfm.
4 Hanzel v jiz zmitiovaném Folkovém rozjimani ik, Ze o tom, Ze ,je cosi

shnilého ve staté danském" (s. g13), se v oficialn{ literatuie nedalo docist
a k té neoficidlni se ¢lovék dostal jen ziidka.
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se navzdory represivnimu politickému systému, jehoZ klam
a temnotu odhalovali, datilo pieZivat (dokonce) na oficialnich
podiich... PreZivali nevysvétlitelné: ,jako zazrakem®, nékdy, tu
a tam, ojedinéle, protoZze jinak bylo vSe v zajeti temnoty, Sedi,
bezdéjinnosti atd.

Hanzelav paradoxni narativ - fikejme mu narativ zazra-
ki, nebo lépe narativ disentu naroubovany na nedisidentské
prostiedi - je narativem typickym. Setkdme se s nim nejen
v dobovych textech, jako byl pravé citovany, ale i v mnoha
retrospektivnich vzpominkovych knihach. Naptiklad jeden
z potadatelt prazskych folkovych koncertti v 70. a 80. letech
Ivan Dvotak nazval svou knihu Bezéasi, davajic tak jiz v sa-
motném nazvu najevo, Ze se v této dobé nic nedélo (protoze
dit nemohlo), av8ak na nasledujicich dvou stech stranach &te-
nare i za pomoci obséhlych citaci ze svého dobového deniku
informuje o tom, jak organizoval jeden koncert za druhym, jak
neustéale jednal - a ¢asto s uspéchem! - s lidmi, kterym tika
»soudruzi“, dokonce slavil ispéch i v jednanich s Frantiskem
Trojanem(!), o kterém sam Dvotak hovoti jako o ,nejvy$sim
prazském dohliziteli nad nezavadnosti kultury“. Dvotdk na-
priklad piSe:

Ta pouhd ptlhodina v kancelati u dr. Trojana byla jednou z nej-
néné reagovali na to, co ekl. Ja i Ale$ jsme hréli udiv, pro¢ by ne-
mél byt povolen jazzovy koncert, pfitom jsme dobte védéli diivod
obstrukeci. [...] Replikovat kalokagathii, feckym idedlem souladu
télesné i dusevni krasy, jsem v tu chvili nepovazoval za taktické.
Rekl jsem mu, Ze skuteénost, Ze povoleni z jeho uradu stéale ne-
ptichdazelo, jsem povazoval jenom za proceduralni zdrzeni a Ze
vzhledem k velikosti Lucerny jsme museli uz piedat vstupenky
do ptredprodeijti, takZe v dobé naseho jednani byla z poloviny vy-
prodand. Napinavé jednéni skonéilo pro nés uspésné, nakonec
dr. Trojan produkci povolil...>

Jinak Fe¢eno, Dvordkiv paradox zni takto: V Ceskoslo-
vensku se sice v 70. a 80. letech nic nedélo (,bezdéasi®), avsak

5 1. Dvorak: Bezéasi, s. 74.
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T] Nohyb (organizace, ve které byl Dvorak ¢inny) uspotradal
mezi lety 1976-1985 devétasedesat kulturnich akci, na kte-
rych vystoupilo 137 vystupujicich, byl spoluvydavatelem tro-
jalba Spiritudl kvintet - dvacet let a ptispévek z koncertti pro
vlastni sportovni ¢innost ¢inil takika 120 tisic korun, a z vyda-
ni trojalba pies 50 tisic korun.® A opét: kulturni akce se dély
jako zdzrakem. Dvotak doslova piSe: ,Opét se stal ten zazrak,
Ze nase lod jménem Lucerna vytvorfila pro své pasazéry exte-
ritorium v nepiratelském svété.*”

Narativ zazraka se neomezuje na sféru folkové hudby
v pozdnim socialismu. Je obecnéj$im ramem, s jehoZz pomoci
se v populariza¢nich (ale mnohdy i odbornych) historickych
pracich dnes bézné konceptualizuje ¢eskoslovenské dvaceti-
leti pied rokem 1989. Naptiklad v knize V&¢né éasy. Cesko-
slovenské totalitni roky - popularizaéné-didaktickém textu
o letech 1945 az 1989, v ném? jeho autoti v ptedmluve rikaji,
Ze chtéji ,pribliZit totalitu co nejnazornéji“® - uveiejnil drobny
a v tomto smyslu typicky text/esej Pét stddii promény normali-
zac¢niho ditéte v revolucniho studenta Martin C. Putna.

Italsky sémiolog a spisovatel Umberto Eco pi$e v Portré-
tu Plinia starstho jako Plinia mladsiho, Ze kazdé vypravéni -

6 Pro stejny paradox, jen v jiné podobé, viz J. Hutka: Utkdni ze skdlou ¢ 1
(knihovna Libri prohibiti): ,Mésta po devaté hodiné veterni umiraji,
vesnice pies tyden jesté diive a okna se zamodraji televiznim jedem.
Nejsou kluby, nejsou divadla, nenf kam ijit. [...] Smutno je po Cechach.
Utady jsou tvrdé a policie ostraZita. Re¢ mladeZe zni nespokojenosti,
nedtvérou, ochablosti, bezvychodnem, absurditou a nezadjmem o vse
oficidlni a schvéalené. Tézko se néco podnik4, je neskute¢né mnoho
piekazek a komplikaci, Ze jen malokdo méa odvahu a sflu néco zagit.
Lehce se véc zvrtne, klub je zavien, zabava zakazana, diskotéka
nepovolena.” Tentyz Jaroslav Hutka o své ¢innosti v té samé zemi pise
v tomtéz textuy, jen na jiném misté toto: ,Za deset let své umeélecké
¢innosti jsem realizoval pies tisic samostatnych vystoupeni po celé
republice, rozhlas za tuto dobu vysilal mnoho mnou vytvotenych
snimku a Supraphon vydal za tuto dobu 5 malych desek a 3 samostatné
dlouhohrajici, jako autentické zaznamy z koncertu (St biizo zelena
a Vandrovali hudci jsou nazvy téchto desek). Jak je mozné, Ze v oné
,smutné“ zemi, v niZ jsou utady ,tvrdé” a policie ,ostrazita“, mohl Jaroslav
Hutka, ktery tento text psal jiZz v dobé, kdy byl signatatem Charty 77,
tolikrat koncertovat, vydat dvé LP u Supraphonu a sly$et v rozhlase
mnohé své pisné?

7 1. Dvoték: Bezcast, s. 133.

8 K. Cinatl et al.: V&¢né éasy, s. 7
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a nejinak je tomu u vypravéni Putnova - je ,vytvotreno ze dvou
komponent, zdkladni fabule (neboli ptib&hu) a podptarného
diskurzu (zapletky neboli diskurzivniho uspoiadani udélos-
ti)“e. Podle Eca fabule (piib&h) - je-li étenaiem izolovana v po-
dobé série chronologicky uspotadanych makrovyrokt - néco
tik4, zatimco podptrny diskurz f#ik4 bud néco zcela jiného,
anebo alespori #ika néco navic, a tyto dvé roviny - pokracduje
Eco - je ¢asto velice tézké od sebe odlisit.

Pokud budeme ¢ist zminény Putnutv text (ale totéz by-
chom mohli vztdhnout i na nami jiZz zminéné texty) o vlastnim
dospivani pied rokem 1989 optikou, kterou nam Eco nabizi,
pak jeho zékladni fabule - jak nam ji Putna prezentuje - bude
bez doprovodného diskurzu znit zhruba takto: exceloval
jsem (tj. Putna) jako fe¢nik na svazackych schtizich (stiedo-
$kolskych i okresich - dokonce jsem byl povéren prednést
dékovnou fe¢ na maturitnim plese); dostal jsem se na zakla-
dé dobrého doporuceni na vysokou $kolu; na vysoké skole
jsem navstévoval kurzy marxismu; Chartu 77 jsem nepode-
psal; a pak ptiSel listopad roku 1989 atd. Putntiv podptirny
diskurz tuto fabuli ztetézuje zajimavym zptisobem: sice jsem
(tj. Putna) byl excelentni fe¢nik na schuzich, ale s oficialnim
jazykem jsem hral dvoji hru - ptehanél jsem ho, ironizoval,
ukazoval jeho absurditu; s maturitnim projevem jsem mél za-
sadni problém, nebot jsem chtél zadit oslovenim ,VaZeny pane
tediteli“ (a nikoli ,soudruhu” fediteli), takZe jsem byl pozvan
,soudruhem" (jak zduraziiuje Putna) feditelem na koberecek;
na povinné kurzy na vysoké $kole jsem sice chodil, ale bylo to
poniZzujici, a kdybych nemusel, tak bych nechodil; Chartu 77
jsem sice nepodepsal, ale stydél jsem se za to (a ifil jsem pe-
tice atd.) a rozhodl se, Ze ji podepisi hned poté, co dostuduiji.

Putnova fabule (ale miaZeme #ici i ,fakta“) a podptrny
diskurz (tedy zietézeni danych fakt) jsou v hluboce paradox-
nim (a nekompatibilnim) vztahu. Putnova fabule neni ni¢im
jinym neZ fabuli ,0by¢ejného”, loajalniho ob¢ana pozdné soci-
alistického Ceskoslovenska, zatimco psychologizujici Putntiv
podptirny diskurz (a diskurz, ktery sou¢asné hodnoti soudo-

9 U. Eco: Portrét Plinia star$iho jako Plinia mladsiho, in: U. Eco: Meze
interpretace, s. 136.
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by zivot v Ceskoslovensku) splyva s diskurzem disentu. Podle
Putny byl oficialni svét spteden vyhradné ze 17i, pravdu bylo
mozno zaslechnout tak maximalné pti poslechu Svobodné
Evropy; ve svété probihal ,boj mezi dobrem a zlem*° atd. Put-
na si tak dle svych retrospektivnich slov nasazoval pti svém
vetejném kazdodennim zivoté ,masku* (Zil ve 1Zi)," svou ,sku-
teénou tvar“ pod ni ukryl. Pfecteme-li si Putnav text, vytane
jedna, stejné nevysvétlitelna otazka, ktera se objevovala i pii
¢teni diive ndmi zmitovanych textt, 1ze ji vyjad¥it naptiklad
takto: Jak bylo mozné, Ze Putna na stiedni $kole dle svych slov
ironizoval a prehanél oficialn{ ideologicky jazyk, ze - jak *ika
na jiném misté svého vypravéni - chtél na téze stedni skole
vydavat ¢asopis, ktery ale nebyl povolen zfejmé pry i proto, Ze
se v jednom navrhovaném ¢lanku zmitioval o skupiné Praz-
sky vybér &i citoval jistou pasaZ z Capkovy Tovdrny na abso-
lutno, ale soudasné tentyz Putna dostal dobré doporuceni na
vysokou $kolu? Putna si to tehdy, jak piSe, nedokazal vysvétlit
(byla to tudiz dalsi zahada, zazrak), aZz pozdéji (retrospektiv-
né) pochopil, ,Ze ti, kdo omezovali jeho ¢im d4l jednoznaéné&jsi
a vetejnéjsi poukazovani na stopy Jiného svéta [svéta pravdy]
to vétdinou mysleli subjektivné dobie*? - Ze si tim chtéli (jeho
uditelé) uchranit své vlastni malé prostory svobody (které vy-
ristaly ze Zivota ve 17i, ktery vedli).

Pravé tento paradox a jim podeptend interpretace pozd-
niho socialismu, ktera ma v sobé bytostné zabudovano ,nevy-
svétlitno® ¢i ,zazraéno a ktera je v nejrozliénéjsich podobach
rozeseta po memodrové, popularni i odborné literatute, je
motivem, ktery mé vedl k napsani této knihy. Z jakych vyice-
nych i nevytéenych piedpokladt se tento paradox stale znovu
rodi? Zili opravdu lidé v éeskoslovenském pozdnim socialismu
v moti Sedi, ¢i dokonce ¢erni (,bez¢asi), v némz se nedalo

0

délat nic, maximalné tu a tam (a ,protisystémové“) vybudo-

10 M. C. Putna: Pét stadii promény normaliza¢niho ditéte v revolu¢niho
studenta, in: K. Cinatl et al.: V&¢né éasy, s. 46.

1 Srovnej s jiz vy$e zminénym Hanzelovym postojem, Ze ob&an byl
v socialistickém Ceskoslovensku v osidlech ,dvouhlavé schizofrenie*
(zminiované Folkové rozjimani, Svédectvt, s. 913).

12 M. C. Putna: P&t stadii promény normaliza¢niho ditéte v revolu¢niho
studenta, in: K. Cinatl et al. V&¢né casy, s. 47.
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vat - 1épe vydobyt - ,exteritorium v neptatelském svéts” (&i
,»ostravek svobody*“?)? Byl tehdy ¢eskoslovensky obéan oprav-
du v zajeti oné ,dvouhlavé schizofrenie a strachu, jemuz ¢elil
nasazenim masky lZi ¢i pretvarky? Na tyto a podobné otazky
chci ve své knize odpovédét, a to na jednom konkrétnim pti-
padé (v jedné konkrétni oblasti): pozdné socialistickém folku.

UHRANUTI PODIEM

K roz$iteni narativu zazrakt pi#i retrospektivnich konceptu-
alizacich pozdné socialistického folku nedoslo samo sebou.
Jeho rozsiteni ma hlubsi pti¢iny, které souviseji s tim, co se
autor toho kterého textu rozhodne tematizovat a co na druhé
strané ponechavj, ¢asto nevédomé, stranou.*

Vsimnéme si, Ze otevieme-li v podstaté jakoukoli knihu
o ¢eskoslovenské folkové hudbé v pozdnim socialismu, setka-
me se s dosti podobnou, ne-li identickou strukturou. Zpravidla
hned na poc¢atku knihy se jeji autor pokousi nalézt definici
folku a poté, co tento tézko nalezitelny ,svaty gral“ nalezne
(nebo si to alespoit mysli), je uhranut vyluéné ,podiem* (pis-
ni¢kari). Autoti se o né samoziejmé zajimaji riznym zpuso-
bem - interpretuji jejich pisné podle rtizného kli¢e nebo se vé-
nuji nejraznéj$im zdkaztim a represim, kterym byli v pritbéhu
let jednotlivi pisni¢kati vystaveni, av§ak to zadkladni vSechny
autory textt o folku spojuje: v centru jejich zajmu je aktér na
podiu.

Pisni¢kafi jsou proto na podiu hned v dvojim smyslu:
jsou na ném jako ti, kteti redlné koncertuji, ale jsou na ném
i metaforicky - jako ti, kteti jsou jako jedini ozateni svételnym
reflektorem historik, zatimco zbytek folkové ,krajiny* se uta-
pi v mlhach, ne-li dokonce v temnotéch.

13 K tomuto pifstupu, kdy v8e ,svobodné“ (,ostrtivek svobody") je jakoby
vyvzdorovano na ,moci‘, ktera se vielijak vzpira, ,svobodné“ potlacuje
a kontroluje, bdi nad v8emi atd., viz napifklad praci kolektivu historikt
M. Vanek a kol.: Ostriivky svobody.

14 To samoziejmeé velmi tizce souvisi s obecnou konceptualizaci
pozdniho socialismu, nebot autoti textt o folku v 70. a 80. letech
své ,mininarativy” celkem logicky ptizptisobuji hegemonnimu
historiografickému metanarativu.
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