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PROLOG 
 
Dlouhá zima ustoupila ze dne na den. Z modře natřených desek 

laviček, které ještě v noci pokrývala namrzlá jinovatka, stoupá pára. 
Do zad chodců, jdoucích dolů po Klatovské třídě, se opírá sluníčko, 
které nabývá na síle. 

Začíná jaro a s ním se objevuje i postava muže, který o hlavu 
převyšuje ostatní chodce, spěchající dolů do města.  
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1. 
 
Kdyby snad někdo na proud chodců shlížel z některého z oken 

starých domů, určitě by nabyl dojmu, že tak jako potok z obou stran 
obtéká kmen, který pomalu plave v jeho vodě, tak i ostatní chodci 
obcházejí z obou stran tohoto muže s jeho psí smečkou. Protože oni 
spěchají, kdežto on kráčí! Někteří ho obcházejí bez zájmu, někteří 
jakoby bázlivě, jiní pak téměř s úctou. Před ním cupitá „smečka“ jeho 
psů, uvázaných na jedné šňůrce. Postava tohoto starého muže s jeho psy 
se léty stala téměř ikonickou pro většinu obyvatel Plzně. 

Zvláštní postava, přes dva metry vysoký, velmi hubený muž a jeho 
tři psi. Jaro, léto, podzim, stále ve stejném oblečení, v dlouhém 
černém plášti, černém klobouku, kalhoty i boty taktéž v černé barvě.  

Zpod klobouku, přes své staré kostěné brýle s tmavými skly, hledí 
přímo vpřed a zdánlivě si nevšímá okolí. Má své trasy s lavičkami, na 
které v určitou hodinu, téměř na minutu přesně, usedá. Jeho psi 
Barunka, Myšpulka a Patton usedají vždy na chodník po jeho pravici, 
opírají se jeden o druhého. 

On sedí stejně, jako i chodí, vzpřímeně, téměř vznešeně, jako 
nějaký šlechtic. 

Obyvatelé města ho již znají a většinou si ho nevšímají, občas opilí 
bezdomovci, kteří okupují se svými psy lavičky v parku u Muzea, na 
něho pokřikují: „Kostěji, Kostěji, proč tě v pekle nechtějí? Pánbůh by 
tě bral, ty bys ho tam sral.“  
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Jemu je, jak se navenek zdá, zájem ostatních o jeho vzhled 
lhostejný. Svoji pouť začíná, od brzkého jara do doby mrazů a sněhu, 
vždy v devět ráno, kdy pomalým krokem sejde po Klatovské třídě, 
odbočí na Americkou a zde usedne na první lavičku. Tato rušná ulice, 
před válkou Jungmannova, měnila názvy. Za Hnědomorů 
Bahnhofstrasse, pak Americká, za Kazisvětů Moskevská, teď opět 
Americká. Po čí dlažbě kráčíš, toho píseň zpívej, dalo by se 
s nadsázkou říci. Usadí se vždy pod stříškou zastávky, obklopen 
čekajícími cestujícími. Tato zastávka je směsicí lidí, čekajících na své 
spoje. Trolejbusy, autobusy přijíždějí jeden za druhým, vyplivnou 
jedny a pohltí druhé, šup ať už jsme tam, kam musíme… Čekají tu 
důchodci, ale většinou zahraniční pracovníci, lumpenproletariát, dalo 
by se říci. Tato skupina lidí čeká na takzvaný tescobus, který je vozí 
zadarmo do velkého nákupního domu. 

 
Dnes vedle stojí mírně ušmudlaný muž, zachrchlá a vyplivne na 

zem zelenožlutý chrchel velikostí a barvou podobný volskému oku. 
Všichni se odvrátí, polykají naprázdno. Myšpulka zvedne hlavu a 
podívá se na svého pána. Ten mírně kývne hlavou, Myšpulka se 
pomaloučku dokolíbá k tomu hnusákovi, přičapne, pak zvedne zadní 
pacičku a pečlivě mu pochčije boty. A jde pomalu zpět na své místo. 
Chvilku trvá, než to „flusač“ zjistí, pak ale strne, naštvaně popoběhne 
k jejich lavičce, ale to už přijíždí zadarabus, muž proto spěchá do 
dveří, ale otočí se a prohodí sprostou nadávku v jazyce sice 
slovanském, ale nikoli místním. 
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Naproti přes ulici na dvou domech stojí deset kamenných 
sebevrahů. Stojí tam už jedno století, drží se římsy oběma rukama a 
bojácně hledí ze třetího patra na chodník. Zatím žádný neskočil, jen 
jednomu z toho čekání upadla ruka. Od té doby na fasádě přibyl nápis 
„Pozor, padá omítka, přejděte na protější chodník“. Ani by se nedivil 
těm kamenným sebevrahům, kdyby už skočili, jsou to totiž divné, 
někým hrubě znetvořené bytosti. Horní část těla mají muži i ženy 
odhalenou a nelze na ní najít vady. Zato spodek! Místo klínu a nohou 
mají jakýsi kónický útvar, pokrytý něčím, co z dálky připomíná 
boláky.  

Ale opět dnes nikdo z domu naproti neskočil, tak se muž zvedá a 
následován psí smečkou schází ve svém denním rytmu dolů po 
Americké třídě, míjeje obchod se smutečním zbožím, vietnamské 
prodejny a restaurace. „Kdybych uměl být smutný, někdy bych se 
v tom smutečním obchodě zastavil a podíval se, co se dá koupit 
smutného,“ pomyslí si a pokračuje dál. Být smutný si zakázal poté, co 
mu jako chlapci zemřela maminka a on poznal, že smutek ji do života 
nevrátí.  

Pokaždé se zastaví v řeznictví a koupí psíkům šunku od kosti, 
vlídné prodavačky vždy mávají jeho mazlíčkům přes výlohu a přidají 
k šunce ještě něco navíc. Pak pokračují Smetanovou ulicí k Brance. 
Zjistí, že babky třepalky, jak říká partě důchodkyň, které se na tomto 
místě pravidelně scházejí, mu ještě nestačily obsadit jeho oblíbenou 
lavičku. Nemusí poslouchat jejich stále stejné řeči, kdo zemřel, kde se 
dá vypít káva zadarmo v reklamní akci, prostě takové ty babské řeči. 
On má jiné zájmy. Pozoruje korzující lidi, úředníky, studenty 
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konzervatoře, mladé dívky, v létě obzvlášť krásné, oblečené do 
elastických kalhot, které nic nezakrývají a mnohé naznačují. 
„Bohužel,“ pomyslí si, „jsou i baby, dokonce i tlusté stařeny, které se 
takto navlékají a odhalují to, o co jiní nestojí.“ Až on bude 
prezidentem, mimo jiné zřídí módní policii. A ta bude chodit se 
sprejem a každou takovou nevkusnici postříká výraznou zelenou 
barvou. Vůbec, až bude prezidentem, zavede spoustu potřebných 
věcí. Například hlavní chodníky na rušných ulicích budou rozděleny 
na dva pruhy. Jeden pro ženy, ten půjde vedle výloh obchodů, druhý 
pro muže. Chodníky budou jednosměrné, ti, co půjdou například 
dolů po Americké třídě, půjdou vpravo, ti, co směrem nahoru, po 
druhé straně.  

Má ženy rád, ač žádnou doma nemá, ale i když je zvyklý chodit 
pomalu a rozvážně, jeho i psíky znervózňují ženy, které jdou po 
chodníku před ním a nepředvídatelně a chaoticky mění směr. Dáma 
před ním jde vpravo, ano, tak to má být. Chce ji obejít zleva a šup, 
dáma je najednou uprostřed chodníku. Přibrzdí tedy a čeká. A hle, 
vidí výlohu a už mění směr doleva. Určitě ze dvou důvodů, jednak jí 
poslouží jako zrcadlo, to především, a jednak pohledem zkontroluje, 
co nového je k vidění ve výloze. Tak jdeme vpravo… No jistě, zase 
je to jinak!  

Má ženy rád, v mnohém si jich váží víc než mužů. Ale také jako 
velmi dobrý pozorovatel ví o specifikách ženského chování. Kdysi 
poznal velkou lásku a oženil se s ní, ale manželství bohužel netrvalo 
dlouho a on ovdověl. Od té doby již žádný vztah s jinou ženou 
nehledal a stále je ve svých vzpomínkách věrný své lásce.  
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Zvedá se z lavičky, protože u Branky zahlédne první dvojici 
z babek třepalek. Projde Smetanovou ulicí na náměstí Republiky, kde 
zásadně nikdy na lavičku neusedá, a to již minimálně dvacet let. To 
kdysi krásné náměstí se stalo centrem povalečů a opilců. Jednou, ještě 
netuše, jak to skončí, seděl na lavičce a přišoural se k němu vousatý 
chlap, vypadající jako ruský mužik napadený leprou. Tato kreatura 
mu nejen tykala, ale drze se ho zeptala, jestli nepojedou napůl. Když 
dal jen pohledem najevo, že nerozumí, mužik mu vysvětlil, že by si 
mohli koupit víno napůl. Tedy napůl. „Ty bys ho koupil a já pak 
někdy zase tobě,“ řekla postava jako vystřižená z Čechovových 
povídek. Už to, že mu byla nabízena účast na pití alkoholu, ho 
rozladilo. Alkohol si zakázal po tom, kdy se jako nezletilec tajně napil 
z flašky rumu v komoře. Krátce nato zkolaboval, a až v nemocnici se 
jeho otec a teta dozvěděli, že trpí padoucnicí. 

Ten chlapík smrděl alkoholem, zatuchlinou a byl mu vůbec 
odporný. Pohlédl tedy na psy a oni dali tomu ubožákovi dosti 
výrazným způsobem najevo, že jejich pán si nepřeje být oslovován 
jím ani jinými jemu podobnými. Z těchto důvodů pak již náměstí 
procházel rychlejší chůzí, než u něho bylo zvykem. 

A už se ocitli na Saském mostě. Teď sešli k řece, kde pejskové 
vykonali to, co vykonat jim bylo třeba. Nechal je na volno, jinak ve 
městě dbal na to, aby byli na vodítku. Kdyby byl někdo svědkem a 
zblízka mohl pozorovat tohoto muže, jak sleduje dovádění svých již 
nemladých psů, zahlédl by v jeho tváři úsměv, na veřejnosti u něho 
neviděný.  
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Když odcházeli směrem ke kostelu U Ježíška, pomyslel si náš 
Chodec, že až bude prezidentem, zakáže pod hrozbou tvrdého trestu, 
který ještě neměl domyšlený, zanedbávání psů a potrestá každého, kdo 
jim ublíží. „Škoda jen, že pravděpodobně prezidentem nikdy, 
bohužel, nebudu,“ řekl si pro sebe a znovu se mu na tváři mihl úsměv. 
Ale pro ty, kteří odpalují petardy a rachejtle od prvního listopadu až 
do konce ledna, pro ty už trest má vymyšlený, ale bohužel, ani kdyby 
se nakonec místo prezidenta stal diktátorem, tak by mu neprošel. Při 
prvním přistižení by tohoto člověka zavřel do cely a každých deset 
vteřin by v kruhu kolem něho nechal bouchat petardy. A pokud by 
slíbil, že už nikdy ve městě neodpálí nic, co dělá kravál, a dostal 
povolení maximálně k zapálení prskavek, ale toto porušil, pak by byla 
použita pouze jedna petarda, která by byla tomu zločinci vložena do 
tělního otvoru, ze kterého většině lidí něco odchází, než přichází. 
A pak by… „Buďte lidi rádi, že prezidentovat nebudu,“ říká si Chodec 
pro sebe. 

V kostele U Ježíška se bohoslužby již neslouží, pro pána a jeho 
družinu je to jen jeden z cílů výprav. Na náves, jak s nadsázkou říká 
centru Plzně, chodí vždy v pondělí, úterý a v sobotu. V neděli chodí 
sám do kostela ve Františkánské na bohoslužby, to svou smečku 
nechává doma samotnou. Jednou za měsíc pak jde na hřbitov na Nové 
Hospodě, kde leží jeho maminka, která zemřela, když mu bylo šest 
let. Otec zde pochován být nesměl. Jako sebevrahovi to bylo církví 
odepřeno a stranou jako třídnímu nepříteli zakázáno. Chodec, tehdy 
ještě Fanda, našel svého otce oběšeného nad stále běžící cirkulárkou 
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v jeho soukromé truhlárně po návštěvě Státní bezpečnosti s příkazem 
na zabavení předmětu podnikání ve prospěch lidu.  

Soboty věnují procházkám městem, chodí až ke kostelu U Jiřího, 
pak se vracejí vylidněným městem a nepřítomnost čumilů nebo 
lhostejných tváří jim, jemu a jeho psům, způsobuje radost. Pondělí 
věnují různým, víceméně důležitým, jak on říká „pracovním“ 
úkolům. Nosí si kabát a ostatní oblečení do čistírny (má od všeho 
čtvero provedení), chodí k lékaři pro léky. Tento den trpí nejvíce, 
protože své miláčky musí nechat čekat přivázané na ulici před 
ordinací. V pondělí také nakupují na celý týden, stařec vždy nese na 
zádech kožený baťoh. Nikdy by se nesnížil k důchodcovské nákupní 
tašce na kolečkách. I to, že musí navléci přes svůj černý plášť batoh, 
mu působí mírné trauma. Nesnáší velká nákupní centra, tam by psíci 
dostali infarkt, jeho samotného po jediné návštěvě úplně vyčerpalo to 
neosobní prostředí tak, že seděl na betonové zídce před obchoďákem, 
kde lavičky nejsou. A jeho psí kamarádi na něho hleděli vyděšenými 
zraky, nevědouce, co se s jejich pánem děje.  

Zdánlivě se jeví jako nerudný, mrzoutský nemluva, který si hledí 
jen svého a svých psů. Ale omyl, náš Chodec vysloveně vyhledává 
příležitost vytáhnout z lidí jejich příběhy, jejich osudy. Nemusí 
k tomu ani s nimi přímo mluvit, někdy stačí jen kradmé sledování 
souseda na lavičce, ale pokud sami hovor s ním nezačnou, sám je 
neoslovuje. Ano, pokud sami začnou, hovoru, ovšem jen v omezené 
míře, se nebrání. Ale také mu stačí, když zaslechne část rozhovoru 
jiných lidí, útržek z nějakého příběhu, ale i pohled na člověka, který 
ho zaujme. A už to má, už spřádá kostru svého příběhu, už mu ten 
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osud druhého neunikne. Nedělá si žádné poznámky, bohudík, paměť 
má zatím skvělou. Ale pak se z předtím důstojného muže s pomalým 
krokem stává opak. Téměř běží, psi mu sotva stačí, pospíchá na Jižní 
nádraží a pak k domovu, kde horečně ze šuplíku jídelního stolu 
vytahuje velký notes a začne psát. Nikdy pak své „příběhy“ 
neupravuje. Někdy nechá své „hrdiny“, kteří ho inspirovali k napsání 
toho, co by se dalo nazvat povídkou, svému osudu. Rozvine příběh, 
zasadí ho do prostředí, kterému by se nechtěný hrdina příběhu velice 
divil. K některým osobám se ve svých povídkách vrací, ale pointu 
nepřidá. Činí tak u lidí, kteří mu přijdou trochu bezradní, s nejasnou 
představou o své budoucnosti. A on se necítí být Bohem, aby určoval 
jejich další osud. 
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2 
 
Jmenuji se Věříš. Věříš František. V rodném listu mám uvedeno ještě 

jedno jméno. To nepoužívám, neboť nejsem šlechtic, abych měl více jmen 
než jiní. Také mám v rodném listu uvedeno datum narození. 29. únor 
1928. Takže v tomto roce, dva tisíce šestnáct, je mi oficiálně osmdesát osm 
let. Vzhledem k datu narození jsem ale letos oslavil teprve dvaadvacáté 
narozeniny… To vysvětluje to, že tělo se přiměřeně přizpůsobuje, alespoň 
co se tělesné stránky týče, fyzickému věku, ale Pánbůh si mne jako mladíka 
stále vzít nechce. Narodil jsem se svým rodičům Emanuelovi Věříšovi a 
Eufrosine Věříšové, rozené Guttenbergové. To druhé křestní jméno prý se 
v rodu Guttenbergů, pocházejícího ze Saska, opakovalo pravidelně 
u každého prvorozeného syna, takže i moje maminka to brala jako 
samozřejmost, že bude vepsáno do křestního listu. Tenkrát moje matka ani 
nikdo jiný v Evropě netušil, že v Německu žije zrůda stejného jména, která 
jednou téměř zničí Evropu… Ano, mé druhé křestní jméno je Adolf… 

Jestli jsem byl dítě lásky, nevím, maminka mi umřela na tuberkulózu, 
když mi bylo šest let. Tatík mi nikdy o mamince ani o jejich seznámení 
nevyprávěl. On mi vlastně skoro vůbec nevyprávěl. Tedy ne skoro. Vůbec. 
Narodil jsem se doma, v plzeňské čtvrti Karlov. Bydleli jsme v jednom 
z řadových domků, které už neexistují, protože na konci války hodně domů 
poničily americké bomby při náletu na Škodovy závody, a zbytek pak 
Kazisvěti zbourali. Tam jsem i chodil do školy, hrál jsem si tam 
s kamarády, chodil do místní sokolovny. Tu jedinou nezbourali. Tenkrát 
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skoro žádná auta nejezdila, mohli jsme si s kamarády hrát na ulici, 
sousedky nás sledovaly z oken nebo z laviček na malinkých zahrádkách, 
které byly před každým domem. Tatík měl živnost, kdysi dělal u Škodů, 
ale pak měl úraz, kdy přišel o nohu, a pan továrník Škoda syn mu přidal 
na vybavení truhlářské dílny. Vyráběl kredence, truhly, prostě vše, co ten 
proletariát okolo potřeboval. Uměl i sklenářské a drobné zámečnické práce, 
tak se mu myslím celkem dařilo. Dařilo se mu tak, že mohl zaměstnávat 
jednoho pomocníka, tovaryše a mít jednoho učně. Já jsem chodíval tatíkovi 
do dílny pomáhat už jako kluk, a protože mne bavila práce se železem, dal 
mne otec vyučit u Škodů na zámečníka. Ale to až později, až když jsem 
se k němu ve věku patnácti let vrátil. Po smrti maminky jsem s otcem bydlel 
do svých deseti let, ale pak tatík usoudil, že není schopný pečovat, a hlavně 
dbát na výchovu dítěte s tou podivnou, nevypočitatelnou nemocí. A tak se 
tatík rozhodoval, co se mnou. Jedna možnost byla dát mne do klášterní 
školy v německém Esselu, kde vyučoval jeden vzdálený příbuzný. Druhá 
možnost byla předat mne do svěřenecké péče. A protože o mne, tedy o moji 
výchovu a péči, měla zájem tatíkova vzdálená sestřenice, učitelka ve 
výslužbě Marie Votavová, se souhlasem úřadů a ke svému velkému štěstí 
jsem prožil významnou část svého dětství a dospívání u této zlaté ženy.  
 

No a po válce, to si ještě mnoho lidí nepřipustilo, že jednu dobu temna, 
dobu Hnědomorů, nahradí jiné temno, a to doba Kazisvětů, se tatíkovi ti 
dva zaměstnanci odměnili takto: Po tom, kdy nasáli „správný vítr“, se dali 
ke Kazisvětům, a protože si z nich dělal kvůli tomu legraci, žalovali na 
něho na těch svých schůzích. Ponoukali proti němu. A Toník, tedy ten 
tovaryš od tatíka z dílny, se asi bál, že bych mohl jít pracovat místo něj, tak 
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to zřejmě byl důvod, že na mne nasazoval, schválně mi chystal překážky 
tak, aby má práce, kterou mi otec svěřil, dopadla jako nepovedená. Jednoho 
dne jsem to nevydržel, a ač jsem povahy mírné, postavy však silné, jednu 
jsem mu vlepil. A když jsem se k němu shýbl, vypadla mu z kapsy 
stranická legitimace. Nu a já na ni stoupl svojí pracovní botou. A tak trochu 
tou botou dvakrát pootočil. A to byl začátek konce. Dne prvního listopadu 
tisíc devět set čtyřicet devět do dílny přišel chlap v uniformě Lidových milicí, 
za ním další s koženou taškou a za nimi se krčil Toník a Bedřich. To byl 
ten bývalý učeň, teď už vyučený. A že prý kontrola. A že prý tady mladej, 
tedy já, napadl člena strany a roztrhl mu stranickou knížku. A Bedřich, že 
když se u nás učil, musel se před prací pomodlit, a že oba, on i Toník, 
kolikrát slyšeli, jak mistr, tedy tatík, vzpomíná na staré časy. 

„A japato, mladej, že jste nebyl na vojně, co? Sloužit lidu a vlasti se ti 
nechce? Jakápa epileksie, já mám jednu nohu kratší a taky jsem byl na 
vojně,“ křičí milicionář.  

„Neříká se epileksie, ale epilepsie a mám na to papír,“ říkám já. No, to 
bylo špatně. Než odešli, dozvěděli jsme se, že jsem po mamince napůl 
Němec a k tomu ještě Adolf, že jsem simulant a nepřítel lidu. A otec, „tady 
tuten“, že je vykořisťovatel, živnostník a kdo ví, kde k penězům na dílnu 
přišel.  

Tatík se postavil před toho chlapa s taškou a řekl, že hodně z toho byly 
urážky, ale za to, že je živnostník a jeho žena byla Němka, se nestydí, 
protože není za co. A že mu pan továrník Škoda, od kterého byste se 
mimochodem všichni vy tady mohli učit slušnému chování, tak ten pan 
továrník mu přispěl, protože měl úraz u něho v továrně. „Teď pánové ven, 
já na rozdíl od vás musím vydělávat rukama a poctivou prací.“ A ještě za 
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nimi křičel, že mu nějakej krejčí z montérkárny, tedy hódně špatnej krejčí, 
který se hodí jen na záplatování montérek ve Škodovce, nebude nadávat do 
vykořisťovatelů. Tatík vždy mluvil velmi spisovně, ctil mateřský jazyk. Ale 
teď musel být hodně rozčílený. A tím špatným krejčím, jak mi potom řekl, 
byl ten chlap s koženou taškou, předseda místní organizace Kazisvětů. 
Nějaký Švadlenka, který pracoval jako krejčí ve Škodových závodech ve 
výdejně montérek. Opravdu se ten člověk jmenoval Švadlenka! 

U tety Marie jsem bydlel v její vile, nedaleko od Karlova, proto jsem 
dále docházel do školy na Karlově, do které jsem začal chodit těsně předtím, 
než mi maminka umřela. Tak jsem mohl být se svými kamarády, se 
kterými jsem odmala vyrůstal v naší kolonii. Byl jsem vždy větší a silnější 
než moji vrstevníci, nikdo z kamarádů mne neměl kvůli mé nemoci za 
méněcenného. A tak jsem hrál v Sokole Karlov fotbal, kde jsem i díky své 
vysoké postavě byl na postu gólmana, hrál jsem záložníka v národní 
házené, chodil jsem do Skauta, prostě jsem žil v té době běžný, dětský život. 
Jen když jsem sportoval, měl jsem třeba jako gólman v bráně položený 
dřevěný kolík, a když jsem cítil, že padoucnice přichází, dával jsem si ho 
mezi zuby. Jako kluci jsme chodili krást jablka a jahody panu 
Vymyslickému, který se živil jako zahradník a zelinář a měl na konci 
Karlova za Soustružnickou ulicí zahrady. A on po nás střílel vzduchovkou, 
kterou nabíjel hrubou solí. A když se trefil, třeba do zadku, sakra to štípalo. 
Mohu říct, že jsem prožil krásné dětství. Ostatní děti, kluci i holky, se večer 
z ulic vracely k mámě a tátovi, k rodičům. Ale já, díky lásce a tolerantní 
i přísné, tak krásně přísné výchově mé tety, druhé maminky, tety Marie, jsem 
nepostrádal nic, čeho se dostávalo těm ostatním v mém věku. A ještě jeden 
člověk měl na moji výchovu velký vliv. V domě mé tety měl v podkroví 
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pokojíček můj kmotr, římskokatolický kněz a farář, pan František Josef 
Želízko. I po něm jsem měl příjmení, a i když – jak jsem již řekl – se 
mnou tatík nikdy nerozprávěl, cítil jsem, pokud se vyslovilo Františkovo 
jméno, tatíkovu úctu vůči tomuto knězi a skvělému člověku.  

 

 
Díky Františkovi jsem poznal krásu knih, naučil jsem se orientovat 

v literatuře, v próze i poezii. Tento velmi vzdělaný kněz, na svou dobu 
velmi moderní, byl milovníkem kvalitní literatury, a jakmile se o něčem 
novém dozvěděl, udělal vše pro to, aby knihu mohl koupit. Díky němu mám 
základy francouzštiny, myslím, že velmi dobře ovládám angličtinu, 
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o němčině, v té době povinné, nemluvě. On i teta Marie ve mně pěstovali 
smysl pro krásu českého jazyka, touhu po vzdělání.  

Teta byla vdova po vysoce postaveném úředníkovi městské správy a 
podnikateli v tenkrát nově vznikajícím odvětví technických plynů, pro které 
měl zastoupení pro celou Evropu. Jejich manželství bylo bezdětné, a i proto 
se teta s takovou láskou ujala mé výchovy. Dům, nebo spíše vila, jak se 
tenkrát říkalo, byl rozlehlý, s velkou jídelnou neboli salonem, kuchyní, 
pracovnou a dvěma pokoji. V prvním patře byly dvě ložnice, v podkroví pak 
pokojík pro služku. Teta si pochopitelně služku nedržela, ale občas si 
povzdychla, že je vila příliš velká na úklid a marnotratně užívána pouze 
třemi obyvateli. Její muž shromáždil pěknou sbírku obrazů od významných 
malířů, sbíral čínské vázy a dům vybavil krásnými koberci, křišťálovými 
lustry, vším tím, co svou okázalostí patřilo k dobové povinnosti majetných 
lidí. Ale také to všechno potřebovalo údržbu, úklid, stírání prachu, a to teta 
vše dělala sama s neobratnou pomocí mne a Františka. Odmítala si najmout 
uklízečku, ona sama pocházela podle svých občasných poznámek ze 
skromných poměrů, a jak říkávala, přišlo by jí hloupé, aby ona seděla a 
nějaká cizí žena běhala po domě a uklízela. Teta si přivydělávala 
překládáním z němčiny, byla vyhledávána muzei jako jediná v Čechách 
žijící znalkyně překladatelka z německého psaného švabachu, takzvaného 
kurentu. I proto měla doma velkou sbírku knih psaných tímto novogotickým 
písmem. Byla, tak jako František, velkou milovnicí kvalitních knih a možná 
jediné, za co utrácela manželovy peníze, byl nákup těchto knih. Nejvíce 
z domu milovala zahradu se vzrostlými stromy a skleníkem. My 
s Františkem jsme měli za povinnost kosení trávy, o ostatní se starala sama. 
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A já se s Františkem dohodl, že ho budu oslovovat jménem Josef, aby 
se nám ti Frantíci a Frantové nepletli, protože i teta s tím občas mívala 
problém, protože na zavolání Františku se z pokojů ozývalo „který?“ 
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Dnes je středa a Chodec se vrací ze své procházky. Se svými druhy, 

Barunkou, Mišpulkou i Pattonem, prošel, tak jako každou středu, 
svoji trasu a mířil k domovu. 

Když stoupali po Americké třídě, míjejíce dům se sebevrahy, 
připletla se jim do cesty starší dáma, která pospíchala na trolejbus. 
Evidentně nebyla zvyklá na chůzi na vysokých podpatcích a rychlou 
chůzi, téměř běh, jí ještě ztěžovaly dvě plné igelitky, které se jí pletly 
pod nohy. „Zase další příklad,“ pomyslel si Chodec, „zmateně běží 
prostředkem chodníku, místo aby šla vlevo, protože vlevo je zastávka!“ 
A pak se zastavil, hlavu zvedl vzhůru a začal si mumlat jakási slova. 
A jeho pejsci už věděli. Bude poklus, poběžíme na nádraží a domů! 
Zase se bude psát! 

 
Madla padla 
O řidičích plzeňských trolejbusů koluje pověra, že jsou to 

z většiny bývalí vojenští nebo policejní důstojníci, navyšující si již tak 
bohatý důchod střemhlavou jízdou v plzeňských ulicích. Pokud je to 
pravda, ti vojenští museli být v činné službě piloti, cvičení ruskými 
bojovými letci. A ti druzí zřejmě dopravní policisté. 

Asi již nezjistíme, zda a jakým důstojníkem byl řidič linky číslo 
šestnáct Doubravka – Sídliště Bory, který v poměrně vysoké rychlosti 
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vrhnul mnohatunový trolejbus do téměř pravoúhlé zatáčky v ulici 
U Teplárny. Tímto manévrem způsobil, že paní Madla padla. 

 

 
 
Než padla a změnila si tím svůj život zásadním způsobem, 

cestovala Madla pravidelně trolejbusem. Od cestování tímto 
dopravním prostředkem očekávala jízdu z bodu A do bodu B, pokud 
možno bez zpoždění, ač provázenou trháním, škubáním, lámáním, 
drncáním, o prudkém brzdění a prudkém startu ze zastávky nemluvě. 
Paní Madla je obyvatelkou sídliště Bory a to, že padla, byl důsledek 
toho, že se vracela ze setkání, které nazývala tlacháním. Má známé, se 
kterými se stýká a které dělí na velmi dobrou kamarádku, dále na 



 
 Strana 21 

kamarádku a následují tři známé. Tlachání bylo pravidelné středeční 
setkávání u kávy, kterého se účastnila paní Madla a dále: 

Danuš, její nejlepší kamarádka. Spolu chodily do zet-dé-eš, na 
gymnázium i na pedagogickou fakultu, z čehož vyplývá, že obě jsou 
učitelky. Pravděpodobným důvodem, proč i po těch letech jsou 
z nich nejlepší kamarádky, je to, že po absolutoriu se spolu nestaly 
členkami jednoho učitelského sboru. Danuš až do odchodu do 
starobního důchodu učila matematiku a tělocvik na stavební 
průmyslovce a paní Madla jako důchodkyně učí matematiku a fyziku 
v jedné plzeňské základní škole. 

Otka, vlastním jménem Otýlie, je malá, pravidelně kulatá dáma. 
Z tohoto důvodu zásadně nedovolí zkracovat své křestní jméno na 
Otylka. Ač postavou to tak nevypadá, Otka je velmi živá a pohyblivá 
dáma, pravidelně se zúčastňující různých aerobiků, volejbalových 
i jiných mačů, i jiných aktivit. Činorodá je nejen po fyzické stránce, 
ale v i oblasti duševní, čímž si možná, aniž to tuší, vysloužila to, že ji 
paní Madla považuje za kamarádku. V zájmu pravdy je nutno 
poznamenat, že Otka má ostrý jazyk a dovede si zjednat respekt, ale 
také je to velmi dobrá diplomatka. Madla si mnohokrát měla možnost 
uvědomit, že tak, jak otka slouží u pluhu k odstraňování marastu a 
bahna, tak Otka umí odstranit díky své výmluvnosti balast a vše, co 
by mohlo pošpinit dobré vztahy. 

Jitka, zvaná při své nepřítomnosti Žížala. Kdyby svoji přezdívku 
zvěděla – a měla, tak jako že nemá, sebekritický pohled na svoji 
postavu –, nemohla by protestovat, neboť celé její tělo prostě evokuje 
přirovnání k tomuto ne právě kouzelnému tvorečkovi. Nicméně Jitka 
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má o svých tělesných proporcích a svém celkovém vzhledu úplně 
jinou představu, a ač to nikdo, nejen ze skupiny zde zmiňované, 
nechápe, dokáže způsobem, hodným vědecké studie, pobláznit 
nejednoho muže, který by si mohl vybírat mezi ženami patřícími na 
jiný level. Jitka rozvedla tři manželství, a to postupně reprezentanta 
v ploché dráze, pilota mezinárodních linek a pak manažera zahraniční 
firmy. Mluvíme-li o rozvedení, je tím myšleno nejdřív manželství 
toho, kterého si zvolila, a pak své s ním, aby mohlo dojít k dalšímu 
rozvodu za účelem rozvodu sňatku, který mezitím nastal.  

No a pak je tu Stáša. Bloody Stáša, krvavá ve všem. V těle, na těle 
a snad i v duši, jak se paní Madla domnívá. Stáša je rudý vichr, se 
svými výraznou červení namalovanými rty, s náušnicemi jednou ve 
tvaru kruhu, který předtím sloužil jako kolo legionářského vozu, 
jindy ve tvaru afrických motýlů, vinných hroznů, malin, všech 
možných tvarů, ale zásadně jediné barvy. A to rudé. Rudé svetříky 
s co nejhlubším výstřihem, rudé polobotky. Rudá kožená (proboha, 
ko-že-ná!) sukně. Rudý šátek na krku, ladící s barvou dlouhých 
nechtů. Nikoli nehtů tak jako u jiných žen, ale drápů, ostrých zbraní, 
prostě nechtů! Stáša je bývalou manželkou velmi úspěšného 
automobilového závodníka a majitele prvorepublikového autosalonu, 
kterého pro jeho židovský původ zavřeli nacisté a po válce ze stejného 
důvodu komunisté, tedy v mé řeči Hnědomoři a poté Kazisvěti. Po 
návratu z lágrů, zocelený tvrdým prostředím, se marně pokoušel 
přežít manželství se svojí ženou a pak, usoudiv, že chce-li si ještě 
nějaký čas užít života, rozhodl se pro svobodu, a to ve všech směrech. 
Po rozvodu zůstal Stáše majetek a jemu volnost a nová láska 


