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PROLOG

Dlouhd zima ustoupila ze dne na den. Z modte natfenych desek
lavicek, které jesté v noci pokryvala namrzld jinovatka, stoupd para.
Do zad chodct, jdoucich dolt po Klatovské tfidé, se opird slunicko,
které nabyva na sile.

Zac¢ind jaro a snim se objevuje ipostava muze, ktery o hlavu

pfevysuje ostatni chodce, spéchajici doli do mésta.
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1.

Kdyby snad nékdo na proud chodct shlizel z nékterého z oken
starych domu, urcité by nabyl dojmu, ze tak jako potok z obou stran
obtékd kmen, ktery pomalu plave v jeho vodé, tak i ostatni chodci
obchizeji z obou stran tohoto muze s jeho psi smeckou. Protoze oni
spéchaji, kdezto on kric¢i! Néktei{ ho obchazeji bez zijmu, nékteii
jakoby bazlivé, jini pak téméf s tictou. Pfed nim cupitd ,smecka“ jeho
pst, uvdzanych na jedné $narce. Postava rohoto starého muzess jeho psy
se léty stala téméf ikonickou pro vétinu obyvatel Plzné.

Zvlastni postava, ptes dva metry vysoky, velmi hubeny muz a jeho
tfi psi. Jaro, léto, podzim, stile ve stejném obleceni, v dlouhém
¢erném plésti, cerném klobouku, kalhoty i boty taktéz v ¢erné barvé.

Zpod klobouku, ptes své staré kosténé bryle s tmavymi skly, hledi
pfimo vpted a zdanlivé si nev§imé okoli. M4 své trasy s lavickami, na
které v urcitou hodinu, téméf na minutu pfesné, useda. Jeho psi
Barunka, Myspulka a Patton usedaji vzdy na chodnik po jeho pravici,
opiraji se jeden o druhého.

On sedi stejné, jako ichodi, vzpiimené, témét vznesené, jako
néjaky slechtic.

Obyvatelé mésta ho jiz znaji a vétsinou si ho nevsimaji, ob¢as opili
bezdomovci, kteti okupuiji se svymi psy lavicky v parku u Muzea, na
ného pokiikuji: ,Kostéji, Kostéji, pro¢ té v pekle nechtéjiz Panbuh by
té bral, ty bys ho tam sral.
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Jemu je, jak se navenek zdd, zdjem ostatnich o jeho vzhled
lhostejny. Svoji pout zacind, od brzkého jara do doby mrazu a snéhu,
vzdy v devét rino, kdy pomalym krokem sejde po Klatovské tiidg,
odbodi na Americkou a zde usedne na prvni lavicku. Tato rusnd ulice,
pfed vilkou Jungmannova, ménila ndzvy. Za Hnédomorn
Bahnhofstrasse, pak Americka, za Kazisvéti Moskevskd, ted opét
Americki. Po ¢ dlazbé kridis, toho pisen zpivej, dalo by se
s nadsdzkou fici. Usadi se vzdy pod stfiskou zastdvky, obklopen
¢ekajicimi cestujicimi. Tato zastivka je smésici lidi, Cekajicich na své
spoje. Trolejbusy, autobusy pfijizdéji jeden za druhym, vyplivnou
jedny a pohlti druhé, sup af uz jsme tam, kam musime... éekaji tu
duchodci, ale vétsinou zahrani¢ni pracovnici, lumpenproletaridt, dalo
by se fici. Tato skupina lidi ¢ekd na takzvany tescobus, ktery je vozi

zadarmo do velkého nikupniho domu.

Dnes vedle stoji mirné usmudlany muz, zachrchld a vyplivne na
zem zelenozluty chrchel velikosti a barvou podobny volskému oku.
Vsichni se odvréti, polykaji naprizdno. Myspulka zvedne hlavu a
podivd se na svého pidna. Ten mirné kyvne hlavou, My$pulka se
pomaloucku dokolibd k tomu hnusikovi, pfi¢apne, pak zvedne zadni
pacicku a peclivé mu pochéije boty. A jde pomalu zpét na své misto.
Chvilku trvd, nez to ,flusac® zjisti, pak ale strne, nastvané popobéhne
k jejich lavicce, ale to uz pfijizdi zadarabus, muz proto spéchd do
dvefi, ale oto¢i se a prohodi sprostou nadivku v jazyce sice

slovanském, ale nikoli mistnim.
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Naproti pfes ulici na dvou domech stoji deset kamennych
sebevrahd. Stoji tam uz jedno stoleti, drzi se fimsy obéma rukama a
bojacné hledi ze tfetiho patra na chodnik. Zatim zadny neskodil, jen
jednomu z toho ¢ekani upadla ruka. Od té doby na fasddé pribyl népis
,Pozor, padd omitka, piejdéte na protéjsi chodnik“. Ani by se nedivil
tém kamennym sebevrahim, kdyby uz skocili, jsou to totiz divné,
nékym hrubé znetvorené bytosti. Horni ¢dst téla maji muzi i zeny
odhalenou a nelze na ni najit vady. Zato spodek! Misto klinu a nohou
maji jakysi kénicky utvar, pokryty né¢im, co z dilky pfipomind
bolaky.

Ale opét dnes nikdo z domu naproti neskocil, tak se muz zvedi a
nisledovan psi smeckou schizi ve svém dennim rytmu dola po
Americké tfidé, mijeje obchod se smute¢nim zbozim, vietnamské
prodejny a restaurace. ,Kdybych umél byt smutny, nékdy bych se
v tom smute¢nim obchodé zastavil a podival se, co se di koupit
smutného,“ pomysli si a pokracuje dal. Byt smutny si zakdzal poté, co
mu jako chlapci zemfela maminka a on poznal, ze smutek ji do zivota
nevrati.

Pokazdé se zastavi v feznictvi a koupi psikim Sunku od kosti,
vlidné prodavacky vzdy mavaji jeho mazlickiim pfes vylohu a pfidaji
k Sunce jesté néco navic. Pak pokracuji Smetanovou ulici k Brance.
Zjisti, ze babky ttepalky, jak fikd parté dachodkyri, které se na tomto
misté pravidelné schizeji, mu jesté nestadily obsadit jeho oblibenou
lavicku. Nemusi poslouchat jejich stile stejné feci, kdo zemfel, kde se
da vypit kdva zadarmo v reklamni akci, prosté takové ty babské feci.

On mi jiné zdjmy. Pozoruje korzujici lidi, tfedniky, studenty
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konzervatofe, mladé divky, vI1été obzvlist krisné, oblecené do
elastickych kalhot, které nic nezakryvaji a mnohé naznacuji.
,Bohuzel,“ pomysli si, ,jsou i baby, dokonce i tlusté stafeny, které se
takto navlékaji a odhaluji to, oco jini nestoji.“ Az on bude
prezidentem, mimo jiné zfidi moédni policii. A ta bude chodit se
sprejem a kazdou takovou mnevkusnici postitki vyraznou zelenou
barvou. Vibec, az bude prezidentem, zavede spoustu potiebnych
véci. Napfiklad hlavni chodniky na rusnych ulicich budou rozdéleny
na dva pruhy. Jeden pro Zeny, ten pujde vedle vyloh obchoda, druhy
pro muze. Chodniky budou jednosmérné, ti, co ptjdou napiiklad
dolit po Americké tfidé, pajdou vpravo, ti, co smérem nahoru, po
druhé strané.

Mi Zeny rid, a¢ zidnou doma nemd, ale i kdyz je zvykly chodit
pomalu a rozvizné, jeho ipsiky znervéznuji zeny, které jdou po
chodniku pfed nim a nepfedvidatelné a chaoticky méni smér. Dima
pfed nim jde vpravo, ano, tak to md byt. Chce ji obejit zleva a Sup,
ddma je najednou uprostfed chodniku. Pfibrzdi tedy a cekd. A hle,
vidi vylohu a uz méni smér doleva. Uréité ze dvou duvodu, jednak ji
poslouzi jako zrcadlo, to pfedevsim, a jednak pohledem zkontroluje,
co nového je k vidéni ve vyloze. Tak jdeme vpravo... No jisté, zase
je to jinak!

M3 Zeny ridd, v mnohém si jich vazi vic nez muzi. Ale také jako
velmi dobry pozorovatel vi o specifikich zenského chovani. Kdysi
poznal velkou lisku a ozenil se s ni, ale manzelstvi bohuzel netrvalo
dlouho a on ovdovél. Od té doby jiz ziddny vztah sjinou zenou

nehledal a stéle je ve svych vzpominkdch vérny své lésce.
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Zvedi se zlavicky, protoze u Branky zahlédne prvni dvojici
z babek tiepalek. Projde Smetanovou ulici na nimésti Republiky, kde
zisadné nikdy na lavicku neusedd, a to jiz minimdlné dvacet let. To
kdysi krdsné ndmésti se stalo centrem povalect a opilca. Jednou, jesté
netuse, jak to skonci, sedél na lavicce a pfiSoural se k nému vousaty
chlap, vypadajici jako rusky muzik napadeny leprou. Tato kreatura
mu nejen tykala, ale drze se ho zeptala, jestli nepojedou napal. Kdyz
dal jen pohledem najevo, ze nerozumi, muzik mu vysvétlil, ze by si
mohli koupit vino napal. Tedy napal. , Ty bys ho koupil a ji pak
nékdy zase tobé,“ fekla postava jako vystfizend z Cvlechovovych
povidek. Uz to, ze mu byla nabizena tcast na piti alkoholu, ho
rozladilo. Alkohol si zakdzal po tom, kdy se jako nezletilec tajné napil
z flasky rumu v komofte. Kritce nato zkolaboval, a az v nemocnici se
jeho otec a teta dozvédéli, ze trpi padoucnici.

Ten chlapik smrdél alkoholem, zatuchlinou a byl mu vibec
odporny. Pohlédl tedy na psy a oni dali tomu ubozikovi dosti
vyraznym zpusobem najevo, ze jejich pin si nepfeje byt oslovovin
jim ani jinymi jemu podobnymi. Z téchto davodu pak jiz ndmésti
prochizel rychlejsi chizi, nez u ného bylo zvykem.

A uz se ocitli na Saském mosté. Ted sesli k tece, kde pejskové
vykonali to, co vykonat jim bylo tieba. Nechal je na volno, jinak ve
mésté dbal na to, aby byli na voditku. Kdyby byl nékdo svédkem a
zblizka mohl pozorovat tohoto muze, jak sleduje doviddéni svych jiz
nemladych pst, zahlédl by v jeho tvifi Gsmév, na vefejnosti u ného

nevidény.
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Kdyz odchizeli smérem ke kostelu U Jeziska, pomyslel si nds
Chodec, ze az bude prezidentem, zakize pod hrozbou tvrdého trestu,
ktery jesté nemél domysleny, zanedbdvani psa a potresta kazdého, kdo
jim ublizi. ,Skoda jen, ze pravdépodobné prezidentem nikdy,
bohuzel, nebudu,“ fekl si pro sebe a znovu se mu na tvafi mihl ismév.
Ale pro ty, ktefi odpaluji petardy a rachejtle od prvniho listopadu az
do konce ledna, pro ty uz trest mé vymysleny, ale bohuzel, ani kdyby
se nakonec misto prezidenta stal diktitorem, tak by mu neprosel. Pfi
prvnim pfistizeni by tohoto ¢lovéka zavtel do cely a kazdych deset
vtefin by v kruhu kolem ného nechal bouchat petardy. A pokud by
slibil, Zze uz nikdy ve mésté neodpili nic, co déli kraval, a dostal
povoleni maximélné k zapileni prskavek, ale toto porusil, pak by byla
pouzita pouze jedna petarda, kterd by byla tomu zlo¢inci vlozena do
télniho otvoru, ze kterého vétsiné lidi néco odchdzi, nez ptichizi.
A pak by... ,Budte lidi rddi, Ze prezidentovat nebudu,“ fikd si Chodec
pro sebe.

V kostele U Jeziska se bohosluzby jiz neslouzi, pro pana a jeho
druzinu je to jen jeden z cila vyprav. Na néves, jak s nadsizkou fikad
centru Plzné, chodi vzdy v pondéli, ttery a v sobotu. V nedéli chodi
sim do kostela ve Frantiskdnské na bohosluzby, to svou smecku
nechdvi doma samotnou. Jednou za mésic pak jde na htbitov na Nové
Hospodé, kde lezi jeho maminka, kterd zemfela, kdyz mu bylo Sest
let. Otec zde pochovin byt nesmél. Jako sebevrahovi to bylo cirkvi
odepfeno a stranou jako tfidnimu nepfiteli zakdzino. Chodec, tehdy

jesté Fanda, nasel svého otce obéseného nad stéle bézici cirkulirkou
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v jeho soukromé truhldrné po névstévé Stitni bezpecnosti s piikazem
na zabaveni pfedmétu podnikdni ve prospéch lidu.

Soboty vénuji prochizkim méstem, chodi az ke kostelu U Jitiho,
pak se vraceji vylidnénym méstem a neptitomnost ¢umild nebo
lhostejnych tvafi jim, jemu a jeho psiim, zpusobuje radost. Pondéli
vénuji riznym, viceméné dalezitym, jak on iikd ,pracovnim®
tikolim. Nosi si kabit a ostatni obleceni do ¢istirny (ma od vseho
tvero provedent), chodi k lékati pro 1éky. Tento den trpi nejvice,
protoze své milicky musi nechat ¢ekat pfivizané na ulici pred
ordinaci. V pondéli také nakupuji na cely tyden, statec vzdy nese na
zidech kozeny batoh. Nikdy by se nesnizil k dichodcovské nikupni
tasce na koleckich. I to, ze musi navléci pres sviij Cerny plast batoh,
mu pusobi mirné trauma. Nesnasi velkd ndkupni centra, tam by psici
dostali infarke, jeho samotného po jediné névstévé tiplné vycerpalo to
neosobni prostiedi tak, ze sedél na betonové zidce pred obchod’dkem,
kde lavicky nejsou. A jeho psi kamarddi na ného hledéli vydésenymi
zraky, nevédouce, co se s jejich pinem déje.

Zdanlivé se jevi jako nerudny, mrzoutsky nemluva, ktery si hledi
jen svého a svych psa. Ale omyl, ni§ Chodec vyslovené vyhledivi
piilezitost vytdhnout zlidi jejich pfibéhy, jejich osudy. Nemusi
k tomu ani s nimi pfimo mluvit, nékdy sta¢i jen kradmé sledovani
souseda na lavicce, ale pokud sami hovor s nim neza¢nou, sim je
neoslovuje. Ano, pokud sami za¢nou, hovoru, oviem jen v omezené
mife, se nebrini. Ale také mu sta¢i, kdyz zaslechne ¢4st rozhovoru
jinych lidi, ttrzek z néjakého piibéhu, ale i pohled na ¢lovéka, ktery

ho zaujme. A uz to md, uz spridd kostru svého piibéhu, uz mu ten
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osud druhého neunikne. Nedéla si zidné poznimky, bohudik, pamét
mié zatim skvélou. Ale pak se z pfedtim distojného muze s pomalym
krokem stava opak. Témét bézi, psi mu sotva staci, pospicha na Jizni
nidrazi a pak k domovu, kde hore¢né ze Supliku jidelniho stolu
vytahuje velky notes a zatne psit. Nikdy pak své ,ptibéhy*
neupravuje. Nékdy nechd své ,hrdiny“, ktef{ ho inspirovali k napsini
toho, co by se dalo nazvat povidkou, svému osudu. Rozvine ptibéh,
zasadi ho do prostiedi, kterému by se nechtény hrdina ptibéhu velice
divil. K nékterym osobim se ve svych povidkich vraci, ale pointu
nepfida. Cini tak u lidi, kteif mu pfijdou trochu bezradni, s nejasnou
pfedstavou o své budoucnosti. A on se neciti byt Bohem, aby urcoval

jejich dalsi osud.
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Jmenuji se Véris. Veris Frantisek. V rodném listu mdm uvedeno jesté
jedno jméno. To nepouZivam, nebot’ nejsem slechtic, abych mél vice jmen
nez jini. Také mdm v rodném listu uvedeno datum narozeni. 29. iinor
1928. TakZe v tomto roce, dva tisice Sestndct, je mi oficidlné osmdesdt osm
let. Vzhledem k datu narozeni jsem ale letos oslavil teprve dvaadvacdté
narozeniny... To vysvétluje to, Ze télo se pfimétené ptizpiisobuje, alespori
co se télesné stranky tyce, fyzickému véku, ale Panbiih si mne jako mladika
stdle vzit nechce. Narodil jsem se svym rodiciim Emanuelovi Véfisovi a
Eufrosine Véfisové, rozené Guttenbergové. To druhé kiestni jméno pry se
vrodu Guttenbergii, pochdzejictho ze Saska, opakovalo pravidelné
u kazdého prvorozeného syna, takZe imoje maminka to brala jako
samozrejmost, Ze bude vepsdno do krestniho listu. Tenkrdt moje matka ani
nikdo jiny v Evropé netusil, Ze v Némecku Zije zriida stejného jména, kterd
Jednou témét znici Evropu. .. Ano, mé druhé kfestni jméno je Adolf...

Jestli jsem byl dité ldsky, nevim, maminka mi umfela na tuberkuldzu,
kdyz mi bylo sest let. Tatik mi nikdy o mamince ani o jejich sezndmeni
nevypravél. On mi vlastné skoro viibec nevypravél. Tedy ne skoro. Viibec.
Narodil jsem se doma, v plzeriské (torti Karlov. Bydleli jsme v jednom
z fadovych domkii, které uz neexistuji, protoZe na konci vdlky hodné domii
ponicily americké bomby pfi ndletu na gkodovy zdvody, a zbytek pak
Kazisvéti zbourali. Tam jsem ichodil do skoly, hrdl jsem si tam

s kamarddy, chodil do mistni sokolovny. Tu jedinou nezbourali. Tenkrdt
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skoro Zddnd auta nejezdila, mohli jsme si s kamarddy hrdt na ulici,
sousedky nds sledovaly z oken nebo z lavicek na malinkych zahrddkdch,
které byly pied kaZdym domem. Tatik mél Zivnost, kdysi délal u gkodﬁ,
ale pak mél viraz, kdy pisel o nohu, a pan tovdrnik Skoda syn mu pfidal
na vybaveni truhldtské dilny. Vyrdbél kredence, truhly, prosté vse, co ten
proletaridt okolo potteboval. Umél i sklendiské a drobné zdmecnické prdce,
tak se mu myslim celkem dafilo. Dafilo se mu tak, Ze mohl zaméstndvat
jednoho pomocnika, tovaryse a mit jednoho ucné. Jd jsem chodival tatikovi
do dilny pomdhat uz jako kluk, a protoze mne bavila prdce se Zelezem, dal
mne otec vyucit u Skodii na zdmecnika. Ale to a2 pozdéji, az kdyz jsem
se k nému ve véku patndcti let vrdtil. Po smrti maminky jsem s otcem bydlel
do svych deseti let, ale pak tatik usoudil, Ze neni schopny pecovat, a hlavné
dbdt na vychovu ditéte s tou podivnou, nevypocitatelnou nemoci. A tak se
tatik rozhodoval, co se mnou. Jedna moZnost byla ddt mne do kldsterni
skoly v némeckém Esselu, kde vyucoval jeden vzddleny pfibuzny. Druhd
moznost byla pfedat mne do svétenecké péce. A protoZe o mne, tedy o moji
vychovu a pédi, méla zdjem tatikova vzddlend sestienice, ucitelka ve
vysluzbé Marie Votavovd, se souhlasem iitadii a ke svému velkému stésti

Jsem proéil vyznamnou cdst svého détstvi a dospiva’ni u této zlaté Zeny.

No a po vdlce, to si jesté mnoho lidi nepfipustilo, Ze jednu dobu temna,
dobu Hnédomorii, nahradi jiné temno, a to doba Kazisvéti, se tatikovi ti
dva zaméstnanci odménili takto: Po tom, kdy nasdli ,,spravny vitr, se dali
ke Kazisvétiim, a protoZe si z nich délal kviili tomu legraci, Zalovali na
ného na téch svych schiizich. Ponoukali proti nému. A Tonik, tedy ten

tovarys od tatika z dilny, se asi bdl, Ze bych mohl jit pracovat misto néj, tak
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to ziejmé byl diivod, Ze na mne nasazoval, schvdlné mi chystal prekdzky
tak, aby md prdce, kterou mi otec svéfil, dopadla jako nepovedend. Jednoho
dne jsem to nevydrzel, a ac jsem povahy mirné, postavy vsak silné, jednu
Jsem mu vlepil. A kdyZ jsem se k nému shybl, vypadla mu z kapsy
stranickd legitimace. Nu a jd na ni stoupl svoji pracovni botou. A tak trochu
tou botou dvakrdt pootocil. A to byl zacitek konce. Dne prvniho listopadu
tisic devét set ctyficet devét do dilny pfisel chlap v uniformé Lidovych milic,
za nim dalsi s koZenou taskou a za nimi se krcil Tonik a Bedtich. To byl
ten byvaly uceni, ted’ uz vyuéeny. A Ze pry kontrola. A Ze pry tady mladej,
tedy jd, napadl élena strany a roztrhl mu stranickou kniZku. A Bedfich, Ze
kdyz se u nds ucil, musel se pied praci pomodlit, a Ze oba, on i Tonik,
kolikrdt slyseli, jak mistr, tedy tatik, vzpomind na staré Casy.

»A japato, mladej, Ze jste nebyl na vojné, co? Slouzit lidu a vlasti se ti
nechce? Jakdpa epileksie, jd mdm jednu nohu kratsi a taky jsem byl na
vojné“ kfici miliciondr.

,Nefikd se epileksie, ale epilepsie a mdm na to papir, fikdm jd. No, to
bylo Spatmé. Nez odesli, dozvédéli jsme se, Ze jsem po mamince napiil
Némec a k tomu jesté Adolf, Ze jsem simulant a nepfitel lidu. A otec, ,,tady
tuten®, Ze je vykofistovatel, Zivnostnik a kdo vi, kde k penéziim na dilnu
prisel.

Tatik se postavil pfed toho chlapa s taskou a fekl, Ze hodné z toho byly
urdzky, ale za to, Ze je Zivnostnik a jeho Zena byla Némka, se nestydi,
protoZe neni za co. A Ze mu pan tovdrnik Skoda, od kterého byste se
mimochodem vsichni vy tady mohli ucit slusnému chovdni, tak ten pan
tovdrnik mu pfispél, protoZe mél viraz u ného v tovdrné. ,, Ted pdnové ven,

jd na rozdil od vds musim vydélavat rukama a poctivou praci A jesté za
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nimi kficel, Ze mu néjakej krejci z montérkdrny, tedy hédné spatnej krejci,
ktery se hodi jen na zdplatovdni montérek ve Skodovce, nebude naddvat do
vykofistovatelis. Tatik vZdy mluvil velmi spisovné, ctil matetsky jazyk. Ale
ted musel byt hodné rozéileny. A tim Spatnym krejcim, jak mi potom fekl,
byl ten chlap s koZenou taskou, predseda mistni organizace Kazisvétii.
Néjaky guadlenlea, ktery pracoval jako krejci ve gkodm/)?ch zdvodech ve
vydejné montérek. Opravdu se ten clovék jmenoval Svadlenka!

U tety Marie jsem bydlel v jeji vile, nedaleko od Karlova, proto jsem
ddle dochdzel do skoly na Karlové, do které jsem zacal chodit tésné predtim,
nez mi maminka umrela. Tak jsem mohl byt se svymi kamarddy, se
kterymi jsem odmala vyriistal v nasi kolonii. Byl jsem vZdy vétsi a silnéjsi
nez moji vrstevnici, nikdo z kamarddit mne nemél kviili mé nemoci za
ménécenného. A tak jsem hrdl v Sokole Karlov fotbal, kde jsem i diky své
vysoké postavé byl na postu gdlmana, hrdl jsem zdloZnika v ndrodni
hdzené, chodil jsem do Skauta, prosté jsem Zil v té dobé bézny, détsky Zivot.
Jen kdyz jsem sportoval, mél jsem tieba jako gélman v briné poloZeny
dievény kolik, a kdyz jsem citil, Ze padoucnice pfichdzi, ddval jsem si ho
mezi zuby. ]ako kluci jsme chodili  krdst jablka a jahody panu
Vymyslickému, ktery se Zivil jako zahradnik a zelindf a mél na konci
Karlova za Soustruznickou ulici zahrady. A on po nds sttilel vzduchovkou,
kterou nabijel hrubou soli. A kdyz se trefil, tfeba do zadku, sakra to stipalo.
Mohu fict, Ze jsem proZil krdsné détstvi. Ostatni déti, kluci i holky, se vecer
z ulic vracely k mdmé a tdtovi, k rodiciim. Ale jd, diky ldsce a tolerantni
i pfisné, tak krdsné pfisné vychové mé tety, druhé maminky, tety Marie, jsem
nepostrddal nic, ceho se dostdvalo tém ostatnim v mém véku. A jesté jeden

clovék mél na moji vychovu velky vliv. V' domé mé tety mél v podkrovi
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pokojicek miij kmotr, fimskokatolicky knéz a fardf, pan Frantisek Josef
Zelizko. 1 po ném jsem mél ptijmeni, a i kdyz — jak jsem jiz tekl — se
mnou tatik nikdy nerozprdvél, citil jsem, pokud se vyslovilo Frantiskovo

Jméno, tatikovu tictu viici tomuto knézi a skvélému lovéku.

Diky Frantiskovi jsem poznal krdsu knih, naucil jsem se orientovat
v literatufe, v préze i poezii. Tento velmi vzdélany knéz, na svou dobu
velmi moderni, byl milovnikem kvalitni literatury, a jakmile se o nécem
novém dozvédél, udélal vse pro to, aby knihu mohl koupit. Diky nému mdm

zdklady francouzstiny, myslim, Ze velmi dobte ovldddm anglictiny,
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o némciné, v té dobé povinné, nemluvé. On i teta Marie ve mné péstovali
smysl pro krdsu ceského jazyka, touhu po vzdéldnt.

Teta byla vdova po vysoce postaveném iifednikovi méstské sprdvy a
podnikateli v tenkrdt nové vznikajicim odvétvi technickych plymi, pro které
mél zastoupeni pro celou Evropu. Jejich manzelstvi bylo bezdémné, a i proto
se teta s takovou ldskou wjala mé vychovy. Diim, nebo spise vila, jak se
tenkrdt tikalo, byl rozlehly, s velkou jidelnou neboli salonem, kuchynt,
pracovnou a dvéma pokoji. V' prvnim patte byly dvé loZnice, v podkrovi pak
pokojik pro sluzku. Teta si pochopitelné sluzku nedrZela, ale obcas si
povzdychla, Ze je vila pfilis velkd na iiklid a marnotratné uZivina pouze
tiemi obyvateli. Jeji muz shromdzdil péknou sbirku obrazii od vyznamnych
maliti, sbiral cinské vazy a ditm vybavil krdsnymi koberci, kfistdlovymi
lustry, vsim tim, co svou okdzalosti patfilo k dobové povinnosti majetnych
lidi. Ale také to viechno pottebovalo vidr2bu, iiklid, stirdni prachu, a to teta
vse délala sama s neobratnou pomoci mne a Frantiska. Odmitala si najmout
uklizecku, ona sama pochdzela podle svych obéasnych pozndmek ze
skromnych pomérii, a jak fikdvala, ptislo by ji hloupé, aby ona sedéla a
néjakd cizi Zena béhala po domé a uklizela. Teta si pfivydélivala
prekldddnim z némciny, byla vyhleddvina muzei jako jedind v Cechdch
Zijici znalkyné piekladatelka z némeckého psaného svabachu, takzvaného
kurentu. I proto méla doma velkou sbirku knih psanych timto novogotickym
pismem. Byla, tak jako Frantisek, velkou milovnici kvalitnich knih a moznd
jediné, za co utrdcela manZelovy penize, byl ndkup téchto knih. Nejvice
z domu milovala zahradu se vzrostlymi stromy a sklenikem. My

s Frantiskem jsme méli za povinnost koseni trdvy, o ostatni se starala sama.
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A jd se s Frantiskem dohodl, Ze ho budu oslovovat jménem Josef, aby
se ndm ti Frantici a Frantové nepletli, protoZe i teta s tim obéas mivala

problém, protoze na zavoldni Frantisku se z pokojii ozyvalo , ktery?”
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Dnes je stieda a Chodec se vraci ze své prochdzky. Se svymi druhy,
Barunkou, Mispulkou i Pattonem, proel, tak jako kazdou stredu,
svoji trasu a mifil k domovu.

Kdyz stoupali po Americké tfidé, mijejice diim se sebevrahy,
pfipletla se jim do cesty star$si ddma, kterd pospichala na trolejbus.
Evidentné nebyla zvykld na chizi na vysokych podpatcich a rychlou
chiizi, téméf béh, ji jesté ztézovaly dvé plné igelitky, keeré se ji pletly
pod nohy. ,Zase dalsi ptiklad,“ pomyslel si Chodec, ,zmatené bézi
prostfedkem chodniku, misto aby sla vlevo, protoze vlevo je zastavka!
A pak se zastavil, hlavu zvedl vzharu a zacal si mumlat jakasi slova.
A jeho pejsci uz védéli. Bude poklus, pobézime na nidrazi a domau!

Zase se bude psit!

Madla padla

O fidi¢ich plzenskych trolejbusti koluje povéra, ze jsou to
z vétsiny byvali vojensti nebo policejni dustojnici, navysujici si jiz tak
bohaty dichod sttemhlavou jizdou v plzenskych ulicich. Pokud je to
pravda, ti vojensti museli byt v ¢inné sluzbé piloti, cviceni ruskymi
bojovymi letci. A ti druzi zfejmé dopravni policisté.

Asi jiz nezjistime, zda a jakym dastojnikem byl fidi¢ linky ¢islo

Sestnict Doubravka — Sidlisté Bory, ktery v pomérné vysoké rychlosti
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vrhnul mnohatunovy trolejbus do téméf pravouhlé zaticky v ulici

U Teplarny. Timto manévrem zpusobil, ze pani Madla padla.

o o
X it
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Nez padla a zménila si tim svdj Zivot zdsadnim zplsobem,
cestovala Madla pravidelné trolejbusem. Od cestovini timto
dopravnim prostiedkem ocekédvala jizdu z bodu A do bodu B, pokud
mozno bez zpozdéni, a¢ provizenou trhinim, skubdnim, liminim,
drncdnim, o prudkém brzdéni a prudkém startu ze zastivky nemluvé.
Pani Madla je obyvatelkou sidlisté Bory a to, ze padla, byl disledek
toho, ze se vracela ze setkdni, které nazyvala tlachinim. M4 zndmé, se

kterymi se stykd a které déli na velmi dobrou kamaridku, dile na
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kamaridku a nésleduji tfi zndmé. Tlachdni bylo pravidelné stfedecni
setkdvini u kdvy, kterého se ticastnila pani Madla a ddle:

Danus, jeji nejlepsi kamaradka. Spolu chodily do zet-dé-es, na
gymnizium i na pedagogickou fakultu, z ¢ehoz vyplyvé, ze obé jsou
ucitelky. Pravdépodobnym divodem, pro¢ ipo téch letech jsou
z nich nejlepsi kamaradky, je to, ze po absolutoriu se spolu nestaly
¢lenkami jednoho uditelského sboru. Danus az do odchodu do
starobniho dtichodu ucila matematiku a télocvik na stavebni
primyslovce a pani Madla jako diichodkyné u¢i matematiku a fyziku
v jedné plzenské zikladni skole.

Otka, vlastnim jménem Otylie, je mald, pravidelné kulatd dima.
Z tohoto duvodu zisadné nedovoli zkracovat své kfestni jméno na
Otylka. A¢ postavou to tak nevypadd, Otka je velmi ziva a pohybliva
didma, pravidelné se zicastnujici raznych aerobiki, volejbalovych
i jinych maci, i jinych aktivit. Cinorod4 je nejen po fyzické strince,
ale v i oblasti duSevni, ¢imz si mozn4, aniz to tusi, vyslouzila to, ze ji
pani Madla povazuje za kamaridku. V zijmu pravdy je nutno
poznamenat, ze Otka ma ostry jazyk a dovede si zjednat respeke, ale
také je to velmi dobrd diplomatka. Madla si mnohokrit méla moznost
uvédomit, ze tak, jak otka slouzi u pluhu k odstrafiovini marastu a
bahna, tak Otka umi odstranit diky své vymluvnosti balast a vse, co
by mohlo pospinit dobré vztahy.

Jitka, zvand pfi své neptitomnosti Zizala. Kdyby svoji prezdivku
zvédéla — a méla, tak jako Ze nemd, sebekriticky pohled na svoji
postavu —, nemohla by protestovat, nebot celé jeji télo prosté evokuje

pfirovnani k tomuto ne privé kouzelnému tvorec¢kovi. Nicméné Jitka
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mé o svych télesnych proporcich a svém celkovém vzhledu tplné
jinou pfedstavu, a a¢ to nikdo, nejen ze skupiny zde zminované,
nechdpe, dokdze zpisobem, hodnym védecké studie, pobliznit
nejednoho muze, ktery by si mohl vybirat mezi Zenami patficimi na
jiny level. Jitka rozvedla tfi manzelstvi, a to postupné reprezentanta
v ploché dréze, pilota mezinirodnich linek a pak manazera zahranic¢ni
firmy. Mluvime-li o rozvedeni, je tim mysleno nejdiiv manzelstvi
toho, kterého si zvolila, a pak své s nim, aby mohlo dojit k dalsimu
rozvodu za G¢elem rozvodu snatku, ktery mezitim nastal.

No a pak je tu Stdsa. Bloody Stdsa, krvavi ve vem. V téle, na téle
a snad iv dusi, jak se pani Madla domniva. Stdsa je rudy vichr, se
svymi vyraznou Cerveni namalovanymi rty, s ndusnicemi jednou ve
tvaru kruhu, ktery pfedtim slouzil jako kolo legionatského vozu,
jindy ve tvaru africkych motyla, vinnych hroznt, malin, vsech
moznych tvart, ale zdsadné jediné barvy. A to rudé. Rudé svetiiky
s co nejhlubsim vysttihem, rudé polobotky. Ruda kozend (proboha,
ko-ze-ndl) sukné. Rudy 3itek na krku, ladici s barvou dlouhych
nechtil. Nikoli nehtt tak jako u jinych zen, ale drépu, ostrych zbrani,
prosté nechta! StdSa je byvalou manzelkou velmi dspésného
automobilového zdvodnika a majitele prvorepublikového autosalonu,
kterého pro jeho zidovsky piivod zavieli nacisté a po vilce ze stejného
davodu komunisté, tedy v mé fe¢i Hnédomofi a poté Kazisvéti. Po
névratu z lagra, zoceleny tvrdym prostfedim, se marné pokousel
prezit manzelstvi se svoji zenou a pak, usoudiv, Ze chce-li si jesté
néjaky cas uzit zivota, rozhodl se pro svobodu, a to ve vech smérech.

Po rozvodu zistal StiSe majetek a jemu volnost a novad liska
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