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UVOD

Herman Melville v jednom svém dopise z roku 1849 pise: ,Kéz by
¢lovék mohl néco stvofit a pak Fici, Ze je to hotovo..., Ze ze sebe vydal
naprosto v$e a nijak to jiz nepfekona.” Tato kniha je souborem ese-
ja, které byly mezi lety 1979 a 1989 napsany, piepisovany, revidovany,
prelozeny jednou ¢i vicekrat; prodélaly tedy tolik zmén, ze je tézké
pohlizet na tento soubor jako na definitivni verzi.! Na druhou stranu
v Bilé velrybé Melville zase pise: ,,Bith chran, abych nékdy néco dokon-
¢il! Tato celé kniha je pouhy naértek — ne, pouhy naértek k nacértku...“?

Ma kniha samozfejmé neni zaddnd Bild velryba. Pokousi se viak
zprostredkovat pocit plynuti, nedokoncenosti, nevycerpatelného pro-
cesu prace, ktery je neoddélitelné spjaty i s fascinacemi a frustracemi
oralni historie — oboru, jenz se neustdle pohupuje na pomezi pfitom-
nosti s stale se ménici minulosti, kmitd v dialozich mezi vypravécem
a tazatelem a tavi se a misi v té zemi nikoho, v niz se neustale piechazi
od textu mluveného k psanému a zase zpét. Tematicky se mimo jiné
zabyvéa fungovanim paméti, podobou oralnéhistorického narativu
a zkuSenosti terénnich rozhovort.

Zda se, jako by tento pristup vyvracel zdkladni podnét, z né-
hoz vychézi vétSina podstatné oralnéhistorické prace: totiz patrani
po ,pravdivéjsi skuteénosti®, ptimé zkus$enosti a ,svédectvi“ z po-
hledu prvni osoby. Tento podnét nechci nijak znevazovat, protoze

1 Udaje o publikaé¢ni historii jsou uvedeny ve formé poznamek pod éarou na zaditku
jednotlivych kapitol. Je nutno poznamenat, ze diive publikované verze textt se
mohou od verzi aktualnich lisit, a to nékdy i podstatné.

2 Herman Melville: Bild velryba, Praha 1996 (ptelozili Marie Kornelova a Stanislav
V. Klima).



podporuje politické, nebo pfinejmensim moralni napéti, diky némuz
je oralni historie tak pritazliva. Historik a aktivista Sergio Bologna
v ¢lanku z roku 1989 pfipomina, ze ,v Itdlii se oralni historie zrodila
nékdy mezi 50. a 60. lety jako protivdha zavedenych historickych in-
stituci a metod“. PiSe také, Ze se zabyvala ,,popfenou paméti® a prakti-
kovali ji outsidefi, ktefi ,,védéli, ze kvuli tomu, ze odkryvaji potlacené
vzpominky, jim nebude pfiznana role skute¢nych historikii a bude jim
odepfen piistup k zakladnim néstrojim jejich uméni.“

V roce 1969, kdy jsem se sam zabyval potlacenymi vzpominkami
a formami vyjadreni, jsem dospél ke dvéma rozhodnutim, jez mému
zivotu ur¢ila dalsi smér: koupil jsem si magnetofon a pfipojil se k jed-
né radikalni skupiné (od toho se odvijelo vse dalsi: od odborné kariéry
az po setkani s mou zenou). Nazev této knihy ma mimo jiné znovu po-
ukazat na to, ze smrt neznamého tovarniho délnika z neznamého pra-
myslového mésta je dulezity historicky fakt s hlubokymi implikacemi,
ktery si zaslouzi nasi plnou pozornost. Uz od 30. let, kdy v rdmci ame-
rického federalniho programu pro podporu spisovatelti vznikaly roz-
hovory s nékdej$imi otroky, se ordlni historie snazi ukazat, ze déjiny
nejsou jen ,prezidenti® a ,generalové® a ze kulturu netvorti jen literarni
kanon. Oraln{ historie nebyla v nékterych kruzich vzdy zrovna viele
pfijimana pravé z toho divodu, zZe prekopala mnoho obecné prijima-
nych pravd. Kdyz kone¢né zacala byt brana vazné svédectvi byvalych
otrokti, musela byt prepsana historie otroctvi, a stejné tak o fagismu
uz nemuzeme uvazovat stejné, jako tomu bylo pred vyzkumem Luisy
Passeriniové nebo Ronalda Frasera (i kdyz na to samoziejmé mnozi
k velké vlastni $kodé stale nepfistoupili).

Sergio Bologna projevuje litost nad tim, ze kdyz v 70. letech
nékteii akademici po vzoru zkusenosti z Britanie, Spojenych statt
a Francie zacali v Italii prosazovat vys$si metodologické povédomi,
tehdejsi politické klima dialogu mezi témito novymi pfistupy a poli-
tickym napétim prakopnikd italské oralni historie neptalo. To je sice
do velké miry pravda, existuji v§ak i vyjimky, a i ja bych rad svou praci
za piispéni k tomuto dialogu povazoval. Prestoze Luisa Passeriniova,
Cesare Bermani a nékolik dalsich italskych autort (véetné mé) vy-
chazi z odlisnych bodt a ubird se odli$nymi cestami, vSichni riznym
zpusobem metodologické povédomi a politické napéti kombinujeme.
V mezinarodnim méfitku to plati o mnoha oralnich historicich, kte-
i studium oralnich zdroji z nehegemonickych spolecenskych sku-
pin a rekonstrukci potlacenych vzpominek doplnili sofistikovanym
historickym vycvikem: Ronald Grele a Michael Frisch ve Spojenych
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statech, Raphael Samuel, Anna Devinovd a Mary Chamberlainova
v Britanii, Mercedes Vilanovové a Cristina Borderfasové ve Spanélsku,
Eugenia Meyerova, Annemarie Troegerova, Lutz Niethammer a bez-
pocet jinych v dal$ich zemich.

Oralni historie nicméné ani tak nenahrazuje diivéjsi pravdy prav-
dami alternativnimi, jako nds spi$e nepfijemné upozornuje na prcha-
vou podstatu historické pravdy jako takové. Presto je patrani po ,reali-
te“, ,faktech® a ,,pravdé“ pro nasi praci zasadni: i kdyz vime, Ze jistota
nam vzdy zakonité bude unikat, honba za ni celému nasemu snazeni
dodava tézisté, tvar a cil.

Otazkou poté je — o jakou pravdu se jedna? Dovolim-li si dalsi od-
kaz na literaturu, napovédét nam muze jiz klasické rozliseni ,,romanu®
a ,romance” v ivodu Domu se sedmi $tity Nathaniela Hawthorna. Ro-
man mé podle néj ,,za cil velmi pfesnou vérnost, a to nejen ve vztahu
k mozné podobé lidské zkuSenosti, ale i k jeji podobé pravdépodobné
a bézné“, zatimco romance dava vice prostoru predstavivosti, oviem
»neomluvitelné hresi“, kdykoli ,se odchyli od pravdy lidského srdce®.
Prevedeme-li Hawthorntv jazyk do soucasnych slov a ptizptisobime si
jeho metaforu, mizeme uvazovat o paralelnim vztahu mezi ,,pfesnou
vérnosti“ faktd pozitivistické historie a spoledenskych véd a zvlastni
pozornosti vénovanou subjektivité (,lidskému srdci®), kterou zada
a schvaluje oralni historie.

Podobné jako je tomu u romanu a romance, ani ,,vérnost” a ,,sub-
jektivita“ nejsou jevy nespojitymi ani protichtdnymi: kazdy z nich
predstavuje standard pro rozpoznani a vymezeni toho druhého. Pii-
béhy o tmrti Luigiho Trastulliho mé zaujaly, protoZe v nich obsazené
imaginativni omyly vyjadiovaly sdilené subjektivni sny, touhy a myty
vypravéch. Jesté nez jsem se ovSem do jejich studia pustil, prostudo-
val jsem zaznamy v archivech a tisku a pokusil jsem se co nejvérnéji
zrekonstruovat, jak udalost probéhla ve skute¢nosti. Tato rekonstruk-
ce vSak nebyla samotcelna, byla totiz krokem k rekonstrukeci subjek-
tivnich pravd, které se v ptibézich implicitné skryvaji, a kreativnich
»chyb®, které obsahuji.

Kdyz tedy mluvim o ,,subjektivité“, nemam na mysli rezignaci na
veskerou kontrolu, ani neomezené vyhovéni vyzkumnikovym prefe-
rencim, vrtochtim a pohodli. Minim tim studium kulturnich forem
a procest, jimiz lidé vyjadfuji, jak v déjindch vnimaji sami sebe. Tak-
to definovand subjektivita ma tim padem sva ,,objektivni“ pravidla,
struktury a mapy (tedy Hawthornovu ,pravdu lidského srdce®). Jsou
mozna méné hmatatelné a univerzalni nez v ptipadé tvrdych faktu,



ale daji se rekonstruovat pomoci vhodnych védeckych nastroju, které
zahrnuji otevienou mysl a ochotnou predstavivost.

Kdyz jsem se o pfibéhu Luigiho Trastulliho dozvédél, po oralni
historii jsem viibec nepatral — hledal jsem lidové pisné. Kdybych byl
vyskolen k tomu, abych se drzel svého vyzkumného zdméru a vazné
bral jen ,,pfesnou vérnost, neposlouchal bych. Ve bych to smetl se
stolu jako ,,pomylené vzpominky® a ,nedivéryhodné oralni zdroje®.
Jenze jedinym Skolenim, kterého se mi pred praci v terénu dosta-
lo, byla mala rada od Gianniho Bosia: ,Nikdy nevypinej magneto-
fon“ - tedy: nikdy neodvracej pozornost a vzdy davej najevo respekt
k tomu, co se ti lidé rozhodnou sdélit. Naslouchal jsem tedy jednak
z tohoto diivodu, jednak proto, Ze §lo o krasné a umné vypravéné pii-
béhy, a ja jsem védél, Ze neni krasy bez vyznamu (estetika nespociva
jen ve zdobnosti a ocenéni krésy, jde zdroven o druh védéni). Ucta
k lidem, s nimiz vedu dialog, a pozornost k vyznamtim verbalniho
projevu se pak uz napotad staly zakladem mé prace.

Nez budu tuto myslenku rozvijet dal, rad bych se jesté zminil
o tom, jakou ndhodou jsem na celé téma piibéht, jejich vyznamt a na
nutnost individudlniho piistupu ke kazdému pfipadu narazil. Nebyl
jsem odbornik na historii (respektive tehdy ani na cokoli jiného) a ne-
$lo o to, Ze bych chtél na vyzkumném problému testovat své odborné
znalosti. Pravé naopak, teprve na zdkladé objeveni daného problému
jsem se snazil vzdélat, jak nejlépe jsem mohl, v ordlni historii a ptl tuc-
tu dal$ich souvisejicich oborti. Vyhovuje mi proto v zasad¢ induktiv-
ni piistup: zacit od konkrétni zdhady, vytvofit si metodu a objevovat
nové principy, které mi pomohou problému piijit na kloub, radéji nez
postupovat smérem od obecnych principt a skrze aplikaci obecnych
metod dochazet ke konkrétnim problémtm.

Da se Fici, ze cela tato kniha i vétSina ostatni prace (véetné mé
oralni historie mésta Terni, Biografia di una citta, Turin 1985) je po-
kusem odpovédét na otazky, které ve mné vyvolaly pravé pribéhy
z mych ranych terénnich zkusenosti, tedy pfibéhy o smrti Trastulliho
(1. kapitola) nebo o mytickych dobrodruzstvich Alfreda Filipponiho
se ,zakladatelem® italského komunismu Antoniem Gramscim (6. ka-
pitola). A to je dalsi dtivod, pro¢ jsem svou knihu nazval pravé takto:
abych svou analyzu zakofenil v konkrétni, specifické udalosti, z niz
poté vychazim. Nadech Rogera Ackroyda a dal$ich detektivek Agaty
Christie ma zvoleny ndzev zamérné: vzdyt uz Carlo Ginzburg (a pfed-
tim Edgar Allan Poe) ndm genialné ukazal, kolik ma kritik i historik
spole¢ného s detektivem.
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Induktivni pristup do jisté miry implikuje samotna podstata prace
v terénu a oborova definice ordlni historie. Nikdo se do terénni pra-
ce nepousti bez urcitého konceptudlniho ramce, predstavy, co hleda
a co predpokladd, ze objevi (v mém piipadé §lo o vztah lidové pisné
k identité a védomi délnické tfidy). Nesmime vSak zapominat, ze te-
rénni situace spo¢iva v dialogu, pfi némz nestudujeme ,,zdroje®, ale
hovorime s lidmi. Jde proto do velké miry o proces uceni, protoze vy-
pravéc disponuje informacemi, které my nezndme. Z interpersonalni
povahy terénni prace vyplyva, ze zpovidany ma dostat stejny prostor
jako zpovidajici: jak jsem sdm zjistil v pfipadé¢ Maggioriny Mattioliové
(13. kapitola), odhalime mnohem vice, budeme-li otevfeni k neceka-
nému, nez pokud si budeme neustale opakovat své vlastni koncepty.
Na mistech jako okres Harlan v USA, o némz se vi, Ze zde prevlada ne-
dtvéra viadi navstévnikiim odjinud, ,,cizdkm®, kontroloriim prodeje
alkoholu a sociologtim, ve vypravécich pocit, ze je nestuduji, ale ucim
se od nich, vzbuzoval divéru, ktera ve vysledku zase podporovala mij
zamer.

Prevaha terénni prace a induktivniho pfistupu u ordlniho histori-
ka, tedy vyzkumnika, jehoz zdroji jsou lidé, vede také k vyvinuti vy-
raznéj$iho smyslu pro interdisciplinaritu. Lidé nenalezeji k zddnému
konkrétnimu poli védeckého vyzkumu, takze kritika Gianniho Bosia,
podle kterého se ma historie oddélit od etnologie a degradujici pred-
stavy ,folklorniho ¢lovéka® (tedy vnimani lidi pouze skrze filtr folklo-
ru), se da aplikovat také na ,literarniho®, ,historiografického®, ,,antro-
pologického®, , lingvistického“ a viechny ostatni jednorozmérné verze
¢lovéka. Waddy Moore, nékdejsi predseda amerického Spolku oralni
historie, roku 1978 napsal: ,Vezméte si libovolného oralniho histori-
ka, a s nejvétsi pravdépodobnosti to ve skute¢nosti bude folklorista,
sociolog, ekonom, bude mit co do ¢inéni s komunikaci, medicinou,
vladou, obchodem, literaturou, zabavou, a tak bych mohl pokraco-
vat.“ Moore kriticky mifil na to, Ze idajnym oralnim historikiim ¢asto
chybi poradné historické vzdélani, a v tom mél naprostou pravdu.
Z jiného thlu pohledu vsak zaroven jmenoval nékteré oblasti, které
musi dobry oralni historik také ovladat.

Déjiny oralni historie jsou tedy déjinami sbliZovani se sociologii (pfi-
stup ,zivotni historie®, od polskych pokracovateltt Williama Thomase
a Floriana Znanieckého po Paula Thompsona nebo Isabelle Bertaux-
-Wiamovou a Daniela Bertauxe), psychologii (pfedevsim Luisa Passeri-
niova a néktera dila Carla Ryanta), lingvistikou (Dominique Willemso-
va), etnologii a antropologii (Jan Vansina, Dennis Tedlock a Elizabeth



Tomkinova), folkloristikou (Lynwood Montell a mnoho dal$ich) nebo
hudbou (nejen jako védeckym oborem, ale obecné jako schopnosti
poslouchat, jako je tomu u Studse Terkela).

V mém pripadé byla hlavni motivace politicka, pficemz formal-
ni vzdélani jsem mél pouze v krimindlnim pravu — a to, jak jsem si
tehdy myslel, s mou ¢innosti viibec nesouviselo (az po letech jsem si
uvédomil, ze pravé zde jsem se vlastné naucil technikdm formdlniho
uvazovani).

K ordlnim pfibéhdm jsem si pfinesl zdjem o jejich narativni a ja-
zykovou formu, ktery jesté navySovala skutecnost, ze mij ptivodni
korpus se z velké casti sklddal z imaginarnich vypravéni.

O vyznamu formy pfi interpretaci oralni historie psali zajimavé
a bystfe mnozi autofi: naptiklad Ronald Grele a Régine Robinova.
Ja jsem si pro zkoumani subjektivity vyvinul metodu zalozenou na
literatufe, folkloru a lingvistice, pfi niz se soustfedim na to, co impli-
kuji verbalni strategie vypravéca. I odtud pochdzi nazev tohoto dila:
vétsina oradlnich vypravéca, lidovych vypravééi a déjepisct z délnické
tfidy ma tendenci formulovat myslenky narativni formou, coz vede
k tomu, Ze jejich projev ziistava otevfeny moznostem nevytéeného,
symbolického, implicitniho a dvojzna¢ného. Tato kniha je tedy kni-
hou piibéhti — a ivah z nich a o nich.

Samoziejmé mé nadale zajimala i politika. Kdyz jsem vSak objevil,
jaké politické dusledky s sebou nese ma ptitomnost v dialogu, ziskalo
toto téma jiny rozmér. Dopady terénnich zku$enosti na vyzkumnika
si uz dlouho uvédomuje moderni antropologie: od Smutnych tropi
Clauda Lévi-Strausse po takové prace, jako je Psani kultury Jamese
Clifforda a George E. Marcuse. Pasobeni oralni historie na sebeuvé-
doméni a identitu historiki samotnych je dulezitym aspektem prace
historikti feministickych, z tietitho svéta a historikti studujicich vlast-
ni komunitu. Diky kombinaci terénni prace, védecké analyzy a auto-
biografie jsou zvlasté relevantni nedavna dila Katherine Anguierové
a Luisy Passeriniové. Vztah mezi osobni identitou védce a socialni
identitou spoleéenstvi zkoumaji ve vlastni kultufe a komunité antro-
pologové John L. Gwaltney, John Kwo Wei Tchen a Rina Benmayoro-
va (abychom zminili jen nékolik ptikladi ze Spojenych statt). Femini-
stickd a komunitni ordlni historie také v oboru oralni historie spatfuji
moznost roz$ifeni poznani a jeho lepsi organizace.

I po zvazeni vSech nutnych ndmitek zstava faktem, ze sebeanaly-
za a poznani vyplyvajici z terénniho setkani se tyka jak pozorujiciho,
tak pozorovaného. Oralni historie neznamena, ze jedna abstraktni
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osoba pozoruje druhou zvécnénou osobu; tyto dvé osoby se setkavaji
jako sobé rovné a spojenim svych rtznych typt védomosti dospivaji
k nové syntéze, kterd oba aktéry proméni. To jsem si alespon ze své
prace odnesl ja.

Prostfedni kapitoly této knihy se zabyvaji dvéma primyslovymi
kulturami: méstem Terni v kraji Umbrie ve stfedni Italii a okresem
Harlan v srdci vychodokentucké uhelné panve v USA. Harlan byl
jakymsi mym osobnim mytem uz od té doby, kdy jsem v 60. letech
poprvé slysel pisné Molly Jacksonové a Sary Oganové, ale teprve po
témér dvaceti letech jsem sebral odvahu a zdroje (profesni i finan¢nf)
a konec¢né se sam vydal zjistit, jak to tam opravdu vypada. V Terni
jsem vyrostl, poté si deset let myslel, Ze jsem je opustil nadobro a ni-
kdy se tam nevratim — dokud mé zpét nepfivedly pribéhy militantnich
lidovych zpévaki z udoli feky Nery. Nékdy v poloviné 70. let jsem si
zacal klast otazku, pro¢ mou pfedstavivost tak upoutala pravé tato
dvé mista — appala¢ska uhelnd panev a venkovské okoli ternskych oce-
laren. Pak jsem si uvédomil, Ze mé na obou oblastech pfitahovalo, ze
zde vice nez kde jinde, alespon co je mi zndmo, vznikaly pisné, v nichz
se spojuje pokrocilé uvédoméni moderni délnické tridy s integritou
tradi¢nich forem vyjadreni. Neni to ovSem nahoda.

Prestoze Harlan a Terni jsou od sebe na mile daleko, prosly do
jisté miry podobnou zkus$enosti. Ob¢ oblasti zakusily zhruba ve stej-
ném obdobi dopad zvnéjsku iniciované industrializace a obé v posled-
nich letech zasahl také jeji apadek. Na obou mistech musela ispésna
tradi¢ni venkovska kultura najednou delit primyslovému rozvoji se
v§im v8udy, téméf bez moznosti postupné adaptace, ¢asu na ptirozeny
vyvoj a proménu. Jednim z témat knihy je tudiz vzajemné ptsobeni
tradi¢nich kultur a industrializace — vyuziti tradi¢ni kultury pracujici-
mi lidmi, ktefi se s obtiZemi snazili najit své misto ve svété, ktery sice
sami vybudovali, do velké miry vak ne z vlastni vile. Mym zdmérem
tedy neni rekonstrukce ,,¢isté” kultury délnické tfidy obou mist, ale
zaméfuji se (v souladu s celkovou metodologii knihy) na zménu a na
ty aspekty kultury, v nichz se kultura lidova a kultura pracujicich trid
prekryva, stfetava nebo misf s kulturou vladnoucich ttid a s prvky kul-
tury masové: sportem, hudbou, paternalismem, ndbozenstvim, vlaste-
nectvim a vyuzitim prostoru.

Prestoze propojovani materialti a analyz z riznych kultur je po-
dle mého zdsadnim prvkem mé metody a mého projektu, nepokou-
§im se jit tak daleko, abych na téchto strukturalnich podobnostech
zakladal plnohodnotny komparativni pfistup. Zaprvé, prili§ nevétim



ve zdiraznovani podobnosti, pokud zaroven nejsme s to detailné ro-
zebrat i rozdily — a to ja v této fazi nejsem. Soubor eseji o Terni totiz
predstavuje mnohem pokrocdilejsi stadium terénni prace. Revidoval
jsem je a doplnoval v letech, kdy jsem pracoval na knize Biografia di
una cittd, i posléze, zatimco eseje o Harlanu jsou pouze prvni provizor-
ni hypotézy v rané fazi prace (ackoli metodologicky tézi ze zkusenosti
z Terni).

Harlan se proslavil dramatickou historii odborovych bojt, které vy-
vrcholily poprvé ve 30. letech a poté znovu v 70. letech stavkou v dole
Brookside, kterou zachycuje ocenény dokument Barbary Koppleové
Harlan County, U.S.A. Stejné jako vétSinu ostatnich uhelnych oblasti
i Harlan tézce zasahl ipadek uhelného primyslu a nésledna ztrata
pracovnich mist a zvySena emigrace v 50. a poté 70. a 80. letech. Zrej-
mé nejlepsim tvodem k tématu Harlanu, ktery je dnes k dostani, je au-
tobiografickd kniha Jima Garlanda Welcome the Traveler Home (1983).

Terni se nachazi asi sto kilometrfi na severovychod od Rima na
starofimské trase Via Flaminia, na biezich feky Nery. Ma necelych
115 000 obyvatel. Jako mensi zemédélské obchodni stfedisko v cirkev-
nim statu se roku 1861 stalo soucasti nové nezavislé Italie. V 60. letech
19. stoleti slouzilo Terni Giuseppemu Garibaldimu coby vychozi bod
vyprav pti osvobozovan{ Rima. Roku 1885 si je diky dostupnosti zdro-
ju hydroelektrické energie a strategické poloze (dost daleko od moie
a hranic, a tedy v bezpec¢i pred nepratelskymi invazemi a zaroven dost
blizko Rimu, aby jej mohlo chranit) italsk4 vldda zvolila jako sidlo
prvni velké oblasti tézkého primyslu v Italii. Ocelarny mély soukro-
mé majitele, ale vyrabély predev$im pro ndmotnictvo a statni zelezni-
ce. Jesté diive také v Terni italska armada zalozila zbrojovku, mistni
prumyslovou strukturu pozdéji doplnily chemické a textilni zavody
(v textilkach pracovaly pfevazné zeny). Hlavnim zdrojem a ¢innosti se
postupné stala vyroba a distribuce hydroelektrické energie. Ocelarny,
elektrarny i chemicky od 20. do 60. let 20. stoleti, ty vSechny vlastnila
Societa di Terni, jez postupné piechazela pod kontrolu vlady. Terni
se postupné zacalo ztotoznovat s pokrokem, primyslem a délnickou
ttidou, ktera to obé symbolizovala a tvorila vétS§inu populace. V Terni
doslo k nékolika vyznamnym nepokojiim: v roce 1907 probéhla tfi-
mési¢ni vyluka prace v ocelarnach, roku 1920 po demonstraci zemfelo
pod policejni palbou pét lidi a v roce 1953 celé mésto protestovalo
proti vypovédi témér tif tisich délnikt oceldren. Za fasistického re-
zimu mezi lety 1922 a 1943 ztstalo aktivni malé podzemni opozi¢ni
hnuti, které bylo zakladem partyzanské brigady ,Antonio Gramsci®.
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Ta v letech 1943 a 1944 bojovala v odboji proti nacistim a faSistim
a osvobodila Terni par hodin pied tim, nez do néj dorazili Spojenci.
Od 50. let dochazi k tipadku primyslového systému mésta, v posled-
nich letech se jesté urychlil. Od roku 1916 (vyjma obdobi fasismu) si
Terni pravidelné voli levicové vedeni, pficemz po druhé svétové valce
méli komunisté zastoupeni mezi 45 a 50 %.

Kapitoly o Terni a Harlanu ramuje ,,prolog“ — ptibéh Luigiho
Trastulliho, ktery udava tén celé knize, a dva metodologické oddily,
které sice vychazeji z konkrétnich vyzkumnych zkuSenosti, snazi se
ovsem predlozit obecnéjsi hypotézy. Kapitoly 2, 3 a 4 se zabyvaji meto-
dologickymi problémy ve svétle terénnich zkusenosti: otazkou formy
oralniho narativu, interpersonalni povahy terénni prace a vlivu casu.
Dvé zavérecné kapitoly predstavuji dva interdisciplindrni experimenty
zkoumajici oralitu v soudnim procesu a teorii a vyuce literatury. Jejich
teoretické zavéry se vSak daji aplikovat i v praxi, naptiklad pfi politic-
kych pravnich sporech nebo pii univerzitni vyuce literatury. Posledni
kapitola o Williamu Faulknerovi vznikala ve stejné dobé jako kapitola
prvni o Trastullim. Pfi psani téchto dvou esejii jsem se soustfedil jak
na svou praci v terénu, tak ve tfidé, a jejich umisténi na zacatek a zaveér
knihy se proto hodi. Posledni kapitola tvofi ovsem také zaklad dalsi
knihy o oralité v americké literatufe, jiz jsem se néjaky cas také zabyval.
Tato kniha je tudiZ provazana jak s mou praci predchozi (o Terni), tak
s projekty paralelnimi a naslednymi (o Harlanu, oralité a literatuie),
coz je dal$im divodem, pro¢ se vSechna zminéna prace da povazovat
za nepfetrzity proud, v némz kazda véc pred tim, nez se stihne zakon-
zervovat v hotovém, samostatném stavu, prochazi proménami.

Kniha by nemohla vzniknout bez pomoci, podpory a povzbuzeni
mych pratel z obou biehii Atlantiku.

Vyzkum v Terni jsem plné financoval sam, takze by se bez pomoci
pratel neobesel. Abych jmenoval alespon nékteré, svou pohostinnosti,
napady, kontakty a kritikou mi pfispéli ptedev$im Gianfranco Canali
s rodinou, déle Valentino Paparelli, Enrico Cardinali, Gisa Gianiova,
Lucilla Galeazziova a Renato Covino. Velké pomoci se mi dostalo také
od mistniho sdruzeni CGIL (italska Vseobecna konfederace prace),
ANPI (Narodni asociace italskych partyzanii) a mladych ¢lend kul-
turniho druzstva La Strada.

Na vyzkumu v Kentucky jsem zacal pracovat s podporou gran-
tu Jamese Stilla pod zastitou Appalacského univerzitniho programu
Kentucké univerzity v Lexingtonu. Transkripce byly mozné diky



dal$im grantim, véetné grantu Univerzity Berea, cestovni poplatky
hradila italskd Narodni rada pro vyzkum a katedra anglické literatu-
ry fimské univerzity La Sapienza. OvSem mou praci v okrese Harlan
umoznila pfedev$im vyjimecna sit pratel a podporovateld, kterou jsem
zde nasel.

V rtiznych ¢astech Harlanu mi poskytli ubytovani Annie Napiero-
va s rodinou, Bob a Becky Simpsonovi, Dobrocinné sttedisko Cranks
Creek ve mésté Cranks Creek a rodina Earla H. Turnera ve mésté
Lynch. Dopravu mi zajiStovali Gurney Norman a Debbie Baysova.
Bill Turner, Hazel Kingova a Annie Napierova mi poskytli nepfeberné
mnozstvi kontaktt a asistovali mi pfi vedeni rozhovort. Nejdilezi-
téjsi organizacni a institucionalni podporu jsem mél k dispozici od
centra Appalshop ve Whitesburgu v Kentucky, Centra pro socidlni
vyzkum Highlander v New Market v Tennessee, rektora Univerzity
Berea Johna Stephensona, dr. Ronalda Ellera z Appalac¢ského centra
Kentucké univerzity a dr. Alice Brownové z Appala¢ského univerzit-
niho programu Kentucké univerzity. Nékteré z piepisti harlanskych
rozhovort vyhotovily Patty Smithova a Julia Hairstonova. Na tplném
zacatku stoji David Walls, ktery mé pozval do Kentucky, vzal do Har-
lanu a podpofil mij zdjem o Appalacsky region.

Nebyt Lindy Eklundové viibec bych neuvazoval o psani v angliéti-
né¢ a vydani své prace ve Spojenych statech. Pomohla mi také revidovat
text nékterych kapitol a poskytla mi diilezité rady, jimiz jsem se pfi
psani iidil. Zni-li i pfesto text nékdy nepfirozené, je to zptisobeno jen
a pouze mou neobratnosti.

Zasadni podil na prvopocatcich této knihy ma prirozené také me-
zindrodni oralnéhistorickd ,,komunita®, protoZe ovSem nemam prostor
vyjmenovat zde véechny, kterym jsem zavazan, zminim alespon nejda-
lezitéjsi postavu — Ronalda Grela. A hlavnim spojovacim prvkem byl
samoziejmé Michael Frisch.

Jak tikd Woody Guthrie, ,,mame jen to, co jsme dluzni®. Na vzni-
ku kazdé knihy se podili mnoho lidi, u oralnéhistorického dila to vSak
plati dvojnasob. Seznam vypravécii na konci této knihy ¢ita devadesat
dvée osob, jejichz slova jsem si vypujcil. Spoluautorstvi jim nalezi stej-
né jako stovkdam dal$ich Zen a muzi, kteii mi darovali své pisné a pii-
béhy za celych dvacet let, kdy podnikdm tento experiment s rovnosti,
ktery predstavuje terénni prace.



1. SMRT LUIGIHO
TRASTULLIHO:
PAMET A UDALOST!

PAMET A SKUTECNOST

»Nezazitd udalost,” pise Walter Benjamin, ,,je totiz koneéna — vzta-
huje se vzdy pouze k jedné sféfe zkuSenosti, zatimco zapamatovana
udalost je nekonecnd, protoze je klicem ke v§emu, co se stalo pfed ni
a po ni.“? Luigi Trastulli, jednadvacetilety délnik z ocelaren v Terni,
prumyslovém mésté ve stfedoitalském kraji Umbrie, zemfel pfi stfetu
s policii 17. bfezna 1949, kdyz se zaméstnanci srocovali pfed tovarnou
k demonstraci proti podepsani Severoatlantické smlouvy italskou vla-
dou. Odchod z tovarny, stfet a zabiti Trastulliho netrvaly dohromady
ani tficet minut, vzpominka na tuto kratkou epizodu se vsak stala pod-
nétem, ktery nadale vyrazné formoval identitu a kulturu mésta.
Nasledujici esej se zabyva tim, jak tento événement zpracovala,
proménila a vylozila longue durée paméti a kultury, pficemz vychazi
z oralnich zdrojt a jejich vzajemného plisobeni s pisemnymi zaznamy.
Smrt Luigiho Trastulliho neni z4sadni proto, zZe jde pfirozené o tragé-
dii (v historii Terni najdeme dramatictéj$i okamziky, napiiklad nalety,
pti nichz v letech 1943 a 1944 zahynuly tisice lidi, nebo masova pro-
pousténi ocelarskych délnikt v letech 1952 a 1953). Vyjimecna je vSak
kvili tomu, Ze se stala zdkladem, na némz kolektivni pamét a predsta-
vivost vystavély cely soubor pribéhi, symbold, legend a imaginarnich

1 Poprvé publikovano jako La memoria e I'evento. L’assassinio di Luigi Trastulli:
Segno Critico 11, 4 (1981), Perugiaie; revidovana verze: Historia y memoria: La muer-
te de Luigi Trastulli, Historia y Fuente Oral, Barcelona 1 (1989), s. 5-32.

2 Walter Benjamin: The Image of Proust, Illuminations, New York 1969, s. 202 (do
anglictiny prelozil Harry Zohn).



rekonstrukci. Nejrozsifenéj$im a nejvymluvnéjsim ,omylem® (ktery se
opakuje prili§ ¢asto na to, aby se dal vysvétlit pouhym popletenim
vzpominek jednotlivetr) je pfesunuti data a kontextu udalosti z de-
monstrace proti NATO v roce 1949 na pouli¢ni nepokoje po propus-
téni dvou tisic délnikd z ocelaren v fijnu 1953.

Hans Magnus Enzensberger pise, zZe ,,déjiny jsou vymyslem, kte-
ry realita zasobuje surovinami. Nejde vSak o vymysl nahodily a za-
jem, ktery vzbuzuje, vychazi ze zajmt vypravéce.® A pravé proto jsou
»chybné® pribéhy, jako naptiklad mnoho riznych verzi Trastulliho
umrti, tak cenné. Diky nim totiz miiZeme rozpoznat zajmy vypraveéct
a sny a touhy, které se za nimi skryvaji. Jak fekl jeden oceldr v roce
1979 po seminafi, na némz jsem o ,,chybnych verzich Trastulliho smr-
ti hovotil — vypravi-li ¢lovék pribéh jinak, nez jak se doopravdy stal,
»mozna podvédomé vyjadiuje to, o co se snazil, po ¢em asi touzil
a podle té touhy jednal. I kdyz se to nikdy nestalo historickou skutec-
nosti, tak podvédomé se nejspis choval tak, aby k tomu doslo, a ted
z toho déla mytus, protoze toho nikdy nedosahl doopravdy - ale to,
co nam 1ik4, byl ur¢ité jeho cil.*

Oralni zdroje pouzité v tomto eseji nejsou vzdy zcela divéryhod-
né z hlediska faktického. V tom je ovSem spise jejich sila nez slabost:
omyly, smyslenky a myty nds skrze fakty pfivddéji az za né, k jejich
vyznamu.

STRATEGIE OFICIALNi PAMETI

Abychom mohli odklon oralnich zdroji od skute¢nych udalosti po-
tvrdit, nastinim nejprve, jak vypadaji zpravy v novinach a soudni za-
znamy. Rimsky denik 7/ Messaggero (konzervativné orientovany) o uda-
losti referoval jako o jedné z mnoha demonstraci proti NATO, které
toho dne probihaly po celé Italii, pod titulkem , Protesty, demonstrace
a stfety s policii®.

Poté, co policie zatkla $est mladych muzi za to, ze v ulicich vylepovali
nepovolené plakaty [proti NATO], Commissioni Interne [Tovarni vybory]
se rozhodly usporadat protestni shromazdéni v Politeamé [méstském diva-
dle]. A¢koli vybory védély, ze privvody jsou zakazany, daly délnikéim pokyn

3 Hans Magnus Enzensberger: La breve estate dell’anarchia, Milan 1978, s. 11-12 (do
ital$tiny prelozil Renato Pedio).
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pochodovat k divadlu v organizovaném uskupeni. Kdyz pfed ocelarny do-
razily celere [jednotky poradkové policie v dzipech], zastavily dzipy na dvé
sté metrii od davu, dva distojnici vystoupili a snazili se pfesvédcit predaky,
aby délniktim prikazali vydat se k divadlu individudlné. Néktefi z nich to
odmitli a vedli dalsi protestujici smérem do centra, policisté se pfesto na-
dale pokouseli vyhnout stietu, ovSiem nadarmo. Kdyz se poté rozpoutaly
prvni potycky, muzi v jednom z dzipt dostali rozkaz vystielit nékolikrat do
vzduchu. Zaroven se ozyvaly i dalsi vysttely, které pravdépodobné vycha-
zely z tovarni kantyny a ze tfettho patra nedaleké budovy, a do blizkosti
policejniho dzipu dopadla zépalna ldhev, kterd vybuchla a vzplanula. Nato
se policejni vozidla dala do pohybu a zamifila do davu. Protestujici jim
kladli odpor, takze policisté pouzili, nékolik lahvi slzného plynu a néko-
likrat vystrelili.

Pii protestu zahynula jedna osoba (Alvaro [sic] Trastullli, 21), bylo zrané-
no devét demonstrant a kameny pohmozdéno deset policistii. Aby bylo
zji§téno, zda Trastulli zemfel policejni, nebo jinou zbrani, bude provedena
pitva. Vecer byl ve mésté klid, ale pfedaci Camery del Lavoro [méstské dél-
nické rady]| se sesli na mimofadné schiizi a na dnesni den vyhlasili generalni
stavku.*

Témér identicky text se ve stejny den objevil také v milanském
Corriere della Sera, tehdy nejvyznamnéjsich italskych novinach: bud
tedy oba listy mély stejného reportéra, anebo cerpaly ze stejné policej-
ni zpravy. Provladni tisk naznacuje, Ze nevinny dav délnikt do stietu
s policii zmanipulovali bezcitni pfedaci, ze se vSe udalo pfi nepovole-
ném pochodu a Trastulliho mozna zabily vystfely z vlastnich fad de-
monstrantl. Pfesné tak znélo pozdéji i shrnuti policejniho vySetiovani
udalosti. Zajimavé je, ze deniky uvadéji nespravné Trastulliho jméno
(Alvaro namisto Luigi). Pisemné zdroje zjevné nejsou automaticky
vzdy davéryhodné.

Naopak denik komunistické strany /’Unita podava jinou verzi s ra-
dikdlné odlisnym thlem pohledu:

V 10:30 zatroubila tovarni siréna. Tisice délnikt a ifedniki byly uz shro-
mazdény na dvorech a hromadné vykrocily smérem k centru. Chystali se
demonstrovat proti vileénému paktu [NATO]. Usli sotva tii sta metri,
kdyz dorazila policie — asi deset dzipti, obvykly freneticky tanec, obvyk-
1é¢ mlaceni. Délnici pomalu postupovali dal. Néktefi se ptiblizili k dzipu

4 Il Messaggero, 18. bfezen 1949.
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inspektora Pessolana - ,,Budte rozumni, hosi,“ fekl jim. ,,K privodu musite
mit povoleni.“

Vysvétlili mu, ze to neni zadny pravod. To snad maji délnici zadat o povo-
leni kazdy den, kdyz se po Sichté vyhrnou do ulic cestou z prace? Inspekto-
ruv fidi¢ je ale neposloucha, poskoci s dzipem nahle vpfed a zase couvne,
a zrani tak prvniho délnika: Ettore Scatolini, nékdejsi partyzéan, lezi na
dlazbé s chodidlem roztfisténym kolem auta.

Délnici hlasité protestuji. Netutoci. Jen ventiluji svlij hnév kfikem. A vtom
na né policie vystfeli, mifi pfimo do davu. Okna v ptizemi domt prodéravi
kulky. Palba trva nékolik minut. Bouchaji dvé lahve slzného plynu...°

Zatimco Il Messaggero a Corriere della Sera predjimaji strategii vlad-

nich organt, /’Unita kulturni a justi¢ni strategii délnického hnuti. Ti-
tulek kri¢i: ,Stavky v Terni a Perugii® na protest proti policejnimu
masakru.“ Jeden mrtvy je$té masakr nedéld, ovSem tato hyperbola
predjimd posun umrti Luigiho Trastulliho od zpravy k epické uda-
losti, kterou nachdzime v mnoha pozdéjsich oralnich verzich a kterou

v

¢lanku implikuje uz nahly prechod z minulého ¢asu do historického

prézentu. Clanek uz obsahuje verzi udalosti, kterou organizatoti po-
daji u soudu: nejednalo se o pochod. Davy délnik jen zaplavily ulice
jako vzdy, kdyz po sméné mirily z prace domi. Této verze se stale drzi

i

velky pocet oralnich narativi:

AMBROGIO FILIPPONI: No ano, délnikt z bran pfirozené vysla spous-
ta, takze zaplnili celou ulici - byl to prosté proudici dav. I dnes je jich po
Sichté plna ulice. Jenze podle policie to byl pry privod. Ne délnici, co se
prosté prakticky a logisticky musi nevyhnutelné tlacit jeden vedle druhého.
Vykonstruovali z toho nepovoleny privod. A to podle nich znamenalo, Ze
do n¢j mtizou palit.

Nékteii vypravédi tuto verzi podporuji tim, ze presunuji dobu,

kdy k udélosti doslo, z 10:30 na konec dopoledni smény:

TRENTO PITOTTI: To se zaroven z tovarny najednou vyhrnuly tfi, ¢tyfi
tisice délnikd. VSecky smény, vite: protoze to se vzdycky zrovna sesla prv-

5

6

L’Unita, 18. biezen 1949. Zatimco konzervativni noviny I/ Messaggero uvedly chybné
jméno délnika (Alvaro namisto Luigi), délnické noviny chybovaly ve jméné policej-
niho komisate (spravné Pezzolano, ne Pessolan).

Perugia je hlavni mésto kraje Umbrie.
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ni, druhd i tfeti sména. Totiz, dvé smény plus dal$i ranni sména, co tehdy
byvala.

Prvnim dostupnym oficidlnim soudnim dokumentem, ktery po
Trastulliho smrti vznikl, je zprava ternského okresniho prokuratora
(procuratore della Repubblica) jeho nadiizenym v Perugii z 18. biez-
na 1949. Prestoze konzervativni deniky v ten samy den uz udélost
podrobné popsaly, okresni prokurator pise, ze jesté policejni zpravu
neobdrzel: snad policie informovala soudni autoritu teprve poté, co
zajistila, aby tisk podal jeji verzi udalosti. Okresni prokurator nic-
méné také vyvozuje, ze se jednalo o privod: ,Z obdrzenych tustnich
informaci,“ uvadi, ,se zd4, Ze véera dopoledne délnici mistni ocelar-
ny pferusili praci na protest proti Severoatlantické smlouvé a tovarnu
opustili v zastupech..., nesli transparenty a mifili k ndmésti.“

Uvodni vyrok si zaslouzi pozornost: ,Z obdrzenych tstnich in-
formaci...“ PrestoZe soudni zpravy patfi mezi standardni pisemné
zdroje, na néz historici bézné spoléhaji, ternsky okresni prokurator
prozrazuje, ze se jeho pisemna zprava zaklada na oralnich zdrojich
(»ustni informace®), o nichz nic nevime a které néjakym zptisobem,
jejz nemiizeme nijak ovéfit, shrnul a prepsal néjaky policejni nebo
soudni ufednik. Oralita je tedy vetkdna do samotné struktury oficial-
niho pisemného zidznamu.

Okresni prokurator dale pise, ze kdyz se policie pokusila dav za-
stavit, protestujici se odmitli podridit. ,V dasledku toho doslo k po-
ty¢ckam, pfi nichz bylo v jednu chvili vypaleno nékolik vystielii a byl
zabit délnik z tovarny Luigi Trastulli a dva dalsi, Leonello Dionisi
a Raul Crostella, byli zranéni a odvezeni do nemocnice, kde se do-
posud 1é¢1.“ Okresni prokurator zatim nevédél o udajnych zapalnych
bombdch a o sttelbé z kantyny, bylo mu zndmo jen to, zZe ,,doslo k po-
ty¢kam,“ ne ovéem k jakym a kdo je zadal. Védél vsak, ze Trastulli-
ho zabila stfelba z ,,automatické zbrané na kritkou vzdalenost, kul-
ka projela télem zprava doleva a pros$la aortou.” Své nadtizené také
byl s to ujistit, Ze ,,privod se rozpustil, znovu byl nastolen poradek
a k dal$im nepokojim uz nedoslo.“’

7 Viechny citace ze soudnich zaznamt a svédectvi pochazeji z cyklostylové kopie,
kterou pofidila a $ifila komunisticka strana a nékolik ¢lent: ji vlastni (k dispozici
jsem mél kopii Valentina Paparelliho).
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Pti ¢teni dalSich soudnich zaznamt vidime, Ze kancelaf okresniho
prokuratora postupné prijala za svou verzi policie, kterou pfinesly
prvni novinové zpravy. Uvodni vybér svédkii byl sotva nestranny: po-
licisté, afednici z kancelaii (kteti tehdy vétsinou nebyli v odborech)
a vladni zaméstnanci, jejichz kancelafe mély okna obrdcena smérem
k mistu potycek. Dne 23. bfezna, tedy za méné nez tyden, se jiz ve
verzi okresniho prokuratora také hovoii o tom, ze za prvni Sarvatky
nesli zodpovédnost délnici, jak sebou policejni dzip cukal dopredu
a dozadu (coz popsal list /’Unita, ovéem z pohledu okresniho soudu
to ridi¢ udélal nechténé, ve strachu z nasilnosti protestujiciho davu),
ze se strilelo i z kantyny a okolnich budov a Ze se policie snazila situ-
aci uklidnovat. Prokurator piSe, ze prestoze se inspektoru Pezzolano-
vi podarilo presvédcit ¢ast protestujicich, aby se rozesli, ,,se nékteri
vétsi vytrznici, ktefi nejdiiv jen vykiikovali urazky, ozbrojeni obusky
a palkami, které pfedtim schovavali..., pokusili prorazit kruh dzipa,®
jedno z aut nadzvedli a snazili se je ptevratit. Ridi¢ se zkousel vymanit
tim, Ze popojizdél dopredu a nazpét.” Jeden demonstrant viak ,,tidice
prudce udefil plechovou ceduli,” jednomu z policist ,,strhli helmu®
a mnohé z policistl zranily palky a kameny. Na inspektorovy ptikazy,
aby se dav rozptylil, reagovali demonstranti hdzenim dalsich kament
a lahvi, ,,z nichz jedna obsahovala zdpalnou tekutinu, kterd se nastésti
nevziala, ale z kyselého zapachu se dalo poznat, o co se jedna.“ Na-
konec ,,se z napojového stanku pred branou ocelarny a z okna vcho-
du ¢islo 206 budovy, ktera byla plnd demonstrantd a z niz vychazel
kouft, ozvalo nékolik ostrych vystielii. Policie odpovédéla vystraznymi
vystrely pusky pouze z jednoho dzipu a pouzitim lahvi se slznym ply-
nem, ktery demonstranty rozehnal.“

Soud zahajil fizeni ve véci vrazdy prvniho stupné proti neznamym
pachatelim a ¢leny Tovarniho vyboru obvinil z organizovani nepo-
volené demonstrace (pozdéji byli zprosténi). Soudnim procesem se
nebudu zabyvat podrobné, strucné se vsak zastavim u dvou nejkon-
troverznéjsich bod: kdo strilel a zda délnici uz pred potyckou kraceli
v pravodu.

Ohledné prvniho bodu prokuratura shromazdila svédectvi poli-
cistdl a kolemjdoucich, ktefi velmi podrobné dosvéddili, ze vidéli, jak
se stiili z okna ¢isla 206, od napojového stanku u brany a z kantyny.
Dalsi vypovidali, Ze vidéli, jak si délnici nesou palky, rozbité lahve

8  Slovo ,dzip“ se v oficidlnich dokumentech objevuje v mnoha pravopisnych varian-
tach; zde jsou to ,,Ieeps“ v uvozovkach.
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a pouzdro pistole (to se pozdéji naslo za branou tovarny). Z délnikd
nejpodrobnéji popsal zodpovédnost policie Raul Crostella, ktery utr-
pél tézké zranéni:

Dostal jsem ranu do zad. Stihl jsem se predtim ohlédnout a vidél jsem, jak
na mé stiili muzi z policejniho auta. Zasdhli mé, jesté nez jsem se mohl ob-
ratit uplné. Nevim, kdo na mé vystielil. Mizu fict s naprostou jistotou, ze
to byl nékdo z policistii. Neslo je rozeznat, protoze na sobé méli bryle proti
slznému plynu a helmy. Auto, z kterého vystfelili, bylo ode mé asi dvacet
metrid. (...) Nikdo mi nefekl, Ze ta demonstrace neni povolena. Policie se
do nas pustila bez varovani.

Pokud jde o to, jestli §li délnici v priivodu, nebo jen hromadné
vychézeli z bran tovarny, policie si stdla za tim, Ze si nesli plecho-
vé cedule (které pozdéji idajné poutzili jako hole), kromé toho také
predvolala svédky, kteti dostali letaky, jez priivod avizovaly. Neni sice
vylouceno, ze délnici mohli chtit cedule pouzit az pozdéji pti ohlase-
ném shromazdéni, neni v§ak pochyb, ze skute¢né hodlali pochodovat
od tovarny k divadlu v centru organizované.

»Ano, opravdu jsme stavkovali a byla to demonstrace, to my [ko-
munisticka strana] jsme ji zorganizovali,” fikd Bruno Zenoni, jeden
z tehdejsich pfedak strany, a kritizuje pfedstavitele odbord, ze u sou-
du k tomuto nezaujali ,jasné stanovisko® (,,Soudruzi, ktefi svéd¢ili
u soudu, méli strach,” fika. ,To je fakt. Je to vidét i na zdznamech
z liceni z toho, jak vypovidali.“) Vzhledem k politickému klimatu bylo
takové chovani pochopitelné a sviij ucel splnilo, nebot byli zprosténi
viny.?

KOLEKTIVNi SYMBOLICKA AKTIVITA

Nyni muzeme zacit zkoumat ordlni zdroje. Narativy stranickych ka-
dri a predstavitelll jsou obvykle pfesné v datech a okolnostech, a po-
chopitelné rezonuji s oficidlnim diskursem obhajoby.

9 Nékteti odborovi pfedaci vypovédéli, ze zddny privod necekali a jednanim rado-
vych ¢lent byli piekvapeni. Tajemnik odborti Arnaldo Menichetti si stal za tim, ze
se ve spolupraci s predstaviteli spole¢nosti snazil udrzet v tovarné délniky, kteri
vykonavali z4sadni prace, a zabranit pfepadeni kancelatské budovy.
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AMBROGIO FILIPPONI: [Pamatuju si] ten dtok, ¢iny policie, kterou
ztidil [Mario] Scelba [neblaze prosluly ministr vnitra]; ta méla tu vyho-
du, ze se vezla nahofe na dzipech, délnikiim nad hlavou — Scelbtiv iizasny
védecky objev! —, aby je mohla snaz mlatit. Konflikty byly v Terni tvrdé
a Casté, a to ja si pamatuju, protoze jsem se jich ucastnil. Myslim, Ze jsem
z téch boji nevynechal ani jeden. A pfi téch bojich se v Terni taky stiilelo,
jako v pfipadé Trastulliho, Luigiho Trastulliho, a dalsich, co byli zranéni
pozdéji. [Trastulli], to se stalo ve étyficatém devatém, 17. biezna. To jsme
totiz demonstrovali proti NATO. Délnici odedli z tovdrny na demonstraci,
mélo byt shromazdéni.

ALESSANDRO PORTELLI: Nesli si cedule?

FILIPPONTI: Z4dné cedule si nepamatuju. Byl jsem tehdy zrovna ve $kole.
A uslyseli jsme, doneslo se k ndm, ze se tam stiilelo, okamzité jsem se tam
ze $koly vydal, privod v malych hlouécich porad postupoval, mihaly se tam
sanitky, a pak jsme se doslechli o Trastulliho smrti a ze par dalsich délnikt
bylo zranéno.

Dalsi z predakt strany Alvaro Valsenti vyzdvihuje politické pozadi
udalosti. ,Iehdy parlament projednaval ¢lenstvi Italie v NATO a de-
mokratické mirové hnuti — méli jsme vybory v kazdé tovarné, v kaz-
dé obci - organizovalo po celé zemi protesty a demonstrace.“ O tom,
jestli demonstrace pfi stfetu s policii uz probihala, nemluvi Valsenti
jednoznacné:

Takze kdyz délnici vysli z oceldren a dal$ich tovaren, policejni formace se sna-
zila zablokovat cestu. Doslo k vyméné nazord, néjakym potyckam a tak déle,
a pak najednou zacali stiilet. Tak umfel Trastulli a byli poranéni Crostella
a Dionisi, tehdy se to stalo. A pak byli zranéni i dalsi, byly tam néjaké stiety
mezi policisty, délniky, ti po nich hédzeli riznymi vécmi, jak se snazili branit.

Radovi vypravééi hovoti méné fakticky, epiétéji, imaginativnéji.
Tricet let po oné udalosti jejich piibéhy stile prekypuji hnévem, jako
by se to stalo vcera.

ROCCO BIANCHI:! On totiz Scelba, ministr policie, pro§pikoval Ter-
ni fizlama, v§im tim odpadem, v§ema kaldbrijskyma, sicilskyma gangama.
A taky tam poslal spoustu celere. Ptijizdéli na nakladakach, prijizdéli vla-
kem, jak je den dlouhej, kazdymu mistnimu dychali na zada ¢tyfi policajti.

10  Pseudonym vypravéce, ktery si neptal zveiejnit své pravé jméno.
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Celerini, $pidni, fizlové, a tak dal, a tak dal. Terni se fikalo ,novej Stalin-
grad“. Zaplavili ho dZipama, kulometama, obu§kama, kulometama. Kdyz

délnici vidéli, jak se vSude po ulici prohani ty zatraceny dzipy a rozmachu-

jou se a uito¢i na né na placku pred tovarnou — to vite, kdyz délnik vidi tyhle

lidi, co plati ze svy kapsy, tuhle policii, co vymyslel Scelba, to ho teda pékné
dopali. A pér jich nejspis odnékud z téch hosptidek a stankt pfed tovarnou
po nich hazelo lahve, mifili flasSkama na kola dzipt - flaskama od piva, so-

dovky, koly, praizdnyma. A je vam jasny, ze ty sycaci, ty dévky s kulometama

zacinaji pdlit, a zabijou Trastulliho.

Pfechod do historického prézentu u tohoto mluvciho se podo-
ba narativni technice ¢lanku v deniku /’Unita publikovaného o tficet
let dfive a naznacuje tendenci k epic¢nosti. Ta sama slovesna katego-
rie, obohacena o slavnostni rytmicky pfednes a vyznamové zatizené
pauzy, déla z vypravéni dalsiho délnika Ivana Sabatiniho skute¢nou

epickou basen:

No

vychazeli jsme z tovarny

a pfed sebou jsme uvidéli

Sest nebo sedm policejnich dzipt
a jeden z téch dzipt

se s bésnénim rozjel délnikéim naproti.

Nékterym muzim

se podatilo

tomu rozjetému dzipu vyhnout
ale soudruh Luigi Trastulli
$plhal na zed

$plhal na zed a

palba z kulometu

ho znehybnila.

A tu vidime jak se Trastulli
pousti okraje zdi

a dalsi policista
mozna lidstéjsi
sklopil zbran.

Luigi Trastulli ale
skoleny ranou zblizka
padl mrtvy k zemi.

V Sabatiniho piibéhu se setkdvdme se dvéma nejdiilezitéj$imi sym-
bolickymi motivy, které se v narativech opakuji: situovani Trastulliho
umrti na zed tovarny namisto doprostfed ulice a policistovo sklopeni
zbrané. Dante Bartolini, jeden z nejvétSich ternskych lidovych bardi,
basnikt a vypravéct, oba motivy jesté zesiluje a pridava treti, také
nadmiru vyznamny: motiv policejnich dzipt.

BARTOLINI: To mluvim o Trastullim. Jak jsme tehdy vsichni vysli z tova-
ren demonstrovat proti vélce, Ze? Proti Atlantické smlouvé. A to tehdy vladl
Scelba, chlapce, a tak ty dzipy vyrazily proti délnikdim, a ten hoch, vsak jsi
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vidél ten kiiz, vidél jsi prece, kde ho zabili, tam, pfimo ptred tovarnou, hned
u brany, jen kousek dal. A on, jen co vySel [z brany], ti v dZipech §li po ném,
rozmackali ho na padrt. Pfejeli ho.

PORTELLI: Co délali délnici pak?

BARTOLINI: Nu, co by délali - dali se do boje, co mohli délat jiného. To
vite, bojovali jsme na ulici. S policii. Hazeli jsme cihly. Jeden mladik, s li-
cousy, asi pétadvacetilety — ten kdyz té chytil, mohl s tebou mrstit na dvacet
metrti. Rikalo se mu Tarzan. Tak ten vyskoéil na jeden dzip, a kazdého
policajta, co se mu dostal pod ruku, shodil dolt na chodnik. Capl jednoho
s puskou, dal mu ranu do hlavy, chytil ho za helmu, zatocil s nim jak s ku-
zelkou — takhle, vZZZZ¢ — a pak se dzipu zmocnil a odklidil ho z cesty. Pa-
nejo! To kdyz lidi spatii, tohle kdyz uvidi, tak se vSichni k tomu pfihrnou,
takze nemohli upldchnout. A pak armada. Povolali na nés vojaky, dali jim
rozkaz, at na nas nami¥i pusky - ale kdyz zvolal: , Pal!“, pustili pusky na
zem. To vam byla pane¢ku demonstrace! Zakficel: ,,Pal!“ A trrrrrr, viechny
pusky se sypou k zemi.

Pochybna spolehlivost tohoto vypravéni zvyraznuje jeho imagi-
nativni a symbolickou kvalitu. Podivejme se na tfi hlavni symboly:
odmitnuti vojak stiilet na délniky, dzip a zed. Odmitnuti sttilet, které
popisuje Sabatini, ve skute¢nosti pochéazi od polooficidlniho zdroje ze
stejného obdobi. Slo o projev socialistického senatora Tita Ora Nobi-
liho, ktery na ptidé Senatu fekl: ,,Z jednoho okna kasaren vedouciho
do ulice mifilo né¢kolik kulomett. Zdéseny dav si v§iml vojéka ze stra-
ze, ktery se na protestujici chystal vystrelit, ale jeden z jeho kolegt ho
rychle chytil, vtdhl ho zpét dovnitf a zabranil mu v tom.“!!

U Bartoliniho se tento motiv navic posouva a splyva s dal§imi dvé-
ma uddlostmi, k nimz zfejmé v Terni doslo v letech 1948 a 1950. Raul
Crostella (jeden z ranénych v piipadu Trastulliho dmrti) vzpomina:

To se jednou objevili celere, a jako posilu k nim poslali jesté ¢etu vojaka. To
se v Terni jesté nestalo, to bylo poprvé, co poslali sjednat vefejny poradek
vojaky. Takze ti vojaci se sefadili pted Pazzagliou [kavarna na rohu Hlavni
ulice a Radni¢niho ndmésti]. Zablokovali cestu, nad sebou méli policii, pod
sebou délniky. A pak jim policejni velitel dal rozkaz k ttoku — jenomze ve-
lici dastojnik mu na to fekl, Ze ho poslali sjednat poradek, a tak zZe sjedna
poradek. A postavil své muze proti policii. Tfi fady. Nato se strhla neuvé-

11 Projev z 2. dubna 1949 je otidtén in Francesco Bogliari: Tito Oro Nobili (1977),
s. 219-228.
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fitelna scéna, Zeny zacaly vojaky objimat, ,at Zije armdda...“ A policajti se
museli odevzdané vydat po svych.!?

V ptibézich Bartoliniho a Crostelly sly§ime rozdil v postoji levice
k armadé, tedy ,demokratické” organizaci slozené z povolanych ob¢a-
nt a délnikd, a k celere,'® profesionalni policii specializované na utlak
délnické tfidy — ,Scelbtv Gzasny védecky objev!®, ,tuhle policii, co
vymyslel Scelba“ - ztotoznované s kiestanskodemokratickou vladou
a nendvidénym ministrem vnitra: ,,A to tehdy vladl Scelba, chlapce,
a tak ty dzipy vyrazily proti délnikiim.“ Armada pii tom reprezentuje
»zdravy“ demokraticky prvek postfasistického statu, zatimco dzip je
symbolem jeho represivni, reakcionai'ské stranky (stejné jako Sabati-
niho ,,lid$téjsi“ policista evokuje, ze dokonce i celere, ptes svou roli,
jsou ze své podstaty lidsti). Verzi, v niz Trastulliho zabil dzip, z néj tim
padem Bartolini déld takika pfimou obét kfestanskych demokrati.

A konecné, dal$im ndpadnym tématem, které se opakuje v mno-
hych z narativi, je téma zdi. ,Irastulli,“ vzpomina Giuseppe Laureti,
»se snazil utéct. Zasahli ho palbou z kulomett. Pfibila ho na zed,
takhle.“ I dal$i vypravédi tento motiv opakuji:

AMERIGO MATTEUCCI: Toho kluka, jedenadvacetiletého, skosila palba
z kulometd, zlstala po ni i ¢ara na zdi.

TRENTO PITOTTI: Kdyz se na tu zed podivite, [stile tam rozeznite]
vSech dvacet kulek.

MATTEUCCI: Tahle palba z kulomet1, to bylo vlastné §tésti, Ze tam na zed
zrovna lezl jenom on. Lezl na ni, protozZe policie blokovala brany a nechtéla
nas pustit ven.

PITOTTI: Tamhleta zed, co vidite, pfes tu $plhal.

Obraz, v némz je Trastulli zabit na zdi nebo u ni, vychdzi z tra-
di¢ni ndbozenské a politické ikonografie. Palba z kulometti, po které

12 L’Unita zpravuje o dvou takovych epizodach, 30. listopadu 1948 a 28. biezna 1950.
Prestoze oficialni predstavitelé tyto udalosti popieli, oralni zdroje i dalsi soudobé
novinové ¢lanky (citované denikem /’Unitd) je potvrzuji.

13 Celere jsou vnimani také jako symbol zmény italskych zahrani¢nich spojencii. No-
bili ve svém projevu pfed Senatem dvakrat zahadné oznadil akci dzipd za ,téméf
anglosaskou®. Narazel ziejmé na to, Ze toto vozidlo bylo do Itilie pfivezeno za
spojenecké okupace, a tak se poji ke ztraté narodni suverenity, kterou jiz nyni podle
levice ohrozovala Severoatlanticka smlouva. Nobili uvazoval: ,Jsou celere nasi [tj.
italskou] instituci, nebo ji zorganizovali a vnutili ndm ji vitézové [tj. Ameri¢ané]“?
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zlistala na zdi vystfilena ¢ara od kulek, evokuje obrazy poprav, na-
ptiklad partyzant a antifaSistti nacisty za odboje, a zaroven obrazy
uktizovani. Lauretiho slovy ,,ptibila“ palba Trastulliho na zed, pfibéh
o policistovi, ktery sklapi svou nebo kolegovu zbran, zase odkazuje na
podobny motiv v lidovych verzich pasiji. V nékterych verzich jsou tyto
obrazy jesté zesileny umisténim obéti jesté vys nez na zed, vysoko nad
protestujici dav. Jeden z vypravéct, Menotti Zocchi, vysvétluje Trastul-
liho smrt pravé tim, ze stal pfi policejnim vystfelu do vzduchu vysoko
nad ostatnimi: ,ITrastulli, ten akorat lezl do okna, a nékdo asi..., no
stfileli vysoko, nestfileli do davu, rozumite. Lezl do okna, bylo to vys.
Mozna jenom chtéli vystielit do vzduchu.“!

Za dal$imi pfibéhy ziejmé stoji snaha vSechny tyto myty vyvratit,
pficemz nékteré symboly na sebe berou opa¢ny vyznam. Lucilla Ga-
leazziova si vzpomina na dva:

No, z téchto dvou verzi si myslim, Ze je divéryhodnéjsi ta prvni, protoze tu
mam od svého stryce, a ten u toho byl. Ta druh4, u té nemtzu rict, jak moc
je vérohodna a od koho pochazi. Tu prvni vypravél stryc, fikaval, ze vy-
chézeli z tovarny, protoze méli jit demonstrovat proti NATO. Ale byli tam
i néktert, co sice ven §li taky, ale nechtéli do privodu, chtéli jit jenom dom?.
[Kdyz policie zacala sttilet, Trastulli] chtél pielézt zed zpétky dovnitt, a pti
tom ho zasttelili, kdyz byl nahofe.

Druhou verzi mam od ucitele filozofie na stfedni §kole z roku 1968. Podle
néj ten Trastulli nebyl zadny komunisticky aktivista, mozna byl dokon-
ce i kfestansky demokrat, nebo minimalné byl prosté jenom sympatizant,
viibec ne ¢len strany, a pfes tu zed lezl, protoze se demonstrace nechtél
Ucastnit, takze se snazil obejit stavkovou hlidku, nebo tak néco. Skoci ze
zdi, a zabijou ho. A hned z né¢ho byl komunisticky mucednik, i kdyz podle
tohohle ¢lovéka to zadny komunista nebyl.

I podle Giuseppeho Lauretiho ,,v ni ten chlap mozna vitbec nebyl.
Tteba prosté jenom Sel s davem.“ Ve skute¢nosti neni pochyb o tom,
ze Trastulli clenem komunistické strany byl. Jeho Zena se dokonce po
jeho smrti minimalné jednou objevila po boku ndrodniho tajemnika
Strany Palmira Togliattiho.

14 Zocchi koherentné pfesouva misto Trastulliho smrti od brany tovarny na Radni¢ni
nameésti, kde se bojovalo nejvice. Vypravi proto, ze Trastulli lezl do okna, a ne na
zed tovarny.
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Socialista Tito Oro Nobili nicméné pfed senatem prohlasuje, ze
Trastulli ,,byl oddan jen své rodiné a praci, a netravil by mimo do-
mov ani chvili, pokud by s nim nebyla i jeho rodina.“ Z toho Nobili
usuzuje, ze byl ,jednim z téch, kdo oteviené fekli, ze chtéji odejit
domi a priivodu se nebudou moci zti¢astnit.“ Na jednu stranu Nobili
podtrhuje ,nevinnost® obéti, coz déla jeji vrazdu ¢inem jesté strasli-
véj$im, na druhou se v§ak snazi upfit komunistim ,,vlastnictvi jejich
uctivaného mucednika.

Podobny demytologiza¢ni zamér se d4 pfipsat uditeli filozofie
Lucilly Galeazziové z obdobi (1968), kdy intelektualové Nové levice
aktivné napadali myty levice staré. Faktem vsak zlstdva, ze nejméné
dva z ,demytologizatord® — stryc Lucilly Galeazziové a Menotti Zoc-
chi (ktery tvrdi, ze Trastulliho Gmrti byla nehoda) — byli oddanymi
komunistickymi aktivisty.

CASOVA ZAMENA A SLOUCENI

Vyznamnéjsi fenomén kolektivnich vzpominek na Trastulliho smrt
se vSak netyka sledu konkrétnich uddlosti, ale jejich umisténi v ¢ase
a kontextu. Mnoho vypravéct, véetné ocitych svédkd, véri, ze Trastulli
nezemiel pfi demonstraci proti NATO v roce 1949, ale béhem poulic-
nich bojt, k nimz doslo poté, co bylo v fijnu 1953 ozndmeno, Ze oce-
larny propusti ptes dva tisice délnikd (uz v prosinci 1952 dostalo vyha-
zov sedm set zaméstnancti). Vypravéci tak slucuji dvé nejdramatictéjsi
povalec¢né udélosti, ke kterym v Terni doslo, v jeden souvisly pfibéh.

Nejlepsi verzi tohoto typu je narativ Ameriga Matteucciho, jde
o velice zajimavy piiklad vypravéni zastupce délnické tridy.

No, kdyz se o té stavce zacalo mluvit, o té velké stadvce, generdlni stav-
ce — vite, kterou mam na mysli, ze? — Terni na tom bylo strasné. Prodavaci
hned stahovali rolety, a to ani nikdo po nich nechtél, nikdo je nezadal, aby
se do boje pridali. Ne Ze by délnici prisli do obchodu a fekli prodavaci, at
zavre, vite. Jenomze oni uvazovali takhle: ,Dva tisice sedm set lidi bez pra-
ce — a nase hospodaistvi, co s nim bude? A co my, co bude s nami? Co bu-
deme jist?“ TakZe rozhof¢eni byli vichni, a v§echno zavfeli, vieho nechali.
Kdyz délnici vychazeli z tovarny, tak $li ve skupindch, protoze venku stély
sefazené dzipy.

Viale Brin - vite piece, jak to vypada na tfid¢ Viale Brin. Nahoru od val-
nerinské brany v§ude buraceni dzipt, policajti s obusky. No, takze délnici
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prosté vysli ven, jak uz to tak byva — bez sebe strachy, ze pfijdou o praci, ale
vlastné zaroven tak néjak disciplinované, s védomim, ze jdou na manifesta-
ci. V8ichni si mysleli, Ze jdou na shromazdéni, Ze si na ndmésti poslechnou
projev o tom, co se déje, Ze s tim seznami vefejnost. Jenomze to dopadlo
jinak. Vy$la jedna skupina, druha, tfeti — a vtom se najednou zacalo stfilet.
Zrovna, kdyz vychéazel ten chudak kluk... jedenadvacetileté décko... pod
tou palbou padl, po téch kulkach pak zistala ¢ara na zdi.

Jenze to byla dvouse¢nd zbran. My totiz vidéli tu krev, tu krev. A kdyz lidi
po celém Terni, lidi jako my, normalni lidi, zacali volat ,Vrazd{ délniky!“,
kdyz lidi uslyseli ty vystiely — méli jsme potad v Cerstvé paméti valku, kdy
Terni terorizovaly nalety — zatmélo se jim pred oCima. Z oken zacali po
dzipech, jak jely kolem, hdzet — to jako dokonce i Zenské — nadobi, hrnce,
panve. To vam povidam, byl to tplny soudny den. Kdyz jsme pochodovali
po Viale Brin k namésti, bylo to jako z jiného svéta, ti lidi podél Corsa Ta-
cita, nové hlavni ulice k ndmésti... stovky lidi na stfechach, pfipraveni po
policajtech hazet taSkama. Bylo to neuvétitelné, neuvétitelné. Hadice s vo-
dou... dfevo na barikady, protoZe se rozneslo, Ze policie si zavolala posily
z Rima... rozebran4 stavenisté, cesty zatarasené deskami.

Inu, byla to skute¢né chvile nééeho... A ten boj mél pokracovani, uspéli
jsme. Totiz, uspéli jsme do té miry, Ze nam to umoznilo vyjednédvat. Ano,
tak to je. Protoze abychom uspéli doopravdy, to by musela pfijit revoluce.

Matteucciho pfibéh je vérnym popisem udalosti, k nimz doslo
v f{jnu roku 1953, jedinou ,chybou® jeho vypravéni je, ze tehdy ne-
doslo k zabiti Trastulliho. Stejnou ¢asovou zdménu opakuje celd rada
vypraveécu: ,,Stalo se to, kdyz vyhodili téch dva tisice, dva tisice pét set
délnikd“ (Bianchi), ,,Propoustéli z ocelaren. V8ichni spole¢né pocho-
dovali po Viale Brin: délnici vysli stdvkovat, protoze propoustéli téch
Sest set lidi. To byla, myslim, prvni varka, prvnich Sest set” (Antonina
Colombiové). »To bylo kviili tém dvéma tisicim; jeden muz tam umfel
pfi palbé celere (Laureti), ,Irastulli — to bylo tehda pfi té velké stavce,
pii tom propousténi® (Zocchi).

Pric¢iny tohoto kolektivniho omylu je tfeba spiSe nez v udalosti
samotné hledat ve vyznamu, jejz ji proptjcilo tehdejsi dusevni rozpo-
lozeni aktért, jeji vztah k naslednému historickému vyvoji a pisobeni
paméti a predstavivosti.

Zaprvé bylo Trastulliho umrti tak Sokujici udalosti, ze vyvolalo
potiebu adekvatnich okolnosti, pfi¢in a nasledkd. Nebylo snadné
pfijmout, ze §lo o nehodu, kterd se udala pti drobné potycce béhem
rutinni politické demonstrace. A protoze propousténi témér tii tisic
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délnikd v letech 1952 a 1953 bylo nejdramatictéjsi udalosti ternské
historie délnické tfidy i soukromych zivott tisicovek obc¢anti, primo se
nabizi, aby si tato nejtragictéjsi epizoda nasla své misto pravé v onom
kontextu. Pochopitelné zni také to, ze k zabiti délnika nejspis muselo
dojit pfi rozsahlych bojich.

Prvnim krokem k ,,adekvatni kauzalité“!® je pfesvédceni o tom, Ze
§lo o zamyslenou vrazdu. ,,Provedli to metodicky. Nebyla to nehoda,“
tikd Bruno Zenoni. ,Prefekt [mistni zastupce vlady, ktery ma na sta-
rosti vefejny potadek] se uz par dni pied tim vychloubal, Ze srovna
komunistické délniky do laté — par jich na ulici sunda, a to ty jejich
protesty zastavi.“ Zpravy o tom, ze prefekt néco takového fekl, se ob-
jevily pred Trastulliho smrti v deniku I’Unita.'®

Koncept adekvatni kauzality je relevantni jesté z dalstho hlediska.
Boj proti tcasti Itdlie v NATO a pozdéji za jeji vystoupeni z Alian-
ce byly tstfednimi motivacemi komunistické strany pouze do 60. let,
kdyz jsem vSak ptibéhy sbiral, $lo uz v historii strany o dobu davno
minulou. V 70. letech, kdy komunisté doufali, Ze se dostanou do vla-
dy, a tudiz bylo jejich cilem, aby je Spojené staty tolerovaly, dokonce
tajemnik Enrico Berlinguer oznacil NATO za mirovy nastroj a zaruku
nezavislosti statu. Tim padem se uz nehodilo délat mucednika z né-
koho, kdo se nechal zabit, kdyz protestoval proti NATO. Je mozné, ze
pravé pod vlivem této situace néktefi vypravéci pfesunuli pribéh do
kontextu boje za pracovni mista, ktery byl stale uznavan jako legitim-
ni dvod ke stavce.

NEVYRIZENY UCET

Kratce po Trastulliho smrti o ni komunisticky délnik Sante Carboni
napsal pisen. Jedna z jejich slok poukazuje na hlubsi, skryty motiv
¢asového posunu:

Zené tvé mladické
i dcerce malické

15 Koncepty ,adekvatni kauzality” a ,ndhodné kauzality” pfedstavuje Max Weber
v dile Kritische Studien auf dem Gebiet des kulturwissenschaftlichen Logik (1906),
in Gesammelte Aufsdtze zur Wissenschaftslehre, Tibingen: Moher, 1951 (do italstiny
pielozeno jako Il metodo nelle scienze storico-sociali. Milan 1974, s. 207-238.

16  L’Unita, 13. inor a 20. Gnor 1948.
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slibujem, Ze ten vrah
neskon4 v posteli.l”

Zabiti Trastulliho otevfelo ranu, kterd pak zistala po 1éta neza-
celend. Délnici v Terni se pravé zotavovali z partyzanské valky za
osvobozeni, ani ne pfed rokem reagovali militantnimi demonstracemi
a protesty na utok na narodniho predaka Palmira Togliattiho.'® Ne-
vzdat se pti konfrontaci s policii bylo nedilnou soucasti jejich identity
a sebeucty: ,,Po stavkach jsme vyrazeli do ulic pofddné jim to nandat,*
(Antonio Antonelli). ,Pustili jsme se do nich, pfimo na namésti, to
teda jo“ (Dante Bartolini). ,Rekl bych, zZe jsem z téch rvacek snad
nevynechal jedinou® (Ambrogio Filipponi).

Symetrie utoku policie a reakce lidu je soucasti vzorce chovani,
ktery zminuje mnoho vypravéci: ,Kdyz lidi uslySeli ty vystiely (...),
zatmélo se jim pfed o¢ima,” jak fikd Matteucci. Myslenka na odplatu
tedy musela byt pfitomna u mnoha lidi. Jeden svédek obzaloby okres-
nimu prokurétorovi fekl: ,Sly$el jsem, Ze okamzité poté [Alfredo | Me-
nichetti délniktim velice plamenné kazal o nenavisti a pomsté policii,
vladé a stranam, které ji podporuji. Mdlokdo z toho velkého davu mu
tleskal.“ Menichetti to samoziejmé poprel a trval na tom, ze délniky
nabadal, aby odesli dom?i.

Skutec¢nosti vSak zlistdva, ze délnici véc nechtéli nechat jen tak.
Remo Righetti, ktery tehdy piisobil ve funkci vy$s$iho radniho més-
ta za komunistickou stranu a zaroven zastupoval starostu, ktery byl
mimo mésto, si vybavuje dilezitou ptihodu:

Nasledujiciho dne délnici vyvésili na Viale Brin nové cedule: Viale Luigi
Trastulli [tfida Luigiho Trastulliho]. Ten samy den — nebo mozna druhy
den rano, to uz nevim presné — prefekt spravé mésta poslal narizeni, ze ma
ty cedule, co délnici vyvésili, odstranit. [Odpovédél jsem:] Vytidte prefek-
tovi, ze tam stfilela policie. To oni na Viale Brin stfileli. Tak at policie...,
jestli jim ty cedule vadji, at je sundaji sami. Vyfidte mu, at na to posle policii,
stejné jako ji poslal stfilet po délnicich.“

17  Pro cely text a diskuzi o této pisni viz 9. kapitolu.

18 Togliattiho postielil 14. &ervence 1948 v Rimé mlady sympatizant k¥estanskych de-
mokratti. Reakci byly masivni demonstrace, které v nékterych oblastech hranicily az
s povstanim. Komunistickd strana a odbory v8ak byly toho nazoru, zZe pro revolué¢ni
akci nejsou vhodné podminky, a snazily se fadové ¢leny uklidnit (6. kapitola).
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Carboniho pisen i zména nazvu ulice ukazuji, Ze mnozi skutecné
citili pottebu v reakci na vrazdu ,néco délat“. Zlo¢in nesmél ztstat
bez trestu. Odbory a levice zahdjily vySetfovani, pii némz byl adajné
dastojnik, ktery dal k palbé rozkaz, identifikovan, na vysledky se vSak
nedalo nijak pravné reagovat. A délnici tak ¢i onak méli na mysli hma-
tatelnéjsi odpovéd.

PORTELLI: Co se délo dal?

CALFIERO CANALI: Nic! Nedélo se nic. Nedélo se nic, protoze — nevim
pro¢. Protoze lidi, délnici by mozna byli s to néco udélat, ale brénili jim
v tom — pfedaci, protoze..., no jako po atentatu na Togliattiho. Vypadalo
to, jako by..., no, kdyby to bylo na délnicich, méli bysme revoluci, a to
hned. Ale my jsme neudélali nic, protoze — no pfirozené, co tehdy taky
¢lovék mohl délat? Kdybysme néco zkusili, roznesli by nds na kopytech.
A pritom jsme v sobé méli tolik horkosti, tolik nenavisti!

Hnév, s nimz jesté o tficet let pozdé&ji délnici opakuji, ze po Tra-
stulliho smrti se ,Nic!“ neudélalo (Canali to s idery pésti do stolu
opakuje tfikrat), je reakci vyvazujici lhostejny tén oficidlnich zdroju,
které oznamuji, ze ,vecer byl ve mésté klid“ (Il Messaggero) a ,,znovu
byl nastolen poiddek a k dal$im nepokojiim uz nedoslo” (okresni pro-
kurator). Vynuceny pofadek zavladl v ulicich, ale rozhodné ne v mysli
lidi.

PORTELLI: Jak reagovali délnici?

FILIPPONI: Pamatuju si, ze délnici chtéli fyzickou odvetu. Tak to vidéla
vét§ina. A na Trastulliho pohtbu, i kdyz se lidi hodné bali, byli vydéseni,
protoze na vézich budovy prefektury, okolo které pohteb prochazel, bylo
vidét kulomety... Ten den prselo, a pfitom to byl obrovsky pohfeb, pfisly
ohromné davy lidi. Takze ano, lid na to reagoval, ale i kdyz ta reakce byla
dost silnd, byla zéroven inteligentni.

PORTELLI: To znamena, Ze i kdyz chtéli bojovat, drzeli se zpatky?
FILIPPONI: Ano, ano, ano, drzeli jsme se. Sem tam bylo v davu vidét, ze
jsou lidi tak dopaleni, Ze by stacila malickost a uz by byla mela. Jenomze to
by samoziejmé mélo nedozirné nésledky. Nebyli jsme v podminkach, v situ-
aci, ktera by nam pfila..., kterd by ptala revoluci, jak bych tak rekl.

Vsichni svédci zdtraznuji, ze ve mésté vladl neklid, vSichni byli
vyvedeni z konceptu. Jak fikd Bruno Zenoni: ,, Kdyz jsem pfisel k bra-
nam oceléren, vSichni délnici se zmatené, mitozné motali kolem.“ Iole
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Periova vzpomina, jak ,lidi porad chodili do nemocnice, ¢ekali fron-
ty, aby mohli navstivit ranéné, v hlouccich debatovali v ulicich — pak
z toho tehdy byl pochod, pamatujete? VSude, v nemocnici, spolu sku-
pinky lidi diskutovaly.*

Diskuze mély jedno spole¢né téma. Filipponi fika: ,Pamatuju si,
jak se dav lidi seSel pfed Mazzancolliho paldcem, kde bylo sidlo ko-
munist. Nahrnuli se do budovy, zaplnili dvir i namésticko pred pa-
lacem a ulici Via Cavour, a pry —,Lidi, co budeme délat? Co mtzeme
délat? Jak tohle mame snaset?‘ a tak dal.“

Situace je nesnesitelnd, ovSsem kvtli mocenské nerovnovaze se sna-
Set musi. To by bylo tézké sousto pro kohokoli, o to vic v§ak pro lidi,
jejichz sebetcta je zalozena na tradici hrdosti, boje. Vrazda druha,
kterou nelze pomstit a nékoho potrestat, nepfedstavuje jen nesnesitel-
né fyzické nasili, ale také hluboké ponizeni, ztratu tvare. Jen o pét let
dfive ozbrojeni partyzani z fad délnikd hrdé vpochodovali do Terni
s presvédcenim, Ze mésto a tovarna ted patfi jim. A nato zabit{ Tra-
stulliho ukaze délnické tfidé, ze mocenské vztahy se zase vratily do
starych koleji. Prefektovo tidajné vychloubani, ze par délnikd posttili,
a tim v8echny srovna do laté, se potvrdilo, a nic se s tim nedalo délat.

Pamét tuto ranu hoji dvéma riiznymi zptsoby. Nékteri vypravéci
nafukuji popis udalosti samotné, aby ukazali, Ze délnici ve skute¢nosti
reagovali okamzité, jini ji pfesunuji do kontextu, kdy k reakci opravdu
doslo — propousténi v roce 1953.

Prvni strategii vyuziva Trento Pitotti. Poté, co Trastulli padl, rik4,
»jsme ty dzipy, to vdm povidam, nesli z ulice az tam - vite, jak byvalo
driv htisté, ze? No, tak si to predstavte, kdyz bylo po vSem, potom, co
policajti toho Trastulliho zastielili, my ty dzipy pfevratili, a tak jsme
je nesli vzhiiru nohama. Rozumite, jaky to potom byl chaos, ty prevra-
cené dzipy, vzhliru nohama.“ Diiraz na slovo ,,potom* slouzi dvéma
ucelim: dokazuje, ze délnici se policii postavili, zaroven ale také, ze
si nezacali.

Dante Bartolini ve svém narativu uplatiuje stejnou strategii, jen
komplexnéji a méné ocividné. Na otdzku ,,Co délnici udélali pak?*
nejdfiv odpovida, ze ,nemohli délat nic“, jen stdvkovat. Potom v§ak
dodava: ,V ulicich jsme ale bojovali.“ Z této rychlé zmény se da tézko
posoudit, zda maji byt popisované udalosti (v nichz se spojuji prvky
z ptibéhu o Trastullim, napfiklad pfevridcené dzipy a strzena policis-
tova helma, s pozdéjsim dénim z roku 1950) bezprostiedni reakci na
vrazdu Trastulliho, nebo je zminuje, aby ukazal, ze se délnici dali do



