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LITERATURA JAKO NEJKRATSI CESTA
DO DUSE NARODA

SLOVO UVODEM

Autorstvi beletrie jako zdroj obzivy je ve vietnamském kultur-
nim kontextu vyhradné novodobym fenoménem. AZ s ndstupem
trzni ekonomiky na pocatku 20. stoleti, kdyZ se zemé stala
soucasti Francif ovlddané Indoéinské unie, bylo ve Vietnamu
myslitelné vydélavat si na Zivobyt{ literdrni tvorbou uréenou
redakcim literdrnich ¢asopist a kniznich nakladatelstvi. Po celé
tisicileti predtim hralo pisemnictvi ponékud odlisnou roli. Stejné
jako Citiané a dal$i vychodoasijské narody i Vietnamci v dobé
pred francouzskou okupaci (de facto a% do po¢atku 20. stoleti)
tradi¢né prisuzovali pismu posvatny vyznam. Po deset stoleti
trvajici obdobi statni nezévislosti (od r. 938 n. 1. do r. 1884) se
na tzem{ dne$niho Vietnamu psalo pomoci ¢inského znakového
pisma, jeZ Vietnamci nazyvali pismem svétct a u¢enct (chit thdnh
hién). Literatura se délila na Gstné tradovanou lidovou slovesnost
a na pisemnictvi z pera literatd, ucenct a aristokratd. Druhou
skupinu reprezentuje tvorba v tisténé i ru¢né psané formé, kterd
vznikala u kradlovského dvora a ve vy$sich vrstvach spoleénosti.
Setkdvame se s ni na stélach, zvonech, gonzich ¢i dfevorytech.
Tyto prameny se podarilo zachovat navzdory dramatické historii
plné valek a invazi, jez si kladly za cil vietnamskou kulturu zlik-
vidovat. V 15. stoleti ¢insky cisat Ming Jung-le béhem invaze do
Vietnamu dokonce natidil své armadé znicit veskeré predmeéty,
na nichz se objevilo jakékoliv pismo. Vysoké oceriovani literdrn{
tvorby konvenovalo se skuteénosti, Ze v obdobi celého stfedovéku
se na Uzemi Vietnamu literati rekrutovali zejména z fad krald,
aristokratdi, mandarinti, mnichti a zejména pak uéiteld. Literar-
ni tvorba méla za kol zachycovat mys$lenky duchovniho svéta
a zobrazovat lidskou dusi (tdm) a vznesenou touhu po dokonalém
zavr$eni Zivota (chi). Tato tradice uéinila z klasické vietnamské
literarni tvorby hlubokou studnici moralni inspirace. Literatura
byla projevem zodpovédnosti intelektudl k Zivotu a snazila se
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vtisknout do mysli étenait etické zédklady, tak aby se obavali véci
zlych a s pokorou ¢inili, co je dobré. Tato moralni inspirace je di-
lezitym kli¢em k pochopeni klasické vietnamské literarni tvorby,
jejimz zédkladnim pilifem je vychova ¢tenar.

Moderni vietnamska literatura se zrodila v procesu moder-
nizace Vietnamu na poéatku 20. stoleti. Tehdy byli Vietnamci
prinuceni vyménit ¢inské znaky za ptepis latinkou (chit qudc
ngit- pismo narodniho jazyka) a diky francouzskému vzdéla-
vacimu systému méli moZnost snadno se sezndmit se zdpadni
literaturou a jejimi autory. Do Vietnamu se zacaly dovaZzet
zapadni tiskoviny a vznikaly dokonce i tiskdrny v ¢aste¢ném
vietnamském vlastnictvi. Vznikala také prvni vietnamska na-
kladatelstvi. S modernizaci mést a rozvojem poptavky obyva-
telstva po volnocasovych aktivitach se literdrni tvorba stala
plnohodnotnym povoldnim, jez slouZilo jako Unik zejména
vzdélanym jedinctm, ktefi odmitali poskytnout sviij potencial
Francouzim, pripadné nebyli schopni se smifit s amoralnosti
rozvijejici se kapitalistické spole¢nosti. Tradi¢ni literarni Zanry
vysly z médy, zejména jednalo-li se o dila s prilisnym dirazem
na formu a jeji striktni dodrZovani. Rovnéz pozbylo na populari-
té mnoho tradi¢nich témat. Literatura se sbliZila s kaZdodennim
zivotem a kladla si za cil bez prikras popisovat soudobou spole¢-
nost jazykem, jejZ spisovatelé pouzivalii v bézZném zivoté. Mno-
hé aspekty minulosti tedy sice vymizely, av§ak nékteré tradice
pretrvaly a jejich pozice se dokonce jesté upevnila a nabyla na
dtlezitosti. Jednou z nich je pravé jiz zminén4 tloha literatury
jako moraln{ inspirace.

Nguyén Céng Hoan (1903-1977) pat¥il k prvni generaci Viet-
namcu, ktefi ziskali vzdélani zdpadniho typu. Po francouzské
kolonizaci Vietnamu v omezené mife existovala moznost tradic-
niho konfucidnského vzdélani az do roku 1919, od poc¢atku dvaca-
tych let v8ak Francouzi plo$né zavadéli pro celé tzemi Indo¢iny
vlastni vzdélavaci systém. Nguyén Cong Hoan byl jednim z prv-
nich, ktefi timto systémem prosli. Jeho otec i déd byli tradi¢ni
konfucidnsti vzdélanci piisobici u dvora dynastie Nguyén, oviem
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s prichodem Francouzii o svou pozici p¥igli. Nguyén Céng Hoan
absolvoval francouzské lyceum a nédsledné promoval na Vy$si
$kole pedagogické (dvouleté pedagogické nastavbé st¥edni skoly
opraviiujici absolventa k ziskdni uéitelského postu na zakladn{
gkole). Pozdé&ji ve své autobiografii nazvané Miij Zivot spisovatele
(P&i viét vin ctia toi) uvedl, Ze jeho literarni identitu formovalo
vietnamské klasické pisemnictvi a zejména ustné $itend lidova
slovesnost z jeho domovské provincie Bac Ninh, kulturniho cen-
tra severniho Vietnamu, odkud vzesly i zndmé tradi¢ni zpévy
Quan hog. Déle byl ovlivnén realistickymi francouzskymi romany
19. stoleti, s nimiz se setkal pfi studiu na francouzském lyceu.
Mezi lety 1926 a% 1945 %il Nguyén Cong Hoan Zivotem uéitele
zdkladni Skoly a pedagogické zkuSenosti ziskaval v provinciich
v okoli hlavniho mésta Hanoje (Hai Dudng, Nam Pinh) i v od-
lehlych oblastech pti severni hranici s Cinou (Méng Cai, Lao
Cai). Ve stejné dobé psal pro literdrni ¢asopisy a nakladatelstvi.
Zivot spisovatele a pedagoga mu umoztioval poznat autentickou
a rozmanitou realitu Vietnamu nachézejictho se uprostred tur-
bulentniho prerodu. Z tradi¢ni agrarni spole¢nosti jihovychodni
Asie plné nefestf jako polygamie, zavislost na opiu a prostituce
v utajovanych nevéstincich (o mnohych z nich se doétete v této
shirce) se zemé& ménila ve spole¢nost s modernim divadlem,
literarnimi ¢asopisy a vydavatelstvimi.

Nguyén Cong Hoan v roce 1920 publikoval svou prvotinu
v tehdy prestiznim Zurnalu An Nam (An Nam byl v té dobé nej-
roz$itendji pouZivany nizev pro uzemi dne¥niho Vietnamu).
Jeho povidky zde byly otiskovany ve zvlastni rubrice s ndzvem
Clanky zaznamendvajici rozsahlé spolecenské zmény An Namu ve
20.stolet{ (An Nam nhi thap thé ky x4 hoi ba dao ky). O néco
pozdéji vydal sbirku ranych povidek pod titulem Komik Tu Bén,
kterd sina pocatku tficatych let minulého stoleti ziskala zna¢nou
popularitu. Nguyén Céng Hoanovy povidky mohou byt vnimany
jako kulturni dédictvi rané vietnamské realistické tvorby; kri-
ticky pohled uéitele a spisovatele v jedné osobé, zastavajiciho
tradi¢n{ hodnoty konfucidnské morélky, na problémy a nefesti
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ménici se spole¢nosti. Jeho hravy, tragikomicky styl dokézal
skvéle rozvoliiovat vaZné situace a vykreslovat barvité scény teh-
dejsiho Zivota. Neocenitelnd je i jeho schopnost pravdivé zachytit
lidsky charakter skrze zivé dialogy, ze vieho nejvice pak smutek
z lidského Zivota plného zkaZenosti a pretvaiky. Nguyén Cong
Hoan téZ upozornoval na Gskali hrozici uméni a tisku v p¥ipadé,
Ze by se zpronevérily moralce a staly se pouhym spotfebnim zbo-
#im. V povidkach Komik Tu Bén a Jd jsem vydavatel, ty jsi vydavatel,
on je vydavatel... mGZeme jasné pozorovat inklinaci k marxismu.
Nguyén Cong Hoana lze povaZovat za literdrniho proroka, jenz
otevrené identifikoval mnoho ne$vart moderni spole¢nosti, s ni-
miZ se na fadé mist nasi planety miZeme setkat dodnes.
Radi-li se Nguyén Céng Hoan do prvni generace spisovateld,
kter{ prosli francouzskym vzdélavacim systémem, pak Nam Cao
(1915-1951) pat¥i mezi posledn{ autory, kte¥ sviij véhlas ziskali za
kolonialni éry. Na rozdil od ostatnich vietnamskych spisovatel
vzeSel Nam Cao z pomérné netradi¢nich poméra. Narodil se do
katolické rodiny v provincii Ha Nam blizko hlavniho mésta Ha-
noje a zakladni $kolu vychodil ve mésté Nam Dinh, primyslovém
a obchodnim centru severnfho Vietnamu. Nam Dinh je zaroven
jménem celé provincie, v jejiz populaci bylo vysoké zastoupeni
katolikl. Do dne$ni doby se v centru mésta Nam Dinh zachovalo
mnoho velkych katolickych kosteld, coZ je pro jind mésta sever-
nfiho Vietnamu pomérné neobvyklé. Publikovat zacal jiz koncem
tricatych let minulého stoleti, aviak teprve vydanim utlé sbirky
Pékny pdr (s tvodni povidkou pod ndzvem Stard cihelna, pozdé&ji
prejmenovanou na Chi Phéo) dosahl vyraznéjsiho literdrniho
véhlasu. Prestoze ¢ast mlad{ prozil v Saigonu, vétSinu Zivota do
roku 1945 stravil v Hanoji nebo v okoli své domovské provincie
Ha Nam. Slaba télesnd konstituce Nam Caa brzdila ve vzdélava-
ni, a tak se mu nepodatilo ziskat pozici ucitele na statni skole,
jakou mél t¥eba Nguyén Céng Hoan; vydélaval si na Zivobyti
vyukou v soukromych $kolach a prodejem svych ¢lankd do ha-
nojskych redakeci. Zivotni tézkosti spisovatele a ucitele na volné
noze jsou popsany i v povidkach Dobrdk od kosti a Lekce zametdni
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(obsaZenych v této sbirce) a zejména pak v roméanu Zivorent,
mistrovském dile vietnamského modernismu.

Nam Cao zacal publikovat o taktka dvé desetileti pozdéji nez
Nguyén Cong Hoan, kdy vietnamsky literdrni realismus krom
Nguyén Céng Hoana opanovala takova jména jako Ngb Tat T6 &i
Vit Trong Phung. Nam Cao pro sebe nicméné nasel vlastni téma
v popisovani niternych pociti lidské duse. Jeho pfibéhy se véno-
valy bidé a chudobé, zdkladnim Zivotnim potfebam a nestésti,
kvtli nim? lidska duSe snadno zhrubne a zmocni se ji krutost
a bezohlednost dokonce i vii¢i vlastni rodiné (o tom se mtizeme
presvédcit napiiklad v povidkach Vidét druhé lidi $tastné nebo
Lekce zametdni). Nam Cao se nerozhodl zachycovat scény bé&Zné-
ho Zivota jako Nguyén Céng Hoan a Ngb T4t T6, ani se nevydal
cestou satiry jako Vii Trong Phung. Ve svém dile se uchyluje
k psychoanalyze, vnitfnim monologiim a jisté polyfoni¢nosti
modernich povidek a romant. Jeho postavy jsou mucedniky psy-
chologickych rozpord a vnitfnich dusevnich konfliktd. V Nam
Caové dile i nevzdélany opilec Chi Pheo neni jen neurvaly hulvat,
nybrz je plny pochybnosti, vy¢itek a niterného svaru. I postavy
intelektudlt prochazeji vyvojem bolestnych vnitfnich rozepti,
jejichz neodbytnost je nakonec donuti prehodnotit své Zivotni
cile (viz povidky Dobrdk od kosti a O¢i). Z4dn4 Zivotni pravda se
nezjevi sama od sebe, takovou pravdu je tfeba vytrpét a prozit.
Nam Caovy postavy jsou Casto vlaceny zivotem plnym nestésti,
avSak nakonec v nich prevladdne smysl pro dobré mravy a touha
po konani dobra (Lécitel vivdk, Starec Hac). Snad pravé katolick4
vychova a ¢asté ndvstévy zpovédnice vnesly do Nam Caovych po-
videk motivy hlubokych tivah o mravnosti a nabadani k pokani.
Dobro v jeho pfibézich prichdzi na scénu teprve poté, co postavy
zaplatf za sv4 pochybeni vysokou cenu a skuteéné jich lituji.

Sbirka, jiz drzite v rukou, predstavuje vybér povidek pred-
nich predstaviteld dvou etap moderni vietnamské realistické
literatury. Jedna se o exkurz do tff dekdd moderni vietnamské
literatury poc¢inaje dobou, kdy se Vietnamci teprve seznamovali

vevys

s zanrem povidky zdpadniho stylu, pfes nejrozvinutéjsi faze
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realismu aZ po obdobi otevieného odporu proti francouzské nad-
vladé. Jiz od roku 1943 mnozi autori véetné Nam Caa stdli v ele
vlasteneckého hnuti bojujicitho za nezavislost vietnamského
naroda pod ndzvem Kultura ndrodni spdsy (Vin hoé Citu qudc).
V prubéhu vietnamsko-francouzského konfliktu spisovatelé jako
Nam Cao nebo Nguyén C6ng Hoan nasledovali Ho Ci Minovu od-
bojovou vlddu do hornatych oblasti severniho Vietnamu, odkud
se mohli aktivné zapojovat do partyzanskych bojii proti Francou-
zGm. Nguyén Cong Hoan se stal redaktorem novin Ndrodni garda
(Vé qudc quan) vychézejicich pod patronaci vietnamské lidové
armady. Nam Cao byl kulturnim referentem odbojové vlady. Po-
vidka O¢i pojednévé o dilematech a slozitych rozhodnutich viet-
namskych umélct a literat zapojujicich se do odbojového hnuti.
Z kolonidlnich spisovatelt se museli pres noc stat revolu¢nimi
kadry a chvatné se zbavit zazitého mysleni a svych ptvodnich
moréalnich a estetickych hodnot, aby se adaptovali na novy Zivot
obklopeni venkovskymi rolniky. Zivot a tvorbu byli nuceni zaéit
vnimat ,,novyma o¢ima®“. Povidka OCi je v jistém smyslu zavéti,
jiz Nam Cao sepsal nedlouho pfed svou smrti pfi jedné z misi
v oblasti okupované francouzskou arméadou. I tato préza je k mé
radosti zatazena v této shirce. Ceskému ¢tenaii se naskyta moz-
nost blize nahlédnout do vietnamské duse skrze moderni pojeti
literatury, jez realisticky popisuje kazdodenni Zivot, pricemz
zachovava tradiéni pojeti mordlky a odpovédnosti spisovatele
vidi spoleénosti a ndrodu. Doufejme, Ze vydani tohoto souboru
v Ceské republice a zaroveti neddvna publikace hned nékolika
Ceskych literdrnich dél ve vietnamstiné povede k vét$imu vza-
jemnému porozumeéni mezi nasimi zemémi, nebot literatura je
nejkratsi cestou do duse naroda.

doc. Pham Xudn Thach

Fakulta Literatury

Vietnamska narodnf univerzita v Hanoji
(prel. Ondrej Sléwik)
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NGUYEN CONG HOAN






SMUTNA ZPRAVA
Barbora Novédkova

UZ deset dni pan Bao Son délal jen dvé véci: zaprvé navstévoval
nékolik svych zndmych 1é¢iteld, zadruhé sedaval opteny o opéra-
dlo zidle, nohu poloZenou na desce stolku, rukou si mnul bradu
a tahal se za vousy. Znepokojoval ho nijem, ktery bude muset
brzy zaplatit. Ob¢as zavrtél hlavou, obratil se na manzelku a po-
vzdechl si: ,Sakra! Z ¢eho budeme Zit, kdyZ umira tak malo lid{?“

Pak se podival na pripravené pracovni nac¢ini a znovu si po-
vzdychl: par pohtfebnich vozi -jeden ¢erny a jeden bily, prapory,
vSemozné ritudln{ pfedméty, nositka a vénce, vSe hytici barvami,
¢ervenou, #lutou, bilou a fialovou. Cim vic k¥iklavé a hogofogo
byly, tim z nich byl nervéznéjsi.

Ted v8ak vyskocil diky dobré zpraveé: stary pan Huong, ktery
Zije v ulici Hang Ga, umira. Ve spéchu se oblékl, sbalil papirové
obétni penize pro duchy, kadidlo a svice, pronajal si rik$u, odjel
do ulice Hang Budm, kde peélivé smlouval p¥i ndkupu kila dru-
horadych jablek a hrusek, a pak se rozjel pfimo do domu tézce
nemocného.

Chvél se napétim a asi pét minut okukoval pfede dvermi.
Teprve kdyZ se na vSe peclivé vyptal sousedd, distojné vkrocil
do domu. Prekvapeni rodiny rozptylil zdvotilym pozdravem
a vaznym, slavnostnim vzhledem. Vyjadril pfani promluvit se
starym panem. Koneckoncti starosti a smutek nejsou nic tak
vzéacného, aby si je ¢lovék nechéval pro sebe. Navic odmitnout
dobrotivost ciziho ¢lovéka, ktery priSel na navstévu, by bylo
nezdvorilé. Rodina tedy byla dojata a doprovodila ho k posteli
nemocného.

Moskytiéra zahalujici laZko se rozeviela. Mihotavé svétlo
lampy vrhalo tlumeny paprsek svétla na cosi, co se podobalo
lebce obalené velkym mnoZstvim prebyteéné kize. Dvé fady
zubt tréici pod propadlinami oéf a tvari a seschlé kostnaté télo
zarucovaly, Ze stary pan Hudng je jiz jednou nohou v hrobé.
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Pan Bédo Son byl klidny, nemocnému se uklonil na pozdrav.
Opatrné polozil ovoce na tac a posadil se na zidli. Stary pan na
hosta pohlédl matnym pohledem a pak se podival na své déti.

Vazeny pane, dozvédél jsem se, Ze jste vazné chory, proto si
vam dovoluji prinést tento skromny dar, a rad bych vés poprosil
o pomoc v jedné zalezitosti.“ KdyZ pan Béo Son domluvil, zvedl
se, po $pic¢kach presel k synovi starého pana a poseptal mu do
ucha: ,Dejte prosim hrusky a jablka oloupat, jejich konzumace
je pro nemocné velmi prospésn4.“

Pak se znovu obratil ke starému panu Hudngovi a lichotil mu:
,Vas$ syn je velmi oddany!“

»Dékuji vdm. Brzy se mnou bude dmen,“ zachroptél preryvavé
stary pan Hudng.

Pan Bdo Son se podival na starého pana a pokyval hlavou:
»~Ano, vazeny pane, jste velmi slaby. Dozvédél jsem se, Ze jste
nemocny, a tak jsem ptispéchal, abych s vdmi promluvil. Va-
Zeny pane, jsem majitelem pohtebni sluzby Bao Son, k vasim
sluzbam.”

»Pohrebni sluzby?“ zopakoval stary pan Hudng.

»Ano, firma Bao Son. Jisté jste uz o ni slysel.“

»Ano,” prikyvnul stary pan Hudng.

Pan Bao Son vesele pokracoval: ,ViZeny pane, nase firma je
odedavna povéstna svou peclivou praci. Proto si dnes dovoluji
dostavit se k vdm, abyste, pokud by se vAm néco stalo, dal svoleni
a my vas mohli zaopatrit.”

V té chvili se ozval Sepot nékolika pobliZ stojicich Zen. Ale
pan Bdo Son tomu nevénoval pozornost a pokracoval: ,ViZeny
pane, nase firma nenf jako jiné, co jenom berou penize. Zrovna
minuly tyden jedna takova - nevim, jak jen mohli byt tak nedba-
li- dopustila, Ze se v pohfebnim privodu splasili koné, a dokonce
jim rakev spadla na zem!*

»Proboha!“ vyktikly zdé$ené Zeny. Stary pan Hudng zavrtél
hlavou a ztézka se smutné usmal. Pan Bdo Son pokracoval: ,Proto
je tfeba odlozit zbyte¢né rozpaky. Kdyz jsou v domécnosti tézce
nemocni stafi lidé, je tfeba hned myslet na pohteb a zjistit si,
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kter4 firma je spolehliva. Protoze, drahy pane a ddmy, kdyZ uz sta-
11 lidé odejdou na onen svét, je tieba zaridit bihvikolik véci - na-
hlasit dmrti, pripravit obétiny a mnoho dalsiho. Pak byste museli
vzit prvni firmu, kterd by byla po ruce, a mohli by vds mit v hrsti!“

,Pravda,” pritakal stary pan Hudng.

~Vazeny pane, jelikoZ nechci, aby drazi zdkaznici udélali
néjakou nerozvaznost, prodélali, a pak hazeli vSechny firmy do
jednoho pytle, musel jsem se s vami hned prijit domluvit.”

»T0 je od vas Slechetné.”

yDomluvit se, Ze nds nechate vis zaopatfit. Zajistime vSe
vCetné ohldseni tmrti.”

LA kolik si budete Gétovat?“

Pan Bao Son se naklonil k synovi a zeptal se: ,Kde planujete
starého pana ulozit?“

,Kdyby se s otcem nedej boZe néco stalo, ulozime ho na htbi-
tové pro chudé zfizeném Filantropickym spolkem.“

Pan Bao Son se na chvilku zamyslel a pak se zeptal: ,VaZeny
pane, prél byste si pohteb v tradi¢nim, nebo zapadnim stylu?“

WV zédpadnim stylu, pane, at je to jednoduché a praktické.”

Pan Bao Son pokyval hlavou, podival se na ddmy a prohlésil:
,Obavam se, Ze pohfeb v zipadnim stylu by nebyl dostate¢né
slavnostni.”

Wz tazeny dvéma konimi prece bude stacit!“ odpovédél stary
pan Hudng.

»Ale pro¢pak nechcete ¢tyfi koné?“ odvétil rychle pan Béo
Son. ,Vase rodina je na tom velmi dobre, tak pro¢ vadhat? Oba-
vam se, Ze by si to pozlstali mohli vyéitat, kdyby vas vezli jen
dva koné.”

»A Ctyfi koné by tedy stéli kolik?“

»,Ne o moc vic, drahé ddmy. Ale mam za to, Ze stary ¢lovék,
navic s hojnym potomstvem, by nemél mit smute¢ni pravod
pouze na hrbitov. Mdm tim na mysli, Ze se slusi, aby pohtebni
pruvod nejen doSel k hrobu, ale mél by se jesté vratit zpét domu.
Mnoho pohtebnich pravodi je v zdpadnim stylu, takZe maji jen
par véncl a pohrebni viz, ale vZdy je tfeba také pripravit pét
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vlajek, nositka pro dusi zesnulého a muze, ktefi je po cesté zpét
ponesou v pruvodu.”

»Kolik by to tedy stilo?” zeptala se jedna z pfitomnych dam.

,Vazend pani, ne prili§, necelych tficet piastra. Ale rikdm
upfimné, abyste to mohli zvazit, neni kazdy pohteb jako pohteb
tady starého pana. Ob4avim se, Ze pokud se rozhodnete pro za-
padni pohteb, nebude to dost dustojné.”

»A tradi¢ni pohteb zahrnuje prosim co?“ zeptal se syn.

,Budete-li mit éas, radi vis u nds uvitdme, abyste se mohl pre-
svédcit- mame vSe od katafalku po svice a svitilny, vSe pfekrasné
vyrezavané a nové nalakované.”

»A co vSechno byste navrhoval do privodu zaradit?“ chtél
védét stary pan Hudng.

»T0 zaleZi na vas a va$i rodiné. Luxus je nedocenitelny. Zrovna
minuly tyden jsme méli pohtebni privod, v némz méli katafalk
cely ozdobeny Zivymi kvétinami, stalo to necelych sto padesat
piastra.”

»Staci néco obycejného, pane.”

»Tak tedy pét vlajek s motivem péti prvki, osm ritudlnich
predméth, nositka pro sochu Buddhy, dva zluté a dva zelené
sluneéniky, oltafni stolek, prapor se jménem zesnulého, nadobu
na vonné ty¢inky a dvé svitilny, obétni prase, kolace, osmiclen-
nou kapelu, ¢étyfi skupiny nosi¢d, nositka pro dusi zesnulého
a katafalk. Zaméstnanci firmy budou obledeni ve slavnostnim
stejnokroji se zelenymi opasky a smuteéni bilou pokryvkou hla-
vy, to by délalo néco pfes sto lidi.”

»Neslo by to néjak zjednodusit?“

,Jen na neseni katafalku je vétSinou tfeba étyficet dva lidi,
na nositka pro dusi zesnulého osm lidi, a dal3f nosi¢e najmeme
podle toho, kolik bude praporct s oslavnymi napisy.”

~Vejdeme se do tficeti, ¢tyFiceti piastri? zeptal se stary pan
Hudng.

»Bude to vice. Ale nelekejte se naklada. Jisté vam déti oplati
vasi laskavost, uréité by nikdy neskudlily par drobnych, aby si

7«

vyslouzily posméch okoli.
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Stary pan Hudng se na chvili zamyslel. ,Ano, to zélezi na
mych détech,” fekl.

»Drahy pane, jen jsme nacrtli moznosti. Co se tyka penéz,
miZeme se domluvit, pokud détem doporuéite vyuZit nasich
sluzeb.”

Stary pan Hudng si k posteli zavolal nejstarsiho syna, ktery
se sklonil k otcovym tstdm. ,Nezapomen si vzit jméno firmy
tohoto pana,” fekl mu otec.

Pan Bao Son vesele odpovédél: ,Prosim, firma Bao Son, firma
Béo Son!“

Pak pan Bao Son vstal a rozloudil se. Nejstarsi syn starého
pana Hudnga ho vyprovodil aZ ke dverim. NeZ se s nim rozloudil,
zatvaril se pan Bdo Son zarmoucené a dlouze a pevné stisknul
panu domu ruku, jako by byli stafi zndmi. Pak jeho ruku pustil
a davérné spustil: ,Velmi vam, vaZeny pane, dékuji. Brzy k nam
ralte zavitat, abyste si mohl prohlédnout nase vybaveni. Kdyby
doslo na nejhorsf a starému panovi se nedej boze néco stalo,
svérte se prosim do nasich rukou.”

»Jisté, otec se vyjadril jasné, nedovolil bych si odporovat.” Pak
vzdychl a pokracoval: ,Mozna uz mu zbyva jen par dni.”

Pan Bao Son ho utésoval: ,VaZeny pane, nedélejte si starosti.
Jen jsem vam nabidl své sluzby. Mél bych velkou radost, kdybyste
méli $tésti, starému panovi se dostalo dobrého lékare ¢i léku
a uzdravil se.”

* % ¥

Pan Bdo Son se plny nadéje zvesela vratil doma. Potésené rekl
Zené: ,KdyZ v tézkych dobach ¢lovék sam takhle nevyhledava
potencidlni zdkazniky, pfijde o né.”

Vskutku, tento zpusob vyhledavani budoucich klientt jiz
mnohokrat zapri¢inil, Ze se jeho kolegové divili, Ze o jejich
sluzby neni zdjem. Proto ho pan Bao Son povazoval za obchodni
tajemstvi, které je tfeba strezit, aby ho nemohl nikdo napodobit.

0d té doby ob¢as nékoho poslal porozhlédnout se kolem domu
starého pana Hudnga. Pokud by zde zaznél narek, musel by byt
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prvni, kdo pfinese papirové obétiny pro duchy, kadidlo a nepo-
uzité svice na pocest zesnulého.

PriSel jiz treti den, den, kdy si byl jist, Ze hodiny starého
pana Hudnga uz musi byt selteny, ale zatim nedostal zddné
dobré zpravy. A tak se zacal strachovat. Strachoval se, Ze jeho
zaméstnanci neodvedli dobrou praci. Nebo stary pan Hudng
zemfel hned po jeho navstévé a néjak4 jind firma mu zadkazni-
ka vyfoukla. Je-li to tak, vyhodil téch par drobnych za hrusky
ajablka zbyte¢né? Stokrat se sim sebe ptal a stokrat si nedoved]
odpovédét. Cim byl nevrlejsi, tim vice se rozéiloval. Jit se osobné
vyptavat do domu starého pana Hudnga, aby mél jistotu, mu pri-
$lo nevhodné. A tak mu nezbylo nez délat to nejjednodussi - cely
den hubovat sluZebné a podfizené, Ze jsou hlupéci, a nad4vat na
kolegy, Ze jsou ni¢emové, ktefi mu prebrali zdkaznika.

Teprve za soumraku si najal rik§u a dojel do ulice Hang Ga, aby
si definitivné udélal jasno v tom, co mu leZelo v hlavé. Nejprve
kolem domu starého pana Hudnga jen nendpadné prosel. Vidél,
ze v domé se lidé pohybujf jako obvykle, nedélo se zde nic, co by
stalo za zminku. TakZe stary pan Hudng jisté stale zije. Uklidnil
se. Ale pak-buhvi jak na to pfisel-ho jalo podezteni. Mozn4 Ze
nemocného odvezli na venkov, protoze pohteb v rodisti by byl
jednodussi? Hned se zeptal sousedt a teprve pak se opét upokojil:
i kdyby se tenhle zdkaznik vznesl do nebe, nevyklouzne mu, pro-
toZe stary pan je rozhodnuty zemfit v Hanoji. PIn nadéje znovu
beze spéchu prosel kolem domu starého pana Hudnga, aby vse
dopodrobna vyzvédél. Podivné! UslySel pravé smich? Zamracil
se, premital, ale viibec tomu nerozumél. A tak musel projit kolem
domu starého pana Hudnga potteti. Tentokrat prisel az ke dve-
Fim, zastavil se a dlouho se snaZil zahlédnout, co se déje uvnitt.
Lidé se stale pohybovali jako obvykle, ozyvaly se hlasy a smich.
Vskutku podivné! At délal, co délal, nemohl tomu pfijit na kloub.
Po chvilce uvidél chlapce, ktery oteviel dvere a vysel na ulici.
Zaradoval se, ustoupil stranou ke zdi a mavnutim ho ptivolal.

,Koho shanite?“ zeptal se chlapec a pohlédl mu zpfima do o¢i.
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Pan Bdo Son na chvilku zavihal a pak se tiSe zeptal: ,Mladiku,
jakpak se dnes daf{ starému panovi?“

Chlapec sepjal zdvotile ruce: ,ViZeny pane, racte jit dal, sta-
rému panovi se jiz ulevilo.”

Pan Bao Son byl v $oku a rozéilené vytrestil oéi: ,Ulevilo?”

»Ano, jiz se mu velmi ulevilo. Diky bohu se snad ¢asem zcela
uzdravi.”

Pan Béo Son byl zklamany. Sklonil hlavu, pokr¢il rameny, po-
vzdechl si, vrazil si ruce do kapes u kalhot a oto¢il se k odchodu.
,Sakra! K &ertu!“

(1936)
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JA JSEM VYDAVATEL, TY JSI VYDAVATEL,
ON JE VYDAVATEL...
Petr Komers

Dovolte, vaZeni, abych se vam predstavil jako ten, kdo Fidil no-
viny! Ani mé dfiv nenapadlo, Ze by se mi jednou viibec mohlo
dostat takové cti. Nebot sdm vim, Ze pfi svém vzdélani bych si
snad mohl dovolit tak akorat nosit pantofle tém, jez byste vy sami
povazovali za druhotadé pisalky.

Zacalo to tim, Ze jsem $tastné zdédil pét tisic piastrt po otci,
procez jsem se okam?zité rozlouéil se $kolni lavici uz v prvnim
ro¢niku soukromé skoly v Hanoji.

Vratil jsem se do rodné vsi s rozhodnutim, Ze studia nechdm
stranou, abych si mohl uzivat bukolicky a zasnény Zivot, tak jak
to kdysi ¢inili nasi predci, a ve sladké zahél¢ivosti jen budu psat
6dy na lunu a kvetouci pfirodu. Jenomze jelikoZ jsem se teprve
ocital ve véku jino$ském, moje versiky byly -eceno nezdvofi-
le-povazlivé ,ptiblblé“. Kdyby oviem ,pfiblbly“ ¢lovék o sobé
aspon tusil, ze je ,priblbly“, stéZi by se pak mohl chovat tak pi-
tomé jako j. Tehdy jsem si domyslivé namlouval, Ze zkouset ver-
S$ovat je dukazem probuzeného talentu, coZ mi délalo ndramné
dobre. A sotva jsem néjaky ten skvost dopsal - nebot kazdy sviij
vyplod jsem povaZzoval za skvost -, neprodlené jsem jej poslal do
Soucasnosti, deniku, na ktery jsem mél ro¢ni predplatné, a Zadal
$éfredaktora o jeho otisknuti. Kdyz ho pak otiskli, vétil jsem jen
o to vic, Ze uZ jsem hotovy basnik! Potom uz jsem plodil jeden
chef-d’'oeuvre za druhym, den co den.

Predstavoval jsem si, Ze jsem se stal osobnosti mezi basniky
a Ze v celé zemi uz kdekdo znd mé jméno i pseudonym, kdyz tu
mi jednoho dne ptiSel dopis. A diky tomu dopisu jsem sam pred
sebou jesté vice stoupl v cené.

Na obalce se skvélo mé jméno, v zdhlavi pak nechybélo jméno
redakce Soucasnosti. Trochu mé to vyvedlo z miry, presto jsem
nedockavé obalku oteviel, abych mohl éfst:
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v Hanoji, 18. dubna 1928
Ctény Mistfe,

uz dlouho chovdte sympatie k naSemu listu a ¢asto ndm posi-
late k otisténi své perly, za kterouzto laskavost Vam neskonale
dékujeme.

Abychom, Mistte, vysli vstfic Vasemu dobrému srdci, nds $éfre-
daktor se rozhodl vydat tuto nedéli do Vasi rezidence, aby s Vami
osobné pohovoril.

Pokud jste snad zaneprdzdnén, dejte ndm, prosim, Mistte, zavéas
védét.

S prdanim hlubokého miru Vam i celé Vasi rodiné.

Podpis

No vida! Tak j4 uz mam takovouhle reputaci! A ty tfi slabiky
jména LE HUNG DUNG, které patif mné, jsou velkym pismem,
ne obycejnym! Mistte - no tedy! A moje perly - pane jo! Neskonale
dékujeme - no pani! Hm... a za Va$i laskavost! A Vase dobré srdce!
N4s $éfredaktor se rozhodl ptijit Vas navstivit, aby s VAmi osobné
pohovotil! Panecku! Az jsem se skoro dusil z toho $tésti! Rovnou
bych se vis mél zeptat, vaZeni, podarilo se vim snad obcas uplat-
nit néco v tisku, postéstilo se vim nékomu zazit takové blazené
pocity? Kdyz fikdm blaZené, myslim to vazné. Vzdyt povaZte, Ze
kluka, ktery sotva opustil $kolnfi lavice, si hned oblibil §éfredak-
tor velkych novin, ktery si za nim chce zajit popovidat. O nécem
takovém se vam ur¢ité ani nezdalo. Nejspis je totiz ve mné néco
vic nez ve vas. Prosté se s timto konstatovanim smifte, viZeni.
Protoze nesmifite-li se s tim, pak se tézko muZeme posunout
v nasem pribéhu.

Procez jsem dal uklidit v domé, na cesté k zahradé s jezirkem,
zkrétka vSe se vycidilo uz nékolik dni pfedem, aby to nevypadalo,
Ze snad zapomindm néleZité odpovédét na dobrou vili vzacného

hosta. I kdyby mi nabizeli dalich pét tisic dédictvi za to, abych
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