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MOTO 

 
Každému z nás je určen jen doušek z poháru věčnosti. 

Netušíme, zda je v poslední kapce měsíc, rok, anebo poslední den 
našeho života.   
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ÚVOD 
 
Koncem dvaadvacátého století již většina Evropanů brala státní 

plat. Krom studií na odborných školách již umělá inteligence přebrala 
většinu výpočtů a práce ve stavebnictví, zemědělství, potravinářském 
i lehkém průmyslu. Lidé si podrželi jen kontrolu ve zdravotnictví, 
obraně států a kosmický výzkum. 

Masy, zajištěné státním platem, věnovaly svůj čas výhradně hrám 
a zábavě, tak jako ve starém Římě. Stát dal lidem „chléb a hry“, a tím 
si zajistil jejich spokojenost a nezájem o věci veřejné. Největší zájem 
byl o reality hry, které nabízely zájemcům krom jiného i „cestování 
v čase“. Byla to samozřejmě jen iluze vytvořená lidmi. Celé rodiny 
jezdily do měst, obcí a na hrady jako na poznávací dovolené do jiné 
doby. Tam jim nadšenci a zároveň zaměstnanci předváděli v praxi 
život ve zvolené době. Lidé tam mohli přijet sami, nebo s celou 
rodinou a trávit tam dny, týdny, ale třeba i celý rok. 

Podmínkou bylo krom platby i dobové oblečení, absence 
technických vymožeností dvaadvacátého století a zapojení do 
pracovního procesu cílové obce. Má rodina se již ve své třetí generaci 
podílela na vytvoření a provozu tří hradů, které spojoval rozsáhlý 
prales. Předváděli jsme tam život ve třináctém století. Jeden hrad byl 
ryze vojensky zaměřený a jmenoval se Orlí hnízdo. Druhý hrad se 
soustředil na výrobu a zpracování masa. Ukazovali v praxi výrobu 
produktů, která zvířata lidem poskytují maso, kožešiny, kožené zboží, 
mléko a výrobky z něj, včetně výroby mýdla z kostí. Snad proto se 
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jmenoval Zvířecí. Na něm žiji já se svou rodinou. Třetí hrad se 
jmenoval Zeleneč a je zaměřený na polní zemědělství a sadařství. 

Na každém ze tří hradů žilo stále kolem pěti stovek zapálených lidí, 
kteří propadli svému snu žít ve „třináctém století“ se vším, co to pro 
ně znamená, s klady i zápory. Na každém hradě bylo dalších pět set 
lůžek pro návštěvníky. Dva hrady byly znovu postaveny na troskách 
středověkých hradů, jen třetí hrad byl vystavěn jako replika. Všechny 
tři hrady mají uměle vytvořené rozsáhlé podzemí, kde jsou velká 
skladiště. Hrady skrývají několik vymožeností z dvaadvacátého století, 
jako jsou například stálé zdroje elektrického proudu ze skryté vodní 
elektrárny na říčce v podhradí, ze solárních článků a větrné elektrárny 
skryté za věží hradu. Vše používané především na pohon vodních 
čerpadel. Hrad s tisícem lidí a množstvím zvířat měl neuvěřitelně 
velkou spotřebu vody, která by se bez těchto čerpadel nedala zajistit. 

 
Celá tato atrakce byla s mimořádnými náklady dobudována před 

více jak sto lety. Prales, který tři hrady spojuje, žije po celou tu dobu 
svým životem. Je plný divoké zvěře. Uprostřed pralesa je velký rybník, 
který slouží k rybaření. Prales je zajištěn plotem jako obora a regulace 
zvěře je jen na nás. 

Počátkem jednadvacátého století přišla první celosvětová 
pandemie covidu-19, kterou v několika dalších vlnách následovaly 
různé mutace se zvyšující se smrtností. Nejdříve se zastavila populační 
exploze a migrace v rozvojovém světě. Potom začaly vlny pandemií 
svou smrtností krutě redukovat počty obyvatel celé naší populace. 
Nejhorší to bylo ve velkých městech, kde žilo přes devadesát procent 
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obyvatel starého světa. 
Před dvaceti lety přišel velký šok! Poprvé nepřijeli žádní noví 

návštěvníci do našich hradů. Stávající turisté, až na jednu rodinu, 
požádali ze strachu o trvalý azyl na našich hradech. K tomu je dohnala 
skutečnost, že se odmlčela veškerá komunikace v éteru. Přestaly 
vysílat všechny televizní kanály, rádia i sociální sítě včetně sítě 
mobilních telefonů. Začali jsme tomu okamžiku říkat „Bod zlomu“ a 
od něj jsme počítali náš nový čas. Když pominul první šok, začali jsme 
se připravovat na nový život přesně tak, jak jej žili naši předkové před 
skoro tisícem let v režimu samozásobení. Snad nikdo nebyl před 
dvaceti lety tak dobře připraven na život bez vymožeností 
třiadvacátého století, jako jsme byli připraveni my. Z reality hry pro 
turisty se stala krutá skutečnost každodenního boje o chléb a bezpečí 
našich rodin. V minulosti to byly hrady a husté lesy, kam se lidé před 
hrozícím nebezpečím utíkali skrýt. Všichni jsme tušili, že poslední 
vlny pandemií, na které lidstvo nestačilo vyvinout účinné léky, svou 
smrtností zlikvidovaly lidskou populaci. Důsledkem byl ztichlý éter a 
konec staré civilizace, tak jak jsme ji znali. 

Měli jsme proti ostatním, snad přeživším lidem výhodu 
v soběstačnosti. Navíc jsme měli rozsáhlé znalosti a vědomosti 
uložené v knihách, které jsme na hradě měli. Důležité bylo, že jsme 
uměli nakrmit osazenstvo hradu včetně turistů. Tudíž jsme zvládli 
i bez pomoci zvenčí základní lidskou potřebu – jídlo. Zní to možná 
snadně, ale jen uvařit dvakrát denně tisíc jídel by byl pro nás bez letité 
praxe a dostatečných zásob těžko řešitelný úkol. Ve sklepích pod 
hradem zrály stovky velkých kol tvrdých sýrů z přebytků našeho 
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mléka, nakládaly se tam ryby, udilo a sušilo se maso ve velkém. 
V sudech se skladovaly luštěniny, zelí a mnoho dalších potravin 
dlouhodobé spotřeby. Již dvacet let se neřídíme jen jídelníčkem 
třináctého století, ale pěstujeme papriky, kukuřici, ale hlavně 
brambory. Tak si vyberte, zda vám bude bližší děj třiadvacátého století, 
nebo toho třináctého? Vždyť ono je to vlastně v tomto příběhu jedno 
a totéž. 
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1./ BOD ZLOMU 
 
Vůz s klienty drkotal po vozové cestě a já jsem na kozlíku 

přemýšlel, jak všem povím, že se budu muset ženit. Eliška, kterou jsem 
z lásky přejmenoval na Elišku Rejčku, je už ve třetím měsíci a není co 
odkládat. Už je to víc jak tři roky, co jsem se vrátil po studiích historie, 
ale jako bych ten titul bakaláře ani neměl. Staral jsem se o klienty, 
vozil je na výlety na druhé hrady nebo na lov zvěře a ryb. Takovou 
práci by mohl dělat kdokoli se základním vzděláním. Přitom jsem měl 
tolik nápadů na zlepšení, ale nikdo o ně neměl zájem. V patnácti 
letech jsem odešel studovat do Prahy. Po střední škole rovnou na 
Univerzitu, a když jsem se po studiích vrátil, bylo na hradě vše vzhůru 
nohama. Letité vedení hradu s mým otcem v čele bylo odstaveno a 
před čtyřmi lety direktivně nahrazeno. Nový ředitel té naší „atrakce“ – 
nebo hradu, což zní lépe – byl dosazen z protekce ministerstvem bez 
patřičného konkurzu, vzdělání a praxe. Jeho jediným úkolem bylo 
vítat VIP návštěvníky. Ubytovat je na horním hradě do luxusních 
apartmánů i s jejich tajemnicemi nebo sekretářkami, aby je 
nevyčenichali novináři, a starat se o ně jako o krále. 

Bylo veřejným tajemstvím, že všechny ty tajemnice a sekretářky 
byly jen milenkami politiků, šéfů velkých firem a úřadů. U nás jen 
chtěli zmizet z hledáčku veřejnosti a nerušeně si užít soukromí s 
o desítky let mladší dívkou. Pochopitelně byli všichni ženatí. Jelo nás 
pět vozů tažených koňmi. Na každém voze sedělo na lavicích pod 
plachtou asi osm až deset klientů. Cílem cesty bylo vlakové nádraží. 
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Čas jsme měli dobrý, a tak jsem koně šetřil. Psal se rok léta Páně 2190, 
ale já jsem žil v roce 1290 i se svými klienty, kteří toužili po cestě a 
pobytu ve třináctém století – a také si je zaplatili. Byl krásný letní den 
a já jsem přemýšlel, jak na tu mou novinku zareaguje krom našich 
rodičů i vedení hradu. Už slyším ty lamentace. Ale v dálce se objevila 
budova samoobslužného nádraží. Klienti si vystoupili a tak jako po 
cestě si vyměňovali své zážitky z pobytu. Byli plní dojmů a většinou 
se shodli, že se těší na brambory, které v našem jídelníčku třináctého 
století chyběly, tak jako kukuřice, papriky, rajčata, okurky a plno 
jiného. Vlaky vždy přijížděly na čas, ale dnes měl vlak zpoždění. Po 
deseti minutách jsem šel do čekárny, ale tabule příjezdů a odjezdů 
nesvítila. Nešel proud. Po další půlhodině marného čekání jsme 
klienty znovu naložili, obrátili jsme vozy a vraceli se stejnou cestou 
do hradu. 

 
Zatím byli všichni v klidu, a tak zpáteční cesta proběhla v pohodě. 

Zato na hradě, kde bylo připraveno uvítání nových klientů, přišel 
první šok. To se za sto let existence této atrakce pro turisty ještě 
nestalo. Najednou se mi ty mé starosti zdály nedůležité. Spěchal jsem 
na horní hrad za ředitelem. Ten na mne zíral jako na zjevení. 
Viditelně byl vyděšený a neschopný jakékoli akce. Tak jsem jej 
požádal, aby se ihned spojil s vedením naší firmy. 

Ťukl si do hlavy, jako by to napadlo jeho, a utíkal do své kanceláře. 
Čekal jsem asi deset minut, než se vrátil. Byl bílý jako stěna, opřel se 
o dveře a vykoktal, že se nikdo nikde nehlásí. Mezitím za námi přišel 
můj otec a asi tři další starší zaměstnanci hradu. Otec jej docela 
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nevybíravě odstrčil a vstoupil do své bývalé kanceláře ředitele. Asi za 
dvacet minut, které se nám zdály jako dvacet hodin, vyšel a řekl 
řediteli, že se musí ihned svolat schůze všech obyvatelů hradu, kteří 
musejí být seznámeni se skutečným stavem věci. Nic jsem nechápal, 
až otec mi šeptem sdělil, že se veškerá komunikace v éteru zcela 
odmlčela. Až nyní jsem si začal spojovat fakta o tom, jak všude okolo 
nás zuřily pandemie a my jsme chodili na nová a nová očkování. 
Přesto jsem nemohl uvěřit, že je toto důsledek. Přeci v tak krátké době 
několika desítek let nemohli všichni zemřít? Ale to už se lidé začali 
scházet na rynku dolního hradu. Ředitel Hamouz tam viditelně nerad 
přišel se svou o třicet let mladší tajemnicí a se svými dvěma – taktéž 
protekčními – náměstky. 

Vzal si amplion do ruky a začal něco blekotat, ale jen do chvíle, 
kdy jej dav vypískal. Slova se ujal můj otec a kul železo, dokud bylo 
žhavé. Začal tím, že současné, z protekce dosazené vedení je zcela 
neschopné zvládnout nadcházející krizi. Navrhl jeho okamžité 
sesazení s tím, že se prozatím vedení hradu ujme on jako jeho 
předchůdce a čtyři další zkušení muži z předešlého vedení. Souhlas byl 
jednotný, Hamouz a jeho svita se odplížili, aby si zabalili a vyklidili 
své kanceláře a byty. Pak teprve otec všechny seznámil s fakty. 
Natvrdo řekl všem, že si myslí, že pandemie dosáhla svého vrcholu a 
s miliony lidí pochovala starý svět, který jsme znali. Pak doplnil, že se 
odmlčel éter a je jen na nás, zda tuto situaci přežijeme. Některé ženy 
se rozplakaly, muži zasmušile hleděli do země, až se jeden zeptal: „Co 
navrhujete?“ Otec se zamyslel a pak prohlásil: „Osud nás vrátil o devět 
set let v čase zpět do minulosti. My ji známe a umíme se v ní 
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pohybovat a přizpůsobit se jí. Tak se všichni spojíme a začneme 
budovat náš Nový svět. Musíme se především postarat, aby nikdo 
nehladověl a abychom byli všichni v bezpečí.“ 

Lidé zvedli hlavy a jako jeden muž začali tleskat a vzdávali mu hold. 
Pak se otec zeptal, jestli mezi námi není profesionální voják. Po chvíli 
se přihlásil jeden z klientů s tím, že má za sebou desetiletou službu 
v armádě a nyní je ve výslužbě. Na místě jej jmenovali vojenským 
velitelem hradu za všeobecného souhlasu. Pak se podplukovník 
Holeček ujal této zcela nové a mimořádně zodpovědné funkce. 
Následně se všichni zvolení odebrali do horního hradu na poradu. Mě 
vzali s sebou jako svědka události z nádraží. 

Porada byla bouřlivá až do chvíle, kdy si vzal slovo můj otec a 
krátce a jasně stanovil nejdůležitější úkoly. Ihned provést inventuru 
našich uskladněných potravin a dalších věcí denní potřeby. 
Nedostatečné množství jednotlivých druhů potravin co nejdříve 
doplnit. Zastavit porážku dobytka a postarat se o zvýšení počtu zvířat 
do takového množství, které dokážeme přes zimu uživit ze zásob 
uskladněného krmiva. Do hodiny poslat jízdní posly do zbývajících 
hradů s touto smutnou zprávou. Vojenský velitel zkontroluje stav a 
počty zbraní a zajistí službu u brány a na věži. V nejbližších dnech se 
musí zprovoznit mechanismy padacích mostů, aby se v noci nebo při 
hrozícím nebezpečí mohly zvednout, a tím zajistit vchody do obou 
hradů. K jídlu se bude do odvolání používat jen maso zvířat 
ulovených v pralese. Sehnat sadbu brambor a zeleniny, které jsme 
s ohledem na historii nepěstovali a ani nepodávali turistům. Co 
nejdříve stáhnout veškerou antikoncepci a všemožně podpořit 
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zvýšení porodnosti. V duchu jsem se zaradoval a věděl jsem, že máme 
s Eliškou vyhráno. 

Mezitím přišel jeden náměstek s prosíkem, zda bychom jim na 
cestu do civilizace dali jeden vůz s párem koní. To nové vedení 
odsouhlasilo, ale šli jsme se podívat, co si dotyční berou s sebou. 
Mezitím za otcem přišly mladé partnerky bývalého vedení hradu se 
třemi sekretářkami VIP hostů a požádaly nás o azyl. Bývalý ředitel se 
ani moc nedivil. Ještě naložili jednu rodinu, tři VIP hosty a vyjeli do 
noci. Až potom jsme s Eliškou šli za našimi otci s tou naší novinkou. 
Přijali to dobře a hned nám přidělili ubytování na horním hradě. Měl 
jsem smíšené pocity. Na jedné straně mi stahovala krk tušená 
apokalypsa starého světa, na druhé straně jsem byl šťastný, že mám 
svou lásku a těším se na náš společný život i na našeho potomka. 
Všichni ostatní turisté oficiálně požádali o azyl a zařadili se do 
kmenového stavu našeho hradu. Bylo nás více než devět set, a když se 
všichni přičiníme, musíme přežít. Nakonec se počet vedoucích ustálil 
na čísle dvanáct včetně mne. Všichni měli své rodiny, a tak bylo na 
horním hradě živo. Nastěhovalo se tam více jak třicet lidí. Nějaký 
pomocný personál do kuchyně horního hradu a stráže k bráně. 

 
Na našem hradě žilo více než sto dětí různého věku a bylo nutné 

od září zajistit jejich výuku. Úkolů bylo před námi dost a dost. Naše 
heslo bylo jednoduché: „Žádní negramotní a mimořádná péče 
talentům a studijním typům.“ Výuky dětí se ujme naše dvanáctka 
z horního hradu. Do týdne se rozhýbaly i padací mosty a na noc byly 
pravidelně vytaženy do svislé polohy, aby uzavřely brány do hradu. 
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Naše bezpečí bylo po zajištění jídla druhou nejdůležitější věcí. 
Já jsem matce našich budoucích dětí a mé skoro manželce dal 

přízvisko Eliška Rejčka po středověké královně a vyhlášené krasavici 
a to jí zůstalo. Moc jsem ji miloval, a tak jsem přivítal její návrh na 
vytvoření izolovaného centra mimo hrad pro případné nově příchozí, 
kteří apokalypsu přežili. Použili jsme budovu v podhradí, kde se 
skladovala zavazadla nově příchozích a odchozích turistů. Okna jsme 
osadili mřížemi a kliky dali jen zvenčí. To, že štěstí přeje připraveným, 
jsme si ověřili do měsíce. Krátce po naší svatbě s Eliškou přišly před 
hrad tři rodiny s dětmi. Ihned putovaly do připravené budovy za 
přísných hygienických opatření. Respirátory, ochranné obleky, 
dezinfekce. Do týdne přežily jen dvě ženy a tři děti. Ostatní jsme 
pochovali a přeživší jsme po dalších čtrnácti dnech izolace přijali na 
hrad mezi sebe. Pak příliv lidí pokračoval, ale jejich úmrtnost byla více 
jak padesátiprocentní. 

Všichni pracovali bez oddechu, abychom se co nejlépe připravili 
na nadcházející zimu. Pokud ji zvládneme, myslím si, že máme 
slušnou šanci na nový život. Jediné, co mi zkalilo můj život, bylo 
úmrtí mé Elišky po mimořádně těžkém porodu druhého dítěte. 
Vyrůstaly se spoustou tetiček, ale bez maminky. Já jsem tu ztrátu těžce 
nesl, a abych zapomněl, vrhl jsem se o to víc do práce. Většina mých 
kolegů, z rozhodnutí lidí nazývaných šlechtici, souhlasila s tím, abych 
po deseti letech v radě našeho hradu nahradil zemřelého otce. 
Z Marka jsem si pomalu a nenápadně začal vychovávat svého 
nástupce.  
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2./ DVACÁTÉ VÝROČÍ „IZOLACE“ 
 
Celý hrad i podhradí již několik týdnů žily přípravami na výročí 

začátku našeho života v Novém světě. Ano, už je to celých dvacet let, 
co nepřijeli žádní návštěvníci, zmlkl éter a nastal „Bod zlomu“. První 
roky bylo výročí smutné, ale v posledních letech se změnilo na 
veselou slavnost. Generace mladých jiný svět už nezažila. My starší 
jsme rychle zapomínali, jaké to bylo, starat se a hlídat nově příchozí 
návštěvníky a jejich rozjívené děti, aby nepřišly k úrazu. 

Vraťme se k přípravě slavnosti. Místo konání se pravidelně střídalo 
tak jako trhy po jednotlivých hradech. Letos přišla řada na náš hrad. 
Masné krámy vyráběly lahůdky na připravovanou hostinu. Tlačenky, 
klobásy, jitrnice a na různé způsoby upravované maso. Také se krájely 
sýry. Připravovaly se zeleninové saláty včetně nejžádanějšího pamlsku 
pro děti, ořechů v medu. Med nám už skoro dvacet let nahrazoval 
chybějící cukr. Zásobování mezi našimi třemi hrady fungovalo 
bezchybně. 

Především dívky a mladí chlapci se těšili nejvíce. Byla to vzácná 
příležitost poznat nové protějšky z blízkých hradů. Kněží přísně 
hlídali i evidovali svazky mladých a jejich narozených dětí, aby 
nedošlo ke vztahu mezi příbuznými. Tím jsme chtěli zabránit 
mesalianci a následnému rození poškozených jedinců. Necelé tři tisíce 
osob v našich třech hradech jsou slušný genofond, který může 
zabránit nežádoucím svazkům mezi příbuznými. Proto vedení ve 
všech hradech tyto nové svazky vítalo a podporovalo. 
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V podhradí byly stánky jako na každém trhu. Mladí chlapci 
i dívky předváděli své umění v lukostřelbě i jízdě na koních. Na tržišti 
byla připravená hostina a na ohních se peklo několik kusů černé zvěře. 
Ulovená zvěř a ryby byly na naší slavnosti hlavním chodem hostiny. 
Slavnost se ve všech směrech vydařila. Dívkám to moc slušelo a 
chlapci viditelně zmužněli. Hlavním hřebem slavnosti byla středověká 
divadelní hra, kterou jsme roky předváděli turistům a návštěvníkům 
hradu. Jednalo se o drama samozřejmě o lásce a únosu, které končí 
popravou a velkým dějovým zvratem. 

 
Ozbrojenci si vyleštili přilby, prsní krunýře a krátké meče s dýkou 

u pasu. Vypadali, jako by přišli rovnou ze třináctého století. Měli 
i jednotné barvy našeho hradu a bylo vidět, že na dívky dělají 
mimořádný dojem. Uniforma lákala dívčí oči snad v každé době. 
Kulisa hradu v pozadí tržiště jen dokreslovala dojem z toho, že jsme 
se přenesli v čase o deset století zpět. Pár hodovníků přebralo vína 
nebo piva. Hoši museli rovnat několik šarvátek. Muži posilnění pivem 
nebo vínem se před očima dívek chtěli předvádět, ale tady narazili. 
Naši chlapci je bleskurychle uklidili do chládku vystřízlivět. Koho by 
tenkrát v ten krásný slunný den plný veselí napadlo, že někteří 
z těchto hochů položí zakrátko své životy při obraně našeho klidu a 
bezpečí. 

Na našich hradech vlála stará česká královská vlajka s bílým 
dvouocasým lvem ve skoku. Jen ozbrojenci na každém hradě měli své 
barvy, aby se mezi sebou odlišovali. Vše působilo okem pozorovatele 
skoro malebně a dávalo trochu zapomenout na celosvětovou 


