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Za cennou pomoc dékuji své kamarddce, bdsnirce

a editorce Simoné Martinkové-Rackové



Vsechny postavy v této knize jsou smyslené a jejich
podobnost se skutecnymi osobami je ¢isté ndhodnd.



KAPITOLA 1

Cizi zena sedéla u Lindina jidelniho stolu a divala se pfimo
na ni. Mlcela. Mohlo ji byt tak pétasedesat a méla na sobé
propinaci zastéru, jakou nosivala Lindina babicka v osm-
desatych letech. Pfes rameno ji visel cop barvy mysiho ko-
ziSku. Byla noc, ale pouli¢ni lampa zafila skrz tenké zavésy
dost na to, aby Linda Zené vidéla do tvare. Jeji vysedlé licni
kosti, §picaty nos a tmavé od¢i ji nic netikaly.

Kdo to je? Jak se dostala do bytu? Co chce? Linda na
ni rozespale zirala a mozek ji nenabizel zadné vysvétleni.
Pfed nékolika vtefinami ji néco probudilo, nejspis zvuk
otevirajicich se dvefi nebo Zeninych krokd. Z loznice ved-
ly dvete rovnou do obytné kuchyné; oteviela je a uvidéla
ji. Leknutim onéméla a znehybnéla.

,Co tady délate?” vypravila ze sebe konecné. Jeji hlas
znél udychané.

Zena ml¢ky vstala a zamifila k ni. Linda si véimla, Ze mé
pod zastérou modré teplaky. Jako by jen na chvili vybéhla
z vedlej$iho bytu... aZ na to, Ze v jejich domé nikdo takovy
nebydli. Linda chtéla ucouvnout, ale neovladala své télo,
nechdpala pro¢. Chtéla jesté néco fict, jenze jazyk jako by
ji ochrnul.



Désil ji zenin vyraz. Ty pichlavé oci.

Ma3é na mé vztek, uvédomila si Linda, kviili né¢emu mé
nenavidi. A néco na ni nehraje.

~Vypadnéte!” zasipala Linda, zacouvala zpatky do poko-
je, zabouchla Zené dvefe pfed nosem a chtéla zamknout.
Jenze v zdamku chybél klic.

Vstavej!” zavolala na Davida, ktery tvrdé spal. Jak to, ze
se jesté nevzbudil?

Vzapéti Zena otevrela dvefe a vesla. Linda couvala k po-
steli, a kdyz na ni Iytky narazila, sedla si.

Chtéla kficet, aby probudila Davida, ale misto toho jen
lapala po dechu. Nedostaval se ji kyslik.

Vzapéti k ni Zena natéhla ruce, jako by ji chtéla popad-
nout za krk —

Linda zajecela. Pfipadalo ji, Ze jesté nikdy takhle hlasité
nefvala. Jako by ji vykfik vychazel az ze zaludku.

Oteviela oci. Sedéla na posteli v loznici zalité zlatym svét-
lem pouli¢ni lampy. Na hranici probuzeni se sen prolnul
s realitou a ona vidéla Davida na vedlejsi matraci i Zenskou
siluetu vzdalujici se ke dvefim. Linda na né zaostfila: byly za-
viené. Vsechno se ji jen zdalo. Uf! Takova hnusna no¢ni mdra.

,Pro¢ fves?” David rozsvitil lampicku na no¢nim stolku
a mzoural na ni. ,Co se déje?”

Padla zpatky na polstar. Potad v ni doznival dés. Jesté ni-
kdy se nebala tak strasné jako v okamziku, kdy ji napadlo,
Ze ji ta Zena chce rdousit. Linda nemivala zlé sny. Odkud
se tenhle vzal?

,Néco se mi zdalo." Otocila se k Davidovi. ,LeZela jsem
tady tak jako ted a usly3ela sramot. Sla jsem se podivat do



kuchyné a tam sedéla u stolu néjaka baba. Zdrhla jsem
pfed ni do loznice a ona za mnou a zacala se mi sépat po
krku*

+Ale fuj!” Znovu se natahl, ale nechal rozsviceno. ,Vydé-
silas mé. Zaivala jsi, jako kdyby té nékdo chtél zabit."

+Mé ale nékdo chtél zabit,” branila se. ,Ten sen byl tplné
zivy. A v jednu chvili jsem zaroveri vidéla tebe, jak se zve-
das a divas se na mé i ji, jak odchazi ke dvefim."

Otodil tim smérem hlavu. ,Taky mam obcas noéni miry,
pfiznal zamyslené. ,Ale nic to neznamena. Nedivala ses na
néjaky horor? Hele, vstavam v ptl sedmy, jesté bych rad
zabral. Zkus spat.”

Ptevalil se na bok a pfetdhl si pefinu pfes hlavu, jako by
chtél dat najevo, Ze si nepfeje, aby ho rusila.

Lezela vedle néj a zirala do stropu. Spanek byl to posled-
ni, na co ted méla naladu. Pockala, az David za¢ne pravi-
delné oddechovat, a pak opatrné vstala.

O chvili pozdéji u okna v kuchyni usrkavala teplé mlé-
ko s medem. Bylo ¢tvrt na ¢tyfi a po ulici v centru mésta,
obvykle rusné, jen tu a tam projel taxik nebo no¢ni tram-
vaj. V protéjsim ¢inzaku se svitilo v jediném okné. Linda
vdechla vini mléka. Dnes ji neuklidriovalo. Potfebovala
by, aby se venku néco délo, aby uz lidé chodili do prace
a déti do skoly, pfed semafory stéla kolona aut a tramvaje
narvané k prasknuti se hnaly jedna za druhou. Takhle si
pripadala strasné sama.

Co to, do hije, bylo za sen? V¢era si $la lehnout Stastna
a uvolnénd po prodlouzeném vikendu se dvéma kamarad-

kami z détstvi. Na tfidnim srazu se dohodly, Ze spole¢né



nékam vyrazi. Na tfi noci si pronajaly starou chalupu na
Prachaticku. Ani jedna z nich tam nikdy pfedtim neby-
la, ale Linda méla dobry diivod, pro¢ ubytovani vybrala.
V Jeleni Hofe, zapadlé vesnici v Posumavi, se narodila jeji
mama a zila tam az do svych ¢trnacti, kdy se rodina od-
stéhovala do Prahy.

Linda s Petrou a Anetou v noci na véerejSek moc nespa-
ly. Zatopily si v kamnech, vypily dvé lahve vina, vypravély
si historky ze Skoly a po ptilnoci si pustily radio hlasité-
ji a tancovaly na malém prostoru mezi jidelnim stolem
a prastarou kuchynskou linkou. Linda pofad jesté citi-
la ozvénu euforie, ktera ji zaplavila, kdyz vlaly mistnosti
a vyskaly smichy; odnesl to dzbanek, ktery jedna z nich
ramenem srazila z policky, a stara ¢ernobila fotka na sté-
né, kterou pak povésily zpatky s rozklizenym rameckem.
V tu chvili na takovych prkotinach nezalezelo, dalezi-
té byly jen ony tfi a vSechno, co je kdysi davno spojova-
lo a ted se to jako zazrakem vratilo. Kolikrat jesté? Tahle
otazka ji nesla z hlavy. Je jim dvaatficet, brzy budou mit
rodiny, jejich zZivot se zméni. Zaziji jesté nékdy tuhle vol-
nost, tohle opojeni pfitomnym okamzikem? Linda si po-
tad néjak neumeéla predstavit, Ze si poridi déti. Ta pied-
stava ji pripadala cizi, jako by se nikdy neméla proménit
v realitu.

Kdyz ji v¢era David pfijel vyzvednout na nadrazi v Pra-
ze, méla podobny pocit, jako kdyz po pfijezdu ze skoly
v ptirodé uvidéla z okna autobusu rodice. Vracela se do
reality, na které nebylo viibec nic $patného, jen... to pros-
té byla realita.
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A po tak nddherném vikendu se ji zd4 takova hrtiza.
Pro¢? Linda nikdy nepfikladala svym sniim vyznam. Ob-
vykle v nich délala naprosto fadni véci: obédvala u matky,
potkavala na ulici ptatele, v praci vykupovala nebo proda-
vala knihy. Nezdavalo se ji nic fantaskniho, romantického
ani désivého.

A pak najednou tohle.

Zena ze sna se nepodobala nikomu, koho Linda znala,
presto si dokazala do detailti vybavit jeji tvat. Pichlavé oci.
Uzké rty zkiivené zasti. Odkud se v Lindiné pfedstavivos-
ti vzal tak vyrazny oblic¢ej? Vynofil se z minulosti? Vidéla
ho ve filmu?

Od stén protéjsich dom se zacalo odrazet blikani oran-
zovych majackt a vzapéti se objevil Cistici viiz. Rozvazné
kartacoval vozovku a Linda se na néj usmala; odehnal tz-
kost. Byla rada, Ze se chvili ma na co divat.

Jenze jakmile ji oranzové auto zmizelo z dohledu, hlavou
ji probleskla naprosto absurdni, blazniva myslenka. Pfipa-
dala Lindé naprosto ulitl4, ale pfesto se chytila drapkem
a odmitala se pustit.

V Jeleni Hofe si pfes plot nékolikrat povidaly s majitel-
kou vedlejsi chalupy.

.Nevite, ve kterém domé kdysi bydlivali Ferbasovi?” ze-
ptala se ji jednou Linda. Ve vsi zatim narazila jen na cha-
lupére, ktefi o minulosti nic nevédéli. Majitele pronajaté
chalupy viibec nevidéla — klice si vyzvedly u souseda a pfi
odjezdu jim je mély hodit do schranky. ,Zili nékde na né-
vsi,' dodala. Ve tfiadvacitce, jenze zadny z dom tohle ¢islo

nema4,” mavla rukou tim smérem.
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,Posouvaly se tady hranice katastru, takze se popisny
¢isla zménily," vysvétlila ji Zena. ,Ale to pfijmeni mi nic
nefika.”

,Na pfedzahradce jim rostly dvé bfizy, ale ty uz u zadny-
ho domu nejsou.” Lindu zklamalo, Ze si dtim svych pfedka
nemuze prohlédnout. Tésila se na néj. ,Ale uz je to pies
CtyTicet let, co se nasi odstéhovali. Myslim, Ze ¢tyTicet Sest.”

Zena ztuhla. ,To jsem je$té ani nebyla na svét&” Zjevné
se ji dotklo, Ze ji Linda povaZuje za tak starou, aby si to
pamatovala. ,A nejsem zdejsi. Pfivdala jsem se ze Zbytin."

Mluvila o vesnici za nékolika kopci, jako by $lo o druhy
konec svéta.

.Nezlobte se." Lindé mélo dojit, Ze ta Zena je pfili§ mla-
da na to, aby jeji prarodi¢e a mamu znala. Nez ji oslovila,
pofadné se nezamyslela.

,Ichanovci uz nezijou, tak se nemam koho zeptat,” po-
kracovala Zena. Potad se tvafila trochu popuzené, ale ted
uz méla v ocich i zvédavost. ,Ferbasovi, fikate? Manzel by
si je mohl pamatovat, ten je o dvanact let starsi nez ja, ale
taky byl tehda jesté klucina. Zeptam se ho

,Nechte to byt. Zavolam mamé, at ten dim najde na le-
tecky mapé a navede mé k nému.”

Linda uz chtéla odejit, ale Zena spustila o tom, jak tézce
s manzelem nesou, Ze se sousedni chalupa zacala prona-
jimat.

,Lidi tam byva namackanych jak psti, to snad musej spat
v postelich po dvou, aby usetfili! Cela vesnice smrdi tim
jejich grilem, ndm to ¢udi pfimo do zahrady, ale ze vieho
nejhorsi je, kdyz si z auta pustéj muziku a udélaj ndm tady
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diskotéku do piilnoci, to pak ani §punty do usi nepom?-
zou. V ty Praze to teda musi vypadat, jestli tam vsSichni
porad ponocujete” Stielila pohledem po auté s prazskou
poznavaci znackou, kterym Linda s kamaradkami pfijely.
,Jo, dokud vedle bydlela stara pani Rochov4, byl tu bozsky
klid. Jako souhlas s pronajmem jsem jejimu synovi po-
depsala, co mi taky zbyvalo, Ze jo, ¢lovék pfece sousedovi
nebude délat zle. A chodim po hostech uklizet, aspoii si
privydélam. Kdyby ale Maruska Rochova vidéla, co se v je-
jim domé dé&je, v hrobé by se obracela.”

My se budeme snazit byt potichu,’ fekla smiflivé Linda.
Ale vecler si na ten slib ani nevzpomnéla.

Sousedi byli svérazni. Jmenovali se Liskovi, jak hléasala
keramicka cedule ve tvaru sméjiciho se lisaka na jejich
vratech. Skalku i zahony jim zdobil nejmin tucet sadro-
vych, slaménych a dfevénych lisakd. Liskovi byli kycafi,
ale Lindu na nich zaujalo jesté néco jiného: spofadanost
hranicici s neurézou. Obédvali pfesné ve dvanact, vece-
feli pfesné v Sest, déti se pifesné v ptl osmé vecer mu-
sely jit koupat. Neexistovalo minutové zpozdéni. Z ved-
lejsi zahrady se cely vikend ozyvalo volani typu: ,Holky!
Za deset minut je vecefe na stole! MiazZete si hrat jesté
sedm minut! Jesté dvé minuty! Minutu!” Anebo: ,Holky,
koupat! Je za tfi minuty ptil osmé!” Vecer okna Liskovych
modfe blikala, ale televizi vypinali brzy a s tderem desa-
té vSechna okna ztmavla. V rodiné evidentné nebyl pro-
stor pro improvizaci nebo bohémstvi, ale dodrzovani pev-
ného jizdniho fadu jim zjevné svédcilo: vSichni vypadali

vyrovnane.
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Nad timhle vSim se ted ale Linda zamyslela jen kratce.
Mnohem vic ji ve vzpomince upoutalo néco jiného.

Sousedka mluvila o pani Rochové, které dfiv patfila cha-
lupa k pronajmu. Po ni tu nejspis ztistala zaramovana cer-
nobila fotka hol¢icky a malovany dzbanek.

Jak ta Zzena asi vypadala?



KAPITOLA 2

Vzdycky kdyz Gerda Kotlarova zacala hodné nakupovat,
znamenalo to, Ze neni $tastna. Brala to jako signal, Ze se
ma nad sebou zamyslet. Co ji $tve? Co ji schazi? Obvykle
za tim vézel problém, ktery si tfeba ani nepojmenovala,
ale uziral ji. Na véci si totiz zase tak moc nepotrpéla, o né
neslo. Spis pottebovala aspoii chvili védét, ze ma svij zi-
vot pod kontrolou.

Bavilo ji dlouze si vybirat, pak se pro néco rozhodnout
a portidit si to. Pomyslela si tohle chci, a za par dni ji véc
privezli az ke dvefim. Nikdo ji do ni¢eho nemluvil a ne-
vnucoval ji své nazory, pfi nakupovani byla sama sebou.
Jak osvobozujici!

Dnes si objednala zlato-bile pruhovany svetiik s lodicko-
vym vystiihem, riZzovou Cepici s bambuli z umélé kozeSiny
a kozenkovy batiizek. Nez zaplatila, dala si ptil hodiny na
rozmyslenou, ale chtéla ty véci potad stejné. Nebyly drahé,
Gerda se cilené pidila po slevach. Jenze problém byl v tom,
ze by si ted neméla pofizovat viibec nic.

Kdy?z ji ptisel potvrzovaci e-mail, jesté jednou si koupené
véci prohlédla. Vypadaly fakt pékné. Tésila se na né. Vza-

péti si ale pfiznala, Ze je nepotiebuje.
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,Jsi zase v prdeli, co?” zeptala se sama sebe.

ProtoZze presné tak to bylo.

Byla v totalnim hajzlu. Uz déle nez rok zila zahrabana
v rodném domecku ve vesnici, ze které chtéla uz od za-
kladky vypadnout. VZdycky snila o tom, jak svym détem
zafidi mnohem lepsi podminky, nez v jakych sama vyrts-
tala. Misto toho dvanactiletou Amalku pfitahla z krasné
zatizeného moderniho bytu v Pisku do sto dvacet let staré
chalupy s jedinym kohoutkem se studenou vodou v pfed-
sini, suchym zachodem na zadni verandé a kuchyniskym
dfezem, do kterého ani netece voda. Vafila v maminych
hrncich, stipala tfisky tatovou sekerou a pro dfevo chodi-
la ve vestiéce z krali¢i koZesiny po babicce. Zatimco v byté
v Pisku méla dlouhou moderni kuchytiskou linku se zulo-
vym pultem, tady ji musel stacit stary piibornik s vysuvny-
mi dfezy, sporak napojeny na plynovou bombu a hluéna
lednice s odchlipnutym tésnénim. Nebyla tu dokonce ani
koupelna - jejimu ucelu slouzil vyklenek kousek od ka-
men, ktery se dal zatdhnout plentou a stala v ném mriava
plechovéa vana. Voda se do ni musela nosit v tézkém pra-
delnim hrnci, ve kterém se pfedtim ohtdla na kamnech.

Gerda brala ddm po rodic¢ich jenom jako pfestupni sta-
nici; v§ak néco brzy vymysli, dostane se odsud. Jenze po
patnacti mésicich tu potad tréela. Dala se dohromady se
spoluzdkem ze zakladky, a kdyz Vladan mluvil o svatbg,
uz ani tolik neprotestovala. Kazdy vecer nékolik hodin
topila v kamnech a réano stejné vstavala do studeného
bardku. Uz se nad tim ani nepozastavovala, vzdyt takhle
vyristala.
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Mé¢la by se asi pustit do rekonstrukce, jenze splatky dlu-
hid, do kterych ji navezl Richard, ji polykaly obrovsky kus
prijmu. A jediny plan, ktery ji z toho srabu mohl dostat,
zkrachoval jesté diiv, nez ho stacila pofadné rozjet.

Mozna tady uvizne po zbytek Zivota. A jako by to samo
o sobé nebyl dost velky priisvih, Richard se ji chce mstit
za to, Ze se od néj rozhodla odejit. Ale jak se ji mtze divit?
Vzdyt jeho vinou o vSechno pfisla! Znovu rozklikla e-mail,
ktery od néj véera dostala, pohledem pfejela po textu a za-

stavila se na téch nejpodlejsich slovech.

...Ze Zijes s nasi dcerou v nevyhovujicich podminkdch
v domé nejen bez teplé vody, ale i bez koupelny a zjev-
né s tim nehodlds nic udélat. Zacindm si myslet, Ze by
Amdlce bylo lip u mé. Nase dcera nemiiZe za to, Ze ses

neuvdzené zadluZila...

Zavtela okno. Ona se zadluzila? Vzdyt to byl Richard, kdo
pofad prichézel s dalsimi a dalsimi plany, které se nedaly
realizovat jinak nez na dluh.

.No comment,” procedila Gerda mezi zuby, ale nejistota
uz se ji usadila pod Zebry, rozpinala se tam a utiskovala
plice a srdce.

Automaticky oteviela stranku internetového knihkupec-
tvi a zacala si vybirat knizky. Tohle ji vzdycky pfivedlo na
jiné myslenky.

O dvacet minut pozdé&ji méla objednané dva thrillery
a vegetaridanskou kuchaiku (ne Ze by nejedla maso, ale pro
zpestfeni). Tak a ted uz se vazné musi krotit. V néjakém
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casopise Cetla o zenég, ktera za zddnou cenu nemohla odo-
lat impulzivnimu nakupovani na internetu, a tak hodila
platebni karty do sacku s vodou a str¢ila ho do mrazéaku.
Jednou za mésic je rozmrazila, vybrala si hotovost a pak je
sama pfed sebou zase rychle schovala. Zajimavy napad...
Jenze vtom Gerdé doslo, Ze ¢islo své karty, jeji platnost
i kontrolni koéd dokaze odiikat zpameéti. TakZe by si ne-
pomohla.

Zvedla oci od obrazovky a zaletéla pohledem k horam.
Jestli ji s bydlenim v rodném domé néco smitovalo, tak to
byl vyhled z obytné kuchyné. Ladné zvlnéné sedomodré
linie kopcti ji pfipominaly moiskou hladinu. Ty nejvzda-
lené&jsi, zamlZené a svétle Sedé, se vypinaly k nebi desitky
kilometrt odsud. Kdyz byla Gerda mal3, fascinovalo ji, Ze
muze sedét doma u jidelniho stolu a divat se na néco tak
vzdaleného.

Tenkrat si pfedstavovala, Ze jednou bude zit az za témi
kopci; nékde, kam z domova vidét neni.

Ta myslenka ji ted pfiméla vstat od stolu tak razné, az
zidle zaskfipala o staré fosny. Zvedla hrnek, hodila do sebe
zbytek studeného kafe, z vésacku u dveti sundala klice od
stodoly a vysla ven.

Vzduch hotce vonél spadanym listim a usychajici tra-
vou. Tézkd mracna nasdkla destém visela nizko nad kop-
ci a otevienymi vraty dopadalo do stodoly mdlé podzim-
ni svétlo. Gerda rozsvitila a zamifila k jedné z kovovych
polic plnych kartonovych krabic a plastovych prepravek
s poklady po tatovi. Sla najisto. Sahla po krabici, sunda-
la ji na zem, vytahla z ni sesit v tmavé hnédych kozenych
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deskéch, sedla si s nim na lavici u stény a otevfela ho. Na

prvni strance, zazloutlé ¢asem, stdlo zdobnym pismem:

A Z
Maoéj Zivot
Kniha 1.

Tyhle zapisky mély Gerdé pomoct. Denik néjaké cizi
Zeny, psany archaickym slovenskym nate¢im, jaké Gerda
znala od dédecka, nasla kratce po navratu do Jeleni Hory.
Propadala tenkrat beznadéji. A najednou drzela v ruce
néco mnohem lepsiho nez vyherni tiket do loterie. Pravdi-
vy piibéh Zeny, ktera se kratce po druhé svétové valce pfi-
stéhovala do ¢eského pohranic¢i az z Rumunska. Komunita
rumunskych Slovaki tehdy pfijela osidlovat prazdné domy
po odsunutych Némcich — Gerdin dédecek z maminy stra-
ny byl jednim z nich a tata z takové rodiny taky pochazel.
Z Rumunska se tehdy do Jeleni Hory a okoli pfistéhovali
hlavné negramotni pastevci a dfevorubci, malokdo z nich
mél aspon zakladni vzdélani. Autorka deniku byla vyjim-
ka. Vedla si zapisky o svém Zivoté.

Gerda si byla jistd, Ze nasla skute¢ny poklad.

Jenze pak se vSechno podélalo.

Zaviela sesit a prejela dlani po jeho deskach. Odkud ses
vzal? Kdo té psal?

Treba jesté neni vSechno ztraceno. Kdyby se ji podaftilo
najit Knihu 2., mozna by z ni néco vykfesala.
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Co si to na sebe vymyslela?

Osaméla vecerni cesta do Jeleni Hory pfipadala Lindé
dobrodruzna jen do chvile, kdy za Piskem sjela z hlavni-
ho tahu na tzkou asfaltku klikatici se mezi poli. Ostatni
auta pokracovala dal a ona se ocitla sama v neznamé kra-
jiné. Pfed chvili zacalo poprchavat, vitr strhaval ze stromi
Zluté a hnédé listi a hazel je pod kola auta. V ¢im dal tem-
né&jsim soumraku za oknem ubihala zorana pole, vrbové
housti podél potoka a nizké domky se zaprasenymi okny
a opryskanou omitkou piikréené u silnice.

Linda se najednou necitila dobie, aniz by védéla proc.
Pustila radio, prosla nékolik stanic, ale nemohla si vybrat —
pomalé hudba jen prohlubovala tizkost, zatimco rychla ji
znervozinovala a rusila pfi fizeni.

Kdyz tudy minuly tyden jely s Petrou a Anetou, cpaly se
povidlovymi $atecky od Petfiny maminky a pochechtéava-
ly se nazvm vesnicek. Co ji to napadlo vyrazit do té za-
padlé diry sama? David se nechal slyset, Ze s ni rozhodné
nikam nepojede. Méla to brat jako znameni — nema se
vracet. Ale Linda na znameni nevéfila, a tak vyrazila bez
néj. Jako by ji zpatky do Jeleni Hory tdhla néjaka nevidi-
telna sila. Maji lidé kofeny? Polechtaly ty jeji svymi konec-
ky ptdu, do které patfi, a ted by se do ni chtély zavrtat?

Rozhodla se hned v pondéli rano. Po té no¢ni muie uz
neusnula a citila se jako po flimu. V kavarné na rohu ulice
si koupila kafe do kelimku, minula stanici metra a vydala
se do obchodu pésky. Uvédomila si, Ze se ji do prace viibec
nechce. Je ji uplné jedno, jaka bude trzba a jestli nékdo do
antikvariatu pfinese néjakou raritu.
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Pfitom by méla byt Stastna — vzdyt Zije svlij sen! Po me-
didlnich studiich pracovala jako PR manazerka v kniznim
fetézci, slusné vydélavala, ale vadilo ji, Ze neni svou pani.
Snila o vlastnim obchtidku. Zaplatila si kurz pro zacinaji-
ci podnikatelky, ale vlastné nikdy doopravdy nevéfila, ze
svoje plany zrealizuje. Stacilo ji, Ze o nich mtze mluvit
s Davidem a upinat se k nim, kdyZ na ni padne splin.

Obcas ji napadalo: Ja se snad nikdy nerozhoupu. At se
néco stane!

A ono se stalo. Pfed ¢tyimi lety s babi¢kou a mamou zdé-
dily na tfetiny domek po bezdétné prateté — mriavy, za-
tuchly vesnicky baracek ptikréeny u cesty podobné jako
ty, které ted reflektory jejiho auta vytahovaly ze tmy. Po
vlhkych sténach se plazilo psi vino a jabloné v sadu byly
tak obrostlé lisejnikem, Ze skoro neplodily. S tim domem
se nedalo udélat nic jiného neZ ho prodat, a Linda na-
jednou méla penize do zacatku. Vzapéti objevila krasny
prostor k prondjmu, podepsala smlouvu a otevfela si an-
tikvariat. Staré knizky a ¢asopisy ji vZdycky bavily. Véfila,
Ze se v nich vyzna.

Méma s babickou ji pfemlouvaly, at penize radéji pouzije
jako zéklad na hypotéku — copak chtéji s Davidem zit na-
vzdycky v podndjmu? Kdyz jim Linda oznamila, co hodla
udélat, pohadaly se. Mama se zacala obouvat do Davida,
ktery ji nikdy nebyl dost dobry, protoze nemél vysokou. To
Jje urcité jeho ndpad. Copak jsi chtéla podnikat, nez jsi s nim
zacala chodit? Provaris ty prachy, zkrachujes. Mysli vlastni
hlavou. Dost na tom, Ze té presvédcil, aby ses vykaslala na
doktordt. Vzpamatuj se. Nenech se chlapem manipulovat.
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To tedy fikala ta prava.

Babicka se okamzité piidala na maminu stranu. Vpalily
si tehdy navzajem véci, kterych nejspis vSechny tfi litovaly,
jenze uz byly venku a ztistaly mezi nimi jako sklenénd sténa
oddélujici chodby na letisti. Vidély se pfes ni, ale nemohly
se jedna druhé dotknout, tak to aspon Lindé pfipadalo.

Je to ale prece jeji zivot!

Obchod uz se dostal z cervenych ¢isel, jenze Lindé zacalo
dochézet, jak moc si podnikani idealizovala. Diiv jezdila
po schiizkach a vidala takovou spoustu lidi, Ze si kolikrat
vecer ani nepamatovala, kdo ji co vypravél. Ted travila dny
zaviena sama v obchodé, protoze si mohla dovolit jen jed-
nu zaméstnankyni, se kterou se stfidala. Sice si povidala se
zakazniky, jenze vlastné pofad o tomtéz. Chybél ji pohyb,
promeénlivost, moznost zastavit se cestou jednou v téhle
kavarné a jindy v tamté... Navic uz ted nemeéla pracovni
a soukromy zivot — slily se v jeden. Cely den ji v telefonu
pipaly online objednavky, u vecefe myslela na tcetnictvi,
v noci se budila tzkosti z nizkych trzeb. David ji opako-
val, at vydrzi — bude to ¢im dal lepsi, on prece vi, o cem
mluvi. Lindu vSak matlo, jak malo ji ten splnény sen tési.
Znamena to, Ze at na svém zivoté zmeéni cokoli, stejné ni-
kdy nebude uplné spokojena? Ma takovou povahu? Ane-
bo prosté jen neni predurcena k podnikani?

Me¢ély mama s babickou pravdu?

Kdyz v pondéli vstupovala do obchodu, uz zase na ni
tyhle otazky dotiraly. V kuchyrice si vypila dalsi kafe, pak
narovnala do polic vCerejsi prirtstky a zacala balit knihy,
které si lidé objednali pies internet. Pfi stfihani bublin-
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kové félie si uvédomila, jak je otupéla. Je to porad totéz,
den za dnem. Zaftidila si sice Zivot po svém, jenze jako by
ho tim zaroveri jesté vic priskrtila a ohranicila. Tfi roky
nemeéla del$i nez ¢tyfdenni volno. Davidovi to nevadilo,
ten byl svou praci posedly. I on mél sviij obchiidek, ve
kterém vykupoval a prodaval design padesatych az osm-
desatych let: hracky, porcelan, sklo, lampy, cedule a nej-
rtiznéjsi retro drobnosti do domacnosti. Kdykoli odjizdél
vyklizet dalsi poztistalost, o¢i mu svitily vzruSenim: dnes
tfeba objevi poklad! On nejspis nikdy nevyhoii, zatimco
Linda si najednou byla jista: potfebuje vypnout. Zazivat
néco jiného nez objizdéni zatuchlych bytt, jejichz majitel
zemfel a poztstali se ted potfebuji co nejrychleji zbavit
jeho knihovny. Méla by zménit prostiedi. Na delsi dobu.
Vybavila si pocit volnosti, ktery ji zaplavil, kdyZ minuly
tyden s kamaradkami vyjely z mésta a kolem nich se do
Siroka rozprostfela pole s kratkym zelenym jezeckem ozi-
mu. Kdyz chvili musely stat v koloné, Aneta za volantem
nadavala, ale Linda stahla okynko a vdechovala vtini su-
ché travy a hliny. Uz tehdy si uvédomila, Ze ji néco schazi,
i kdyz o tom do hloubky nepfemyslela.

A najednou méla jasno. Co nejdiiv se vrati do Jeleni Ho-
ry a zlistane tam tyden nebo i déle. Pfemluvi Davida, aby
si udélali volno; oba ho potiebuji. V chalupé pani Rocho-
vé uz by bydlet nechtéla — ne ze by véfila na duchy, ale
dobry pocit by tam ted neméla. Ve stejné vesnici se ale d&
pronajmout jesté podkrovi — to jim bude stacit. Okamzité
se zacala tésit. Bude se prochazet po krajiné, kterou zna
z Cernobilych fotek, a pozna lip misto, o kterém ji babicka
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s mamou vypravély, ale nikdy ji tam nevzaly na vylet. Pro¢
vlastné?

Kdyz minuly tyden mamé oznamila, kam se chysta na
prodlouzeny vikend, ¢ekala nadSenou reakci. Misto toho
se mama zatvafila zarazené.

,Pro¢ zrovna tam? Prosim té&, co té to napadlo?” zeptala
se a nepatrné povytahla obodi.

,Chci vidét, kde jste zili, odpovédéla zlehka Linda. To je
pfece jasné, o co ji jde, ne? Spis je zvlastni, Ze tenhle napad
nedostala dfiv. ,Pro¢ jsme se tam nikdy nejely podivat?”

,Neni o co stat.”

Nepatrna prodleva pied odpovédi ji ptipadala jesté
zvla$tnéjsi nez mamin uskiipnuty vyraz. ,Copak ty nejsi
zvédava, jak to tam ted vypada?”

.Nejspis potad stejné jako kdysi. Nebo jesté htii Mama
preziravé mavla rukou. ,Pro¢ bych se tahla takovou dalku,
jen abych vidéla par barakt uprostied niceho? Je to pus-
tina. Jak je tam hned vedle vojensky prostor, tak nemas
okolo sebe takovy ten pfirozeny radius. Chodis potad jen
do jedny sousedni vesnice. Vidas furt ty samy lidi jak né-
kde na mrriavym ostrové. Vis, jak jsem se tésila do mésta?
A nestyskalo se mi ani vtefinu.”

,Ani po kamaradkach?”

,Zadny jsem tam neméla.”

,Fakt? Ani ve skole?”

Vis co, u nés ve vsi nebyly holky v mym véku. Jen sami
kluci. A ty pfespolni spoluzacky se bavily spolu. Neni
viibec jednoduchy vyrtistat v takovy prdeli svéta” A pak

mama zacala mluvit o nécem jiném.
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Linda méla z Jeleni Hory uplné opacny pocit: stravila
tam tfi noci, a uz ji zadumciva atmosféra vesnicky na hra-
nici vojenského tjezdu nesla z hlavy.

Cim dal vic ji taky zajimalo, pro¢ si mdma s babi¢kou
pti zminkach o tom misté vyménuji vyznamné pohledy
a peclivé vazi slova.

Netadhne se sto padesat kilometrti daleko jen proto, aby
zjistila, jak vypadala pani Rochova — i kdyZ se na ni urci-
té vypta.

Predevsim se pokusi néco zjistit o minulosti své rodiny.

Projela liduprazdnou navsi dalsi vesnice. Bylo teprve piil
osmé, ale uz se setmélo a Linda jela sotva sedmdesatkou.
Bala se, aby ji ze zarostlé krajnice neskocila pod kola srna.

Predstavovala si, co asi ted déla David: mozna pravé pie-
nasi z dodavky do skladu nové dlovky. Nejspis se v nich
bude prehrabovat dlouho do noci. Podezirala ho, Ze je nej-
spokojenéjsi, kdyz nemusi spéchat domt. Vlastné ji ani
nepiekvapilo, Ze ji odmitl do Jeleni Hory doprovodit.

,UZ jsi objednala ubytovani? Na dvandct dni?" uzasl. ,Co
tam chce$ tak dlouho délat?”

,Ja nevim... prosté odpocivat. Spat, ¢ist, chodit do lesa.
Co lidi délaji na dovoleny v pfirodé? Jsem strasné unave-
nd, Davide. Potfebuju vypnout. Mam no¢ni mtry, tobé to
ptipada normalni?”

,Co obchod?”

,Jana si beze mé poradi. Sehnala jsem dvé brigadnice.”
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David se tvaril nesouhlasné. Byznysu musi$ ddvat vsech-
no, opakoval ji, kdyz zacinala, jenze ji najednou pripadalo,
Ze vSechno uz odevzdala a dal neni z ¢eho brat.

,Ja si umim pfredstavit nanejvys tak vikend,” svolil ne-
ochotné. ,Ale jediné ten piisti. Na tenhle mam nasmlou-
vanou praci. Pfedstav si, budu vyklizet stodolu, ve ktery
nikdo nebyl od roku —*

,Tak ja se zeptdm mamy,’ rezignovala, i kdyz védéla, ze
mama se do Jeleni Hory podivat nechce a viibec, na viken-
dy spolu pfestaly jezdit uz davno. ,Anebo vyrazim sama...
vycistim si hlavu. Budu hodné spat, vezmu si s sebou hro-
madu knizek... A ty se ke mné ptidas na dvé tfi noci, plati?”

,Super.” V hlase mu zaznéla tleva.

Obcas méla pocit, Ze by se bez ni docela dobte obesel...
ackoli mozna mu kfivdila. VZzdycky kdyz se vecer vracel
s plnou dodavkou a nadsené ji ukazoval nové poklady, pti-
padalo ji, Ze se na ni docela tésil.

Po nékolika kilometrech ji navigace navedla na jesté uzsi
asfaltku s hlubokymi p¥ikopy po stranach. Potmé vSechno
vypadalo jinak, ale z cesty s kamaradkami si Linda vybavo-
vala, Ze za kopeckem uz se objevi prvni roztrousené domy
Jeleni Hory. Vpfedu se rozblikala vystrazna svétla a Linda
pribrzdila pfed zdvorami. Dést zesilil, mokry asfalt rytmic-
ky zalévala rudé zate. Linda vzala do ruky telefon a napsala
Davidovi: Uz jsem skoro tam. Jede se dobfe.

Vzapéti po kolejich pfikodrcal poloprazdny motorak.
Od Davida nepfisla zadna odpovéd. Najednou ji zase bylo
tzko. Kam se to vle¢e? Babicku, dédu a mamu uz si v Jeleni

Hofe mozna ani nikdo nepamatuje. Jejich znami se mohli
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odstéhovat nebo zemfit. Navic dnes telefonovala majitelce
ubytovani pani ElidSové a dozvédéla se, ze jeji podkrovi
nemad samostatny vchod. Nebude ji ta Zenska otravovat?

Ze vSech domil v Jeleni Hofe se svitilo jen ve ¢tyfech.
Ostatni zfejmé budou chalupy, kam lidé ted na podzim jez-
di jen na vikendy. Lindino ubytovani mélo stat stranou od
vesnice na bfehu potoka. Znala ho jen z fotografii na inter-
netu; minuly vikend se s Anetou a Petrou tim smérem ne-
vydaly. U kaplicky doleva, napsala ji do e-mailu jeji hostitel-
ka. Linda radéji jela skoro krokem, aby rozcesti neminula.

Méma uz ji na letecké mapé ukazala, ve které chalupé vy-
rostla. Linda u domu pf#ibrzdila. Okna mél tmava a ve zlu-
tém svétle pouli¢ni lampy bylo vidét utrzeny okap a misty
opadanou omitku. Na pfedzahradce misto dvou btiz rostly
husté kefe, nejspis Sefiky. Bujné roztahovaly vétve do vsech
stran a prortstaly starym draténym plotem. Mozna do toho
domu viibec nikdo nejezdi. Lindu to zamrzelo; doufala, Ze
se bude moct podivat dovnitt. Ale je teprve stfeda. Tfeba
na vikend nékdo dorazi.

Krokem jela dal. Stavby tu mély velké rozestupy a oddé-
lovaly je temné, hrbolaté plochy zarostlé kopfivami a nale-
ty — rumisté v mistech, kde diiv staly dalsi chalupy. Linda
se na internetu docetla, Ze ve tficatych letech bylo v Jeleni
Hote pétatticet domii. Pak ze Sudet museli odejit Cesi, na-
¢ez po valce byli vysidleni Némci. Spousta chalup ztstala
opusténd a lidé z okoli je rozebrali na stavebni material.
Dochovalo se jen dvanact domd.

Kousek za navsi zacala silnice stoupat do svahu. Na ndvrsi
zUstaly uSetfeny dvé staré chalupy stulené k sobé, jako by
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se navzdjem ochrarovaly: dim pani Rochové a Liskovych.
V chalupé k pronajmuti byla tma, takze dnes sousedé ne-
museji ¢ichat smrad z grilu a cpét si $punty do usi. Pfi tom
pomysleni se Linda pousmala. Trochu pfidala plyn a vzpo-
minala na lehkost, s jakou s kamaradkami vifily po mistnos-
ti, na radost ze starych hitfi a ozvénu davné bezstarostnosti...

Prudce dupla na brzdu. Pravé v zamysleni minula rozces-
ti s kaplickou. Do hdje, jak se tady otoci? Silni¢ku lemovaly
prikopy a v nich se leskla voda. Couvat si taky netroufala.
V zrcatkach vidéla jen tmu. Nakonec se rozhodla jet poma-
lu dal, dokud nenarazi na misto, kde se bezpe¢né otodi, ale
Zadné se neobjevovalo. Silni¢ku tu znovu kiizila zelezni¢ni
trat. Linda zastavila. Pfejezdy bez zavor a vystraznych své-
tel neméla rada a potmé ji vadily jesté vic. Uz tudy projel
ten motorak, ktery pfed chvili potkala?

Pfipadalo ji, Ze vpravo se jednokolejka kousek od pfte-
jezdu prudce staci — neni nebezpecné piejizdét trat takhle
blizko zatacky? No, snad tady vlaky jezdi pomalu. Zatadi-
la jednicku, najela na koleje, znovu se podivala vpravo —
a vtom ticho profizlo zahoukani. Vzapéti se ve tmé objevila
dvé svétla. Tak blizko, Ze se Linda lekla, trhla sebou a noha
ji sjela z plynového pedalu. Motor se zakuckal a chcipl.
Do hajzlu. Vlak znovu zatroubil. Stihne pfed ni zabrzdit?
Nebo ji smete? Pfiliv adrenalinu ji probral ze strnulos-
ti, rychle otocila klickem a $lapla na plyn tak prudce, az
motor zafval a pneumatiky zahrabaly. Vystfelila dopfedu
a ve zpétném zrcatku vidéla, jak motorak prekodrcal pres
prejezd. Pripadalo ji, Ze ji tésné minul — a Ze strojvedouci
ani nebrzdil, jako by ho pfitomnost auta na kolejich nijak
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zvlast neprekvapila a pfedpokladal, Zze mu stihne zmizet
z cesty. MoZna se to tu stava casto? Vlak jesté nékolikrat
vztekle zatroubil a pak se ¢ervena koncova svétla ztratila
za dalsi zatackou.

Linda zastavila, nechala motor bézet a pockala, az se ji
zklidni dech. Stalo se pfesné to, ¢eho se bala. Jaka byla
pravdépodobnost, Ze vjede na ten zatraceny piejezd zrov-
na ve chvili, kdy se objevi vlak? Byly reflektory lokomotivy
vazné tak blizko, jak se ji ve tmé zdalo? Zpétné si nebyla
jista, co se doopravdy stalo a co si v Soku pfibarvuje.

Udélala ale chybu, do haje, strasnou chybu. Neméla zpo-
malovat uprostied koleji, zvlast kdyz nevédéla, jak daleky
ma rozhled. Takovy kiks se ji viibec nepodobal. Zachova-
la se jako pitoma zacate¢nice. Piedstavila si Davida, uz je
nejspis doma, otevfel si pivo a viibec netusi, co se ji pravé
stalo. Vzala do ruky telefon, aby mu zavolala, ale signal
tu byl tak slaby, Ze to nakonec ani nezkusila. Z vesnice se
snad dovola.

Rozjela se, o kus dal se na rozsifeném misté otocila a po-
malu se vracela k Jeleni Hote. Uzkost, kterou citila po vét-
$inu cesty, ted byla jesté desetkrat silnéjsi. Linda by nej-
radéji projela vesnici a namifila si to zpatky do Prahy, ale
predstava dlouhé cesty potmé a v desti ji odradila.

Ubytuje se, zavola Davidovi, d4 si horkou sprchu, pusti si
televizi a ptijde brzo spat. Zalitovala, Ze si s sebou nevzala
lahev vina; snad by ji z hlavy vygumovalo ty Zlutobilé oci
ve tmé a tahlé zahoukani vracejici se ozvénou, ze kterého
ji jesté ted naskakuje husi ktize.

Babicka by v pfihodé s vlakem vidéla zlé znameni.
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Linda povérciva nebyla, ale kdyz sjela z tahlého kopce
k vesnici a zavfelo se nad ni loubi jasanové aleje, napadlo

ji, Ze prece jen radéji bude opatrna.

Lilo jako z konve a jeleni se v desti moc neozyvaji, ale stej-
né vzal dalekohled a Sel ven. Tfeba pfestane lejt. A jemu
dnes nejde jenom o zvéf.

Pésinka v travé byla dosiroka vyslapana a on si vzal ho-
liny, ale pfes kolena ho $lehaly vétve ket ztézklé vodou.
K Zofiinu domu dorazil s tiplné promodenymi nohavice-
mi. Nastvalo ho, ze v podkrovi je zhasnuto. Pocka, i kdyz
dlouho tu asi nevydrzi.

Opfel se o kmen staré jabloné v sadu ve svahu nad chalu-
pou a stahl si kapuci nepromokavé bundy niz do cela. Jes-
té Ze Zofie nema psa, ten by ho prozradil. Takhle je viech-
no v cajku.

Kdyz bude stat uplné tise, tfeba z lesa vyjdou lané a za
nimi jelen. Nic neni krasnéjsi nez troubeni samce, ktery si
hlida stado. Jeleni uz jsou rozjeti — vcera byla jasn4, stu-
dend noc a oni troubili od vecera az do vychodu slunce.
Dést je nemusi uplné umlcet, jen uz to zkratka nebude
takovy koncert.

A tfeba se mezitim rozsviti trojuhelnikové okno v pod-
krovi.

Pres bublani potoka a buseni kapek do kapuce zaslechl
bliZici se zvuk motoru — aha, takze to je$té néjaky Cas potrva.

Projde se tedy na posed a pak se sem vrati.



