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Prelozila Dana Melanovd



Pro mé t#i muze. ..






Konec prirozeného smutku nespocivd v tom,
Ze zapomeneme na toho, kdo uz tady nent,
ale v tom, ze ho dokdzeme zaradit na spravné
misto dokonceného piibéhu a piné se zapojime
do aktivni ¢innosti a vénujeme se planiim

a tuzbdm, které ddvaji Zivotu smysl.

Monique Bydlowski, Snim o ditéti

Don’t worry. Life is eas).

Aaron, Little love
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Jak jsem mohla zase ustoupit Félixovu naléhdni?
Nevim, jakym zdzrakem mé vidycky dostal, kam
cheel; pokazdé nasel argument, néjaké povzbuze-
ni, aby mé presvédcil. A jd jsem tam $la. Opét jsem
se nechala ukolébat, fikala jsem si, ze tentokrdt ten
nékdo bude v sobé mit cosi a jd tieba podlehnu.
Pfesto jsem znala Félixe jako staré boty: nds vkus
se diametrdlné lisil. Kdyz myslel a rozhodoval mis-
to mne, byl vzdycky zcela mimo misu. Méla jsem
to védét po vsech téch letech, co jsme se prételili.
Ale stejné jsem uz posesté za sebou travila sobotni
vecer ve spole¢nosti dokonalého imbecila.

Minuly tyden jsem proti sobé méla odbornika na
bio a zdravy zivot. Vypadalo to, ze Félix ponékud



trpél vypadkem paméti, pokud $lo o nefesti jeho
nejlepsi pritelkyné. Cely vecer jsem poslouchala
kéravé poucky o tom, jak nezdravé Ziju, koufim,
piju a $patné se stravuju. Tenhle alternativni fana-
tik v neforemné halené¢ vazné prohlasoval, ze mu;j
zpusob Zivota je naprosto katastrofdlni, Ze si kole-
duju o neplodnost a dokonce koketuju se smrti.
Félix mu urcité nedodal spravné technické para-
metry Zeny, o niz se mél uchdzet. S nejkrasnéjsim
Gsmévem jsem mu odpovédéla, ze o smrti a chu-
ti spachat sebevrazdu néco malo vim, a odkracela
jsem stfedem.

Dnesni kretén byl tplné v jiném stylu: docela pék-
ny chldpek, dctyhodnd konzumace alkoholu, vi-
bec nepoucoval. Jeho ne zrovna zanedbatelnou
chybou bylo, ze mé cheél dostat do postele histor-
kami o svych vybojich ve spole¢nosti své milenky-
-kamery, jiz fikal GoPro: ,,S GoPro jsme letos v 1été
sjizdeli ledovec... S GoPro jsme letos v zimé ly-
zovali na boulich... Sprchoval jsem se s GoPro...
Vis, tuhle jsem to zkusil v GoPro v metru...“ atd.
Skoro hodinu nebyl schopen vyslovit jedinou vétu,
v ni% by nepadlo slovo o kamefe ¢elovce. Rikala
jsem si v duchu, jestli s ni nechodi taky na zéchod.

»Kam jestli chodim s GoPro? Myslim, Ze jsem
ti dobfe nerozumél,“ prerusil se najednou.
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Aha... myslela jsem nahlas. Méla jsem uz dost
role protivné holky, neschopné zajimat se o to,
co se ji vyklddd, a neustdle si kladouci otdzku, co
tady vlastné déld. Rozhodla jsem se strhnout né-
plast nardz.

»Poslys, jsi sympatickej kluk, ale prozivés velkou
ldsku se svou ¢elovkou, chdpu, Ze ta kamera je Gzas-
nd, a jd nemdm chut se mezi vds dva michat. Obe-
jdu se bez dezertu. A kafe si umim udélat doma.®

»Hele, v ¢em je problém?“

Zvedla jsem se, udélal totéz. Misto sbohem
jsem mu jenom zamdvala a zamifila k pokladné
na baru. Nejsem prece takovd mrcha, abych ho
nechala platit Géet za tohle fiasko. Naposledy jsem
se na néj podivala a utlumila zéchvat smichu. To
j& jsem ted méla mit kameru, abych si uchovala
vzpominku na jeho vyraz. Chuddk kluk...

Druhy den mé probudil telefon. Kdo se odvazu-
je rusit svatosvaty klid mého nedélniho rdna? Tu
otdzku jsem si klidn¢ mohla odpustit!

»Jo, Félixi,* zabruéela jsem do mobilu.

»And the winner is?“

»Oklapni!®

Jeho zahykdni mé podrazdilo.

»Za hodinu té ¢ekdm, vi§ kde, vyslabikoval
s ndmahou a zavésil.
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Protahovala jsem se v posteli jako kocka, nez
jsem se podivala na budika: 12 hodin 45 minut.
Mohlo by to byt horsi. Zatimco jsem v tydnu ne-
méla zddny problém se vstdvinim a otevirala jsem
Lidi brzy, v nedéli jsem si dosyta dopfdvala span-
ku a postele; potfebovala jsem se nabit a vycistit si
hlavu. Spének zistdval stdle mym ttocistém; dii-
ve jsem se musela vyspat ze svého velkého hote,
ted mi zase spanek pomdhal vyporddat se s drob-
nymi problémy. Vstala jsem a zkonstatovala, Ze
je venku krdsné; patizské jaro tady bylo v plném
rozkvétu.

Na odchodu jsem se ovlddla, abych s sebou ne-
vzala kli¢e od Lid#; je nedéle a j4 jsem si slibila, ze
tam uz nikdy nestrdvim ,den Pdné“. Dala jsem si
nacas, nez jsem dosla do ulice des Archives. Jen
tak jsem bloumala, dopfdvala si koukdni do vy-
loh a pfi tom koufila prvni cigdro toho dne, po-
tkdvala stdlé ndv§tévniky nasi kavarny a zdravila je
mdvnutim. Toto poklidné kouzlo prerusil Félix,
kdyz jsem dorazila na nasi nedélni terasu.

»Kde se flakds, prosim té? Médlem mé vyhodi-
li od stolu!®

,Dobry den, mild¢ku Félixi,“ odpovédéla jsem
mu a mlaskla mu na tvaf velkou pusu.

Ptimhoufil oci.

»Jsi az moc milouckd, co za tim je?“
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»Vibec nic! Vyprdvéj mi, jak ses mél véera ve-
cer? Kdy jsi skonéil?*

,Kdyz jsem ti volal. Mdm hlad, objednejme si!“

Nechala jsem ho, aby mdvl na ¢iSnika a objed-
nal ndm brunch. Byl to jeho novy konicek. Pro-
hlésil totiz, Ze po téch jeho bldznivych sobotnich
nocich ho potddny brunch dostane do formy Iépe
nez kousek staré ohfivané pizzy. Od té doby vyza-
doval, abych sedéla vedle néj a sledovala ho, jak do
sebe cpe michand vejce, bagetu, klobésy a pije litr
pomerandového dzusu, aby uhasil zizen po tahu.

Jako obvykle jsem jenom pabérkovala zbytky po
ném; pripravil mé o chut k jidlu. Se slune¢nimi
brylemi na nose jsme koufili, pohodlné zaboteni
v zidlich.

,Pujdes za nimi zitra?*

»Jako vidycky,“ odpovédéla jsem s ismévem.

,Polib je za mne.”

»Jasné. Ty uz tam nikdy nezajdes?“

»,Ne, uz nemdm potiebu.*

LA kdy?Z si pfedstavim, Ze jsem tam dfiv ne-
chtéla ani vkrodit!“

Ted to byl mudj pondélni ritudl. Kavirna méla
zavieno a ja jsem $la navstivit Colina a Claru. At
prielo, foukal vitr nebo snézilo, méla jsem s nimi
schtzku. Vyprévéla jsem jim vSechno, co se mi pres
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tyden piihodilo, drobné historky z Lidi... Od té
doby, co mi Félix za¢al dohazovat ndpadniky, jsem
Colinovi vyklddala, jak probihala moje nepodare-
nd rande, a smdla jsem se s nim, jako bychom byli
spiklenci. U Clary to bylo mnohem slozitéjsi, tam
jsem jen tézko hledala spiklenecky t6n. Pti vzpo-
mince na dceru jsem padala do bolestné propas-
ti. Mechanicky jsem si sdhla na krk; béhem jedné
z téchhle schizek s Colinem jsem si sundala z fe-
tizku snubni prsten, ktery jsem tam nosila misto
ptivésku. Definitivné.

Uz nékolik mésict jsem na krku nic nenosila. Vy-
svétlila jsem Colinovi, Ze jsem o tom hodné pre-
myslela a nakonec pfistoupila na schizky, které
mi domlouval Félix.

,Ldsko... jsi tady... stdle tu budes..., ale ode-
Sel jsi... jsi daleko a nikdy se mi nevrdtis, smifi-
la jsem se s tim... a mdm chut zase zkusit, vis...“

Vzdychla jsem, pokusila se polknout slzy a po-
hrévala si konecky prstd se snubnim prstenem.

LUz mé tizi... Vim, Ze mi to nebudes zazlivat. ..
vetim, Ze uz jsem pfipravend... sunddm ho... ci-
tim, Ze jsem se z tebe uzdravila... vidycky t¢ budu
milovat, na tom se nic nezméni, ale ted je to jiné...
umim uz bez tebe zit...“

Polibila jsem hrob a sundala si fetizek. O¢i jsem
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méla plné slz. Ze vsech sil jsem seviela v dlani prs-
tynek. Potom jsem se zvedla.

»Lak zase pristi tyden, mé lasky. Claro... ma-
minka... maminka t¢ m4 moc réda.”

Odesla jsem, ani jsem se neobratila.

Félix mi poklepal na stehno, a pferusil tak moje
myslenky.

»Projdeme se, je hezky.*

LUz jdul®

Toulali jsme se po ndbfezich. Jako kazdou ne-
déli Félix vyzadoval, abychom pfesli Seinu, zasta-
vili se v Notre-Dame a zapdlili tam svicku. ,Mu-
sim vykoupit své htichy,“ ospravedlnoval se. Ale
nedala jsem se obalamutit: ta jeho obétina patfila
Clate a Colinovi, byl to jeho zptisob, jak s nimi
udrzovat spojeni. Zatimco rozjimal, ¢ekala jsem
na néj pred katedrdlou a divala se, jak holubi po-
fadaji nélety na turisty. Méla jsem akordt cas vy-
koufit cigdro a pak asistovat u remaku smrti ma-
minky Amélie Poulainové, kterou predvidel Félix
tak, ze byl hoden Oscara — hlavné ten pld¢! Potom
mé ten nejuzasnéjsi herec na svét¢ vzal kolem ra-
men, pozdravil imagindrni $ilici publikum a klid-
né mé vedl k nasi milované ¢evrti Marais a naSemu
susi baru, kde jsme v nedéli vecereli.

~ o~ o~
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Félix popijel saké. ,Musime vyhdnét certa ddb-
lem,“ fikal mi. J4 jsem zastdvala u vina tsingtao.
Mezi dvéma maki presel do ttoku a vyzadoval
ode mne referdt. To bude krdtké!

» Tak co vy¢itds tomu ze véerejska?®

»Jeho kameru GoPro na cele!“

» Leda! To je fakt vzrusujici!

Vlepila jsem mu potrddny pohlavek.

,Kdy uz pochopis, Ze nemdme stejnou sexudl-
ni orientaci?®

, Jo mdm za to,“ lamentoval.

»Jdeme doma? Ten film na jednicce na nds ne-
pockd.”

Félix meé doprovodil az ke dvefim domu, kde
byla kavdrna a kde jsem taky bydlela. Jako vidyc-
ky mé k sobé¢ pfitiskl a drtil mi kosti.

»,O néco t¢ pozdddm,” vypravila jsem ze sebe,
kdyz mé jesté sviral v objeti.

,O co?

,Prosim t¢, prestai si hrdt na seznamku, uz mam
po krk téch ztracenych vedera. Stra$né mé to otra-
vuje!“

Odstrcil mé.

»Ne, nenechdm toho. Chci, abys potkala bezvad-
ného chlapa, sympatdka, s kterym bude$ Stastnd.”

»Vodi$ mi samé ka$pary, Félixi! Postardm se
o sebe sama.“
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Provrtal mé o¢ima.

»Jesté pordd myslis na toho svého Ira?“

»Prestan fikat blbosti! UZ je to rok, co jsem se
vratila z Irska. Slysels mé od té doby mluvit o Ed-
wardovi? Ne! Ten s tim nemd nic spole¢ného. Je
to stard historie. A neni moje vina, ze mi predsta-
vujes$ vyhradné blbecky!

,0. K., O. K.! Ddm ti néjaky cas pokoj, ale
musis se trochu oteviit novym setkdnim. Vi§ stej-
né dobfe jako jd, Ze by si Colin pral, abys méla
v zivoté nékoho jiného.“

»1o vim. A je to taky maj zimér... Dobrou
noc, Félixi. A nashle zitra! Bude to velky den!*

L Yes!“

Vlepila jsem mu stejné hlu¢nou pusu jako pied
par hodinami a vesla do domu. I ptes Félixo-
vo naléhdni jsem se nechtéla prestéhovat. Libilo
se mi bydleni nad Lidmi, citila jsem se ve svém
malém bytecku fajn. Byla jsem v samém cen-
tru déni, coz mi vyhovovalo. A hlavné jsem se
pravé tady dala dohromady, Gplné sama a bez
pomoci. Radsi jsem $la pésky po schodech, nez
abych jela vytahem, vybéhla jsem az do pdtého
patra. Dorazila jsem domu, opfela se zidy o dve-
fe a spokojené vzdychla. Navzdory nasemu po-
slednimu rozhovoru jsem stravila s Félixem ndd-
herny den.
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Myslel si, Ze se divaim na film v televizi, ale jd ji
ani nezapnula. Pustila jsem si hudbu, dnes vecer
to byl Asgeir, King and Cross, a pokracovala v tom,
¢emu jsem fikala ,muj lazensky vecer”. Rozhodla
jsem se, ze budu o sebe pecovat, a jakd jind chvile
k tomu byla vhodnéjs$i nez nedéle vecer? Udéla-
la jsem si masku, peeling a vSechny ty véci, které
holky pottebujou.

O hodinu a pul pozdéji jsem konec¢né vysla z kou-
pelny, vonéla jsem a méla hladkou plet. Udélala
jsem si posledni dnesni kdvu a svalila se na po-
hovku. Zapdlila jsem si cigaretu a bloudila jsem
v myslenkdch.

Félix se nikdy nedozvédél, co zpusobilo, ze jsem
Edwarda zasunula do hlubin své paméti, abych na
néj uz nikdy nemyslela.

Po névratu z Irska jsem neudrzovala kontakt s ni-
kym: s Abby, s Jackem ani s Judith a hlavné ne s Ed-
wardem. A pfitom mi nadevSechno chybél. Vzpo-
minky na n¢j se mi vracely ve vlndch, nékdy byly
stastné, jindy bolestné. Ale jak ¢as plynul, byla
jsem si stale jistéjsi, Ze uz se na né nikdy nezeptdm,
hlavné ne na Edwarda. Po tom case by to neby-
lo k ni¢emu; dneska je to vic nez rok... Pfesto...

~ o~ o~
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Asi tak pred $esti mésici, jedné zimni nedéle, kdy
lilo jako z konve, jsem ztstala zaviend doma a pus-
tila se do uklidu skiiné; nasla jsem tam krabici
s fotkami nds dvou, které udélal na Aranskych
ostrovech. Otevrela jsem ji a Gplné se rozplynu-
la, kdyzZ jsem opét uvidéla Edwardiv oblicej. Jako
by mé zachvitilo $ilenstvi, vrhla jsem se k telefo-
nu, nasla v seznamu kontakta jeho ¢islo a zavola-
la mu. Chtéla jsem védét, ne, vlastné jsem musela
veédét, co s nim je. Pii kazdém zazvonéni jsem md-
lem zase zavésila, zmitala jsem se mezi strachem,
ze ho usly$im, a hlubokou touhou po ném. Spus-
til se zdznamnik: jenom kfestni jméno, vyslovené
jeho chraptivym hlasem, a pak pipnuti. Vykokta-
la jsem: ,Ehm... Edwarde... Tady... Diane. Jen
bych rida védéla... ehm..., jak se mds... Zavo-
lej mi... prosim.” Jesté nez jsem zavésila, bylo mi
jasné, ze jsem udélala pitomost. Béhala jsem po
pokoji a kousala si nehty. Posedla mé touha vé-
dét, co je s nim, potiebovala jsem zjistit, jestli na
mé zapomnél nebo ne, coz mé pfilepilo k tele-
fonu na cely zbytek dne. Znovu jsem mu zkusi-
la zavolat po 22. hodiné. Nezvedl to. Kdyz jsem
se nazitfi rdno probudila, naddvala jsem si do
nejvétsich idiotd, uvédomila jsem si, jak smésné
bylo moje zavoldni. Tenhle zdchvat s$ilenstvi mé
poucil, ze Edward uz neni, ze ztstane navzdycky
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jenom epizodou v mém zZivoté. Nasméroval mé,
diky nému jsem se osvobodila od pocitu, Ze mu-
sim zustat vérnd Colinovi. Dnes jsem se citila osvo-
bozend i od ného. Byla jsem pripravend pfijmout
nékoho jiného.



92—

Onoho pondélniho rdna jsem oteviela o¢i s Gzas-
nym védomim duleZitosti tohoto dne. Pfedem jsem
si to vychutndvala. Az dnes vecer ulehnu, budu je-
dinym vlastnikem kavarny Stastni lidé ctou a pijou
kdvu.

Po ndvratu z Irska jsem potfebovala nékolik tyd-
ni, nez jsem se ohldsila rodi¢iim. Neméla jsem se-
bemensi chut se s nimi spojit a poslouchat jejich
kritické pozndmky ke zptsobu mého zivota. Kdyz
jsem jim kone¢né zatelefonovala, pozvali mé na
velefi a jd jsem pfijala. Dorazila jsem do rodicov-
ského bytu a okamzité jsem se citila mizerné jako
pokazdé, kdyz jsem tam vstoupila. Nedafilo se
ndm bavit se normdlné. Otec mléel, matka a jd

21



jsme se tocily kolem hrncti a nepfipadly na zddné
téma rozhovoru. Kdyz jsme vichni presli ke sto-
lu, otec se koneéné odhodlal a oslovil mé:

»1ak jak to jde v obchodé? zeptal se s Gsmés-
kem.

Tén jeho hlasu a jeho uhybavy pohled mé hned
dostaly do defenzivy.

»onazim se ddt to tam postupné do porddku.
Doufdm, Ze tak do dvou mésict za¢nu vydéldvat.
Mim néjaké ndpady.”

»Nevyklddej nesmysly, viibec se v tom nevy-
zn4s. Rikime ti to od chvile, co Colin umfel: to
on f{dil kavrnu a jesté¢ k tomu délal svoji profesi!*

,Udim se to, tati! Chci to dokdzat a dokdzu to!“

»Nejsi toho schopnd, a pravé proto jsem se roz-
hodl, Ze vezmu véci do rukou sdm.*

»A muzu védét jak?“

»Protoze pochybuju, Ze si zase najdes muzské-
ho, ktery by délal vsechno za tebe, najmu seriéz-
niho a schopného vedouciho. Pokud si chces ddl
hrét na servirku, nebudu ti v tom brdnit. Zamést-
nd té to.”

» Lati, nejsem si jistd, ze ti rozumim...“

,Podle tvého vyrazu je mi jasné, Ze mé chdpes
moc dobfe, uz je konec s témi détinskostmi!“

»,Na to nemds pravo!“

Prudce jsem vyskocila, Zidle se prevritila.
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»Kavdrna je moje, jsem tam doma!“

»Ne! Kavdrna je nae a ty jsi u nds!“

V duchu jsem zufila, ale védéla jsem, ze md
otec pravdu. To oni byli skute¢nymi majiteli Lid/:
Colin je povzbuzoval, az nakonec vytdhli $ekovou
knizku a zafidili mi Zivnost.

LJestli té to bavi, klidn¢ délej scény,“ pokraco-
val otec. ,D4dvdm ti tfi mésice.“

Odesla jsem s prasknutim dvefi. V tuto chvili
jsem pochopila, Ze jsem se zménila, Ze jsem tvrdsi.
Dfive bych byla zni¢end, zdeptand, dostala bych
se do deprese. Tentokrit jsem byla rozhodnutd,
méla jsem pldn. Oni v té dobé netusili, Ze uz ho
postupné uskuteénuju.

Zacala jsem tim, Ze jsem v kavdrné nainstalovala
bezplatnou wi-fi. Diky tomu jsem ptitdhla klien-
telu studentt, néktefi tu trévili celé odpoledne
a pracovali v zadni mistnosti. SniZila jsem cenu
kdvy a piva, coz mi zarucovalo jejich vérnost. Vét-
sinou si zvykli kupovat u mé knihy; védéli, Ze se
ochotou pfetrhnu, jen abych jim sehnala literatu-
ru potiebnou ke studiu. Pravidelnd oteviraci doba
také pfinesla ovoce: otvirala jsem kazdy den ve stej-
nou hodinu, coz byl rozdil od doby, kdy ved! ka-
varnu sam Félix. To hodné pfispélo ke klidné at-
mosféfe kavdrny. Nikdo uz nenasel zaviené dvefte.
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Tti $picky denné byly jasné: rdno se u mé lidé
zastavili na kafe, nez sli do price, o poledni pauze
tu vyseddvali ¢tendisti maniaci, ktefi zapominali
obédvat, jen aby vy¢enichali novy romdn, a vecer
sem zasli klienti po préci na aperitiv; ti si sedali
k baru a ob¢as i koupili kapesni vyddni knihy, aby
zabili osamély vecéer. Opakované jsem nechdvala
volnou ruku Félixovi, aby zorganizoval tematic-
ky vecer; nebylo mu rovno, pokud $lo o kvality
animdtora. Pokazdé sehnal néjakého podivinské-
ho hosta, fantasticky vzdélaného, ktery debatoval
o tématu — vzdycky $lo o téma ozehavé — a alko-
hol diky tomu tekl proudem. A to tak dobfe, ze
Gcastnici vecera vzdy odchdzeli s nékolika kniha-
mi pod pazi a ani vlastné nevédéli, o ¢em se deba-
tovalo. Félixovo spropitné spocivalo v pfislibech
va$nivych noci. Nikdy jsem se téch vecert ne-
Ucastnila, to byla vylu¢né Félixova parketa; a také
chvile, kdy jsem mu dopfévala zdbavu a zavirala
o¢i nad jeho undergroundovou klientelou.

Chtéla jsem, aby se kavdrna stala pijemnym
mistem s vielou atmosférou, kam muize ptijit kdo-
koli a kde md své misto literatura vSech zdnru.
Chtéla jsem ¢tendfam radit, a pfitom jim umoz-
nit, aby si precetli piibé¢hy, na néz maji néladu,
a nemuseli se za to stydét. Nezélezelo na tom, jest-
li ¢tou romdn ovénceny literdrnimi cenami nebo
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nendro¢ny romdnek, dilezité bylo jen jedno: aby
klienti ¢etli a neméli pocit, ze je nékdo soudi za
jejich vybér. Cetba pro mé odjakziva znamena-
la radost a jd jsem si préla, aby osoby, co navsté-
vuji moji kavdrnu, mély stejné pocity, objevovaly
ptibéhy a prozivaly dobrodruzstvi. Na mych po-
licich mély misto vSechny literdrni Zdnry; detek-
tivky, romdny, milostné ptibehy, poezie, young
adult, svédectvi, bestsellery i tituly davérnéjsi. Byl
to muj velky bazar, kde jsme se vSichni — Félix,
obvykli nvstévnici i jd — znovu nachdzeli. Milo-
vala jsem hon za pokladem, abych nasla pfesné
TU knihu. Novi klienti byli postupné zasvécova-
ni témi stdlymi.

Ted pro mne kavdrna znamenala rovnovéhu. Umoz-
novala mi drzet hlavu nad hladinou, diky ni jsem
si znovu vybudovala svij Zivot v Pafizi, uvédomi-
la si, do jaké miry je pro mne price blahoddrnd,
dokdzala sobé samé — kdyz uz to nemizu dokdzat
rodi¢im —, Ze jsem schopna néco délat. Diky Li-
dem se ze mne opét stala bytost se socidlnimi kon-
takty, byla jsem pracujici Zena, odpovédnd sama
za sebe. Potfebovala jsem ztratit, co mi bylo nej-
drazsi, abych si uvédomila pouto, které mé vize
k tomuto mistu, k témto étyfem sténdm. Uz cely
rok jsem si nevzala jediny den volna, nebyla jsem
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schopna kavirnu opustit a védéla jsem, ze uz ni-
kdy nedovolim, aby se o ni Félix staral sdm.

Jen jednou néco vybouchlo, a nemohl za to ne-
dostatek hostd, byla to pouze moje vina. Napad-
lo m¢, Ze kazdou stiedu odpoledne uspofdddm
¢teni pro déti. Félix mé v tom podporoval, vé-
dél, jak moc mdm rdda détskou literaturu. Udéla-
li jsme tomuto podniku reklamu, rozddvali leta-
ky po okolnich $koldch, v détskych centrech atd.
Obnovila jsem pipu na limonddu a hlavné jsem
nakoupila détské knizky. Velky den pfisel. Po $pi¢-
kéch pfichdzely mdmy se svymi potomky a ji jsem
sebou trhla pfi kazdém zaznéni zvonku nade dvei-
mi; stalo se mi to poprvé za celé tydny. Utekla jsem
za bar. Jen jsem je pfivitala a nasmérovala k ma-
lému sdlku vzadu. Pozddala jsem Félixe, aby tam
vSechny usadil, a zatim jsem venku koufila. Pro-
toze to trvalo véénost, pfisel za mnou a sdélil mi,
ze se ¢ekd jenom na mé; role moderdtorky byla
vyhrazend mné. Dovrévorala jsem az ke skupin-
ce déti s matkami. Kdyz jsem zacala ¢ist Modrého
pejska, nepoznala jsem sviij hlas.

Pak ke mné ptistoupil asi tfilety chlapecek a ja
jsem pochopila, Ze to byl ode mne osudovy omyl.
Koukla jsem se na néj, couvla jsem a roztidsla se
po celém téle. V tu chvili jsem chtéla, aby tu byla

26



Clara, opfela se mi o kolena a podivala se do kniz-
ky zblizka. Zabotfila jsem nos do chlapcovych vla-
st. Kniha mi vypadla z rukou a zavolala jsem na
pomoc Félixe. Objevil se vcukuletu, stdl u mne
a hlidal mé. Vzal to za mne, saskoval a j4 jsem se
zabarikddovala u sebe nahofe. Stravila jsem zby-
tek dne a celou noc zamotand v pfikryvce, kficela
jsem do polstare, plakala a volala Claru.

Druhy den jsem poslala détské knihy zpdtky
k vydavateltim. Tahle krize mé poucila o jedné véci:
nikdy se nevzpamatuju ze ztrity své dcery. Mohla
jsem se uzdravit z Colina, z nf ne. Z4dné dité uz
nikdy nevstoupi do mého zivota ani k Lidem, to
jsem si také uvédomila.

Navzdory tomuto incidentu jsem se k né¢emu
rozhodla. Sjednala jsem si schizku v bance a ne-
chala si vyplatit Colinovu zivotni pojistku. Vech-
no predvidal, zajistil to tak, aby mi nic nechybélo.
Odmitala jsem dfive rozhdzet tyhle penize, mély
mi poslouzit k né¢emu dalezitému, k né¢emu, co
by mu udélalo radost. Potiebovala jsem vymyslet
plén hodny formdtu mého manzela, a nasla jsem

ho: odkoupim Lidi od rodic¢u.
Velky den pfisel: zavér bitvy s mymi rodici, kterd

trvala celé mésice. Tahle uddlost mi ov§em neza-
brénila v ndvstévé Colina a Clary. Krdcela jsem se
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vzty¢enou hlavou a s Gsmévem na rtech po pési-
ndch hibitova. Polozila jsem na hrob ndru¢ bilych
razi a zkroutila jsem se, abych si mohla kleknout,
a pfitom nevypadala smésné; oblékla jsem si cer-
né Saty — trochu moc usedlé — a vzala si lodicky na
jehle, coz uz se mi nestalo celou vé¢nost. Rodice
mé urcité notdfi popsali jako depresivni a nezod-
povédnou osobu, chtéla jsem mu dokdzat opak.

»Ldsko moje, je to velky den! Dnes vecer bude-
me opravdu doma. Doufdm, Ze jsi na mé pysny,
déldm to pro vds dva. A protoze nedélim véci na-
pul, jakmile to podepiseme, budu s Félixem osla-
vovat! KdyZ jsem mu to fekla, myslela jsem, Ze se
rozbre¢i radosti. Zivot zase bézi, jak md... je to
zvldstni... Nesmim se opozdit, ¢ekaji mé u nota-
fe! Miluju vds, mé ldsky. Claro... maminka... je
s tebou...”

Polibila jsem jejich hrob a opustila hibitov.

Cteni dokumentti u notéfe probéhlo v klidu a ti-
chu. Velkd chvile byla tady: podpis. Musela jsem
se soustfedit nadvakrdt, tak jsem se tfdsla. Emoce
mé pfemohly, povedlo se mi to, myslela jsem je-
nom na Colina a na to, jakou zenou jsem se sta-
la. KdyzZ jsem si zase sedla na své misto, ucitila
jsem v ocich slzy. Pohlédla jsem na matku, méla
prézdny pohled. Potom mi notdf podal list, kte-
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ry potvrzoval, Ze jsem se stala majitelkou podni-
ku. Ano, pfesné tak: stdlo tam ¢erné na bilém, ze
jsem vdova, bezdétnd, majitelka podniku. Notdf
nds zdvofile vyzval k odchodu. Jakmile jsem byla
na chodniku, obrétila jsem se k rodi¢im, néco
jsem hledala, ani vlastné nevim co.

»2Nemysleli jsme si, Ze to dotdhnes az do kon-
ce, fekl mi otec. ,,Aspon jednou se snaz vsechno
nepokazit.”

» 1o neni mym zdmérem.“

Otodila jsem se k matce. Pristoupila ke mné
a polibila mé vfeleji, nez bylo jejim zvykem.

,Nikdy jsem neuméla byt matkou, jakou jsi po-
tfebovala,“ septla mi do ucha.

»Jsem z toho smutnd.“

»A mné je to lito.”

Divaly jsme se jedna druhé do o¢i. Méla jsem
chut se ji zeptat: Pro¢?

Pochopila jsem podle jejtho vyrazu, ze by ne-
spolkla mé otdzky, mé vytky. Matcin krunyt mél
trhlinu, jako by koneéné dokdzala pocitit vycit-
ky. Ale nebylo uz ptili§ pozdé? Otec ji vzal za
pazi a fekl ji, Ze musi jit. Povzbudit mé patrné
mélo jejich ,brzy na shledanou®. Presli ulici, jd
jsem $la po druhé strané. Nasadila jsem si slunec-
nf bryle a zamitila ke své kavirné Stastni lidé ctou
a pijou kdvu. Sesla jsem po bulvdru Sébastopol,
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dokrécela do ulice de Rivoli. Nezkracovala jsem si
cestu ulickami, likaly mé velké tepny, chtéla jsem
jit kolem radnice, chtéla jsem, aby do mne vra-
zeli chodci celou cestu po bulvdru de 'Hotel de
Ville. Kdyz jsem kone¢né zahnula nalevo do ulice
Vielle-du-Temple, zbyvalo mi domi asi sto me-
trit. Félix mél uréité pod kazi néjaké soutadnice
mého pohybu, protoze pfesné ve chvili, kdy jsem
prekracovala prdh, nechal bouchnout $ampariské.
Vino vystiiklo na bar. Ani nenaplnil vysokou sklen-
ku, to by byla pfilis velkd ndmaha, jednoduse mi
podal lahev.

»Jsi zenskej zabijdk!*

Pofddné jsem si pfihnula. Bublinky mi podréz-
dily papily.

,Kurva! Kdyz si pomyslim, Ze jsi ted moje $éfka!®

» 1o je teda tfida!®

,No, rads$i mam tebe nez tvého otce,” utrousil
a chytil lahev.

»Félixi, ty budes vidycky spole¢nikem mého
srdce.”

Pritiskl mé k sobé¢ a drtil v objeti, nacez si zase
pofddné pfihnul on.

»ovinsky to stipe!“ fekl a pustil mé, v o¢ich mél
vlhko.

»Lak a ted ten slibeny mejdan!®

Ani jsem se nesla nahoru pfevléknout. Jen jsem
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