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Pro mé tři muže…





Konec přirozeného smutku nespočívá v tom,
že zapomeneme na toho, kdo už tady není, 
ale v tom, že ho dokážeme zařadit na správné 
místo dokončeného příběhu a plně se zapojíme 
do aktivní činnosti a věnujeme se plánům 
a tužbám, které dávají životu smysl.

Monique Bydlowski, Sním o dítěti

Don’t worry. Life is easy.
Aaron, Little love
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~1~

Jak jsem mohla zase ustoupit Félixovu naléhání? 
Nevím, jakým zázrakem mě vždycky dostal, kam 
chtěl; pokaždé našel argument, nějaké povzbuze­
ní, aby mě přesvědčil. A já jsem tam šla. Opět jsem 
se nechala ukolébat, říkala jsem si, že tentokrát ten 
někdo bude v sobě mít cosi a já třeba podlehnu. 
Přesto jsem znala Félixe jako staré boty: náš vkus 
se diametrálně lišil. Když myslel a rozhodoval mís­
to mne, byl vždycky zcela mimo mísu. Měla jsem 
to vědět po všech těch letech, co jsme se přátelili. 
Ale stejně jsem už pošesté za sebou trávila sobotní 
večer ve společnosti dokonalého imbecila.

Minulý týden jsem proti sobě měla odborníka na 
bio a zdravý život. Vypadalo to, že Félix poněkud 
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trpěl výpadkem paměti, pokud šlo o neřesti jeho 
nejlepší přítelkyně. Celý večer jsem poslouchala 
káravé poučky o tom, jak nezdravě žiju, kouřím, 
piju a špatně se stravuju. Tenhle alternativní fana­
tik v neforemné haleně vážně prohlašoval, že můj 
způsob života je naprosto katastrofální, že si kole­
duju o neplodnost a dokonce koketuju se smrtí. 
Félix mu určitě nedodal správné technické para­
metry ženy, o niž se měl ucházet. S nejkrásnějším 
úsměvem jsem mu odpověděla, že o smrti a chu­
ti spáchat sebevraždu něco málo vím, a odkráčela 
jsem středem.

Dnešní kretén byl úplně v jiném stylu: docela pěk­
ný chlápek, úctyhodná konzumace alkoholu, vů­
bec nepoučoval. Jeho ne zrovna zanedbatelnou 
chybou bylo, že mě chtěl dostat do postele histor­
kami o svých výbojích ve společnosti své milenky­
‑kamery, jíž říkal GoPro: „S GoPro jsme letos v létě 
sjížděli ledovec… S GoPro jsme letos v  zimě ly­
žovali na boulích… Sprchoval jsem se s GoPro… 
Víš, tuhle jsem to zkusil v GoPro v metru…“ atd. 
Skoro hodinu nebyl schopen vyslovit jedinou větu, 
v níž by nepadlo slovo o kameře čelovce. Říkala 
jsem si v duchu, jestli s ní nechodí taky na záchod.

„Kam jestli chodím s GoPro? Myslím, že jsem 
ti dobře nerozuměl,“ přerušil se najednou.
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Aha… myslela jsem nahlas. Měla jsem už dost 
role protivné holky, neschopné zajímat se o to, 
co se jí vykládá, a neustále si kladoucí otázku, co 
tady vlastně dělá. Rozhodla jsem se strhnout ná­
plast naráz.

„Poslyš, jsi sympatickej kluk, ale prožíváš velkou 
lásku se svou čelovkou, chápu, že ta kamera je úžas­
ná, a já nemám chuť se mezi vás dva míchat. Obe­
jdu se bez dezertu. A kafe si umím udělat doma.“

„Hele, v čem je problém?“
Zvedla jsem se, udělal totéž. Místo sbohem 

jsem mu jenom zamávala a zamířila k pokladně 
na baru. Nejsem přece taková mrcha, abych ho 
nechala platit účet za tohle fiasko. Naposledy jsem 
se na něj podívala a utlumila záchvat smíchu. To 
já jsem teď měla mít kameru, abych si uchovala 
vzpomínku na jeho výraz. Chudák kluk…

Druhý den mě probudil telefon. Kdo se odvažu­
je rušit svatosvatý klid mého nedělního rána? Tu 
otázku jsem si klidně mohla odpustit!

„Jo, Félixi,“ zabručela jsem do mobilu.
„And the winner is?“
„Sklapni!“
Jeho zahýkání mě podráždilo.
„Za hodinu tě čekám, víš kde,“ vyslabikoval 

s námahou a zavěsil.
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Protahovala jsem se v posteli jako kočka, než 
jsem se podívala na budíka: 12 hodin 45 minut. 
Mohlo by to být horší. Zatímco jsem v týdnu ne­
měla žádný problém se vstáváním a otevírala jsem 
Lidi brzy, v neděli jsem si dosyta dopřávala spán­
ku a postele; potřebovala jsem se nabít a vyčistit si 
hlavu. Spánek zůstával stále mým útočištěm; dří­
ve jsem se musela vyspat ze svého velkého hoře, 
teď mi zase spánek pomáhal vypořádat se s drob­
nými problémy. Vstala jsem a zkonstatovala, že 
je venku krásně; pařížské jaro tady bylo v plném 
rozkvětu.

Na odchodu jsem se ovládla, abych s sebou ne­
vzala klíče od Lidí; je neděle a já jsem si slíbila, že 
tam už nikdy nestrávím „den Páně“. Dala jsem si 
načas, než jsem došla do ulice des Archives. Jen 
tak jsem bloumala, dopřávala si koukání do vý­
loh a při tom kouřila první cigáro toho dne, po­
tkávala stálé návštěvníky naší kavárny a zdravila je 
mávnutím. Toto poklidné kouzlo přerušil Félix, 
když jsem dorazila na naši nedělní terasu.

„Kde se flákáš, prosím tě? Málem mě vyhodi­
li od stolu!“

„Dobrý den, miláčku Félixi,“ odpověděla jsem 
mu a mlaskla mu na tvář velkou pusu.

Přimhouřil oči.
„Jsi až moc miloučká, co za tím je?“
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„Vůbec nic! Vyprávěj mi, jak ses měl včera ve­
čer? Kdy jsi skončil?“

„Když jsem ti volal. Mám hlad, objednejme si!“
Nechala jsem ho, aby mávl na číšníka a objed­

nal nám brunch. Byl to jeho nový koníček. Pro­
hlásil totiž, že po těch jeho bláznivých sobotních 
nocích ho pořádný brunch dostane do formy lépe 
než kousek staré ohřívané pizzy. Od té doby vyža­
doval, abych seděla vedle něj a sledovala ho, jak do 
sebe cpe míchaná vejce, bagetu, klobásy a pije litr 
pomerančového džusu, aby uhasil žízeň po tahu.

Jako obvykle jsem jenom paběrkovala zbytky po 
něm; připravil mě o chuť k jídlu. Se slunečními 
brýlemi na nose jsme kouřili, pohodlně zaboření 
v židlích.

„Půjdeš za nimi zítra?“
„Jako vždycky,“ odpověděla jsem s úsměvem.
„Polib je za mne.“
„Jasně. Ty už tam nikdy nezajdeš?“
„Ne, už nemám potřebu.“
„A když si představím, že jsem tam dřív ne­

chtěla ani vkročit!“
Teď to byl můj pondělní rituál. Kavárna měla 

zavřeno a já jsem šla navštívit Colina a Claru. Ať 
pršelo, foukal vítr nebo sněžilo, měla jsem s nimi 
schůzku. Vyprávěla jsem jim všechno, co se mi přes 



14

týden přihodilo, drobné historky z Lidí… Od té 
doby, co mi Félix začal dohazovat nápadníky, jsem 
Colinovi vykládala, jak probíhala moje nepodaře­
ná rande, a smála jsem se s ním, jako bychom byli 
spiklenci. U Clary to bylo mnohem složitější, tam 
jsem jen těžko hledala spiklenecký tón. Při vzpo­
mínce na dceru jsem padala do bolestné propas­
ti. Mechanicky jsem si sáhla na krk; během jedné 
z těchhle schůzek s Colinem jsem si sundala z ře­
tízku snubní prsten, který jsem tam nosila místo 
přívěsku. Definitivně.

Už několik měsíců jsem na krku nic nenosila. Vy­
světlila jsem Colinovi, že jsem o tom hodně pře­
mýšlela a nakonec přistoupila na schůzky, které 
mi domlouval Félix.

„Lásko… jsi tady… stále tu budeš…, ale ode­
šel jsi… jsi daleko a nikdy se mi nevrátíš, smíři­
la jsem se s tím… a mám chuť zase zkusit, víš…“

Vzdychla jsem, pokusila se polknout slzy a po­
hrávala si konečky prstů se snubním prstenem.

„Už mě tíží… Vím, že mi to nebudeš zazlívat… 
věřím, že už jsem připravená… sundám ho… cí­
tím, že jsem se z tebe uzdravila… vždycky tě budu 
milovat, na tom se nic nezmění, ale teď je to jiné… 
umím už bez tebe žít…“

Políbila jsem hrob a sundala si řetízek. Oči jsem 
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měla plné slz. Ze všech sil jsem sevřela v dlani prs­
týnek. Potom jsem se zvedla.

„Tak zase příští týden, mé lásky. Claro… ma­
minka… maminka tě má moc ráda.“

Odešla jsem, ani jsem se neobrátila.

Félix mi poklepal na stehno, a přerušil tak moje 
myšlenky.

„Projdeme se, je hezky.“
„Už jdu!“
Toulali jsme se po nábřežích. Jako každou ne­

děli Félix vyžadoval, abychom přešli Seinu, zasta­
vili se v Notre‑Dame a zapálili tam svíčku. „Mu­
sím vykoupit své hříchy,“ ospravedlňoval se. Ale 
nedala jsem se obalamutit: ta jeho obětina patřila 
Claře a Colinovi, byl to jeho způsob, jak s nimi 
udržovat spojení. Zatímco rozjímal, čekala jsem 
na něj před katedrálou a dívala se, jak holubi po­
řádají nálety na turisty. Měla jsem akorát čas vy­
kouřit cigáro a pak asistovat u remaku smrti ma­
minky Amélie Poulainové, kterou předváděl Félix 
tak, že byl hoden Oscara – hlavně ten pláč! Potom 
mě ten nejúžasnější herec na světě vzal kolem ra­
men, pozdravil imaginární šílící publikum a klid­
ně mě vedl k naší milované čtvrti Marais a našemu 
suši baru, kde jsme v neděli večeřeli.

~~~
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Félix popíjel saké. „Musíme vyhánět čerta ďáb­
lem,“ říkal mi. Já jsem zůstávala u vína tsingtao. 
Mezi dvěma maki přešel do útoku a vyžadoval 
ode mne referát. To bude krátké!

„Tak co vyčítáš tomu ze včerejška?“
„Jeho kameru GoPro na čele!“
„Teda! To je fakt vzrušující!“
Vlepila jsem mu pořádný pohlavek.
„Kdy už pochopíš, že nemáme stejnou sexuál­

ní orientaci?“
„To mám za to,“ lamentoval.
„Jdeme domů? Ten film na jedničce na nás ne­

počká.“
Félix mě doprovodil až ke dveřím domu, kde 

byla kavárna a kde jsem taky bydlela. Jako vždyc­
ky mě k sobě přitiskl a drtil mi kosti.

„O něco tě požádám,“ vypravila jsem ze sebe, 
když mě ještě svíral v objetí.

„O co?“
„Prosím tě, přestaň si hrát na seznamku, už mám 

po krk těch ztracených večerů. Strašně mě to otra­
vuje!“

Odstrčil mě.
„Ne, nenechám toho. Chci, abys potkala bezvad­

ného chlapa, sympaťáka, s kterým budeš šťastná.“
„Vodíš mi samé kašpary, Félixi! Postarám se 

o sebe sama.“
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Provrtal mě očima.
„Ještě pořád myslíš na toho svého Ira?“
„Přestaň říkat blbosti! Už je to rok, co jsem se 

vrátila z Irska. Slyšels mě od té doby mluvit o Ed­
wardovi? Ne! Ten s tím nemá nic společného. Je 
to stará historie. A není moje vina, že mi předsta­
vuješ výhradně blbečky!“

„O. K., O. K.! Dám ti nějaký čas pokoj, ale 
musíš se trochu otevřít novým setkáním. Víš stej­
ně dobře jako já, že by si Colin přál, abys měla 
v životě někoho jiného.“

„To vím. A je to taky můj záměr… Dobrou 
noc, Félixi. A nashle zítra! Bude to velký den!“

„Yes!“
Vlepila jsem mu stejně hlučnou pusu jako před 

pár hodinami a  vešla do domu. I přes Félixo­
vo naléhání jsem se nechtěla přestěhovat. Líbilo 
se mi bydlení nad Lidmi, cítila jsem se ve svém 
malém bytečku fajn. Byla jsem v  samém cen­
tru dění, což mi vyhovovalo. A hlavně jsem se 
právě tady dala dohromady, úplně sama a bez 
pomoci. Radši jsem šla pěšky po schodech, než 
abych jela výtahem, vyběhla jsem až do pátého 
patra. Dorazila jsem domů, opřela se zády o dve­
ře a spokojeně vzdychla. Navzdory našemu po­
slednímu rozhovoru jsem strávila s Félixem nád­
herný den.
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Myslel si, že se dívám na film v televizi, ale já ji 
ani nezapnula. Pustila jsem si hudbu, dnes večer 
to byl Ásgeir, King and Cross, a pokračovala v tom, 
čemu jsem říkala „můj lázeňský večer“. Rozhodla 
jsem se, že budu o sebe pečovat, a jaká jiná chvíle 
k tomu byla vhodnější než neděle večer? Uděla­
la jsem si masku, peeling a všechny ty věci, které 
holky potřebujou.

O hodinu a půl později jsem konečně vyšla z kou­
pelny, voněla jsem a měla hladkou pleť. Udělala 
jsem si poslední dnešní kávu a svalila se na po­
hovku. Zapálila jsem si cigaretu a bloudila jsem 
v myšlenkách.

Félix se nikdy nedozvěděl, co způsobilo, že jsem 
Edwarda zasunula do hlubin své paměti, abych na 
něj už nikdy nemyslela.

Po návratu z Irska jsem neudržovala kontakt s ni­
kým: s Abby, s Jackem ani s Judith a hlavně ne s Ed­
wardem. A přitom mi nadevšechno chyběl. Vzpo­
mínky na něj se mi vracely ve vlnách, někdy byly 
šťastné, jindy bolestné. Ale jak čas plynul, byla 
jsem si stále jistější, že už se na ně nikdy nezeptám, 
hlavně ne na Edwarda. Po tom čase by to neby­
lo k ničemu; dneska je to víc než rok… Přesto…

~~~
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Asi tak před šesti měsíci, jedné zimní neděle, kdy 
lilo jako z konve, jsem zůstala zavřená doma a pus­
tila se do úklidu skříně; našla jsem tam krabici 
s fotkami nás dvou, které udělal na Aranských 
ostrovech. Otevřela jsem ji a úplně se rozplynu­
la, když jsem opět uviděla Edwardův obličej. Jako 
by mě zachvátilo šílenství, vrhla jsem se k telefo­
nu, našla v seznamu kontaktů jeho číslo a zavola­
la mu. Chtěla jsem vědět, ne, vlastně jsem musela 
vědět, co s ním je. Při každém zazvonění jsem má­
lem zase zavěsila, zmítala jsem se mezi strachem, 
že ho uslyším, a hlubokou touhou po něm. Spus­
til se záznamník: jenom křestní jméno, vyslovené 
jeho chraptivým hlasem, a pak pípnutí. Vykokta­
la jsem: „Ehm… Edwarde… Tady… Diane. Jen 
bych ráda věděla… ehm…, jak se máš… Zavo­
lej mi… prosím.“ Ještě než jsem zavěsila, bylo mi 
jasné, že jsem udělala pitomost. Běhala jsem po 
pokoji a kousala si nehty. Posedla mě touha vě­
dět, co je s ním, potřebovala jsem zjistit, jestli na 
mě zapomněl nebo ne, což mě přilepilo k tele­
fonu na celý zbytek dne. Znovu jsem mu zkusi­
la zavolat po 22. hodině. Nezvedl to. Když jsem 
se nazítří ráno probudila, nadávala jsem si do 
největších idiotů, uvědomila jsem si, jak směšné 
bylo moje zavolání. Tenhle záchvat šílenství mě 
poučil, že Edward už není, že zůstane navždycky 



jenom epizodou v mém životě. Nasměroval mě, 
díky němu jsem se osvobodila od pocitu, že mu­
sím zůstat věrná Colinovi. Dnes jsem se cítila osvo­
bozená i od něho. Byla jsem připravená přijmout 
někoho jiného.
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~2~

Onoho pondělního rána jsem otevřela oči s úžas­
ným vědomím důležitosti tohoto dne. Předem jsem 
si to vychutnávala. Až dnes večer ulehnu, budu je­
diným vlastníkem kavárny Šťastní lidé čtou a pijou 
kávu.

Po návratu z Irska jsem potřebovala několik týd­
nů, než jsem se ohlásila rodičům. Neměla jsem se­
bemenší chuť se s nimi spojit a poslouchat jejich 
kritické poznámky ke způsobu mého života. Když 
jsem jim konečně zatelefonovala, pozvali mě na 
večeři a já jsem přijala. Dorazila jsem do rodičov­
ského bytu a okamžitě jsem se cítila mizerně jako 
pokaždé, když jsem tam vstoupila. Nedařilo se 
nám bavit se normálně. Otec mlčel, matka a  já 



22

jsme se točily kolem hrnců a nepřipadly na žádné 
téma rozhovoru. Když jsme všichni přešli ke sto­
lu, otec se konečně odhodlal a oslovil mě:

„Tak jak to jde v obchodě?“ zeptal se s úsměš­
kem.

Tón jeho hlasu a jeho uhýbavý pohled mě hned 
dostaly do defenzivy.

„Snažím se dát to tam postupně do pořádku. 
Doufám, že tak do dvou měsíců začnu vydělávat. 
Mám nějaké nápady.“

„Nevykládej nesmysly, vůbec se v  tom nevy­
znáš. Říkáme ti to od chvíle, co Colin umřel: to 
on řídil kavárnu a ještě k tomu dělal svoji profesi!“

„Učím se to, tati! Chci to dokázat a dokážu to!“
„Nejsi toho schopná, a právě proto jsem se roz­

hodl, že vezmu věci do rukou sám.“
„A můžu vědět jak?“
„Protože pochybuju, že si zase najdeš mužské­

ho, který by dělal všechno za tebe, najmu serióz­
ního a schopného vedoucího. Pokud si chceš dál 
hrát na servírku, nebudu ti v tom bránit. Zaměst­
ná tě to.“

„Tati, nejsem si jistá, že ti rozumím…“
„Podle tvého výrazu je mi jasné, že mě chápeš 

moc dobře, už je konec s těmi dětinskostmi!“
„Na to nemáš právo!“
Prudce jsem vyskočila, židle se převrátila.
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„Kavárna je moje, jsem tam doma!“
„Ne! Kavárna je naše a ty jsi u nás!“
V duchu jsem zuřila, ale věděla jsem, že má 

otec pravdu. To oni byli skutečnými majiteli Lidí: 
Colin je povzbuzoval, až nakonec vytáhli šekovou 
knížku a zařídili mi živnost.

„Jestli tě to baví, klidně dělej scény,“ pokračo­
val otec. „Dávám ti tři měsíce.“

Odešla jsem s prásknutím dveří. V tuto chvíli 
jsem pochopila, že jsem se změnila, že jsem tvrdší. 
Dříve bych byla zničená, zdeptaná, dostala bych 
se do deprese. Tentokrát jsem byla rozhodnutá, 
měla jsem plán. Oni v té době netušili, že už ho 
postupně uskutečňuju.

Začala jsem tím, že jsem v kavárně nainstalovala 
bezplatnou wi‑fi. Díky tomu jsem přitáhla klien­
telu studentů, někteří tu trávili celé odpoledne 
a pracovali v zadní místnosti. Snížila jsem cenu 
kávy a piva, což mi zaručovalo jejich věrnost. Vět­
šinou si zvykli kupovat u mě knihy; věděli, že se 
ochotou přetrhnu, jen abych jim sehnala literatu­
ru potřebnou ke studiu. Pravidelná otevírací doba 
také přinesla ovoce: otvírala jsem každý den ve stej­
nou hodinu, což byl rozdíl od doby, kdy vedl ka­
várnu sám Félix. To hodně přispělo ke klidné at­
mosféře kavárny. Nikdo už nenašel zavřené dveře.
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Tři špičky denně byly jasné: ráno se u mě lidé 
zastavili na kafe, než šli do práce, o polední pauze 
tu vysedávali čtenářští maniaci, kteří zapomínali 
obědvat, jen aby vyčenichali nový román, a večer 
sem zašli klienti po práci na aperitiv; ti si sedali 
k baru a občas i koupili kapesní vydání knihy, aby 
zabili osamělý večer. Opakovaně jsem nechávala 
volnou ruku Félixovi, aby zorganizoval tematic­
ký večer; nebylo mu rovno, pokud šlo o kvality 
animátora. Pokaždé sehnal nějakého podivínské­
ho hosta, fantasticky vzdělaného, který debatoval 
o tématu – vždycky šlo o téma ožehavé – a alko­
hol díky tomu tekl proudem. A to tak dobře, že 
účastníci večera vždy odcházeli s několika kniha­
mi pod paží a ani vlastně nevěděli, o čem se deba­
tovalo. Félixovo spropitné spočívalo v příslibech 
vášnivých nocí. Nikdy jsem se těch večerů ne­
účastnila, to byla výlučně Félixova parketa; a také 
chvíle, kdy jsem mu dopřávala zábavu a zavírala 
oči nad jeho undergroundovou klientelou.

Chtěla jsem, aby se kavárna stala příjemným 
místem s vřelou atmosférou, kam může přijít kdo­
koli a kde má své místo literatura všech žánrů. 
Chtěla jsem čtenářům radit, a přitom jim umož­
nit, aby si přečetli příběhy, na něž mají náladu, 
a nemuseli se za to stydět. Nezáleželo na tom, jest­
li čtou román ověnčený literárními cenami nebo 
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nenáročný románek, důležité bylo jen jedno: aby 
klienti četli a neměli pocit, že je někdo soudí za 
jejich výběr. Četba pro mě odjakživa znamena­
la radost a já jsem si přála, aby osoby, co navště­
vují moji kavárnu, měly stejné pocity, objevovaly 
příběhy a prožívaly dobrodružství. Na mých po­
licích měly místo všechny literární žánry; detek­
tivky, romány, milostné příběhy, poezie, young 
adult, svědectví, bestsellery i tituly důvěrnější. Byl 
to můj velký bazar, kde jsme se všichni – Félix, 
obvyklí návštěvníci i já – znovu nacházeli. Milo­
vala jsem hon za pokladem, abych našla přesně 
TU knihu. Noví klienti byli postupně zasvěcová­
ni těmi stálými.

Teď pro mne kavárna znamenala rovnováhu. Umož­
ňovala mi držet hlavu nad hladinou, díky ní jsem 
si znovu vybudovala svůj život v Paříži, uvědomi­
la si, do jaké míry je pro mne práce blahodárná, 
dokázala sobě samé – když už to nemůžu dokázat 
rodičům –, že jsem schopna něco dělat. Díky Li-
dem se ze mne opět stala bytost se sociálními kon­
takty, byla jsem pracující žena, odpovědná sama 
za sebe. Potřebovala jsem ztratit, co mi bylo nej­
dražší, abych si uvědomila pouto, které mě váže 
k tomuto místu, k těmto čtyřem stěnám. Už celý 
rok jsem si nevzala jediný den volna, nebyla jsem 
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schopna kavárnu opustit a věděla jsem, že už ni­
kdy nedovolím, aby se o ni Félix staral sám.

Jen jednou něco vybouchlo, a nemohl za to ne­
dostatek hostů, byla to pouze moje vina. Napad­
lo mě, že každou středu odpoledne uspořádám 
čtení pro děti. Félix mě v  tom podporoval, vě­
děl, jak moc mám ráda dětskou literaturu. Uděla­
li jsme tomuto podniku reklamu, rozdávali letá­
ky po okolních školách, v dětských centrech atd. 
Obnovila jsem pípu na limonádu a hlavně jsem 
nakoupila dětské knížky. Velký den přišel. Po špič­
kách přicházely mámy se svými potomky a já jsem 
sebou trhla při každém zaznění zvonku nade dveř­
mi; stalo se mi to poprvé za celé týdny. Utekla jsem 
za bar. Jen jsem je přivítala a nasměrovala k ma­
lému sálku vzadu. Požádala jsem Félixe, aby tam 
všechny usadil, a zatím jsem venku kouřila. Pro­
tože to trvalo věčnost, přišel za mnou a sdělil mi, 
že se čeká jenom na mě; role moderátorky byla 
vyhrazená mně. Dovrávorala jsem až ke skupin­
ce dětí s matkami. Když jsem začala číst Modrého 
pejska, nepoznala jsem svůj hlas.

Pak ke mně přistoupil asi tříletý chlapeček a já 
jsem pochopila, že to byl ode mne osudový omyl. 
Koukla jsem se na něj, couvla jsem a roztřásla se 
po celém těle. V tu chvíli jsem chtěla, aby tu byla 
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Clara, opřela se mi o kolena a podívala se do kníž­
ky zblízka. Zabořila jsem nos do chlapcových vla­
sů. Kniha mi vypadla z rukou a zavolala jsem na 
pomoc Félixe. Objevil se vcukuletu, stál u mne 
a hlídal mě. Vzal to za mne, šaškoval a já jsem se 
zabarikádovala u sebe nahoře. Strávila jsem zby­
tek dne a celou noc zamotaná v přikrývce, křičela 
jsem do polštáře, plakala a volala Claru.

Druhý den jsem poslala dětské knihy zpátky 
k vydavatelům. Tahle krize mě poučila o jedné věci: 
nikdy se nevzpamatuju ze ztráty své dcery. Mohla 
jsem se uzdravit z Colina, z ní ne. Žádné dítě už 
nikdy nevstoupí do mého života ani k Lidem, to 
jsem si také uvědomila.

Navzdory tomuto incidentu jsem se k něčemu 
rozhodla. Sjednala jsem si schůzku v bance a ne­
chala si vyplatit Colinovu životní pojistku. Všech­
no předvídal, zajistil to tak, aby mi nic nechybělo. 
Odmítala jsem dříve rozházet tyhle peníze, měly 
mi posloužit k něčemu důležitému, k něčemu, co 
by mu udělalo radost. Potřebovala jsem vymyslet 
plán hodný formátu mého manžela, a našla jsem 
ho: odkoupím Lidi od rodičů.

Velký den přišel: závěr bitvy s mými rodiči, která 
trvala celé měsíce. Tahle událost mi ovšem neza­
bránila v návštěvě Colina a Clary. Kráčela jsem se 
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vztyčenou hlavou a s úsměvem na rtech po pěši­
nách hřbitova. Položila jsem na hrob náruč bílých 
růží a zkroutila jsem se, abych si mohla kleknout, 
a přitom nevypadala směšně; oblékla jsem si čer­
né šaty – trochu moc usedlé – a vzala si lodičky na 
jehle, což už se mi nestalo celou věčnost. Rodiče 
mě určitě notáři popsali jako depresivní a nezod­
povědnou osobu, chtěla jsem mu dokázat opak.

„Lásko moje, je to velký den! Dnes večer bude­
me opravdu doma. Doufám, že jsi na mě pyšný, 
dělám to pro vás dva. A protože nedělám věci na­
půl, jakmile to podepíšeme, budu s Félixem osla­
vovat! Když jsem mu to řekla, myslela jsem, že se 
rozbrečí radostí. Život zase běží, jak má… je to 
zvláštní… Nesmím se opozdit, čekají mě u notá­
ře! Miluju vás, mé lásky. Claro… maminka… je 
s tebou…“

Políbila jsem jejich hrob a opustila hřbitov.

Čtení dokumentů u notáře proběhlo v klidu a ti­
chu. Velká chvíle byla tady: podpis. Musela jsem 
se soustředit nadvakrát, tak jsem se třásla. Emoce 
mě přemohly, povedlo se mi to, myslela jsem je­
nom na Colina a na to, jakou ženou jsem se sta­
la. Když jsem si zase sedla na své místo, ucítila 
jsem v očích slzy. Pohlédla jsem na matku, měla 
prázdný pohled. Potom mi notář podal list, kte­
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rý potvrzoval, že jsem se stala majitelkou podni­
ku. Ano, přesně tak: stálo tam černé na bílém, že 
jsem vdova, bezdětná, majitelka podniku. Notář 
nás zdvořile vyzval k odchodu. Jakmile jsem byla 
na chodníku, obrátila jsem se k  rodičům, něco 
jsem hledala, ani vlastně nevím co.

„Nemysleli jsme si, že to dotáhneš až do kon­
ce,“ řekl mi otec. „Aspoň jednou se snaž všechno 
nepokazit.“

„To není mým záměrem.“
Otočila jsem se k matce. Přistoupila ke mně 

a políbila mě vřeleji, než bylo jejím zvykem.
„Nikdy jsem neuměla být matkou, jakou jsi po­

třebovala,“ šeptla mi do ucha.
„Jsem z toho smutná.“
„A mně je to líto.“
Dívaly jsme se jedna druhé do očí. Měla jsem 

chuť se jí zeptat: Proč?
Pochopila jsem podle jejího výrazu, že by ne­

spolkla mé otázky, mé výtky. Matčin krunýř měl 
trhlinu, jako by konečně dokázala pocítit výčit­
ky. Ale nebylo už příliš pozdě? Otec ji vzal za 
paži a  řekl jí, že musí jít. Povzbudit mě patrně 
mělo jejich „brzy na shledanou“. Přešli ulici, já 
jsem šla po druhé straně. Nasadila jsem si sluneč­
ní brýle a zamířila ke své kavárně Šťastní lidé čtou 
a pijou kávu. Sešla jsem po bulváru Sébastopol, 
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dokráčela do ulice de Rivoli. Nezkracovala jsem si 
cestu uličkami, lákaly mě velké tepny, chtěla jsem 
jít kolem radnice, chtěla jsem, aby do mne vrá­
želi chodci celou cestu po bulváru de l’Hôtel de 
Ville. Když jsem konečně zahnula nalevo do ulice 
Vielle‑du‑Temple, zbývalo mi domů asi sto me­
trů. Félix měl určitě pod kůží nějaké souřadnice 
mého pohybu, protože přesně ve chvíli, kdy jsem 
překračovala práh, nechal bouchnout šampaňské. 
Víno vystříklo na bar. Ani nenaplnil vysokou sklen­
ku, to by byla příliš velká námaha, jednoduše mi 
podal lahev.

„Jsi ženskej zabiják!“
Pořádně jsem si přihnula. Bublinky mi podráž­

dily papily.
„Kurva! Když si pomyslím, že jsi teď moje šéfka!“
„To je teda třída!“
„No, radši mám tebe než tvého otce,“ utrousil 

a chytil lahev.
„Félixi, ty budeš vždycky společníkem mého 

srdce.“
Přitiskl mě k sobě a drtil v objetí, načež si zase 

pořádně přihnul on.
„Svinsky to štípe!“ řekl a pustil mě, v očích měl 

vlhko.
„Tak a teď ten slíbený mejdan!“
Ani jsem se nešla nahoru převléknout. Jen jsem 


