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Pro milované Zeny,
které me udrzuji pii smyslech

Deb, Lisu a Paulu

A pro mamy superhrdinky, které nesou
na svych bedrech tihu celého svéta



Nebyla zddnd slova, slova uz neexistovala. Cas a védomi byly
plynulé. Abstraktni. Ale bylo tu povédomi. A s nim také na-
léhavost. Smrt.

Smrt.

Smrt jako bubnovdni volajici z minulosti. Méla zndmou
vuni.

Smrt.

Jako by se s ni setkala uZ drive.



Orla se snazila nepfemyslet o tom jako o amputaci, ale
citila to tak. KdyZ opoustéli byt v New York City, byla to
noha. Tydny kulhala severnim smérem a ted, kdyZ mava-
la na rozlou¢enou rodiné svého manzela z Plattsburghu,
to byla ruka. Druhou rukou si zapnula bezpe¢nostni pas
a zadivala se na své zbyvajici chodidlo, nazuté v boté a za-
blacené. Toto télo uz nikdy nebude tanc¢it. Uz Zadné vzru-
Seni, které se objevuje v okamziku, kdy se zved4 opona.
UZ zadny potlesk. UZ nebude nutit své $lachovité konce-
tiny, aby se pohybovaly v souladu s hudbou. Jen piezivani.
A nekonecné lesy.

Téch nékolik prvnich tydnti po ukonéent jeji kariéry byl
Shaw tzasnym partnerem. Denné ji zdaraziioval, aby se
zameétila na pozitiva: jeji neustdle napjaté svaly se mohly
konecéné hojit, netrpéla uz zddnymi zéernalymi nehty na
nohou a nemusela travit hodiny denné ve spole¢nosti zpo-
cenych a pAchnoucich lidi. V duchu nového Zivota, ktery si
planovali, ocetiovala hlavné opravdovost jeho optimismu.
Nevzpominala si, Ze by si kdy stéZovala, pfinejmensim ne
tak ¢asto a rozhodné ne proto, Ze by si snad ptala, aby se
jeji zivot zménil. Nékdy se prosté spisovatelovy tuzky otupi
a malitovy $tétce zatuhnou. To jsou bézné potize kazdého



povolani. V jejim povolani jsou témi potiZemi bolesti. Ale
nikdy nebyly ddvodem, aby se rozhodla zanechat uméni.

JenZe hluboko uvnitt uz to védéla. Ve svych jednactyti-
ceti letech byla pro balet stara a vSechno vyzadovalo vice
asili nez kdysi. Jeji ¢as nadesel. A ona souhlasila - konec
jeji kariéry znamenal zac¢atek Shawovy. Ted byl na radé
on, aby si splnil své umeélecké sny.

V nékterych dnech necitila nic jiného neZ vzruseni z té
velké zmény, skute¢ného dobrodruzstvi. Ale vjinych... Sté-
hovani do blizkosti Adirondackého pohoti bylo trochu ex-
trémnéjsi nez to, co si kdysi predstavovala, kdyz opustent
mésta pro ni znamenalo presun do Pittsburghu, kde vy-
rostla. Bylo to mensi meésto, nejlepsi ze v8ech na svéte:
rozmanité, kulturni, neptili§ drahé. Mohli tam mit pékny
rodinny diim, podle manhattanskych métitek rozlehly, kde
by si jejich déti mohly od rdna do vecera hrat s babi¢kou
a dédeckem. Jeji rodice by byli radi, Ze je maji tak blizko.
Ale jako pér také ptijali za svou filozofii chopit se ptilezi-
tosti. A objevovat. Pfijimat moznosti zjistit na neobvyklych
mistech néco o sobé samych.

,2Carpe diem,“ zamumlala.

Jeji okamzik smiteni bleskové zamrzl, roztiistil se a ona
popadla dech. Tam, u krajnice. Par nohou. Staté télo.
te¢né - zadna iluze. Ale byla to zadni ¢ast jelena, ne ¢love-
ka. Uvidélaijeho zbytek, jak ho mijeli, ptedni nohy zkiize-
né v modlitbé, kolem lebky snih zbarveny krvi. Ohlédla se.
Cesta se za nimi rozplyvala, smazana des$tém se snéhem.
Driv to tak nevnimala, kdyZ védéla, Ze se na konci dne
vrati k Walkerovi, Julii a chlapctim. Les houstl a pohlcoval
svétlo. Nebylo navratu.

Shaw obratil pozornost od cesty k ni. ,Rekla jsi ,Carpe
diem?*



Orla se k nepratelskému svétu za sklem otocila zady.
Jeho usmeév ji ptipomnél, Ze by méla pokrac¢ovat v dychéni.
Ve vlasech mél modré skvrny. To se stalo béZnym jevem
béhem minulého roku, kdy koneé¢né porozumél chvéjici
se $ipce svého vnitinitho kompasu. Zac¢al s malymi platny
a akrylovymi barvami, ale platna se postupné zvétSovala
a soucasne jejich byt ziskaval viini Inéného oleje a ter-
pentynu, kdyZ ptesel na novou malitskou techniku. Nebyl
zrovna peclivy, takze témér vzdy aspon kousek z jeho ktize,
oble¢eninebo vlasti poskytovaly vhled do jeho kazdodenni
prace. Ackoli to, co mél ve vlasech dnes, byla nejspi$ omit-
ka z nové renovovaného pokoje jejich dcery.

,2Opravdu?“ zeptala se. ,Ano, myslim, Ze jsem to fekla
nahlas. Je to ptece to, co délame, ze?“

,<Presneé tak. Uzivadme si den naplno! Jsme opravdovi car-
pediemisti.”

Mirné se pousmala. Nékdy bylo jeho nad$eni nakaz-
livé. Otocila se zpatky k zadnimu sedadlu a doufala, Ze
zachyti zdblesk ismévu také na tvati své dcery. Ta sedéla
za ni a hledéla z okna, s o¢ima na obloze. Eleanor Queen -
zkracené Ele nebo pro nékoho Eleanor, ale nikdy ne pro
jeji matku. Orla se modlila, aby si hol¢i¢ka nevsimla toho
mrtvého jelena. Chtéla divoéinu - a Adirondacké pohoiti
tak stale nazyvala -, protoZe pro jeji premyslivé dité byla
nejlepsi. Eleanor Queen se nezdéla byt dost kurazné a am-
biciézni, aby absolvovala své détstvi ve mésté. V deviti
letech se bala tmy. Byla to jedna z mnoha tzkosti, kterou
Orla a Shaw rezignované akceptovali. Sami byli dost ima-
ginativni, takze nemohli s ¢istym svédomim slibit-slibit-
-slibit, Ze v té tmé nic désivého nec¢ihda. A chépali, Ze mnoho
z obav jejich dcery je pragmatickych: z rusného schodisté
sestupujiciho do hlubin metra, ze sirén upozornujicich na
nebezpedi, z chodnikt preplnénych spéchajicimi chodci.



Vedle jeji dcery byl v détské sedacce uvelebeny ctytlety
Tycho. Rytmicky narazel do svého kolene chundelatym lo-
sem s dlouhyma nohama a zpival si polohlasem svou vlast-
ni melodii i slova: ,Nahoru a dolt... jedeme k nam dom...
tata musi #dit... nesmime se ztratit...”

Stejné tak, jako se pokusila plné p#ijmout myslenku
stéhovani - kvili détem a protoZze Shaw to tak strasné
moc chtél -, stejné tak ji zastinil strach, Ze jeji méstska
rodina se do Zddné divoc¢iny prosté nehodi. Tento pocit ji
pronasledoval celou cestu. Inkoustoveé ¢erny prizrak s ja-
koby lidskym tvarem, ktery mohla témér vidét na okraji
svého zorného pole.

Otocila se zpét k Shawovi, ptipravena pozadat ho
o ujisténi (tak jako nejméneé stokrat predtim), Ze promy-
sleli vSechny mozZnosti a jsou na novy Zivot skuteé¢né pti-
praveni. Ale jakmile se na ného zadivala, uz se nemusela
ptat. Byl tak spokojeny a dychtivy, s rukama ptredpisové
umistényma na volantu v poloze za deset minut dvé. Ridil
jejich vyhodné potizené starsi SUV s pohonem vSech &ty
kol, jako by to bylo néco, na co ¢ekal, jako by se konec-
neé dostal tam, kam patfil. A mozna to tak bylo. Vidéla ho
s novou jasnoziivosti. Neupraveny knir, $pina pod nehty,
zpusob, jakym jeho tepla bunda vypadala o dvacet let star-
§i, prestoze ji koupili teprve nedavno. Adirondacké pohoii
bylo jeho domécim tzemim.

Narodil se v Plattsburghu, kde také stravili posledni
t# tydny s jeho bratrem. Kdyz si googlovala mésta pobliz
Plattsburghu, dostala jen seznam autentickych vesnicek.
Nejblizsi skutec¢né mésto dle jejich standardti - Montre-
al - dokonce ani nebylo ve stejné zemi. Shaw mozné ni-
kdy nebyl muzem z mésta, ale jeho tviréi impulsy ho tam
nakonec zavedly.



A co ho tam udrzelo? To, jak zboZioval Orlu? Nékdy vi-
déla sama sebe jeho o¢ima - s tou nefal$ovanou tipytivou
uctou k jejimu talentu a obdivem jejiho elanu.

Mozné si zpoc¢atku, kdyz se nejprve stali milenci, myslel,
Ze troska jejiho zlatavého prachu by se mohla prenéstina
ného. Nestézoval si, kdyz se tak nestalo. Nikdy netekl, ze
se vzdava svych vlastnich snti. Respektovala ho za to, a tak
se drzeli méstského zZivotniho styluy, i kdyZ jejich pratelé
hledéli do budoucnosti a odchézeli hledat jiny Zivot nebo
aspon vice prostoru v Brooklynu ¢i Astorii. Potom prisla
na svét Eleanor Queen. A pak Tycho. Dvakrat se dokézala
vratit z matei'ské dovolené zpatky - to bylo u jeji profe-
se vzacné -, ale Empire City Contemporary Ballet neby-
la nijak elitni a nevladlo v ni tak konkurenéni prostiedi
jako v proslulejsich spole¢nostech dole ve mésté. A Orla
na tom pracovala. Jeji viile dostat se tam, vydrzet a jesté
se dvakrat vratit zachazela dokonce za hranice toho, co ji
jeji schopnosti a télo mohly zaruéit do budoucna. Stala se
z nich typickd manhattanska rodina, namac¢kana v minia-
turnim dvoupokojovém byté, coz dost omezovalo jejich
dalsi vyhlidky.

Shaw zasunul cédécko do prehravace na palubni des-
ce. Akusticka hudba, prekvapivé melancholicka. Nikdy se
nezeptal ostatnich, co by radi poslouchali. Orla viceméné
zivila celou rodinu, se svym impozantnim, i kdyZ ne moc
hvézdnym talentem to dokdzala snadno, ale byl to Shaw,
kdo vzdy udaval v jejich rodiné tenhle beatnicky tén. Orlin
otec ho za jeho zady nazyval fuserem. Ona si nemyslela,
Ze to bylo uplné fér, protoZze Shaw na sebe prevzal vétsi-
nu domacich povinnosti, o které se spolu méli délit. Ale
bylo nepopiratelné, Ze je tézké jasné urcit Shawovu pro-
fesi. Néco si vydélaval hranim na kytaru na venkovskych



vystoupenich, obé¢as recitoval ostatnim svou poezii. Na-
psal filmovy scénét, fotografoval a snazil se vyiezavat ze
dreva, i kdyz se mu nikdy nepodatilo vytvotit sochy, které
si predstavoval. Ale to vSechno se zménilo béhem minu-
lého roku, kdy se po dlouhém uvazovani rozhodl pro zla-
tou stiedni cestu a snazil se ptizptisobit tomu i svoji kaz-
dodenni disciplinu.

Béhem své okruZni cesty po galeriich v Chelsea (coZ
byla jeho oblibend, pravidelna a navic bezplatna aktivi-
ta) byl zcela uchvacen jednou vystavou a v nasledujicich
dnech ji pak navstivil jeSté nespocetnékrat. Poté s ne-
zvyklou sebejistotou prohlasil, Ze vi, co musi udélat. Na-
smeéroval svou energii do malby ponékud neskute¢nych
verzi véci, které predtim fotografoval. Zpodatku ho pti-
tahovaly vyhledy na mésto, smésice odvazného realismu
s nddechem necekaného rozmaru. Byly tak sofistikova-
né a vyttibené, ze jeho predchozi malitské pokusy proti
nim vypadaly jako ¢mdaranice. Jeho skute¢nou touhou v§ak
bylo obratit zrak na svét ptirody. Kdyby za tim bylo jen to,
Ze pottebuje vice prostoru - coz by urcité bylo, pokud by
chtél pokracovat v malovani na cokoli vétsiho nez viko
krabice od bot -, Orlu by mozné o nutnosti ptestéhovani na
venkov nepiesvédcil. On ale najednou potieboval piirodu
tak, jak jeji srdce divy kdysi pottebovalo mésto.

Sviij novy pozemek navstivili poprvé pied Sesti mésici.
Shawtv bratr Walker je na néj upozornil brzy poté, co za-
¢ali mluvit o tom, co by mohli délat a kde by to mohli délat.
Ani jednomu z nich se ten dtim moc nelibil. Stara dievéna
usedlost byla zchatralejsi a stisnénéjsi, nez si Orla piala.
Ani se neobtézovali ukazat ji détem, protoZe ji rozhodné
nepovazovali za skute¢ného kandidata, i kdyZ se nachéze-
la jen kousek od nepopiratelné malebného mésta Saranac



Lake. Jediné, co Shawa opravdu zaujalo, byl strom: obrov-
skd borovice asi padesat metrt za domem, jejiZ mohutny
kmen jako by vyrastal ptimo ze stiedu Zemé, obklopend
mensimi stromy jako strazci.

Zatimco tehdy realitni maklét telefonoval v auté, Orla
a Shaw se $li podivat az ke stromu. Shaw se naladil na si-
rénu jeho volani a ted mél ruménec v obliceji.

,KdyZ jsem jezdil se svym tatou tabotit, vidél jsem podob-
ny strom trochu severné odsud. Byl jsem jesté dité, mohlo
mi byt asi devét - jako je ted nasi Bean. Rekl jsem tatovi,
Ze ten strom citim. Vazné jsem néco citil. Tenkrat jsem si
mozna poprvé uvédomil, nebo o tom aspori premyslel, svét
ptirody, kterd nds preziva, kterd vidéla historii a mozna
zaznamenava ¢as svym vlastnim zptisobem. Muj bratr se
mi posmival - to bylo normaélni, nic jiného v té dobé ani ne-
umél. Ale tata ekl néco opravdu zvlastniho - tak zvlastni-
ho, Ze si to stale pamatuji, a dokonce i Walkera to zarazilo.*

,Co tekl?“ Orla ho vzala za ruku. Shawtiv otec zemiel
pred lety na rakovinu slinivky b#i8ni a ona si ¢asto ptala,
aby ho byvala mohla lépe poznat.

»2Nekdy, kdyz jsi venku ve svété - mél na mysli hory
a lesy, kde prozil cely Zivot -, pozna$ ostatni ¢asti své duse.”
Shaw se na ni podival a znovu pitemyslel o téchto slovech.
»Netusil jsem, co tim mysli. Ale od toho dne jsem pokazdé,
kdyz jsem $el do lesa, néco hledal.”

,Cést sebe."

,2MozZna."

,Lvlj tata té udil... vidét, Ze jsme soucdasti néceho vét-
§fho. To se mi libi.*

»Jak jsme spojeni.” Drzel jeji tvatr v dlanich a polibil ji.
Orla pocitila zavrat a zachichotala se, jako by se vratili
v ¢ase do své prvni zamilovanosti.



Pravé kdyz vztahli ruce ke stromu, fascinovani jeho
prastarou kiirou, pterusil ticho maklérav hlas. Spéchali
za nim.

Orla si myslela, Ze tou jednou navstévou to skondilo.
Zajimavéa nabidka, ptijemny vylet, ale nic vic. Ale kdyz se
vratili domt, Shaw zac¢al mluvit o snu, ktery se mu neu-
stale vracel: Orla a déti Ziji na tom misté. Kvéty. A vize
jeho samého v mistnosti vedle obyvaciho pokoje, kde tvo-
t{ mistrovskd dila. Neptestavali o tom pozemku mluvit.
O krasném prostiedi, jarni mozaice plné zelené a o tom
zvla$tnim stromé.

»Je to, jako by ted byl nadim strazcem," fekl Shaw. ,Vi-
dim ho v kazdém svém snu, jak se ty¢i v dalce za domem.*

A jeho malitska technika se zlepsila, rozvinula, obrazy
obsahovaly vice a vice divokych rostlin, i kdyZ jesté ne-
opustili mésto. Jak se jeho vize zhmotnovaly na platnech,
dodévalo mu to stéle vice odhodlani.

,Volad mé k sobé&. Myslim si, Ze je to moje muiza.“ Prasta-
ry strom shliZejici ptes vrcholky budov zac¢al pronikat do
jeho prace.

Orla Zadné volani ptirody neslysela, ale svému muzi
dtvérovala. Bylo vzrusujici - pro oba - vidét, jak nasel sdém
sebe diky tomu, Ze sdm sebe ztratil v tvorbé svych obraz.
Orle se moc libilo, jak pozemek sam ptripomnél Shawovi
jeho otce a filozofické lekce, které od néj dostaval. Kdy?z
o tti mésice pozdéji znovu zasli do realitni agentury, zjis-
tili, Ze cena se mezitim snizila. Majitelé, kteti bydleli v ji-
ném staté a nemohli se o daum starat, se ho chtéli zbavit
doslova za kazdou cenu. Orla se Shawem nabidli pomérné
nizkou ¢astku, a kdyz ji majitelé ptijali, véechno se dalo
do pohybu.



,Jsou tam uZ v8echna okna, tati?“ zeptala se Eleanor Queen
ze zadniho sedadla. Znéla stejné znepokojené jako obvykle.

,Okna s dvojitymi skly. Zadny vitr se dovnit¥ nedostane.*
Shaw se usmadl na svou dceru do zpétného zrcéatka. V po-
slednich mésicich viditelné ozil - Orla si toho povsimla,
kdyz zacali poprvé vazné mluvit o piestéhovani, a béhem
poslednich tiech tydnti to umocnilo je$té jeho nadseni
z nového ateliéru. Nékdy se to projevovalo tak, Ze chodil
nebo mluvil ptili§ rychle, jindy zase poklepéval prsty nebo
nohama. Z jejtho klidného manZela se postupné staval ma-
niak a Orla si nebyla jist4, zda se ji to libi.

Ackoli déti nevidély dtim az do chvile, neZz opustily més-
to, od té doby, co bydleli u Walkerovych, uz pravidelné sle-
dovaly postup renovace béhem jednodennich vylett. Byla
to zébava, byt pohromadé s dal$imi lidmi z Bennettovy ro-
diny. Shaw mél se svym bratrem nenucené kamaradsky
vztah a $vagrova Julie byla také moc mila. Orla (po svatbé
Bennettov4, i kdyZ si nechala také své ptivodni pfijmeni
Moreau) si uzivala jejich vi‘elé rozhovory a Zivot v rodin-
ném kruhu. Chlapci si také prekvapivé dobte zvykli. Dva-
nactiletému Derekovi nevadilo vzdat se svého pokoje ve
prospéch Shawa a Orly a ¢trnactilety Jamie nastéhoval do



svého pokoje v8echny mladsi déti. Eleanor Queen a Ty-
chovi se zdalo nesmirné zabavné, Ze v noci sdileji jednu
nafukovaci matraci. Déti byly bratrancemi a sestfenice-
mi, piesto Orla povazovala za pozoruhodné, ze Walkero-
vic chlapci tak rychle zabavili jejich devitileté a ¢tytleté
dité. Dospéli mezitim jezdili sem a tam mezi obéma misty
v riiznych konfiguracich, aby pro své potomky ptipravili
novy stary dim co nejdtive.

Hlas jeji dcery, stale plny obav, ji privedl zase zpatky do
reality. ,A nebude ndam zima?*

Cesta byla mokra a ¢ernd. Stromy holé a ¢erné. Pruhy
zmrzlého snéhu vystielovaly od kol horizontalné kolem
oken.

»Je tam tplné novy kotel," fekl Shaw s ismévem. ,Stal
tisice dolar!*

»Ten nam uvniti udéla utulné teplo,” tekla Orla a otodila
se na dceru, aby ji uklidnila. ,A vy¢istili jsme také komin
pro kamna na dievo, véechno je pripravené. Uplné uz té
pired nimi vidim schoulenou s knihou v ruce.”

Eleanor Queen se za¢ala usmivat. Ale pak opét upoutal
jeji pozornost poletujici snih, ze kterého uz byla opravdova
snéhova vénice, a jeji malé oboci se zamradilo.

Shaw byl na ten zatraceny kotel tak py$ny, jak byva-
ji jinf muzi nadSeni z néjaké fantastické italské motorky.
,Tohle je srdce naseho domu,” ekl ji, kdyZ stali ve sklepé
a pozorovali, jak ho délnici usazuji na misto. ,Srdce nase-
ho nového domova.*

Ale Orla v tom zacinala vidét problémy. VSechny ty fi-
nanéni naklady. Dim a pozemek. Jejich suv, i kdyz ojeté.
Kotel a okna. Novy generator pro ptipad, Ze by nesla elek-
t¥ina - protoZe dokonce ijejich voda, kterou tahd ¢erpadlo
z hluboké studny, byla zavislé na elektfiné. A spousta téch
kazdodennich drobnosti, které meély udrzovat vSechno



a v8echny v provozu, naZivu a zdravé. Uz utratili veske-
rou hotovost, kterou mohli postradat, ale na rezervy si
jesté porad davala pozor.

Jejich byt v Chelsea, ktery vlastnili dvacet dva let, pro-
dali snadno a s péknym ziskem, takZe Orla mohla svému
otci splatit zalohu, na kterou jim ptj¢il. On to ale odmitl.
.Nechte si ty penize na vzdélani vasich déti. Co kdyZz uz
tady v té dobé& nebudu?*

Tréapilo ji kazdé jeho slovo - jednak neptedpokladal, ze
bude nazivu, az jeji déti budou nastupovat na univerzi-
tu, a jednak pochopil bezprostiednéjsi problém: Ze jejich
uspory prosté tak dlouho nevydrzi a budou je potiebovat
na hypotéku, jidlo, sluzby, provoz auta a dalsi nutné vy-
daje.

Shaw od ni mozna ocekéaval, Ze si sezene praci, pokud
by se véci vyvijely $patnym smérem. On tady byl ptes krea-
tivitu, jeji starosti byla domacnost. Celé roky vylepSoval je-
jich pfijmy raznymi zaméstnanimi, délal ¢iSnika, barmana,
danového poradce, nechéval se najimat na riazné do¢asné
prace. Mozné by ted mohla délat néco podobného - kdyby
ov$em Zili v Plattsburghu, asi hodinu cesty na severovy-
chod od jejich usedlosti. Ale jejich pozemek - zalesnéna
¢ast zemé, kde $iroko daleko nebylo vidét nic, co by bylo
dilem lidské ruky, vysoko nad nejbliz$i prasnou $térkovou
cestou v mirném kopci - byl za v8emi jasné definovanymi
hranicemi. V New Yorku méla Orla véechno v dosahu chi-
ze nebo vetejné dopravy. Ted se pravé ucila ridit, ale jesté
stale si za volantem nebyla jist4. Ale musela. Dokonce i za
piiznivého pocasi bylo véechno ptili§ daleko na to, aby tam
dosla pésky. A za $patného pocasi...

Podivala se z okna. Rozs&hla oblast se mohla pochlubit
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statech. Nemluvé o snéZeni.



Julie je poslala na cestu s velkou taskou zimniho vyba-
veni navic - teplé kalhoty, vysoké boty, rukavice, dokonce
i nékolik part snéznic - a navic pridala nékolik sklenic
s rajéaty a zelenymi fazolkami, které zavatila na konci
léta. Byla tady vlastné letni sezéna dostatec¢né dlouha na
to, aby se stihla vypéstovat néjaka zelenina? Byly praveé
tohle ty dovednosti, které by se Orla méla naudit, aby po-
mohla vylepsit jejich finanéni rozpocet - péstovani, kon-
zervovani, zavarovani?

Pokousela se dodat svym détem pocit velkého dobro-
druzstvi, zejména béhem téch tydnti, kdy byli nastého-
vani u Walkerd, protoze jejich vlastni dim byl zatim ne-
obyvatelny. Tycho si bud nevsiml, nebo se nestaral o to,
Ze se jeho zivot méni. Dokud mél v dohledu nékoho, koho
znal, byl $tastny. Ale Orlu trapilo, Ze Eleanor Queen se
stale nemohla zbavit svych z&kladnich a zasadnich obaw.
Byla uz se v domé nékolikrat podivat, na vlastni o¢i vidé-
la, jak se diim postupné zlepsuje. Tak pro¢ si myslela, Ze
to jesté neni hotové? Kam si myslela, Ze ji rodic¢e chtéiji
vzit?

Nedavno Eleanor Queen sledovala, jak délnici odstra-
nuji stard okna. Kdyz zmizelo to nejvétsi a zanechalo ve
sténé budouciho obyvaciho pokoje hrozivy temny otvor,
divka popadla matku za ruku. ,My umiteme?*

,Samoziejmé Ze ne!“ odpovédéla Orla se smichem
a ruku divce jemné stiskla. A na vtetinu tam byla pouze
nafouknuté vétrovka. Krev ji vzkypéla v panické predsta-
vé, Ze se jeji dcera néhle vypatila. Pak pocitila teplou kazi
Eleanor Queen a pocit zmizel.

,Co Fikate na to, Ze budete mit své vlastni pokoje?* ze-
ptala se Orla radostnym hlasem, aby zahnala tu neptijem-
nou vzpominku. Shaw jel stale pomaleji, jak se viditelnost
zhorSovala.



LHura!“ ekl Tycho, ackoli zrovna on se o to pravdépo-
dobné viibec nestaral. Coz bylo jen dobte vzhledem k veli-
kosti jeho nového pokoje, ktery ptisobil, jako by se nékdo
na posledni chvili rozhodl pt#imalovat ho do planu domu.
Nebyl o moc vétsi nez skiin, i kdyZ s oknem, a vznikl pou-
hym ptriddnim pticky do jedné z nejvétsich hornich mist-
nosti. Ale stéle predstavoval vic osobniho prostoru, nez
Tycho - nebo kdokoli z nich - doposud mél.

Kdyz se narodila Eleanor Queen, z loZnice se stal dét-
sky pokoj a Orla se Shawem si koupili novou rozkladaci
pohovku do obyvaku. O nékolik let pozdéji ptisly palandy.
Vsichni ¢ty byli na stisnéné bydleni zvykli.

»A tatka mé prvni ateliér, kde miiZe tvotrit sva mistrov-
ska dila!“ tekla Orla. Usmaéla se, kdyZ se Tychova tvat, kte-
ra vzdycky délala vSem radost, rozzatila. Stale se usmivala,
kdyz se otacela k Shawovi. Kdyz byl $tastny, vypadal leg-
racné, okolo o¢i mél vrasky jako ptlmeésice a cenil zuby,
zahnuté tak i onak, horni sedici ptimo na téch spodnich.
Blazniva grimasa. Ale jeho $tésti mu préla.

»2Ateliér jenom pro mé... bude v naem novém domé,”
zpival si a poklepdval na volant do rytmu hudby z cédéc-
ka. Aspon védeéla, po kom ma Tycho tu zalibu ve $vitofeni
o malic¢kostech.

Ateliér, ktery Shaw vidal ve svych snech, byl v prostor-
né mistnosti vedle obyvaciho pokoje. Poprvé za patnéact let
by mél Shaw sviij vlastni pracovni prostor se skute¢nymi
dvermi. Orla mu to trosku zavidéla, ale ptipomneéla si, Ze
pokud on bude ve svém ateliéru, pak ona mtiZe jit do loz-
nice v patfe - a zaviit se tam. Pro vSechny to bylo néco
nového: hodné pokojti, hodné dvefi.

Tychovi se uz zaviraly o¢i, maly los ted leZel roztaZeny
na jeho kling, také uplné vytizeny. Jeji vlastni télo by chté-
lo to samé, citila jeho tithu a touhu spéat. Stale pocitovala



dozvuky vcerejsi oslavy Dne diktivzdani. Bolely ji nohy
(stale dvé&, navzdory pietrvavajicimu pocitu amputace)
a ona by nejradéji vyskocila z auta, chytila se za patu a na-
tahla si nohu az k uchu.

Vzdycky si rikali, Ze Plattsburgh neni tak daleko od je-
jich pozemku a Ze tam ¢asto budou jezdit na ndkupy a ro-
dinné navstévy. Ale kdyz ted jeli po silnici &. 3, zdalo se,
Ze svét za nimi se vzdaluje, natahuje se k nepoznani a od-
strafiuje orientaéni body, které by je dovedly zpét. Orla
se snazila to brat tak, Ze jsou stale v New Yorku - ve sta-
té, ne ve mésté -, ale jak to mohlo byt tak odlisné? Bylo
by snazs$i to ptijmout, kdyby se to nezdalo tak tplné cizi.
Na sever od mésta neznélo tak $patné, pokud ve vzduchu
zlistalo viset slovo mésto a jejich domovskym statem byl
stale New York. Ale mésto bylo pry¢. Jeji zivot byl pry¢.
A krajina - k nepozndni.

Zesilila hudbu a doufala, ze tim ptrehlusi Septani vétru
za oknem. DluZi$ mu to, ¥ikal. Slibila jsi to. Shaw na ni nad-
Sené pohlédl a ona ho nechala, aby si myslel to nejlepsi,
co mohl - Ze je tak $tastna jako on. Ale dokonce ani melo-
dické tony strun brnkajici kytary by ji neodpustily. DIuZis.
Ve vibrujicich strunach. Jeji manzel by to nikdy netekl, ale
bylo to v tom tichém prostoru mezi nimi. Je fada na mné.
Domluvili jsme se tak. A dokonce jesté jeden, jemnéjsi hlas
v pozadi, ktery se snazila potlacit. Tvoje role je dohrand.
Opona spadla a uz nikdy se nezvedne. A Orla se bala tmy.



Kdyz odbocovali ze silnice na ptijezdovou cestu, snih uz
tvotil souvisly koberec. Déti byly vzhuru, tvare ptitisknu-
té k oknlim. Samoztejmé Ze vSichni uz tady byli i predtim,
ale nikdo z nich jesté v domé nestravil noc nebo ho nevidél
v takovych zimnich podminkach. Shaw vypnul hudbu. Mlha,
kterou vydechovali, se ve vzduchu misila s o¢ekavanim.

»To je krasa!“ tekl Tycho, kdyZ méli usedlost na dohled.
To je uZasné. Muselo to byt tim snéhem, ktery na vétvich
stromu i na stte$e vypadal jako cukrova poleva. Modro-
$ed4 barva domu byla tak stara, az se zddlo, ze uz ji desté
a snih uplné vymyly, a okna moznda kdysi mohla byt jas-
neé ¢ervend, ale nyni byla pokryta jen rezavymi skvrnami.
Chtélo by to natfit dam zvenku, pokud ma dievo ztstat
chranéné, ale az pristi rok, protoze uz tak utratili hod-
né penéz. Orle dam pripadal ponékud nestabilni, nepti-
sobil jako budovy z masivni oceli, kamene a cihel, které
tak pevné podepiraly jeji predchozi Zivot. Tuhle stavbu by
mohl sfouknout i silnéjsi poryv vétru. Dvé patra zvétralého
dieva, $ikma sttecha, veranda snad ze zapalek, okna jako
sledujici o¢i a otevitend usta.

,<Dobfe, jste v8ichni ptipraveni?“ Shaw zajel do samo-
statné stojici garadZe tvorené tfemi chatrnymi sténami,



dokonce jesté zvétralej$imi neZ diim samotny. Jeji stie-
cha byla strm4, aby se na ni nedrZelo pli$ velké mnozstvi
snéhu. Podél vnéjsi zdi byla vyskladana hradba palivového
drivi pripraveného k pouziti, naptl zakrytd modrou plach-
tou. A za zadni sténou, kam nevidéli, byl generator. Jejich
elektrikat upravil rozvody takovym zptisobem, Ze kdyby
doslo k vypadku proudu ze sité, generator automaticky
nastartuje a za¢ne dodavat vlastni elekttinu.

Déti si odepnuly pasy a vyskodily ven z auta. Obé mély
vyplazené jazyky, ptipravené zachytit co nejvice sného-
vych vlocek.

,Rada bych nechala néktera okna otevi‘end," fekla Orla.
Posledni velkou upravou, ktera probéhla tésné pied nasté-
hovéanim jejich nabytku, bylo malovani pokojii a ona méla
stale obavy z jedovatych vyparua. Délala si starosti také
0 jiné véci, méné jasné a hiite vysvétlitelné.

Shaw vytahoval z kufru Suv jejich zavazadla a krabice
s potravinami. ,UZ by to mélo byt v poiadku. Za téch par
dnt1 to uréité vyprchalo.”

Eleanor Queen a Tycho se to¢ili dokole¢ka a uzivali si
snéhu. V zdblesku paméti uvidéla Orla sebe a svého bra-
tra Otta. Tohle se ji ve vzacnych okamzicich stavalo, kdyz
vidéla své déti, jak si spolu hraji. Vzpominka z davné mi-
nulosti - film, ktery se rychle rozplynul. ,Pojdme dovnitt-
Zkontrolujete si své dokonéené pokoje a pak mtizeme zacit
vybalovat v8echny vase véci.”

Tycho, neschopny pohybovat se s rozvahou, se rozbéhl
k verandé a divoce kolem sebe méval rukama. Zabradli
verandy bylo uprostted mirné prohnuté, protoze ptida pod
nim se nerovnomérné prosedla. Shaw s taskami pod kaz-
dou pazi oteviel vchodové dvete se svym poskakujicim
synem v patadch. Oba mluvili se stejnou dychtivosti, dokud
nevstoupili dovnitt a dim nepohltil jejich zvuky.



Eleanor Queen, opusténa svym partdkem na hrani, z0-
stala stat na dvorku a pozorneé si prohlizela oblohu. A lesy.
Jeji o¢i vypadaly vyplasené.

,Eleanor Queen?“

Dévcatko stale sledovalo své okoli, s vétsi ostrazitosti,
neZ jakou mu vénovalo pti ptedchozich navstévach. Orlu
zamrazilo. Co to pripoutalo divéinu pozornost? Sledovala
ji, jak ptimhoutila o¢i a naklonila hlavu, jako by se pokou-
$ela rozeznat néjaky vzdaleny zvuk. Dat smysl nééemu, co
Orla nemohla sly$et nebo vidét.

»Milacku, néco je Spatné?*

»Jaky druh stromu tikal tata, Ze to je?* Jeji ruka v ruka-
vicich ukdzala na obra, ktery se ty¢il asi padesat metrd za
domem. Jeho obrovské vétve shliZely dolt na mensi stromy,
které ho obklopovaly. Mozn4 to délalo to btidlicové nebe,
mozné okolni stromy bez listi, ale velka borovice vypadala
jesté star$i nez na jate. Jako stary vycerpany ¢lovék.

Orla se pokousela si vybavit, co o nf ekl realitni mak-
1ét, kdyZ jim to tady poprvé ukazoval. Zdliraznil, Ze strom
je stary vice nez pét set let. To si pamatovala. ,Borovice
vejmutovka, myslim? Zeptdme se znovu taty. Je tak velka,
protoZe je pét set let stara.”

Eleanor Queen na strom déle zirala se soustfedénim,
které Orlu znepokojovalo. Nevydetla z tvate své dcery ani
obdiv k tomu tctyhodnému véku, ani zvédavost. Bylo to
néco mnohem vic zneklidiiujiciho.

Strach.

»No, tak uz pojd. Méla by sis vzit zimni kalhoty a ¢epici
a rukavice, jestli si chce$ hrat venku.” Orla si nemyslela,
e by jeji dcera v tuto chvili chtéla praveé tohle. Ale bylo to
prece presné to, co Orla oc¢ekavala od Zivota na severu -
klid a pomalé tempo divoéiny. Eleanor Queen si nikdy ne-
bude muset délat starosti s tim, jestli stihne taxik, nikdy se



nebude tladit v pfeplnéném vagonu metra. MoZn4 jen ne-
byla zvykla na to, jak je vSechno tiché, odlisné. Jak v tomto
tichém misté vitr pfimeéje véci promluvit.

Eleanor Queen se néhle otocila a vyrazila smérem
k domu. Orla si nechtéla pripustit, Ze na jeji tvaii opravdu
vidéla strach, ale zavdhala. Pro¢ se Eleanor Queen vehe-
mentné drala dovnit#? Co ji vydésilo? Bylo tam venku néco?
Patrala o¢ima v terénu na zadni ¢asti jejich pozemku. Ve
vzduchu byla citit pfijemnd viiné hoticiho dreva - zapalil
uz Shaw ohen v kamnech? Nebo to byl kout od néjakych
sousedfi? To ne. Siroko daleko nebyly z4dné dal$i domy.

Jeji pozornost upoutal pohyb, takZe se znovu zamérila
na obii borovici praveé v okamziku, kdy z jejich vétvi spad-
la kaskada snéhu. Nemyslela si v8ak, Ze to zptsobil vitr,
protoZe ten se jiz utisil. Mohl by se strom tiast? Klepat se
zimou a vlhkem jako pes? Ozval se zvuk, ktery nedokazala
identifikovat, mékké sup. Znovu a znovu.

Otevtela tsta. Néco se k ni pohybovalo. Néco tichého,
ale obrovského. Zaludek ji ¥ikal Ute¢! Nervy v jeji pateri
kticely varovani, ale ona nemohla.

Stromy jeden po druhém settasly snih. To byl ten zvuk:
snih ze stovek vétvi postupné padal na bile vypolstrova-
nou zem. Ale nebylo to ze v8ech stromti najednou. O to $lo,
tohle bylo $patné, proto ji ztuhla krev v Zilach a proto byla
paralyzovana o¢ekavanim. Jako by se mezi stromy tvortila
pésina, postupovalo to od golid$e smérem k ni. Orla by to
chtéla nazvat ffetézovou reakct, ale jeji mysl to zavrhla jako
nelogicky nesmysl.

Prichdzelo to.

Kdyz spadl snih z posledniho stromu na okraji mytiny,
ptihnal se k ni silny zavan vétru. To Orlu vytrhlo ze str-
nulosti a vrhla se k verandeé. Zakopla, ale dostala se az do
domu a zamkla za sebou.



KdyZ se optela zady o dvete, sama zmatena svym na-
hlym tnikem, jeji pohled se setkal s pohledem dcery a v tu
chvili ji krev ztuhla znovu. Do okna narazil oblak snéhu.
A pak jesté jednou. Eleanor Queen se s dosiroka otevieny-
ma o¢ima choulila v rohu za studenym spordkem. Nahote
se Shaw a Tycho chovali, jako by v§echno bylo normal-
ni. Povidali si, a jak stéhovali véci, vrzala pod nimi prkna
v podlaze.

Orla to nechtéla jesté zhorSovat, ale jeji dcera vypadala
vydésené. Co se viibec stalo? Ona nikdy nebyla v lese po
snéhové vanici. Citila se ted hloupé, jako by se zabarika-
dovala pi‘ed matkou pfirodou. Ustoupila od dveii a pokr-
¢ila rameny.

,Byl to jen vitr po snéhové bouti,* fekla. ,Je to stejné,
jako kdyZ méa zemétieseni doti‘esy."

»Nevpustila jsi to dovniti.“

»Samoziejme...“ Ale nez mohla tict cokoli dal$iho, Elea-
nor Queen vyskoéila ze direpu od ¢erného sporaku a roze-
béhla se nahoru po schodech. Pritom volala svého tatu.

Orla by nejradéji udélala to samé. Chtéla utikat naho-
ru a najit Shawa. Pozadat ho, aby ji objal. Sly$ela ho, jak
uklidniuje jejich dceru.

Je to v potadku, Ele-Queen.“ Tycho napodoboval své-
ho otce.

To ji pfimélo k ismévu. Prehnana reakce by nepomoh-
la. Orla naslouchala u vchodovych dveti. Venku bylo ticho.
Oteviela je a opatrné vyhlédla.

Nic se nepohnulo. Na snéhu se leskly ledové krystaly.
Bylo to hezké, ale ona tomu moc nevérila. Citila, Ze pevné
zdi byly spolehlivéjsi a povédomé;jsi. V jeji mysli byl domov
misto ohranic¢ené sténami, a ne to, co lezelo za nimi. Ne-
chala dvete otevitené dokotan, kdyby musela rychle ustou-
pit, a dosla k autu, aby ptinesla zbytek véci.



Podle standardt vét$iny lidi to byla mizerna koupelna.
U Lovcti realit by z ni rozhodné nikdo do mdlob nepadal,
ale Newyorc¢ané méli odlisné hodnoceni pro prostor. Méli
pratele, ktefi se museli spokojit s malym sprchovym kou-
tem, stézi dost velkym pro dospélého, umisténym vedle
z&chodu, ze kterého jste se pii sezeni mohli naklonit do-
pfedu a rovnou si oplachnout ruce v umyvadle. Nyni méli
hodné prostoru - vzacné komodity. Tu ¢ernobilou viny-
lovou podlahu budou muset jednoho dne vyménit, ale to
ptjde snadno. Staromédni umyvadlo na podstavci bylo
okouzlujici a trtin, jak mu Shaw rad fikaval, byl natoce-
ny k zamrzlému oknu. Orla uz umistila pod okno malou
knihovni¢ku a naplnila ji sloZzenymi ru¢niky a zasobami
toaletniho papiru, ale moZnd by tam méla ptidat také sku-
te¢nou knihu nebo dvé. Treba jim poklidné tempo jejich
nového zivota dopteje i vice ¢asu uzit si uklidnujici po-
hodli dlouhych koupeli.

Vyklouzla z tepldkt a termopradla, napnutymi prs-
ty u nohou z nich udélala na podlaze malou hromadku
a vstoupila do vany s poskrabanym dnem. Byla hlubsi nez
jejich stara vana a ona vdechovala paru stoupajici z horké
vody. S lytky podeptenymi o okraj pohlédla na své kolena



a chodidla. Byla dos$iroka vytotena do opa¢nych smérti
a dokazovala tak jeji prirozenou flexibilitu. Spi¢ky prstt
unohou byly po desetiletich baletni dfiny tiplné tvrdé. Cer-
né vlasy si prehodila pres opacny okraj bilé porcelanové
vany a vnimala teply vzduch piichézejici z vétraciho ot-
voru za jeji hlavou. Kotel ve sklepé délal svou praci a pro-
stfednictvim rozvodt ve zdech vyhtival celou koupelnu.

Tohle pottebovala. Po témét tfech meésicich zmatku
a neustalého ptremysleni nad souc¢asnym stavem veéci si
konecéné mohla odpocinout. Jeji ruce a nohy se ve vodé po-
malu rozplynuly, i kdyZ s my$lenkami to tak snadno neslo.

Kdyz bylo jeji télo v pohybu, protahovalo se, otacelo
a skékalo, byl to zazrak a ona za néj byla vdééna. Stroj ze
svalli a masa. Ale kdyZ leZzela na zadech, nah4, nehybna,
vidéla z néj pouze vystupujici kosti a ploché bticho. Ptipa-
dala si spi$ jako pakobylka nez jako Zena.

Pratelé tikali, Ze je exotick4, ale Orla nikdy neptisla na
to, pro¢ je pro né jeji podivny vzhled tak ptitazlivy. Déla-
la dojem, Ze se nad manzelem ptimo ty¢i, i kdyz ve sku-
te¢nosti byla jen o kousek vy$si nez on. V8echno na ni
bylo ptehnané dlouhé. Dokonce i rysy obli¢eje. Nektet
jeji politicky nekorektni pratelé se vzdy bavili tim, Ze vy-
zadovali po novych znamych, aby odhadli Orlinu etnickou
ptislusnost. Padaly navrhy jako recka, perska, italska, iz-
raelskd, peruanska, syrska... Kdyz se pak nechali podat,
tekla jim, Ze je Uplné norméalni, béZnd Ameri¢anka, ale to
nikdy neuspokojilo jejich zvédavost. TakZe jim rekla také
o své venezuelsko-irské matce a filipinsko-francouzsko-
-americkém otci. Nadez se zeptali: ,Pani, a kolika jazyky
mluvite?" No, a pak se zatvatili zklamané z jeji odpoveé-
di. Jako ¢loveék pochéazejici z mnohojazyéného rodinného
prostitedi, ktery mluvi pouze anglicky, neodpovidala jejich
predstavé toho, jaka by podle nich méla byt.



Tyto rozpory si v sobé nosila neustéle - naptl obdivu-
hodnou a naputl frustrujici realitu svého Zivota. Nebyla
tak docela Zena z tohoto svéta. Ve svém oboru byla dobr3,
ale nebyla hvézda. V tradi¢nim smyslu nebyla moc kras-
na. Ostatni Zeny ji zavidély jeji $tihlost, ale Orla touzila po
pér kilech navic a trochu vétsich prsou. Nikdy nemilovala
své télo vic, nez kdyz byla téhotn4a, a potom litovala, jak
rychle se ji zase vratila ptivodni postava. NeudrZela si tu
zaoblenost, bohyni byla jen kratce.

Shawa silné fyzicky pritahovala, ale to byl pouze jeden
prvek jejich milostného vztahu. Dal$im byl tieba zptsob,
jakym ho motivovala, aby $el za svymi obtiznymi a nékdy
i nedosazitelnymi uméleckymi cili. Nechavala ho uZivat
si ten pocit, Ze je tata v domacnosti. KdyZ objevil kouzlo
olejomalby - a jeji tematiky -, jeho nadSeni se znovu pro-
hloubilo. Ve tficeti osmi letech se citil byt na vrcholu sil.
Uz byl na svété dost dlouho na to, aby ziskal zkuSenosti,
ze kterych mohl dal ¢erpat, uz nasel sdm sebe. Jeho talent
a zajmy se konecné projevily.

Nebyla jesté zvykla na ten pocit, Ze on ma dulezitou
praci, zatimco ta jeji uz je dokonéena. I kdyby ztistali ve
mésté, bylo by pro ni tézké ptijit na to, co by méla délat dal.
Ale zde? Nikdy ji ani nenapadlo, Ze by svého manzela od
néceho odrazovala nebo nutila udélat krok zpét. Vzdycky
ho podporovala a chtéla mu dopiat pocit uspokojeni a na-
plnéni. Ale jeho plan znamenal, Ze se spole¢né poustéji do
zcela nového zivota. Nékteré z jejich hrizostrasnych obav
byly sobecké. Co bude ona délat v téhle divociné?

Jeji ruce pod vodou se zatinaly v pést kolem neviditel-
nych kament, sviraly se a sviraly. Pristihla se, Ze to zase
déla. V ptredchazejicich tydnech méla ty neviditelné kame-
ny v rukdach uz mnohokrat. Kazdy den, ktery travila u Wal-
kera aJulie, se ta mys$lenka vynotila: Nepatiime sem. Shaw



mozné kdysi byval pan Dobrodruh, ale poslednich dvacet
let ke svému ,pieziti v dZzungli“ potieboval médni kavar-
ny a kvalitni vietnamské restaurace. Mél rad vernisaze
v galeriich a atmosféru Greenwich Village. Experimento-
val se svymi vousy a sebevédomeé se oblékal do ktiklavych
barev. Kdysi davno opustil Plattsburgh praveé proto, Ze az
prilis vyénival ze své rodiny navle¢ené do flanelovych kosil
a dzint. Ted uz si ho dospély Walker nedobiral a z bratrova
navratu mél radost. Jenze Orla si uvédomovala, Ze tento
novy zpusob Zivota v odlouc¢eni od spole¢nosti pro né neni.
Shaw dostal od Walkera darek. Byly to dvé dlouhé zbrané
po otci - puska Springfield s teleskopickym zamétovacem
a dvouhlaviiova brokovnice. Planovali, Ze spolu pijdou na
lov. Shaw ptisahal, Ze si stale pamatuje, jak stahnout jelena
z ktize. Pry to délaval celé détstvi, ale Orla ho znala pouze
jako muze s rukama od ¢ervené olejové barvy, a ne od krve.

Uvédomovala si, jaké by to mohlo mit disledky v real-
ném zivoté. Pokud by doslo jidlo, nezabéhne si do ve¢erky
na rohu ani si nic neobjednd z oblibené restaurace. A co
kdyby se nedejboze nékteré z déti vazné zranilo? Jak dlou-
ho by museli ¢ekat na pomoc nebo pro ni sami jet autem?
Pripravili se na vSechno, ale to jeji obavy nerozptylilo.

Necitila to dobte.

Necitila to dobte a nemohla to Shawovi nijak vysvétlit
(2enské intuice?). Rekl by ji, Ze si na to prosté musi zvyk-
nout. A meél by pravdu. P¥ipomnél by ji jeji prvni dny v New
Yorku, tu vyplasenou teenagerku piebihajici ze $koly na
konkurzy, kazdodenni stres a spéch. Ale ona si tam ptesto
nasla své misto, svilj domov. To samé ted ocekaval Shaw
od ni na tomhle misté a Orla ho nechtéla zklamat. A tak
si své pochybnosti nechala pro sebe.

Vylezla z vany a postavila se vedle ni, nechala sté-
kat kapky chladnouci vody dolt po svém téle. Slibila to



Shawovi a rodiné. Zavazala se. Déti potiebovaly jeji silu -
jeji flexibilitu - a ona potiebovala ptedvést své uméni pti-
zpusobit se. S vétsim odhodlanim, nez jaké pocitovala cely
den, popadla Orla ru¢nik a rychle se ususila.

Jeji pyzamo bylo pohodIné a teplé. Kalhoty dosahovaly sot-
va ke kotniktim, ale rukavy plandaly ptes ruce jako vy-
sledek neustélého vytahovani a muchlani latky v dlanich.
Potisk na jeho ptedni strané ptipominal t¥icaté paté vyroci
zalozeni Empire City Contemporary Ballet. Pismenka se uz
rozpadala a byla vybledl4, opotiebovand staiim a pranim.
Kdyz vy$la z loznice, Shaw praveé s tichym ,Dobrou noc*
zaviral dvete od pokoje Eleanor Queen.

,2Budu ve svém ateliéru,“ zaseptal a poslal Orle vzdusny
polibek. ,V tom velikém!“ dodal radostné a v nad$eni roz-
hodil paZe. Ozvéna jeho slov se odrazela schodistém, po
kterém kracel dolt.

Orla zamitila do Tychova pokoje, ktery se nachazel na-
pravo od jejich loZnice, nejdale od schodu. Stale vném byla
citit viiné naftalinu po poslednich obyvatelich, kte#i ho po-
uzivali jako $atnik. Patrova postel se sem vesla tak akorat,
nechala dvé stopy volného mista na prtichod a dostatek
prostoru na otevireni dvefi. Orla naslapovala opatrné. Byla
si celkem jist4, Ze najde Tycha spictho na spodnim ltzku.
Byl tam i se svym plySovym losem, kterého sviral v ruce.
Chvili stadla u okna a divala se smérem ke garazi a za ni. Po-
zorovala ptizra¢nou zati mésice zahaleného mraky a po-
malu padajici snéhové vlo¢ky. Piestoze ji Shaw i realitni
maklét tekli, jak je dim orientovany, nemohla si vzpome-
nout, kde je sever. Nesetiasla ze sebe staré zvyky - pro ni
sever znamend Harlem a Bronx, jih ptedstavuje Tribeca
a Battery Park. Mozn4 slunce rdno nahlédne do Tychova
pokoje a jasnymi paprsky otevie jeho o¢i. Anebo si toho



Tycho ani nevsimne. Mél ten détsky dar spat hluboce, ve
zvl&stnich pozicich i za podivnych okolnosti. I tak mu ale
poridi rolety. Rolety nebo zaclony budou potieba do v8ech
oken. Planovala, Ze pondélni odpoledne stravi online na-
kupovanim, jen co budou kone¢né zapojeny jejich satelitni
internet a telefon. Bude to tileva, znovu se spojit s civilizaci
a mit zase neustaly pristup ke svétu a streamované zabavé.

Telefon ptes internet byl opravdu jen zalohou, dal$im
bezpec¢nostnim opatienim. Jejich mobilni telefony byly
vzhledem k signélu také skoro ze hry, nejspolehlivéjsi pii-
pojeni mél poskytovat satelit. Jakmile budou znovu onli-
ne, Eleanor Queen bude moci zase zatit ,chodit do $koly*.
Cely tento $kolnf rok meéla domaci vyuku a oni meéli ¢as
prozkoumat v8echny moZnosti, které jim v tomto sméru
nabizelo Saranac Lake. Zména $koly by pro ni byla dost
tézk4, i kdyby do ni nemusela nastoupit nékdy uprostied
roku. Rozhodli se proto usnadnit to své citlivé dcefi pro-
strednictvim postupnych zmén a délali to tak Setrné, jak
jenom mohli.

Orla skoro vyprskla smichy, kdyZ se otocila a uvidéla,
jak si jeji syn vybalil hracky. PlySovéa zviratka a i vSechno
ostatni nah&zel na horni lizko palandy, kde dfive spavala
jeho sestra. Zitra nebo pozitti vezme jeho barevné pie-
pravky a pomtze mu ten neporddek néjak zorganizovat.
Acgkoli... hracky se nevalely po podlaze a v pokoji bylo
misto sotva na uloZeni jeho oble¢eni. Pokud to Tychovi
tak vyhovuje, mozna by tu hromadu hra¢ek mohli nechat
tam, kde je. Klekla si vedle ného a polibila ho na tvar. Pite-
tdhla mu pruhovanou ptikryvku pies odkrytou ruku, aby
nenachladl. Dam byl vyhtaty, ale termostat na noc snizoval
teplotu. ,Dobrou noc, chlapecku.”

Nechala dvete pooteviené, aby mu svétlo z chodby uka-
zalo cestu do koupelny, kdyby se v noci probudil. I kdyz



by pravdépodobné spi$ zavolal na rodi¢e. Na neznamém
misté byval po probuzeni hodné vydéseny. Orla prosla ko-
lem hlavni loZnice - dost prostorné pro velikou postel a ko-
modu - a koupelny, a nez oteviela dvete k Eleanor Queen,
jemné na né zatukala.

Okno v pokoiji jeji dcery smétovalo na druhou stranu
pozemku a nabizelo ji vyhled na ¢&st dvorku a fadu stromt
za nim. Nova postel s kvétovanym povlec¢enim stala v rohu.
Na maly bily sttil vedle ni si Eleanor Queen ptipevnila svou
lampic¢ku s duhovymi hologramy na raZovo-fialovém sti-
nitku. Ve starém byté ji mivala p#imo na ¢ele svého ltizka
nahote nad Tychem.

Ted sedéla s polstarem za zady a znovu si procitala jed-
nu ze svych oblibenych kniZek. U bratranct si rdda ptjco-
vala z jejich police dobrodruzné a védecké knizky uréené
pro mirné pokrocilé ¢tenate. Orlina leva pést seviela jeji
kamen obav, prsty obemknuté kolem ni¢eho, drzici jenom
jeji vlastni izkost. Co si tady po¢nou bez vetejné knihov-
ny? Eleanor Queen byla va$niva ¢tenarka, ale davala radéji
prednost svym starym knizkdm pied ¢teckou, kterou do-
stala k narozeninam od prarodi¢t. Orla se Shawem travili
ponoieni v knizkach celé hodiny a méli jich s sebou do-
statek alespori na to, aby Eleanor Queen méla co ¢ist po
celou dobu, nez se uplné zabydli.

Orla se posadila na postel vedle ni. ,Ctecka t& nebavi?*

Divka pokréila rameny. ,Vezmu si ji, az mi dojdou papi-
rové knizky. Nedélej si starosti..."

»Jen se ptam, nedélam si starosti.”

»~Ano, délas.“ Kdyz se Eleanor Queen natahla a ucho-
pila jeji sevirenou pést, Orla si teprve uvédomila, co dél4,
a ruku uvolnila. ,Neni nic lepsiho nez byt v posteli s vel-
kou knizkou na kliné.“



Orla se zasmala. ,Mluvi$ jako néjakéd padesatileta
knihovnice.*

Polibila ji na ¢elo a odhrnula vlasy z jeji tvare. Jeji dcera
vypadala jako ona, méla stejny odstin pokozky, i kdyz jeji
rysy nebyly tak ptehnané vyrazné. Tycho mél zase nepod-
dajné vlasy a svétlou plet po Shawovi. Ob¢as o tom mluvili,
Ze maji kazdy své dité, svoji malou kopii. Fyzicka podob-
nost pro né byla dtleZitou ptipominkou, Ze déti mohly zdé-
dit také dalsi vlastnosti. Souc¢asti jejich rodi¢ovské strate-
gie bylo nezapominat, jak se sami citili jako déti, co proné
bylo dulezité a jak si ptali, aby se s nimi zachézelo.

»Je to spousta velkych zmén,“ prohodila Orla. ,Neptipa-
dé ti zvlastni, Ze uz ne$plhas po Zebriku, aby ses dostala
do postele?“

Eleanor Queen se usmivala se rty pevné sevienymi ko-
lem mirného piedkusu. ,Libi se mi zdi."

,Barva?“

Ptikyvla, jako by se kvili tomu citila trapné. Celou mist-
nost vymalovali tyrkysovou modii, kterou si sama vybrala.
KdyZ ptedtim sdilela pokoj s Tychem, museli udélat kom-
promis: dvé zelené zdi pro ného a dvé fialové pro ni. Ale
ted uz se ji fialova barva tak moc nelibila.

»Zvyknes si na zivot daleko od mésta?*

Eleanor Queen pokr¢ila rameny. ,Néco z toho je hezké.
Ale ptisobi to divné.”

,Jak divné? Je to divné osklivé? Divné désivé?”

,Divné, jako by se odsud nedalo nikam jit.*

Orla se usmala. ,J4 vim, zlato moje. Obé budeme potte-
bovat néjaky ¢as, abychom se tomu véemu ptizptisobily.
Ale zvladneme to. Bude to kouzelné - ptiroda je plna za-
zrak, jak rika tata. Ja se tedy na to objevovani zazra¢nych
véci tésim."



,Ja taky. Ale myslim, Ze nebudou opravdu zazra¢né. Zad-
né magie, ale redlné véci. Jenom jiné, nez jaké jsou ve mésté.*

»~Ano, myslim, Ze mas$ naprostou pravdu.“ Dotkla se svym
nosem jejiho, az se Eleanor Queen zachichotala. ,Moje
moudré hol¢i¢cko. Mam té moc rada.”

»Taky t& mam moc rada.”

,2Dobrou noc, berugko.“

,2Dobrou..."

Orla uz skoro zaviela dvere, ale pak se zarazila. ,Chces,
abych je nechala pootevicené?*

»Ne, to je v potradku.” Divéin hlas se trochu ti‘asl, Orla
v$ak vidéla jeji odhodlani ptekonat strach.

»Je mi lito, Ze tvoje no¢ni svétlo nebylo v krabici. Zitra
ho najdeme. Pro¢ prosté nenechat pro dnesni noc dvete
oteviené?"

,2Dobie.“ Eleanor Queen se s tlevou usmala a uptela po-
hled zpatky do knizky.

Orla ji nemusela fikat, kdy by méla zhasnout a jit spat.
Jeji dcera to délala, kdyZ byla unaven4, a Orla jejimu tsud-
ku dtivérovala. Naposledy se na ni podivala. Eleanor Queen
vypadala dost spokojené, prestoze ji noéni lampic¢ka chy-
béla - mezera ve dvetich byla dobrym reSenim. Ale Orla
nemohla tak snadno zapomenout na to, co vidéla v jeji tvari
tésné predtim, nez ji samotnou vydésil ten vitr. Co se skry-
valo v lese? Vyhladovéla zvitata? Uprchli zlo¢inci? Neméli
zadné sousedy, takze teoreticky by se nikdo nemél pohy-
bovat tak blizko, aby je vidél nebo ptimo $pehoval. Ale jeji
méstské ja (jeji mestacké, filmy vychované ja) bylo piesvéd-
¢eno, Ze nékteii lidé, kteii se rozhodli zit v pustinach, musi
byt mutanti. Kanibalové a podobné.

Svymi mys$lenkami sama sebe vydésila tak, Ze ji z toho
Simralo kolem patete. Pro¢ jesté nekoupili ty rolety na



okna? Co kdyby tam venku bylo néco (nebo nékdo) prave
ted? Sleduje ji to, jak ptechdzi mezi mistnostmi?

Byla praveé na toc¢itém dievéném schodisti, a tak se za-
stavila na trojuhelnikové podesté a vyhlédla z okna. Mitilo
za dam, ale ¢ast vyhledu zakryvala $ikma stfecha kuchy-
né v prizemi - ptistavba ze Sedesatych let. SnéZeni proza-
tim ustalo. Mésic mezi mraky osvétlil bilou zem a zvyraz-
nil pataty stromd pohupujici se ve vétru. A za nimi stél
ten obr - osameéla borovice vejmutovka (Shaw to potvrdil).
Jeho vyska byla prosté $ilena. Co kdyby se rozrostl tak, ze
by pohltil mensi stromy? CoZpak nedetla kdysi Tychovi
takovy pribéh? Co kdyZ to pod plastém tmy ménilo tvar,
kradlo se to po $pi¢ckach noéni krajinou a drtilo svymi téz-
kymi kroky kraliky a my$i?

V délce zahoukala sova a Orlino télo okamzité odpoveé-
délo. Svaly se napjaly. Témto tvorim nerozuméla, jejich
projevy ji nedavaly smysl. Troubici auta ano, tém rozu-
méla. Sousedé poktikujici na sebe v ¢instiné také, to ji
davalo smysl. Nikdy by si nepomyslela, Ze ji budou tak
moc chybét v8echny tyhle zvuky, které kdysi povaZovala
Za neprijemné.

V prvni chvili ji prekvapilo, jak samoziejmé Shaw pii-
jal od Walkera ty dvé pusky. Ale po kratké hadce, ktera
tehdy probéhla Septem v Juliiné ptedsini, se dohodli, Ze
na né Shaw hned koupi trezor. Désilo ji pomysleni, Ze by
se k tém smrticim zbranim dostaly déti. Ale Shaw moZna
chépal néco, co ona ne: potiebovali je.

Kdyz sbhihala po zbyvajicich nékolika schodech dol,
zavolala na Shawa: ,Zlato? Vi$ pfesné, kde jsou ty pusky?*



Kdyz Orla prochéazela obyvacim pokojem do Shawova
ateliéru, rozhlédla se po ¢erstvé vymalovanych Sedych
sténach s bilym lemovanim. Mysleli si, Ze tato barva by
mohla nejlépe maskovat stopy a pohltit aroma kout‘e z ho-
ticiho dreva. Oni sami kamna je$té nepouzili - byla mala
a dost primitivni, stala v rohu na malé podezdivce z ¢er-
venych cihel -, ale desitkami let jejich pouzivani v minu-
losti utrpély dievéné podlahy i stropy. V pokoji byla také
jejich rozkladaci pohovka a osklivé, ale pohodlné kost-
kované kteslo, stolky, lampy a knihovna. Na podlaze sta-
la nezapojena moderni televize. A potad zbyvalo mnoho
neotevirenych krabic, které byly naskladany u stény, za-
plnéné knihami, zardmovanymi obrazky, riznymi drob-
nostmi, oble¢enim a vét§inou kuchynského vybaveni. Jeji
oci to vSechno skenovaly, hodnotily a vyhledavaly mezi
krabicemi néjakou dost dlouhou na to, aby v ni mohly byt
uloZeny zbrané.

Shawovy dveie byly oteviené dokoian a ona ho nasla
u predniho okna. Stal u néj a ml¢ky vyhlizel ven. Acko-
li se Eleanor Queen fyzicky podobala své matce, v jiném
ohledu - zejména svoiji citlivosti - byla ve vSech smérech
dcerou svého otce. Shaw mél na tvati stejny vyraz jako



Eleanor Queen odpoledne, kdyZ patrala pohledem po svém
novém okoli.

»Slysel jsi mé&?“ zeptala se tige. Opatrné se snazila do-
stat ho z jeho transu.

»Ano. Teda ne,“ zamrkal a oto¢il se k ni.

»Zbrané.“ Orla se poiad nemohla rozhodnout, jestli se
nechova ptili§ paranoidné. Ale nékde uvnitt uz stejné vé-
déla, Ze je hledd z néjakého dtvodu. ,Jesté neméame ten
trezor.”

,Ne, neboj se. Jsou tady.“ Shaw ukazal hlavou smérem
k jednomu mistu v ateliéru a natahl se, aby vzal Orlu za
ruku. ,Myslel jsem si, Ze déti sem stejné nebudou chodit,
takZe zatim jsou obé pusky nahote na polici. Jeden trezor
jsem objevil v Plattsburghu, za par dnti pro néj mtzu zajet
nebo si ho objednat online.”

Orla prikyvla, ale neulevilo se ji. Neuméla si to ani pred-
stavit, Ze by jeji déti balancovaly na néjaké stoli¢ce, jen aby
se mohly prohrabat osobnimi vécmi jejich otce. Ale kolik
rodin uZ si tohle neumélo ptedstavit a pak se ukazalo, Ze
jejich predpoklady byly $patné? Zarover ale viibec nechté-
la, aby se zbrané schovéavaly, a nejradéji by je povésila na
skoby primo nad vchodové dveie. Nedélali to presné tak
ve westernech? Kdyz pticvéalali zI{ hosi, mohl hlavni hrdina
okam?zité popadnout pusku a vytidit si to s nimi.

,2Copak se déje?" Shaw polozil ruku na jednu jeji tvar
a na tu druhou ji polibil. Jeho télo se ptitisklo k jejimu
jako stin.

,Necitim se... iplné v bezpedi,” ptipustila.

,Co si mysli8, Ze se stane?“ zeptal se s jemnym ténem
znepokojeni v hlasu.

Pokr¢ila rameny. ,Medvedi?

Ustoupili, drzeli se vzadjemné kolem pasu a postavili se
tak, Ze se divali do ateliéru. Orliny o¢i se potulovaly kolem.



