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Moje cesta do Ciny a Ceské televize zacala v irackém Bagdadu.
Pocatkem dubna 2004 jsem v Praze na dovolené slavil své jednactyticaté
narozeniny, kdyZ mi zavolal $éfredaktor redakce CNN v Bagdadu, Ze mé po-
tirebuji a jestli miizu okamzité prijet. Na podobné telefonaty jsem byl v CNN
zvykly. Prerusil jsem tedy dovolenou a z itulného penzionu na HaStalském
namésti jsem zamitil do Irdku. Ani ne o tyden pozdéji, kdyZ jsem prochazel
vestibulem hotelu Palestine v centru Bagdadu zaplnéném novinari a riz-
nymi typky z ochranek, slySim odkudsi ¢eStinu. Rozhlédnu se kolem sebe
a poznavam Michala Kubala, zpravodaje Ceské televize: ,Michal Kubal?“
Odpovédél: , Tomas Etzler?“ Podali jsme si ruce, predstavili se a béhem
chvilky se domluvili, Ze se u mé na pokoji vecer sejdeme na sklenicku.

Znali jsme se po telefonu uZ néco pres rok. Byl jsem v tu dobu redak-
torem zahranicnich zprav v ustfedi CNN v Atlanté a Michal byl jednim
z hrstky zahranic¢nich reportérd, kteii v roce 2003 byli béhem invaze Iraku
piimo v Bagdadu. Obcas mi poskytoval informace. Byla to obrovska pomoc.
Vlada Saddama Husajna totiz 21. brezna 2003 vyhodila ze zemé Stab
CNN za ,Sifeni fam a 171", takZe nejslavnéjsi zpravodajska stanice na svété
v Bagdadu béhem utoku na Irdk nikoho neméla. Pivodné jsem o pomoc
poZzadal francouzskou televizi. Jejich novinar udélal pro CNN Zivy vstup,
po némz Irdcané vyhodili Francouze taky. Michal tedy proziravé odmitl
délat pro CNN Zivé vstupy nebo telefonaty, ale prilezZitostné mi predaval
zpravy o tom, co se ve mésté déje. Ty se pak dostavaly do vysilani jako
informace ,,0d mistniho zdroje“. Bagdad padl o tfi tydny pozdéji a CNN
se vratila. J4 jsem pftijel také, ale s Michalem jsem se rok mijel.
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Ten dubnovy vecer za mnou prisel na pokoj i se svym kameramanem
Petrem Klimou. Mél jsem flasku bourbonu a chlapi ptinesli igelitku ple-
chovek holandského piva Amstel.

, Tobé to nefunguje?“ kouka Michal do teplem salajici, ztemnélé lednicky.

,0de dne, co jsem prijel, ne,” odpovidam, ,ale to pivo miizeme i v téhle
teploté. To je v pohodé.”

»T0 teda ne. Petr spravi vSechno,” nesouhlasil Kubal.

Klima odesel na sviij pokoj, odkud se po chvilce vratil s néjakym na-
fadim pro televizni techniku a vlezl za lednicku. Za par minut naskocila.

Popijeli jsme a povidali si o situaci v zemi, jak to funguje v CNN a v Ceské
televizi, nebo o tom, jaké jsme pripravili reportaZe. DoSlo i na nejbliZs{
plany.

,PFisti tyden jedeme domi. Taxikem do Ammanu a pak letime do Prahy;”
tésil se Michal.

»To bych nedélal. Na té cesté se ted’ dost unasi,” varuju, ,méli byste letét.

Byla to pravda. Sam jsem sice tfinactihodinovou cestu poustémi mezi
Bagdadem a jorddnskym hlavnim méstem Ammanem nékolikrat autem jel,
ale to bylo vroce 2003. Po¢atkem roku 2004 se bezpecnostni situace v zemi
velmi zhorsila. V celém Irdaku se dramaticky zvysil pocet itokd nejenom
na Americany a ostatni vojaky koalice, ale také na iracké a zahranic¢ni
novinare, zaméstnance OSN nebo Cleny neziskovych organizaci. Cesta
z Bagdadu na jordanské hranice se kviili inostim a utokéim povazovala

vivs

«

»,Co budes délat ty?“ ptaji se mé.

»Ja jedu do FalludZe, na embed s americkymi marinaky,“ odpovidam
auvédomuju si, Ze se také tésim. Embed je termin, ktery zavedla americka
armada pro novinare, které si vojenské jednotky vezmou mezi sebe, a tim
jim umoZni pfimou ucast na vojenskych operacich a pristup k informacim
piimo z bojti nebo alespon z vojenskych zakladen.

»1y vole, to bych nedélal, tam je to ted celkem masakr,“ komentuje
Michal operaci Vigilant Resolve, jiZ par dni zufici bitvu o zapadoiracké
mésto. Zatimco se chladi pivo v lednicce, popijime panaky teplé whisky.
Dale probirame rychle se zhorsujici situaci v Irdku a jaké moZnosti se nAm
nabizeji. Po vypiti v§eho, co bylo v1ahviivledni¢ce, mi ptilouceni chlapci
slibi, Ze poleti letadlem, a ja jim, Ze si tu FallidZu taky rozmyslim.
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Ani ne o tyden pozdéji, 11. dubna byli Michal s Petrem spolu s repor-
térem Ceského rozhlasu Vitem Pohankou na cesté taxikem do Amméanu
uneseni. Ja byl ve Fallidzi den nato zranén stiepinami minometného
granatu pri utoku ozbrojenci na pozice americkych mariinaki. VSe dopadlo
nakonec dobte. Kluky po péti dnech propustili, mé evakuovali do USA
na operaci. Dnes zbyly uZ jen osklivé vzpominky a par drobnych jizev.

0d té doby jsme se s Michalem, ktery se mezitim stal $éfem zahrani¢ni
redakce CT, ob&as setkavali na kafe nebo pivo, kdyZ jsem navstévoval
Prahu béhem svych dovolenych. Jednou jsme skoncili v néjaké indické
restauraci i s $éfredaktorem zpravodajstvi CT Zdetfikem Sdmalem, kde mé
oba informovali o vzniku CT24, ¢tytiadvacetihodinového zpravodajského
kanalu. Matné si pamatuji, Ze tam padlo nékolik slov i 0 moZné spolupraci.
PrestoZe mi obrovska ambice a sebevédomi malé stredoevropské stanice
imponovala, o spolupraci jsem nemél zajem. Byl jsem naprosto posedly
praci pro CNN a nic jiného mé moc nezajimalo.

Pti dalSim posezeni nékdy v 1été roku 2005 mi Michal mimo jiné rek],
7e Ceska televize uvazuje o zizeni zpravodajské redakce v Cin&. Jen jsem to
zaregistroval. V Cervenci toho roku jsem se vratil po ¢trnacti letech v USA
do Evropy, kam mé CNN prevelelo, abych v Berliné vedl redakci. Zvykal
jsem si v novém domove, nezndmém pracovnim prostiedi a na nové lidi.
Pi'es obcasné remcani jsem praci v CNN v Evropé a na Blizkém vychodé,
kam jsem stdle casto jezdil, miloval a plné mé zaméstnavala. Pfiznam
se ale, Ze jsem obcas premyslel: Je tohle opravdu ten Zivot, ktery chci Zit?
Mit v predsini neustdle sbaleny kufr a byt pripraven vyrazit v kteroukoliv
denni nebo no¢ni hodinu kamkoliv, kde se néco stane, azZ Atlanta zavola?’
Zil jsem vzrusujici Zivot pIny ptekvapenti, cestovani a dobrodruZstvi. Pevné
jsem véril, Ze to, co délam, je nesmirné dullezité. Zaroven jsem si ale nemohl
nevsimat, jak byli starsi kolegové Casto ve svych Sedesati letech nebo
i dtive se zlatym paddkem ,odejiti“ poté, co obétovali CNN dekady Zivota.
Kwiili praci propasli vyriistani svych déti, jejich maturity a vysokoskolské
promoce, rodinné Vanoce nebo pohiby, narozeniny a tak dale. Co jim pak
zbylo? Vzpominky? Odkazy v historickych knihach? Hromada fotek? Chci
tak skoncit? CNN je skvéla spolecnost, ktera se dobte stara a chova ke svym
zameéstnanclim. Zaroven ale neni tajemstvim, Ze v tomhle byznysu je témér
kazdy nahraditelny. Jsme elitni armadou zpravodajt, ale jakmile jeden
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odpadne, po celém svété se nabizi stovky, ne-li tisice jinych vynikajicich
kvalifikovanych kadet a kadetek, ktefi je na uvolnéném misté radi nahradi.
[ tyhle myslenky mé napadaly. Ale rikal jsem si, Ze jsem na né jesté mlady,
Ze mam pred sebou dalSich minimalné deset, patnactlet vzruSujicich cest.
0 nékolik mésicid pozdéji ale zacal sled udalosti, které jsem sam z velké
Casti zpUsobil a které mi prevratily Zivot naruby. Na jednom medialnim
mejdanu koncem Fijna v roce 2005 jsem v Mnichové potkal novinarku
Svycarské televize Barbaru. Skoncili jsme spolu u mé na hotelovém po-
koji a uz ten prvni veCer mi fekla, Ze se pocatkem ledna stéhuje na rok
do Pekingu, kde bude pracovat v roli zpravodajky. Pogratuloval jsem ji,
ale bylo mi to ve skutecnosti iplné jedno. KdyZ jsme se dopoledne loucili
na letisti, netusil jsem, Ze se jeSté€ nékdy uvidime. Z Curychu mi ale jesté
ten veCer napsala, Ze v Berliné dostava pristi vikend néjakou novinarskou
cenu a jestli bych ji na ceremonii nedoprovodil. Souhlasil jsem. Zadné plany
jsem ten vikend doma v Berliné stejné nemél. Jenze v piilce tydne, pocat-
kem listopadu, propukly napted v PatiZi a poté v jinych francouzskych
meéstech obrovské nepokoje muslimské mladeze a ja musel rict Barbare,
Ze ji v sobotu nikam nedoprovodim, protoZe musim na kdovijak dlouho
do Francie. Na coz mi Barbara odpovédéla, Ze bude také muset do PariZe,
hned po tom, co prevezme cenu, a Ze se miizeme vidét tam, coZ se i stalo.
V nasledujicich tydnech jsem pak udélal nékolik rozhodnuti a krokii,
nad kterymi mi ptibuzni a znami jen kroutili udivené a ¢asto nesouhlasné
hlavou. Kdybych tehdy potkal psychiatra a svéril se mu s tim, co mam v pla-
nu, pravdépodobné by mé zaviel do néjakého tistavu, aby mé ochranil pred
sebou samym. TakZe jen velmi stru¢né. Po PatiZi jsem Barbaru vidél jednou
v Curychu ajednou v Berliné. Na Vanoce mé opét pozvala do Curychu, kde
jsem ji po dvou mésicich znamosti a ¢tyirech rande navrhl, at’ se vezmeme.
,1y jsi naprosto zesilel, ale znam té a trochu jsem se toho obaval, takZe
mé to zase az tak neptekvapuje,” reagoval tehdy jeden mij novinaisky
kamarad. Zavtit do néjakého dstavu by si ale zaslouzila i Barbara, protoze
s mym navrhem souhlasila. Domluvili jsme se, Ze se vezmeme nékdy za rok
po jejim navratu z Ciny. Tyden po nasi domluvé odletéla do Pekingu.
Dodnes nejsem ani sob€, ani svym znadmym schopen presvédcive
vysvétlit, co se vlastné na podzim 2005 stalo. Véfil jsem, Ze jsem potkal
lasku svého Zivota? Ne. Byla tak dobra v posteli? Ne. Méli jsme mnoho
spole¢ného? Kromé novinariny témér viibec nic. Tak co to bylo? Dnes
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vérim, Ze $lo o fatalni koktejl nékolika faktortl. Jednak moje nervozita
z véku. Bylo mi dvaactyfticet let a velmi jsem touZil po rodiné. Mél jsem
obavy, Ze mi mnoho Casu nezbyva. Otce, ktefi si déti porizuji v padesati
letech nebo jeSté pozdéji, moc nechdpu. Chci svym détem ve vSem stacit
i v jejich patnacti letech. V lyZovani, lezeni, ve fotbale nebo volejbalu.
Nechci vypadat jako jejich dédecek.

Poslednich nékolik let jsem stravil v hotelich v desitkach zemi svéta.
Presto, Ze mé to bavilo, obcas jsem snil po klidnéjsSim zpisobu Zivota,
po tom stravit vice ¢asu ve vlastni posteli a po stabilnim vztahu. Po letech
prozitych vétSinou ve vale¢nych zénach jsem zaroven pocitoval, Ze bych
moZnd uvital pauzu od neustalého stresu a adrenalinu. Navic v f{jnu 2005,
kdy jsem se s Barbarou potkal, jsem byl v Berliné relativné kratkou dobu
a nikoho jsem kromé nékolika kolegti z redakce neznal. Najit si nékoho
na pokec v baru ve Spojenych statech je jednoduchou zalezitosti. Ame-
ricané jsou piatelsti a otevieni. Prolomit némecky led, at’ uz v baru nebo
kdekoliv jinde, se ale ukazalo jako nesmirné tézky tikol. Navic jsem stale
intenzivné cestoval a hledat kamarady, znamé nebo dokonce pritelkyni
v neznadmém meésté, kde stejné moc Casu netravite, kde se lidé pti prvnim
kontaktu chovaji nesmirné chladné, navic jesté s lJamanou némcinou
se zdalo nemoZnou misi. Mam rad lidi, jsem spolecensky ¢lovék a v Berliné
jsem ten podzim a zimu trpél samotou. Takze Barbara se v mém zivoté
objevila v tom nejzranitelnéjSim momenté. Navic na tom byla podobné.
Bylo ji dvaatricet a po Fadé predeslych zkrachovalych vztahi také chtéla
rodinu. ,Vy jste na sebe tak néjak zbyli,” fekla mi o tfinact let pozdéji jedna
psycholozka. I tak se to d4 podat.

Veéril jsem, Ze nas vztah na dalku mezi Berlinem a Pekingem ten rok
néjak pirezijeme. Mluvili jsme o tom, Ze po jejim navratu do Evropy se pre-
stéhuje do Berlina. Navrhoval jsem, Ze se ji bud’ néjakym zptisobem poku-
sim pomoci do CNN, nebo Ze miiZe pracovat jako novinaika na volné noze.
JenZe pak ji vedeni Svycarské televize nabidlo v Pekingu trvalou smlouvu
a Barbara ji ptijala. Z jednoho roku v Ciné se tak stala doba neur¢ita. Nad-
$eny jsem nebyl, ale chapal jsem jeji krok. Divéru $éfii si v Ciné vydiela
poctivou praci a byl to pro ni obrovsky posun v jeji Zurnalistické kariére.

Plivodné jsem se do Ciny stéhovat nechtél. Nikdy jsem v Ciné nebyl.
Zemé mé ni¢im neldkala a nikdy jsem se o Cinu moc nezajimal. Pochopi-
telné jsem védél, ze Mao Ce-tungova krutost, bezohlednost a neschopnost
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zpusobila v zemi smrt desitkam miliont lidi, védél jsem, Ze ¢insti komu-
nisté povrazdili v roce 1989 tisice bezbrannych studentt pri protestech
na Namésti nebeského klidu v Pekingu, Ze okupuji Tibet, utlacuji nabo-
Zenské a etnické skupiny, Ze popravuji nejvic lidi na svété, Ze porusuji
lidska prava a tvrdé trestaji kazdého, kdo vidi svét jinak neZ oni. PovaZuju
komunisty jakékoliv ndrodnosti a kdekoliv na svété za zlocince, takze
stéhovat se do zemé, kde vlddnou komunisté, poté, co jsem pod vladou
komunistli vyrostl v Ceskoslovenské socialistické republice, mé viibec,
ale viibec nelakalo. Vét$ina reportazi z Ciny, na které siz té doby z riznych
stanic pamatuji, byla navic monoténni o ekonomickém riistu, natocena
v Sedych, zapraSenych a zasmogovanych méstech, ktera na obrazovce
vypadala jedno jako druhé. Ne dékuji, to si necham ujit. Nemél jsem o zemi
nejmensi zajem.

Barbara ale na mé tlacila, at se pirestéhuji za ni. Zpocatku jsem odolaval.
Vedle svého nezajmu o Cinu jsem si navic viibec nedokazal piredstavit od-
chod ze CNN. Mél jsem v Berliné hodné prace - navic jsem stale intenzivné
cestoval po Evropé, po Blizkém vychodé nebo Africe - a nadale mé bavila.

Barbaru jsem béhem prvnich tfi mésici po jejim odjezdu do Pekingu
navstivil jen jednou. Domluvili jsme si rande v Hongkongu.

V patek rano pired odletem mé muj korespondent, kolega Chris Burns,
mimo jiné skvély chlapik s vybornym smyslem pro humor, pozval k sobé
domi:

»Nechces prijit v nedéli na obéd?“

,DiKy za pozvani, ale nemuizu, budu v Hongkongu.”

»To snad proboha nemyslis vazné?“ vydésil se Chris. ,VZdyt v pondéli
toc¢ime!”

»To uz budu zpatky, neboj,” uklidnil jsem ho.

Na letisté jsem to odpoledne odjiZd€l primo z redakce. Z Berlina to bylo
do Hongkongu pies Londyn néjakych patnact hodin a zpatky néco pres
sedmnact. V pondéli rano jsem se z letadla jako matoha dovlekl ptimo zpét
do redakce. V Hongkongu jsem stravil celkem asi tficet hodin.

Velmi brzy mi bylo jasné, Ze vztah na takovou dalku a pti naSem pra-
covnim vytiZeni moc dlouho nevydrzi. A patnactihodinové lety pres Sest
Casovych pasem nevycerpavaji jen fyzicky, ale znac¢né také financné. Zacal
jsem proto Cast€ji a Castéji premyslet, jak situaci resit, a vZdy jsem dochazel
k jednomu a témuz zavéru - prestéhovat se do Ciny. Barbate se v Ciné libilo
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abavila ji prace pro Svycarskou televizi. Méla obavy, Ze v Berlin€, kde méli
Svycati silnou redakci a ktery je presyceny kvalitnimi nezaméstnanymi
novinari, nenajde praci. CNN se bala: ,Radsi budu velkou rybou v malém
rybnice neZ malou ve velkém.” Ja naopak véril, Ze si po osmi letech v CNN
seZenu praci vSude. Navic Barbara nikdy na zahrani¢nim postu nebyla
atikal jsem si, Ze by ji ma podpora a zku$enosti mohly v Ciné pomoci.

Pomalu jsem zacal koketovat s odchodem ze CNN. NeZ ale zvazim
jakékoliv rozhodnuti, chci se napted do Pekingu alespoi jednou podivat.
Koncem bi‘ezna 2006, v tydnu svych narozenin, jsem se tedy vydal na sviij
viibec prvni vylet do Rise stiedu. Planoval jsem ti‘i dny v Pekingu, den
v Hongkongu, par dni v Tchaj-peji na Tchaj-wanu a zpét na den do Pekingu.

I kdyZ jsem si na sviij kratky vylet do Ciny néco nacetl, Peking mé
ohromil svou velikosti a robustnosti. JiZ na prvni pohled z dalnice na cesté
z letisSté je vidét, Ze jde o tvrdé mésto s chlapskou povahou. Pocasi mi pralo.
VSechno kvetlo a bylo relativné jasno. Velkomésto prikryval jen lehky
bélavy zavoj smogu. V planu jsem nemél ani tak pamatky nebo vyznamna
mista, ale spiS si mésto trochu ,ocichat” jako novinaf, ziskat z néj néjaky
prvotni pocit a dojem. Chtél jsem také navstivit redakci CNN, kde pracovalo
par mych znamych, a také redakce dalSich médii - v tu dobu stdle jesSté
nevysilajici stanici Al Jazeera English, americkou NBC a britskou BBC,
abych se orienta¢né poptal na moznost prace v Ciné. Ze stejnych diivodi
jsem se chystal navstivit i pekingské kancelare UNICEFu a Greenpeace.
V Tchaj-peji jsem mél v planu dva dny tocit s Barbarou néjakou reportaz
pro $vycarskou televizi. Svycati maji dost penéz, plati slu$né a ty dva dny
mi alespoii vydélaji na letenku.

Musim se piiznat, Ze Peking mé naprosto nadchnul. Procestoval jsem
mnoho zemi svéta, ale malokde jsem vidél takovou energii, takovou
riznorodost a tolik kontrastti jako tady. Po Sirokych modernich bulvarech
novych ¢tvrti i v uzkych ulickach starého Pekingu se vali miliony lidi,
nové dokoncené ulice brazdi v nekonec¢nych radach tisice aut. Silueté
megalopole dominuji stavebni jefaby, kam jen ¢lovék dohlédne. Nevédél
jsem, kam se podivat drive.

Na chodnicich se prochazeji starsi koutici a plivajici Citiané v us-
mudlanych, ¢asto zaplatovanych, zelenych maoistickych oblecich vedle
mladych nali¢enych holek v mini Satickach rtznych barev, na jehlach
a se znackovymi kabelkami. Kfehkou ¢inskou stafenku hrbici se ve vataku
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avrozpadajicich se botach pod vahou sloZenych kartont, Sinouci se nékam
do sbéru, netrpélivé obchazi mlady Ciian s cigaretou v puse v zapadnim
obleku, s vlasy ulizanymi pomadou dozadu a s mobilem u ucha, do kterého
fve:,Wej? Wej? Ni hao! Ni hao! Wej?“ (,Hal6? Hal6? Dobry den! Dobry den!
Hal6?“)

Stary muz sedi na chodniku na kraji ulice hluboko v kationu mezi
mrakodrapy vedle starého kola s opryskanym natérem. Na zadnim nosniku
bicyklu ma upevnénou jakousi Spinavou a omlacenou drevénou skriiku,
ze které si udélal minidilnu na opravy Kol. Pravé nékomu zalepuje pichlou
gumu. Na vSechno se znudéné diva mladik koufrici cigaretu ve svém Zlutém
ferrari, zaparkovaném na chodniku o dva metry dal. Hned za ferrari kle¢i
Zebrajici Zena v dlouhé Spinavé sukni, Spinavém kratkém déravém kabatu
s nemluvnétem v narudi.

Navozovce se o prostor rvou tisice kol, Slapacich i elektrickych, trojko-
lek, které Casto slouzi jako taxi, a desetitisice aut od maserati alamborghi-
ni, pres audi a mercedesy a% po ¢inské levné znacky Geely nebo Tiang-nan.
Sirokou fekou aut se na obrovskych bulvarech kymacivé prodiraji obrovské
¢inské autobusy - housenky a obcas ndkladaky snad z padesatych let,
za kterymi zlistavaji obrovské ¢erné smradlavé mraky vyfukovych zplodin.

Na ulicich a zejména na ktiZzovatkach panuje naprosty chaos, piestoze
obcas vidim dopravni policisty. Tady panuje bezohlednost a Darwintv
zakon silnéjsiho, ne dopravni predpisy: kdyZ ti dam prednost, i kdyZ mam
Cervenou, ukaZu ti tak svoji slabost a ztratim tvar, takZe ti prednost nedam.
Uchvatny, neustéle se ménici kaleidoskop scén ulic dvaadvacetimilionové-
ho mésta, plny barev, nezndmych pacht a viini, doprovazi hlu¢na kakofonie
motord aut, neustalého troubeni, fvani cyklistti, obasného hlasitého
zapiskani policejni pistalky, kterou vSichni ignoruji, poi'vavajicich poulic-
nich prodavacti nebo sirény sanitky, ktera se snazi protlacit k néjakému
nestastnikovi. Bloudil jsem ulicemi jak ve snu. Byl jsem v Jifikové vidéni.

Zbésilé tempo Zivota ulic Pekingu samotné ale nebylo vSechno. Je 28
mésicl pred olympiddou a mésto se stalo nejvétsim stavenistém v his-
torii svéta. Stavélo se vSechno a vSude: stadiony, nové letisté, nové linky
metra, nové silnice a dalnice, nové obrovité tstitedi Cinské statni televize,
nové obrovité Narodni centrum kultury, nové mrakodrapy, luxusni ob-
chodni strediska takovych rozmérd, Ze proti nim Paladium v Praze nebo
Nova Karolina v Ostravé ptsobi jako novinové stanky. VSechno se stavi
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simultanné a straSnym tempem. KdyZ jsme se vecer vden mého ptijezdu
vraceli do Barbarina pronajatého bytu v fadé pravé dokoncenych novych
osmadvacetiposchodovych paneldki, prochazeli jsme po zbrusu novém
dlaZzdéném chodniku mezi malymi plochami rozkopané zeminy. Pfisti rano
jiz chodnik vedl malym paréikem s Cerstvé vysazenymi stromky, zdhony
kvétin a nové poloZenymi koberci travy. Udélali to pies noc.

Ajidlo! Jidlo! Cinské kuchyni jsem naprosto propadl hned béhem prv-
nich navstév restauraci v Pekingu. Nechodil jsem do drahych turistickych
restauraci pro cizince, ale do normalnich hospod pro bézné Cifiany. Svedly
a nadchly mé nikdy pred tim nepoznané chuté, viiné, ostrost. Ziral jsem
na kolikrat padesatistrankové jidelni listky. Rozmanitost ¢inské kuchyné
mé nikdy neptestala prekvapovat a délat na mé obrovsky dojem. I po sed-
mi, osmi letech v zemi jsem stdle objevoval nova a nova jidla. A jestli se mi
dnes po né¢em z Ciny styska, tak je to vedle nékolika skvélych lidi, co jsem
tam poznal, pravé autenticka ¢inska kuchyné.

,Tady by to vlastné mohlo byt skvélé, rikal jsem si. ,To by viibec ne-
musela byt po Blizkém vychodé tak Seda uniformni nuda, jak jsem si
myslel. M€l jsem navic pocit, Ze se mi pred o¢ima odehrava néco histo-
rického, prevratna zména, kterd proméni svét, zZe Cina opravdu roste
do role svétové supervelmoci. ,Téch lidskych pribéht, téch Zivotnich
osudd, co se tady da najit!’ Byl jsem presvédcen, Ze modernita, kterou
Ciné ptinesl obrovsky ekonomicky rozvoj, bijici do o¢i vude kolem, musi
nutné prinést politické zmény, néjaké rozvoliiovani brutalni diktatury
nebo dokonce piimo demokratizaci zemé. Lakalo mé byt svédkem tohoto
vyvoje, vidét a dokumentovat tyto promény z prvni ruky. Navic jsem véril,
Ze mé zkuSenosti z Afghanistanu nebo Irdku mé pripravily uplné na vse,
Ze uz meé nic neprekvapi. ,Nevalci se tady, nikdo po mné nebude strilet, je
tu fungujici infrastruktura a vSe se odehrava v jedné zemi. To by nemuselo
byt tak slozité a mél bych mit i pi praci konec¢né vice ¢asu na sviij osobni
Zivot, premital jsem.

Jako vétSina turistd, co navstivi Peking na par dni, jsem byl méstem
oslnén. VSechno tohle mé ptivodni nadSeni a myslenky se jiz brzy ukazi
byt naprostym vypadkem soudnosti. Naivita mého prvoplanového nadseni
energii a okazalosti Pekingu hranicila s blbosti. Sedl jsem na lep. Trestu-
hodnou nedbalosti mi nedoslo, Ze navstivit Cinu na par dni jako turista
a Zita pracovat tam jako zahrani¢ni novinaf jsou dvé drasticky odliSné véci.
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Jako zkuSeny novinat jsem se nad tim mél zamyslet. Pravda, nemohl jsem
tusit, Ze pracovni podminky a prostiedi, ve kterém se zahrani¢ni novinari
v Ciné pohybuji, jsou vycerpavajici vale¢nou zénou, na kterou nic nikoho
nemuze pripravit, ale mohl jsem se zeptat. Nic z toho mé v dubnu 2006
nenapadlo. Kdyby ano, mohly pristi mésice a roky vypadat naprosto jinak.

Tésné pred odjezdem z Pekingu jsem se jeSté setkal s §éfy jiz zminénych
svétovych zpravodajskych stanic a organizaci. Fakt, Ze pracuji v CNN
jiz osmym rokem, mi i v Pekingu oteviel vSechny dvere. K praci mi ale
nepomohl. VSechny pozice v redakcich a kancelarich byly zaplnéné. To,
Ze nemluvim ¢insky, se problémem u téchto mezinarodnich spole¢nosti
nezdalo. Cinsky v redakcich mluvili vétsinou pouze ¢insti zaméstnanci.
»ZUstan ve spojeni. Treba se néco naskytne,” piratelsky mi $éfredaktoii
tirasli rukou, kdyZ se se mnou loucili.

Po navratu do Berlina jsem byl téméi rozhodnuty: chci za Barbarou
do Ciny. Napied ale musim dat v CNN vypovéd. K provedeni tohoto kroku
jsem se odhodlaval velmi pomalu a velmi téZce. Mél jsem stale urcité
pochyby, ten neutuchajici pocit nejistoty nékde v podvédomi, jestli odejit
z CNN je skutec¢né krok tim spravnym smérem. Navic jsem stale nemél
v Pekingu préaci. Bylo sice dohodnuto, Ze bych mohl se Svycarskou televizi
spolupracovat za velmi slusné penize jako kameraman na volné noze, ale
do toho se mi po osmi tispésnych letech v CNN moc nechtélo.

Se svétovymi stanicemi v Pekingu jsem sice ve spojeni ztistal, ale k ni-
¢emu to nevedlo. Koncem dubna jsem si pak vzpomnél na svou konverzaci
s Michalem Kubalem z lotiského roku a zavolal jsem mu. Stal jsem na chod-
bé medialni budovy na birehu reky Sprévy v centru Berlina, kde méla CNN
kancelar, a ziral z okna na parkovisté. Po ivodnich zdvorilostech jsem
se Michala zeptal:

,2UvaZujete stale o zaloZeni redakce CT v Pekingu?"

»Ano, porad to mame v planu.”

»A uZ mate néjaké kandidaty?“

»Jesté ne, proc?”

»,MEél bych o to zajem, Michale.”

Kdyz jsem ho ujistil, Ze to myslim vazné, a vysvétlil, co mé k tomuto
kroku vede, fekl, Ze ma o spolupraci obrovsky zajem: ,Tomasi, to je skvélé.
Dej mi par dni. Prijdu s néjakym ndvrhem.” Na zavér se jesté zeptal:

,Kde bychom méli byt? Peking, nebo Sanghaj?“
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,Peking. Sanghaj je jen obchodni a finanéni centrum. Peking je sidlo
moci.”

,Dobie. Tedy Peking. Méj se!“ a zavésil.

O par dni pozdéji skutecné vola a nabizi mi podminky, které presa-
hovaly, co jsem mél v CNN. Prace ale bude podstatné vic. Domluvili jsme
se, Ze budu nejenom reportérem, ale zaroven i vlastnim kameramanem
astiihacem. Vse bylo dohodnuto béhem dvou telefonatl. Tedy aZ na datum
mého nastupu, ktery bude zaleZet na datu mého odchodu z CNN. Svijj
osudny telefonat do Atlanty jsem poiad oddaloval. Nemohl jsem se k tomu
obrovskému kroku odhodlat, i kdyZ jsem kviili tomu uz ani nespal. At jsem
se presvédcoval, jak jsem chtél, stdle mnou zmitaly pochybnosti, jestli ty
Silené kroky, které délam, jsou skute¢né témi spravnymi. Vahal jsem, jestli
mij instinkt, ktery mé navigoval spravnym smérem od mého odchodu
do USA v roce 1991, tentokrat neselhava. Také jsem si vycital, Ze zklamu
svou $éfku Parisu Khosravi, Zenu, ktera mi vSechny ty roky v Atlanté tolik
dtvérovala a sdzela na mé. Kolikrat jsem ziral na telefon, ale nemél odvahu
vytocit jeji ¢islo.

Pocatkem kvétna, po cesté do DraZdan na néjaké nataceni, jsem se na-
konec odhodlal. Nevim, jestli to bylo album Rosenrot skupiny Rammstein,
fvouci z reproduktorti, nebo povéstna pistole u hlavy, Ze tohle uzZ nemohu
dal odkladat, ale z okamziku na okamzik jsem si iekl: , Ted’ nebo nikdy!“
Zastavil jsem na dalnici v odstavném pruh nékde v polich. Kdyz jsem
sahal pro mobil, klepala se mi ruka. Tresoucimi prsty jsem vytocil ¢islo
Parisy v Atlanté. Po pozdravu a jejim klasickém: ,,Co pro tebe mohu udélat,
Tomasi?“ jsem konecné tu bombu pustil:

JPariso, vis, jak tuhle praci miluju a jak si vazim prilezitosti, které
mi CNN poskytla. Vis, Ze jsem nikdy neodmitl Zddné zadani nebo ukol.
Praci jsem obétoval vSe, co jsem mohl, dal ji vSe, co jsem mél. Ted' to ale
chci zménit. Poprvé od nastupu do CNN upiednostiiuju sviij osobni Zivot
pred tim pracovnim. Chci si zalozit rodinu a jelikoZ moje pritelkyné Zije
v Pekingu, ob4avam se, Ze nemam jinou volbu. Davam vypovéd.“

vV

Na druhém konci se po chvilce hrobového ticha nevéricné ozvalo:
,Vazné?“

»Ano, chtél bych skoncit jesté pred zacatkem mistrovstvi svéta ve fot-
bale, do 9. cervna. Nebudes$ mit problém najit alesponi do¢asnou ndhradu.

0 to se lidi porvou.”
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»To nepripada v ivahu, Tomasi. BEhem mistrovstvi té€ v Berliné potie-
bujeme. To neptipada v ivahu. Promyslel sis viibec, co délas? Tak jsi drel,
aby ses v CNN dostal tam, kde dnes jsi. Mas pred sebou ve spolecnosti
obrovskou budoucnost. Nedélej to. Budes toho litovat.”

~,Premyslel jsem o tom a jsem rozhodnuty, Pariso. Své rozhodnuti
nezménim. Chci mit rodinu a ma pritelkyné je v Pekingu. Je mi tfiactyricet
amusim ted’ udélat, co je dobré pro mé.”

»Proc ses nezeptal diive? Méli jsme v Pekingu misto, ale uz je zabrané.
Dalsi post nam ted’ Citiané nedovoli. Pro¢ jsi mi tohle netekl?” znéla témér
frustrované.

»,Nenapadlo mé to. Netusil jsem, Ze tam je misto. Myslel bych si navic,
7e ho budete chtit obsadit né&jakym Citianem nebo Cifiankou.”

»Tomasi, opravdu si to jesté rozmysli.”

»,Nemusim. Jsem pevné rozhodnuty."

»All right,” pronesla po chvilce ticha Parisa. Dodnes tu odpovéd’ slySim.
Vjejim hlasu se misil idiv, rezignace i frustrace.

,Diky. M&j se!“ pomalu zavésuji.

JeSté ten vecer jsem to u piva v berlinském baru Gagarin oznamil
i svému korespondentovi Chrisi Burnsovi. Sokovalo ho to stejné jako
Parisu. Nevéricné, témér nervozné se usmival. ,,Proc to délas? Vzdyt tady
nejsi jesté ani rok a jsme skvély tym! Pro¢ komunisticka Cina? Styska se ti
po represich?“ pokusil se o vtip.

Parisa se mé snazila presvédcit, at nekoncim, jesté nékolikrat. Nakonec
jsme se dohodli, Ze alesporni zlistanu az do konce zaf1, tedy jesté néco pres
Ctyii mésice. SmiSené pocity mé ale neopoustély. Mé praci v CNN pred-
chazelo v Americe osm let tvrdé prace. Respektovana pozice producenta
zahranicnich zprav, prace, kterou jsem si tak strasné uzival, je pfesné ten
diivod, kvili kterému jsem odesel v roce 1991 z Ostravy od devitiletého
syna LukasSe a nechal za sebou i svou ovdovélou matku. Je to sen, za jehoZ
splnéni jsem se v Americe roky rval nebo ,Zral travu‘, zatimco se v CR
odehravaly ,zlaté devadesatky®, jak ika s oblibou jeden mij kamarad.
Pracovat pro jednu z nejrespektovanéjsich stanic na svété a pro jednu
z nejslavnéjsich globalnich znacek v Americe daleko piekrocilo mé nej-
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dlouhodobych sntj, co jsem si uzival a do ¢eho jsem vlozil tolik namahy?
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Délam opravdu spravné rozhodnuti? Odrazoval mé i mij bratr Mirek.
»,Uvédomujes si, Ze ménis ferrari za Skodovku? Nedélej to.”

Pochybnosti jsem zahanél piresvédcovanim sama sebe, Ze jsem piece
v CNN doSel hodné daleko a mnoho dokazal, Ze zména je zdrava a povede
k dalsimu profesionalnimu a osobnimu ristu. TéSil jsem se na Zivot v nové
zemi a na vyzvu byt korespondentem, profesi, kterou jsem nikdy predtim
naplno nedélal. Tésil jsem se na praci s mladym ambiciéznim vedenim
zpravodajstvi Ceské televize. Byl jsem rad, Ze budu moci svymi zku$enost-
mi tomuto tymu pomoci a Ze mozna pomohu zahraniéni zpravodajstvi CT
nékam posunout. Rekl jsem si, Ze se mé profesionalni chovani a pracovni
nasazeni nijak nezméni. Budu k praci v CT pFistupovat stejnym zptisobem,
jako jsem pristupoval k praci v CNN.

Ale hlavné, doufal jsem, Ze budu mit vic ¢asu na sviij soukromy zivot,
na to zaloZit si rodinu a Zit jako normalni ¢lovék. Ze uz nebudu osm aZ devét
meésici roc¢né litat po svété. To bylo hlavni motivaci mého rozhodnuti.
Ze snad budu vice pfebyvat na jednom misté, Ze budu mit vice volnych
vikendi nebo Ze nebudu travit Vanoce ve vale¢nych zénach.

V poslednich tydnech svého plisobeni v CNN jsem se jesSté jednou vypra-
vil do Atlanty rozloucit se. Musel jsem do Ameriky i z jinych diivodt. Jako
drzitel zelené karty jsem se musel v USA objevit alespon jedenkrat ro¢né.
Z Berlina jsem se do Atlanty dostal béhem roku jen jednou a z Pekingu to
bude jesté horsi. TakZe jsem spojil pfijemné s uZite¢nym.

V zahrani¢ni redakci se se mnou loudili jak s vlastnim synem. VSichni,
véetné usmeévavé Parisy, mi prali v Ciné mnoho $tésti. Pak jsem prochézel
dalsimi redakcemi, reZiemi, stiiznami, archivy a kancelaemi obrovské bu-
dovy ustiredi CNN aloucil se. Objal se a potiasl si ruku s vice neZz sto lidmi.
Kdyzjsem odpoledne odchazel z redakce, ikal jsem si, Ze se sem uzZ mozna
nikdy nepodivam. Sel jsem rozjitiené emoce splachnout par giny s tonikem
s nékolika kolegy do baru restaurace McCormick & Schmick’s v ptizemi
centra CNN. Na letisté jsem odjiZd€l s knedlikem v krku. Zadnim oknem
taxiku jsem pak pozoroval vzdalujici se povédomou siluetu mrakodrapi
v centru Atlanty.

Do Curychu letim pres Orlando. Dam si na letisti par piv a smutek
opadava. Ceka mé novy zacatek. V letadle sedim vzadu vedle bodrého
Rusa, ktery se predstavi jako Igor. Davame se do reci. Tvrdi, Ze je zubafem
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v Orlandu a Ze jede za znamymi do Svycarska. Poviddme si o NHL, o Rusech
a Ce$ich hrajicich v téhle nejlepsi hokejové lize svéta, o Zivoté zubafe.
Prozradim mu, Ze se pristi tyden Zenim. Na to zareaguje tim, Ze vstane,
sahne do kuffiku v iloZném prostoru nad hlavou a vytahne flasku koniaku.

»Vezu to jako darek, ale na svatbu si pripijeme,” usmiva se.

Poviddme si o zacatcich v Americe, o jeho zacatcich na Floridé a mé
nelehké cesté do CNN. Nevim ani, kolik uplynulo ¢asu, kdyZ opét vstava
avytahuje druhou lahev a uz viibec nevim, kdy vytahnul tu tieti. Co vim, je,
Ze nas po pristani v Curychu musela letuska Swiss Air oba budit a Ze jsem
musel mit v krvi jeSté straSné alkoholu. Zdalo se, Ze Igor je ve stejném
stavu jako ja. Vypotaceli jsme se z letadla a rozloucdili. Nebyl jsem schopen
zaostrit a vidél vSechno rozmazané. Néjakou dobu mi trvalo vymotat
se z letiSté a najit stanovisté taxikl. Bylo naddherné zarijové rano, ale ostré
svétlo zariciho slunce mé utrpeni jen zvySovalo. U Barbarinych rodict
jsem zamiril pfimo do postele a upadl do jakéhosi kdmatu. Probudil jsem
se vecer Uplné zblbly. Kombinace jet lagu a takového mnoZstvi konlaku
v organismu byla témér nesnesitelna. Bylo mi velmi téZko a mél jsem
dojem, Ze mi v Zilach tece husty komak a ne krev. Ten pocit trval nékolik
dni. Od té cesty se kotiaku vyhybam jak pes holi. Ale v tom letadle svij ticel
splnil. [ kdyz bolestivé, proplachlo mi to po emocionalni Atlanté hlavu.

O par dni pozdéji jsem si vzal Zenu, kterou jsem znal jedenact mésicti
a se kterou jsem béhem té doby stravil dohromady necelych ttficet dni. Den
po svatbé, které se véetné nas zucastnilo Sest lidi, jsem s ni odletél pies piil
svéta do komunistické zemé, ve které jsem predtim stravil celkem Ctyfti
dny, abych brzy nastoupil do nového zaméstnani korespondenta, které
jsem nikdy diiv v tomto rozsahu nevykonaval. Kdybyste tento odstavec
pirepsali do internetového hledace Google, pravdépodobné vam vyskoci
seznam psychiatrickych 1éceben.
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Na volné noze

V Pekingu jsme s Barbarou ptistali v pondéli 2. f{jna 2006. Byl
piijemny podzimni den témér bez smogu. Domi do centra tehdy ¢trnac-
timilionové metropole jedeme nezvykle a az tajuplné prazdnymi ulicemi.

»,Co se to déje? Kde jsou vSichni?“ divim se.

,Kolikatého je dneska? A, no jasné! Véera byl statni svatek zalozeni CLR
a uz o vikendu zacal Zlaty tyden. Uplné jsem zapomnéla,” placé se do ¢ela
Barbara.

»Zlaty tyden, to jsou néjaké svatky?“

,Jo. Tyden dovolenych. Zavedli to teprve pired par lety, ale dnes jsou to
po ¢inském novém roce v zemi druhé nejvyznamnéjsi svatky. Kdo mohl,
odjel na dovolenou a za tyden se vrati.”

Je to pro nas na pristéhovani do Ciny vhodna doba. Témé¥ viechno
je zavirené, takze Barbara nemtzZe pracovat a budeme mit trochu ¢asu
se usadit a zorganizovat. A ja budu mit navic ¢as setkat se s nékolika lidmi
avice se porozhlédnout po Pekingu.

Pracovat nemizu koneckoncti ani j4, ale z jinych dlivodi. Momentalné
74dnou préci totiZ nemam. S vedenim CT jsem dohodnuty, Ze nastoupim
az od prvniho ledna roku 2007, a to jsou stale tii mésice. Ale hlavné mam
v Ciné zatim jen turisticka viza, s nimiZ bych teoreticky pracovat nemél.
Priletél jsem ale bez koruny a néjak se zivit budu muset.

S Barbarou jsme se domluvili, Ze budu pro ni, respektive Svycarskou
televizi, doma zatim jen strihat reportaZe a v nouzovém pripadé, kdyz
nenajde kameramana, i tocit ,mékka témata“. Za mékka jsou povaZovana
takova, ktera by neméla vadit autoritam a kvili kterym nas nebude zasta-
vovat, honit ¢i jinak obtéZovat ¢inska policie. Jsem tu naprostym novicem,
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ale o vé¢ném zastraSovani a obstrukcich policii jsem za posledni mésice
slySel od Barbary i jinych novinaii vic nez dost. Nechci se dostat do ma-
léru hned po prijezdu. V. mnoha zemich mizete vykonavat kratkodobou
novinarskou praci jen s néjakym oficialnim priikazem novinare, ktery
samoziejmé mam. Zemé, jako je Cina, Rusko nebo tfeba Pakistan, vyZzaduji
ale novinarska viza i na kratkou dobu.

Z bytu, kde bydlime, budu také piipravovat reportaZz o dezertérech
americké armady v Némecku a USA, kterou nosim v hlavé jiz dlouho
a kterou planuji v prosinci natoéit pro Svycary. Véfim, Ze o ni bude mit
zajem i CT. Barbara také zatidila jedno korporatni nataceni pro $vycarskou
firmu pisobici v Cing, coZ se za novinatinu nepoklada a s turistickymi vizy
to udélat mohu. TakZe snad ty tfi mésice, neZ nastoupim jako zpravodaj
pro CT, n&jak preziju.

Prvni tyden tedy vyuzivam volného ¢asu a navstévuji nékteré pamatky,
vCetné Zakazaného mésta nebo sekce velké ¢inské zdi v Pa-ta-lingu asi
osmdesat kilometr zapadné od centra. Barbara mé predstavuje své
kamaradce, milé Tchajwance Tammy, ktera se v Pekingu s manzelem snaZi
rozjet e-commerce byznys. Po letech se také znovu setkdvdm s kamara-
dem, dobrodruhem a kameramanem Chrisem Jacksonem. Seznamil jsem
se snim v Kabuluvroce 2002, kde jako kameraman na volné noze pracoval
pro CNN. Od té do doby jsem se s nim potkaval v rtiznych koutech svéta,
kde pracoval pro CNN, Fox News, NBC a jiné svétové stanice. Po¢atkem
letoSniho roku mi psal, Ze se st€huje do Pekingu. Dost dobfe jsem nechapal,
pro¢ kameraman s jeho zkuSenostmi prijal praci pro néjakou obskurni
tureckou stanici, o které jsem v Zivoté neslySel. On zase nechépal, pro¢
jsem se ja vzdal svého postaveni v CNN a odesSel do Pekingu pracovat pro
Ceskou televizi. Ja sviij krok svalil na Barbaru a on své rozhodnuti na eko-
nomické pohnutky. Pro tureckou televizi odvadi minimum prace, protoZe
malou stanici Cina moc nezajima. Dopomohla mu ale k akreditaci, ktera
se v Ciné ziskava nesmirné obtiZné. S akreditaci pak miiZe v Ri$i stfedu
pracovat pro kohokoliv a diktovat si, jaké chce ceny, protoze kvalitnich
akreditovanych kameramant na volné noze je v zemi jako Safranu. Preju
mu to a pfiznavam, Ze jsem Stastny, ze mam v Pekingu dobrého kamose
a profika, na kterého se mohu obratit, kdyZ si nebudu védét rady s néjakym
technickym aspektem prace kameramana a stiihace.
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Kratce po svém prijezdu se jedu predstavit na ¢eskou ambasadu panu
velvyslanci Vitézslavu Greplovi. Je to prijemné posezeni, pti kterém mé
u kdvy seznami i s nékolika svymi kolegy. Nikdo z nas v tu chvili nemuze
tusit, jak ¢asto a za jak dramatickych okolnosti se budeme v pristich letech
vidat.

Béhem Zlatého tydne nachodim po mésté desitky kilometri. Prestoze
Peking zdaleka neni tak freneticky jako vloni v dubnu a plisobi témér
ospale, je zde stale tolik nezvyklého a fascinujictho k vidéni. Na stavenistich
okukuji pomalu se rysujici tvary gigantickych novostaveb a olympijskych
stadiont], touldm se mezi panelaky ze sedmdesatych let, ve kterych by-
dli pekingska pracujici tfida a kde na ulici seZenete lahvac desitky nebo
jedenactky za Sest korun. Objevil jsem ¢tvrt barti zejména pro cizince
Sun-li-tchun, a jinou, Chou-chaj, spi$e pro zbohatlé mladé Citany, kde
ptllitr Heinekenu vyjde v pfepoctu na dvé sté korun. Navstivil jsem vé-
hlasnou pési zénu Wang-fu-t'in kousek od nameésti Nebeského klidu, ktera
je i béhem Zlatého tydne zamorena dotérnymi prostitutkami, naprosto
oteviené nabizejicimi ,sex massage” ve vaSem hotelovém pokoji. Poprvé
jsem zabrousil i do ¢inskych samoobsluh s potravinami a na trhy, kde jsem
se citil jak Alenka v #i$i divii. Tolik novych a neznamych produktd, tolik
druhti nudli, ryZe, omacek, koteni, suSeného masa, klobas neznamych
barev, suSenych hub, lusténin, zeleniny, ovoce! Chtél jsem Koupit a okusit
vSechno, co méli. A samoziejmé jsem béhem celého tydne zevrubné pro-
hluboval svou znalost ¢inské kuchyné a svou vasen pro ni. Jinymi slovy:
zral jsem jako zjednany.

Piesné tyden po pristani v Pekingu spustily muj pocita¢ a mobil kratce
po ptl desaté rano palbu notifikaci. Lezim stale v posteli a snazim se je
ignorovat. V noci jsem pracoval na piibéhu o dezertérech do ¢tyr do rana
a chci se dospat. Ale nejde to vydrZet.

,Co se to proboha déje?” Smatram na no¢nim stolku po telefonu a ¢tu
nekonecnou sérii kratkych oznament:

»Severni Korea odpalila nuklearni bombu!“ ,Pchjongjang provedl
nuklearni test!“, Severni Korea ma nuklearni zbrané!“

To mé vyhani z postele. Udélam si kafe a jdu k pocitaci, abych si detailné-
ji precetl, co se vlastné déje. Jednam ze setrvacnosti. Pro nikoho nepracuji,
takZe by mé to moc nemuselo vzruSovat, ale po sedmi letech v CNN mi to

«
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prosté neda. Navic zpravy si hodinu proc¢itdm kazdé rano. Severokorejsky
diktator Kim Cong-il kone¢né splnil své vyhriizky a ukazal svétu, Ze vyvinul
atomovou bombu. Svét tim pochopitelné nadSen nebyl, Kim dostal strasny
kartac. Vyjimecné to tentokrat schytal i od svého chlebodarce a ideologic-
kého soukmenovce Ciny, kter o testu mluvila jako o drzosti a nestoudnosti.

Po obédé mé telefonatem piekvapi Michal Kubal, jestli bych do Udalosti
neudélal Zivy vstup. Nevahdm ani vtefinu a jdu do toho. Po hodinach pri-
prav, kdy jsem monitoroval nové a nové reakce z celého svéta, ale hlavné
z Ciny, stojim ve dvé rano na balkoné studia ¢inské televize CCTV, odkud
se vstup bude vysilat. A zaZivdm pocit, se kterym nemam témér zZadné
zKuSenosti: trému. Po sedmi a ptl letech v CNN se povaZuji za relativné
zkuSeného novinare, ale za kamerou. Pfed kamerou jsem stal v CNN moZna
desetkrat? Patnactkrat? A vzdy to bylo v angli¢tiné. Ted budu mluvit cesky,
anavic pro budouciho zameéstnavatele. Nejenom, Ze ten Zivak nechci zvorat,
chci jim své budouci $éfy zaujmout.

Nedopadlo to nejhii. Kdybych parkrat nezaménil Severni Koreu za Jizni,
byl bych v podstaté spokojeny. Po vstupu mé povzbudil i Michal: ,Ta pre-
feknuti tam sice byla, ale padlo tam, co mélo, bylo ti rozumét, ale hlavné,
plisobil jsi vérohodné. To bude dobry, Tomasi.”

»,Dékuji Michale,” pad4d mi kdmen ze srdce. Aby mé vyhodili jesté pred
nastupem do zaméstnani, by byl poniZujici trapas.

Po skonceni Zlatého tydne se do Pekingu s jeho obyvateli vratil i smog.
Pomalu, zaludné. Tézky, hmatatelny smog. Znecisténi ovzdusi zpisobilo
predevsim to, Ze se v okoli Pekingu a blizkych provinciich opét roztocila
kola tovaren, na stovkach prasicich staveb se stavari vratili do prace a ulice
opét zaplavily miliony aut. Vyrostl jsem v Ostravé a co to je smog, si z dét-
stvi dobfe pamatuji. Znecisténi ovzdusi v Pekingu se ale vymyka ¢emukoliv,
co jsem predtim zaZil nebo vidél v dystopickych, apokalyptickych filmech.
Nékdy je to tak zlé, Ze Sedohnédy vzduch vytvari pocit vé¢ného Sera
aviditelnost je neziidka mensi nez tfi sta ¢tyti sta metri.

Prvni tydny po prijezdu jsem si myslel, Ze si na to zvyknu. NezvyKL
A situace se zhorSovala. BlizZila se zima a pres pétasedmdesat procent
domti Pekingu se vytapi uhlim, tim nejvétSim znecistovatelem. Predstavte
si, Ze Zijete ve svété s permanentné omezenou viditelnosti, kde neexistuje
slunce, modra obloha nebo mraky. A to ne jeden nebo dva dny, ale tyden,
dva tydny, mésic. Nikdy jsem netuSil nakolik lidskou naladu a psychiku
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ovliviiuje fakt, Ze pres den vidite na obloze alespoii mraky a v noci par
hvézd. Doslo mi to, az kdyZ jsem o to piisel. Po par dnech v ustavicném
smogu se mi rapidné zhorsovala nalada, stal jsem se netrpélivym a po-
drazdénym. Po tydnech v Sedohnédych srackach mé uZ rozzurila kazda
malickost a staval jsem se agresivnim a hrubym ke svému okoli. Nedoslo
k tomu hned po mém prijezdu, ale dlouho to netrvalo. Do téchto stavii jsem
dospél po nékolika mésicich v Pekingu. A déje se to vSem.

Agresivni a neochotni byli i taxikari, dozorc¢i v metru, prodavaci, ridici
v ulicich. VSichni. Peking je tvrdé mésto, ve kterém se lidé usmivaji jesté
daleko méné, nez se za komunistli usmivali v Ostravé. A jsem presvédcen,
Ze Zivot bez slunce a mrakt v tom hraje obrovskou roli. Podle ¢inskych
uiradi trpi Peking smogem 290 dni v roce, coZ je témér deset mésicti.

Stejné jasné si ale vybavuji, jak se zménila atmosféra v celém mésté,
kdyZ néjaka boute nebo vétrné pocasi smog rozehnalo. Kromé oblohy
byly kolikrat vidét i hory na zapad od hlavniho mésta. VSichni ptisobili
uvolnénéji, zdali se ohleduplnéjsi, v redakcich se Zertovalo, a ja se dokonce
parkrat vysel projit do nejbliz§iho parku. Nepamatuji si ale, Ze by to nékdy
trvalo déle neZ tyden. Smog se vZdycky v mens$i nebo vétsi hustoté vratil.

Uz pred piijezdem do Ciny jsem se rozhodl, Ze se budu ucit ¢insky.
Bylo mi jasné, Ze plynuly fecnik ze mé asi nebude, ale i zakladni znalosti
se budou hodit. KdyZ jsem u CNN travil roky na Blizkém vychodé, naucil
jsem se zdklady arabstiny, a to i ¢ist a psat. Nescetnékrat se mi to hodilo.
Arabstina se mi ucila snadno, protoZe ma pismena, ktera jen vypadaji jinak
nez latinka, jako naptiklad ruska azbuka, a daji se snadno naucit. A z nich
se potom jako ve vétsiné jazyki vytvaii slova. Doufal jsem, Ze v Ciné to
mohu zopakovat. Ale prepocital jsem se. Prvni Sok pti mych snahach o ¢in-
Stinu priSel, kdyz jsem se dozvédél, Ze jazyk nema abecedu a Ze funguje
fundamentalné jinak, neZ jak jsem se to kdy naucil v rustiné, anglictiné,
a misto abecedy a slov ma znaky, které se ¢lovék musi otrocky naucit
nazpamet.

Znepokojeny, ale ne zcela odrazeny jsem si najal ¢inskou soukromou
ucitelku. Byla to mila, ale jako ucitelka nesmirné piisna pani, které jsem
pro jeji vojensky pristup k vyuce zacal rikat Rudy teror. Ma studia zacala
tim, Ze jsme asi dva tydny na rtiznych jednoslabi¢nych slovech procvico-
vali jenom tény. Hodiny a hodiny. To jesté Slo. Pak ale ptisla delsi slova,
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ve kterych se tony riizné kombinovaly, coZ bylo podstatné tézsi. U¢il jsem
se ale poctivé a po nékolika tydnech umél pozdravit, zeptat se, jak se mate,
dotazat se na zdravi vasich rodicli, nebo dokonce napocitat do deseti.
Do toho vSak zacaly prichazet prvni pracovni ikoly a ¢asu na uceni rychle
ubyvalo.

Mou prvni praci byl stfih nékolika delSich reportazi pro Svycarskou
televizi s Barbarou. Tady mezi ndmi doslo k prvnim pracovnim neshodam
a konfliktlim. V televizni novinaiiné funguji rtizné styly. Ja jsem odchovanec
americké skoly. Ta se podle mé vyznacuje primocaiejsi, rychlejsi, nebo
chcete-li jednodussi, ale o to idernéjsi zurnalistikou nez Skola némecka,
ze které pochazi Barbara. Zndm par znamenitych némeckych novinart, ale
jsou to hlavné tiskovi novinari. Némecka televizni novinatina mi ptipada
upachténg, preslovickovang, bez prostoru k nadechnuti a ¢asto ucelova,
moznd az primo angazovana. Nejen ve Svycarské televizi, ale napiiklad také
v némeckych ARD nebo ZDF jsem zaZil, Ze novinari pristupuji k pribéhu
uZ predem s predstavou, co z néj chtéji dostat, nebo dokonce, jak by mél
vyznit. To je pro mé naprosto, ale naprosto nepripustné. Pfistupovat
k jakékoliv udalosti s jakoukoliv agendou neni novinarina, ale propaganda.

Dalsi problémy mezi ndmi vznikaly pfi stfihu samotném. V Americe
se vétSinou napred napiSe scénaf, pak se namluvi a teprve potom se hlas
korespondenta pokryva videem. Svycati to délaji naopak. Napted sesttihaji
obrazky a teprve pak k nim napisi text a reportaz ozvudi. MiizZe se to zdat
jako nediilezity detail, ale oba styly vyzaduji zasadné rozdilné pracovni
postupy a dovednosti. Ja jsem ten Svycarsky zptsob viibec neumél a Bar-
bara odmitala pristoupit na americky styl strihani, ktery zase neuméla ona.
Navic mé urazelo, ba primo Sokovalo, Ze mné, ispéSnému producentovi,
kameramanovi a stiihaci z veleslavné CNN, si néjaka Svycarska novinarka
viibec dovoluje rikat, jak stiihat. To snad ani nemiize myslet vazné! Takze
uz od prvnich tydnl doprovazely nasi spolupraci hlasité hadky. Mimo
jiné zptisob, kterym stiihaji Svycati, se v Americe pouZival v padesatych
a Sedesatych letech minulého stoleti. Dodnes se tak ale stfiha napriklad
v mnoha stanicich Velké Britanie. Po nékolika mésicich v Ciné jsem se ho
naucil také, poznal jeho nékteré vyhody a pozdéji oba styly, kdyZ se to
hodilo, kombinoval.

Nastésti se obcas naskytla i jina prace nez s Barbarou, tfeba kdyZz dva
tydny po Kimové extempore s jadernou naloZi ptijela situaci do Ciny fesit
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tehdejSi americkad ministryné zahranici Condoleezza Rice. UZ si nepama-
tuji, jak na mé prisli, ale o pomoc mé pozadala americka stanice Fox News,
ktera narozdil od nejvétsiho rivala CNN nema v Pekingu redakci. Fox jsem
nikdy nepovazoval za seri6ézni zpravodajskou stanici, ale chtéli po mné,
abych jen béhem pobytu ministryné v Risi sttedu dva dny produkoval pro
jejich zpravodajku a kameramana. Tohle je normalni zpravodajstvi, ekl
jsem si, a kSeft ptijal. PfestoZe uz jsem témét mésic nebyl zaméstnancem
CNN, mél jsem po celé ty dva dny tizivy pocit, Ze se dopoustim nevéry toho
nejhorsiho kalibru. Jako bych se vyspal s nejvétsi sokyni své Zeny. Ale dal
jsem to. Oba zaméstnanci Foxu byli profici, reportérka se drzela pouze
fakt a kvalitou provedeni a projevu se jejich prace nijak nelisila od CNN.
Navic jsem ty penize skute¢né potifeboval.

Béhem téch par dnii s Foxem jsem si v plném rozsahu uvédomil dalsi
negativni disledek svého rozhodnuti prestéhovat se za Barbarou do Pekin-
gu, ktery mi pri mé kratké navstévé meésta vloni v dubnu nedosel. A to,
Ze se v priStich letech budu dennodenné potykat se straSnymi dopravnimi
zacpami. Condoleezza Rice i tym Foxu bydleli v jednom luxusnim hotelu
v zdpadnim Pekingu. Ja bydlel na vychodé mésta. Jenom dojet z domu
do hotelu mi trvalo dvé hodiny. A dalsi dvé vecer zpatky. Druhy vecer jsem
byl po vice nez dvou hodinach v taxi uz tak zoufaly, frustrovany a rozzuieny,
Ze jsem po Fidici hodil néjaké penize vystoupil na zacpaném meéstském
okruhu z auta, praskl dvermi a téch zbylych par kilometri domt dosel
péSky. Prakticky vSechny vétsi ulice v Pekingu jsou neustale ucpané ne-
konec¢nymi kolonami aut, které se nékdy pohybuji krokem a nékdy viibec.
Zprvu jsem Silel, zuril a kolikrat doslova mlatil hlavou do okna nebo do se-
dadla pred sebou. Casem jsem se ponékud uklidnil a za¢al v taxicich délat
to, co vétSina mych kolegti novinaid: pracovat. Psat scénare, predstiihavat
reportaZe, psat e-maily a podobné. Nastésti nepatiim mezi lidi, kterym by
se v auté pti pohledu na pocitacovou obrazovku délalo nevolno, i kdyZ pti
rychlosti dvou kilometri za hodinu by se snad neudélalo Spatné nikomu.

Béhem prvnich mésict v Ciné jsem sahl po jakémkoliv kseftu, ktery
se namanul. Pomahal jsem s natacenim svatby ¢inskych miliardaia v jed-
nom luxusnim hotelu za Pekingem a pak cely ten okazaly cirkus stiihal.
S Barbarou jsme na dva dny let&li do mésta Cung-$anu v jiho¢inské provin-
cii Kuang-tung natocit kratké firemni video pro Svycara Sepa Tritibacha.
Sep je bodry a vtipny chlapik ze St. Gallenu, ktery v Ciné podnika jiz od roku
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1996. Cinskymi partnery byl nékolikrat podveden a okraden, ale nevzdal
to. Naucil se v ¢inském podnikatelském prostredi orientovat a vybudoval
tady tfi prosperujici firmy. Je to ale kazdodenni boj. Jeden z jeho podniki
vyrabi tkalcovské stroje a Sep nedavno zjistil, Ze mu Ciflani technologii
téchto strojl ukradli. Zarizeni pak néjak zjednodusili a zacali ho na trhu
porézet s jeho vlastni technologii za levnéjsi peniz. V Ciné béZna praxe. Sep
ale vraci uder. Jeden exemplat kopie svého stroje koupil, pozval do Ciny
nékolik Spickovych Svycarskych inzenyra a zadal jim ukol: ,,Rozeberte to,
zkopirujte to, v lep$i kvalité a za levnéjsi cenu. A uspél. Porazil Citiany
jejich vlastni zbrani. Ted’ o tom chce natocit kratky pribéh. CoZ jsme mu
s Barbarou jako novinati udélali levnéji, neZ kdyby si najal $tab produkéni
spole¢nosti z nedalekého Hongkongu.

Natocil jsem par mék¢ich reportazi o vyroci Dlouhého pochodu, o ar-
chitektech stavéjicich moderni Peking, kaligrafii a zacal repku o dlouho-
dobé rekonstrukci Zakazaného mésta. VSechnu praci jsme pripravovali
doma v byté u kuchyniského stolu. Jednou v noci, kolem druhé rano, jsem
se rozhodl skocit si po stfihu pro par piv do vecerky v prizemi vedlejSiho
panelaku. Po cesté chci vynést smeti. Na kazdém patte byly v budové
takzvané mistnosti s odpadky, kam obyvatelé podlaZi davali své pytle
se smetim, které zaméstnanci sidlisté nékolikrat tydné odklizeli. Kdyz
otevi'u do mistnosti dvere, prekvapim dva muze v ¢ernych bundach, kteri
se v odpadkovych pytlich hrabali. Nevim, kdo se lekl vic. Pokladam pytel
se smetim na podlahu a dochazi mi, Ze ti dva odpadkové pytle prohleda-
vaji. NaSe odpadkové pytle. V thledné hromadce jim u nohou na zemi
lezi vytisky ¢lankd, ptrekladid rozhovord, vytisky e-mailti nebo scénar,
které s Barbarou doma denné tiskneme. Tak tohle hledaji! Bylo vidét, Ze si
davaji zalezet: pomackané A4 byly opét narovnané a tajni policajti, nebo
kdo to byl, nepohrdli ani kusy potisténého papiru, které jsme s Barbarou
pred vyhozenim roztrhali. Celd scéna netrvala ani deset vtefin a nepadlo
béhem ni ani slovo.,0Oni nds sleduji!* dochazi mi ve vytahu. Musi védét, ¢im
se zivime, a Spehuji nas! Ty pribéhy o neustalém Spehovani a obtéZovani
novinaii nejsou fama! Byl to jeden z prvnich momenti, kdy mi doslo,
7e jsem se nepristéhoval do normalni zemé. Ze pies vechny ty sklenéné
mrakodrapy, luxusni ndkupni stfediska a nové dalnice je Cina paranoidni
komunistickou zemi, jejiz estébaci ve tii rano prohledavaji smeti novinara.
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,Zacnu varit vice ryb, at’ si to chlapici vic uzijou, rozhodl jsem se ve vytahu
po cesté s pivem zpatky. A koupim skartovacku.

Pracoval jsem i na jednom vaznéjsim pribéhu. Peking prochazel po-
catkem stoleti obrovskou modernizaci a transformaci, kterou urychlilo
organizovani olympijskych her. Borily se celé staré ¢tvrti, aby udélaly misto
modernim stavbam nebo stadiontim. Podle fady nevladnich organizaci
bylo pted hrami v Pekingu presidleno na dva miliony lidi. VétSina z nich
nasilné. Cinska vlada tvrdila, Ze jich presidlila patnact tisic.

Vétsinu zastavby starého Pekingu tvorily takzvané chu-tchungy. Slovo
se vétSinou preklada jako ,ulicky“ a jde skutecné o spletity labyrint izkych
ulicek mezi pfizemnimi nebo patrovymi domky, ¢asto s velkymi dvory,
které vytvarely rozsahlé ctvrti, ve kterych do konce osmdesatych let minu-
1ého stoleti bydlela drtiva vétSina tehdy desetimilionového mésta. V roce
2007 ale vrcholila jejich demolice alidé byli stéhovani do panelovych byt
na periferiich. Mnoho zahrani¢nich turistli ma o chu-tchunzich romantické
predstavy, ale pravdou je, Ze vétSina obydli v nich neméla tekouci vodu a ani
toalety. Lidé museli pouZivat verejné zachodky a kolikrat se o jeden délily
desitky pocetnych rodin. Na druhou stranu v nich lidé Zili v semknutych
komunitach, ve kterych se vSichni znali a vzajemné si pomahali a podpo-
rovali se. Proto byla jejich demolice a s tim spojené vysidleni zejména pro
starsi generaci nesmirné traumatickou zalezitosti.

S Barbarou jsme se do jednoho jiZ z vétsi ¢asti zbotreného chu-tchungu
vypravili. Jako prekladatelka nas doprovazela némecka sinolozka Elke,
protoZe ¢inskou spolupracovnici jsme teprve hledali. Bloudime ve zdemo-
lované c¢tvrti mezi zborenymi stavenimi a to¢im: hromady cihel, ze kterych
trci zbytky zdji, litinovy kohoutek néjaké komunalni pumpy, ze kterého stale
kape voda, rozbité ramy oken, kusy nabytku, kosile, bota, zdeformovany
hlinikovy hrnec nebo rozbita porceldnova miska. Zda se, jako by lidé, ktef{
tady bydleli, odchazeli ve spéchu a nestacili se poradné sbalit. Teoreticky
tady nemam s kamerou co délat. Tohle je presné ten piibéh, ktery ¢inské
autority nechtéji, aby svét vidél, ale Svycaii reportaZ pozaduji na nedéli
a Barbara jiného kameramana nesehnala.

»,Dnes musime byt strasné opatrni,” varuje Elke, ,kdyz tady Tomase
chyti s kamerou bez akreditace, posadi ho pravdépodobné na prvniletadlo
zpét do Evropy.“

35



Viibec poprvé pocituji pti praci v Ciné ten pocit nepifjemného napéti,
hranicici s pocitem strachu, ktery mé pak v zemi roky provazel pii kazdém
nataceni ,citlivého pribéhu“. A nic by mi nepomohlo, ani kdybych akreditaci
jiz mél. Cinska policie pronasleduje jako $kodnou kohokoliv, kdo se snazi
zdokumentovat néco, co se jim nelibi. Akreditace, neakreditace. Behem
piristich mésici a let si vypéstuji pti nataéeni v Ciné navyk neustale po-
zorovat své okoli, byt stale ve stiehu, porad se ohliZet pies rameno, jestli
mé nékdo nesleduje, a snazit se vycist z o¢i prihliZejicich, jestli to jsou
zvédavci, nebo tajni a udavaci. Néco podobného jsem zazival i ve valecnych
zOnach, kde jsem si daval pozor na podezielou osobu nebo pohyb v davu,
v projiZdéjicim auté nebo tfeba néjakém okné na ulici. Tam mi ale ¢asto
kryli zada chlapi z ochranky nebo piimo vojaci, se kterymi jsem byl. Navic
jsem se vecer vracel do zabezpeceného domu ¢i hotelu nebo na vojenskou
zakladnu, kde jsem se mohl uvolnit a napéti ze mé opadlo. V Ciné tato hra
na koCku a mys ale nepiestava nikdy. Neni to nic piijemného a hlavné je
to stras$né vycerpavajici.

V nékterych naptl zborenych domech chu-tchungu stale ziji lidé. Nata-
¢ime rozhovory se dvéma stars$imi pary, které se odmitly vystéhovat. Tvrdi
totéZ: Ze odejdou, aZ jim zbofti zbytek stiechy nad hlavou, nebo aZ je prijde
policie nebo ji najati nasilnici vyhnat. Presné tak vysidlovani na mnoha
mistech v Ciné probiha. Popisuji, jak mnoho jejich sousedi rano odeslo
do prace, a kdyz se vecer vratili domt, misto domku nasli jen hromadu
cihel, pod kterymi leZel cely jejich majetek. To, Ze domovy obou rodin
stale alespon ¢astecné stoji, prisuzuji zpackané praci demoli¢nich cet.
Ujedné z rodin se mi podari natocit i to, jak na malych kamnech na brikety
pripravuji knedlicky k obédu.

Podékujeme a pokracujeme zpustosenou ¢tvrti dal. Najednou odnékud
slySime plac. Zoufaly srdceryvny plac. Nachazime babicku v maoistickém
vataku a s Cepici, zpod niZ ji vylézaji bilé vlasy. Sedi mezi cihlami na posled-
nim schodu schodisté, které vede do prazdna, protoZe obydli, do kterého
vedlo, jiZ nestoji. Neutuchajici plac¢ rozléhajici se mezi zdemolovanymi
domovy ve mé vyvolava obrovsky smutek a tisen. Zdrcena narikajici Zena
piresné symbolizuje, co se tady stalo. Nejsem si jist, jestli nas viibec vhima.
Hlavu ma sklopenou az ke kolentim, kolem nichZ ma semknuté ruce, a ani
jednou ji nezvedne. Co presné ji potkalo jsme ale nestacili zjistit. Pribiha
muZ, se kterym jsme pravé nataceli, a varuje, Ze nas ve zdemolované ctvrti
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hleda nékolik policisti. Nékdo musel nahlasit, Ze se tu mota zahrani¢ni
televizni Stdb. Okamzité se davadme na uUték. Elke stale s mikrofonem
v ruce, Barbara se svym zapisnikem a ja s kamerou. Bézime v piredklonu
abychom byli co nejméné vidét, naslepo a opa¢nym smérem, neZ odkud
jsme prisli. Trochu mi to pfipomina par situaci z Iraku, kdy jsem také béZel
vruinach v predklonu. Ruiny tam ale zptsobily bomby a v predklonu jsme
bézeli, protoZe po nas nékdo stiilel. KdyZ pribéhneme na rusnou ulici,
mam strach, Ze nas policie mliZe dostihnout i tady, a nabadam, at bézime
od chu-tchungu dal. Zpomalime az po piebéhnuti tri rusnych krizovatek
a udychani mavame na taxi.

»To bylo o fous,” poznamenad Elke.

»10 bylo, ale mame, co potfebujeme,” odpovidam a vSichni si ddvame
high five, Ze nas policie nechytila. V taxiku ze mé pomalu pada napéti, ale
nemohu se zbavit predstavy té ubohé Zeny. Jeji zoufaly pla¢ mé pronasle-
duje dodnes. Do par kilometrt vzdalené redakce se v zacpé vleCeme pres
hodinu.

Pocatkem prosince jsem po dvou mésicich v Pekingu odlétal a musim
ptiznat, Ze jsem mél obrovskou radost, Ze odtamtud padam. PfestoZe jsem
si v tu dobu stale odmital pripustit, Ze odchod z Berlina do Pekingu byl
katastrofalni Zivotni chybou, mé nadsSeni z dubna minulého roku prakticky
vyhaslo. Ty dva mésice zde mi navic naznacily, Ze prace v Ciné nebude
takova brnkacka, jak jsem si jeSté béhem Zlatého tydne predstavoval.
Pfesto jsem, jakkoliv nerealné, stale doufal, Ze si na novy domov zvyknu,
néjak se prizplisobim, a Ze kone¢né zapomenu na CNN, protoZe povedu
v Pekingu Stastny a klidny rodinny Zivot. V letadle jsem nicméné pocitoval
obrovskou ulevu, kdyZ se konec¢né odlepilo od ¢inské piidy a nabralo smér
Los Angeles. Barbara uz rano odletéla za rodici do Curychu, se kterymi chce
stravit néjaky cas, zatimco ja v Americe budu deset dni natacet hlavni ¢ast
reportaZe o dezertérech. Zbytek pribéhu letim z USA dotocit do Némecka
a poté se kone¢né vydavam za Barbarou do Svycarska.
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Trapas na Cinske ambasade

Po Vanocich v Curychu a silvestrovskych oslavach v Praze odle-
téla Barbara zpét do Pekingu. J4 se druhého ledna 2007 vydal do budovy
zpravodajstvi na Kav¢ich horach nastoupit do nového zameéstnani a na tri-
tydenni praxi, béhem které se budu seznamovat s chodem redakce a sttihat
reportaze, které jsem natocil v Pekingu. Mam smiSené pocity. Vracim
se v podstaté do té samé organizace, ze které jsem z ostravského studia
pied patnactilety a péti mésici celkem znechucené odesel. Kruh se uzavtel.
Mnohé se urtité zménilo, u? to neni Ceskoslovensks, ale Ceska televize,
a zpravodajstvi, jak jsem si opakované ovéril, také funguje nesrovnatelné
kvalitnéji neZ v roce 1991. I tak mi bylo pri predkladani pasu na vratnici
néjak ouzko.

Michal Kubal mé vyzvedava na vratnici a nejprve mé seznamuje s ve-
denim redakce zpravodajstvi. Pak mé vede na slavny velin, jakysi mozek
zpravodajstvi Ceské televize, kde mé predstavuje redaktortim, ktef ten
den zrovna pracuji. Mdm obrovskou radost, Ze jsem zpét v redakci. Stravil
jsem v nich vétSinu poslednich sedmi let svého Zivota, jsou mi druhym
domovem a citim se v nich jako ryba ve vodé. A je mi jedno, jestli jsou
v Atlanté, Londyné nebo v Praze.

Hned prvni den si vyjasiiujeme jesté jednu dilezitou zalezitost ohledné
fungovani redakce v Pekingu, a to spoluprdci se Svycarskou televizi, tedy
mou délbu nakladt a prace s Barbarou. Ceska televize bude platit za najem
redakce, zatimco Svycarska televize bude platit honorar ¢inské produkéni,
coz vyjde finan¢né zhruba nastejno. S Barbarou budeme spolupracovat
na tématech, o které budou mit zajem obé stanice. Je to mozné, protoze
televize si nekonkuruji. Obé slouZi jinému publiku, v jiné zemi a v jiném
jazyce. KdyZ to bude potiebné a ¢asové mozné, smim pro Svycary i tocit.
Barbara vyjednala podobny souhlas i s vedenim svého zaméstnavatele
v Curychu. Obé stanice jsou této spolupraci naklonény i proto, Ze to obéma
usetri spoustu penéz.

U podpisu smlouvy se mé pani z personalniho pt4, jestli jsem si prinesl
kopii vysokoskolského diplomu.

,Neprinesl. Je mi to lito, ale nevédél jsem, Ze ji budu potiebovat,” divil
jsem se.

»Poslala jsem vam to v maily,” vysvétluje pani.
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»Tak tojsem prehlédl, omlouvam se. Ale je to opravdu zapottebi? Vzdyt
uzZ jsem v podstaté piijat,” vagné protestuji, protoZe nemam nejmensi
potuchy, kde miij vysokoskolsky diplom z roku 1988 z Pedagogické fakulty
v Ostraveé je.

»Ano, potfebujeme to pro nase zaznamy. Tak to jen podepiste. MiiZete
mi ho dodat pozdéji,” resi situaci.

Jaji dékuji a doufam, Ze mi kopii diplomu v Ostravé budou moci vystavit
a poslat, neZ odletim do Ciny. Po podpisu smlouvy miiim jesté k zavod-
nimu lékafi na vstupni prohlidku. Tim to ovSem nekond¢i. Zitra v osm
rano se musim zucastnit celodenniho protipoZarniho Skoleni a seminare
0 bezpecnosti prace. Moc se mi tam nechce, ale co nadélam.

Obé Skoleni budou probihat v mensim kinosale v objektu takzva-
nych Velkych Kavek. Ihned po vstupu do sdlu mé prepadaji nepiijemné
stihomamy. Pfipomina mi prostory, ve kterych jsem v davné minulosti
musel absolvovat nejedno politické skoleni. Mam pocit, Ze vstupuji zpét
do osmdesatych let minulého stoleti. V hledisti portiznu sedi sedm jiz ted’
znudénych novych zaméstnancti. Usedam do prazdné prvni fady a asi o pét
minut hrobového ticha pozdéji prichazi nas hlavni lektor, bezpecak, ktery
vypada jesté znudénéji nez jeho publikum. KdyZ se po ptilhodiné dovidam,
Ze pri spatreni plaminku musim trikrat zvolat: ,Hori! Hori! Hoi!“ a dat
se na uprk k nejbliz§imu nouzovému vychodu, dochazi mi, Ze cely den
tady nepreZiju:,Ty vole, ja prezil krvavou bitvu o FalludZu v Irdku, Operaci
Anakonda v afghanském tidoli Sahi Kot a jiné bitvy, ¥ikdm si v duchu.,Mné&
o ohni nebo o kouteni ve vytahu nikdo poucovat nemusi, mudruju sdm pro
sebe, kdyZ posilam Michalovi esemesku: ,Pomoc! PoZarni skolenf jsme si
nedomluvili! Vysvobod mé prosim!“

Za par minut pro meé prichazi mlada redaktorka, Ze musim okamzité
do redakce kviili néjaké neodkladné praci. Omlouvam se lektorovi, ktery
se tvari, Ze je mu to jedno, opousStim osmdesatky a vracim se do redakce
21.stoleti.Je to stejné s podivem,’ frikam si. KdyZ jsem nastupoval do CNN,
nikdo po mné nechtél vysokoskolsky diplom a ani na lékarskou prohlidku
nebo na protipozarni skoleni mé neposlali.

Odpoledne mé cekala dalsi zalezitost, na kterou jsem se pro zménu
tésil. Poslali mé na Skoleni mluvy k AleSovi Vrzakovi, nesmirné zkuSenému
reZisérovi Ceského rozhlasu, ktery v Ceské televizi naudil mluvit nejednu
moderatorskou nebo reportérskou hvézdu. Ales na mé okamzité zaptisobil
jako mily a prijemny ¢lovék.

39



Pti ivodnim pokecu jsem mu vysvétlil, Ze Ziju jiz Sestnact let v zahranidi,
kde jsem se s Cechy téméi nestykal a ¢esky mluvil pouze béhem telefonati
nebo pri navstévach rodiny a piatel. Zbytek Casu, coZ je vlastné porad,
mluvim pouze anglicky. V angli¢tiné uZ nékolik let i pfemyslim a snim.

,Kdy jste naposledy randil s ¢eskou Zenou?“

»Pred Sestnicti lety Odpovédél jsem.

,No, tak to je priiser a je to slySet.”

»Jak?“

,No, Cesky sice umite, Tomasi, ale mluvit moc ne. Je slySet, Ze jste sviij
rodny jazyk dlouho nepouZival. Sly$im tam hlavné anglicky prizvuk,
do toho ostravstinu.”

»0stravstinu? Opravdu porad mluvim ostravsky?“

,Dost.”

,Dobre, tak co s tim?“

»Pljde to napravit, ale musite na sobé zapracovat,” ukoncil svou dia-
gndzu a pustil se se mnou do fady slovnich cviceni. Odchazel jsem od néj
se slozkou jazykolam{, které bych mél denné procvicovat. Doporucil
mi také Cist nahlas ¢eské knihy a soustiedit se na vyslovnost, jak jsme ji
probirali. Dobré pry jsou pro tento ucel tfeba basnické sbirky. Po cesté zpét
na hotel jsem se tedy zastavil v knihkupectvi a vecer jsem si misto do hos-
pody sedl do vany a nahlas, pomalu a srozumitelné cetl Erbenovu Kytici.

Po dvou dnech byrokratickych formalit spojenych s nadstupem do za-
méstnani se kone¢né vracim k novinariné a do nedéle 7.ledna piSu a stfi-
ham své prvni reportaze pro Ceskou televizi. Na tu do Udalosti se ptislo
do rezie podivat nékolik ¢lenti vedeni zpravodajstvi. Porovnaval jsem
v ni svét pétaosmdesatileté revolucionaiky a ticastnice Maova Dlouhého
pochodu v roce 1935 se svétem mladé Ciianky na pocatku jednadvaca-
tého stoleti. Uprostred reportaze jsem ale doslova strnul hriizou. Hudba
je na par vtefin stejné hlasita jako mij komentar, kterému je tedy sotva
rozumét. Nechdpu, jak k tomu mohlo dojit. Na reportaZi jsem si dal mi-
moiadné zaleZet a takovou chybu bych prece neudélal! Pokradmu sleduji
tvare kolem mne a zda se, Ze nikoho jiného téch pét vtefin neznepokojilo.
Po odvysilani spécham ke svém pocitaci a ke své frustraci zjistuji, Ze to
byla moje chyba. Hudbu jsem skutecné v tom misté dostatecné nestahl.
Nechapu, jak se to stalo. Nervozita? Nevim. Nestava se mi to naStésti ¢asto,
ale tento typ vlastniho selhani vstiebavam strasné dlouho. VZdy se snaZim
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vytvorit poutavy a technicky bezchybny produkt, a kdyZ se dopustim chyby,
navic tak zakladni, vZdy mé to rozhodi, a to i po letech, kdyz si na incident
vzpomenu. I proto dnes vecer usedam misto do vany s Kytici do hospody
s plzni, abych své roz¢arovani nad sebou samym néjak rozptylil. Vhospodé
béziv televizi potfad 168 hodin a uklidiiuje mé, Ze ma druha reportaz se po-
vedla. Stejné jako nékolik dalSich, které jsem béhem svého tritydenniho
pobytu dal na Kavkach dohromady.

Po tiech tydnech na Kavkach a den pired odletem zpét do Pekingu si jdu
konecné vyzvednout pracovni povoleni k pobytu na ¢inskou ambasadu
v Bubencdi. Pas s vizy mi chce predat samotna velvyslankyné zemé, sou-
druzka Chuo Jii-Cen u slavnostni vecefe na velvyslanectvi, ke které prizvala
i Zdetika Sdmala a Michala Kubala. Ceska televize bude mit poprvé v historii
v Pekingu stalou redakci a pro soudruzku velvyslankyni je to divod k malé
oslavé. Pro nas ostatné také. Ja se ten vecer ale uvedu hned dvéma faux
pas. Cely den jsem pracoval na veliné a nestacil jsem se zabéhnout na hotel
prevléct. Pfed ambasadou se setkavam se Zdetikem a Michalem, kterym
se omlouvam, Ze jsem v dZinach.

,Proc jsi nic netrekl? Mohl sis pijcit oblek v televizni Satné,” lituje
Zdenék.

,Netusil jsem, Ze ve zpravodajstvi néjakou mate. Omlouvam se. Je to,
jak to je. Viza mi kvili tomu neseberou,” prohodim a doufam, Ze si toho
velvyslankyné nevSimne.

VSimla. V. momenté, co mé soudruzka Chuo spatrila, mé od hlavy
az k paté sjela tvrdym kritickym pohledem. SnaZim se situaci omluvit
a zlehcit, Ze jsem doted’ pracoval na reportazi, ktera se ji doufdm bude libit.
Marné. Druhého pteslapu se dopoustim o par okamzikili pozdéji, kdyz se mi
zd4, Ze s CeStinou bojuje vice nez ja. Chci ji pomoci:

»,Muzeme prejit do anglictiny, jestli vam to vyhovuje 1épe,” navrhuji.

Ptichazi dalsi vraZedny pohled aledova odpovéd” ,Ne, budeme se bavit
cesky. Po letech zjiStuji, Ze velvyslankyné Chuo ma doktorat z Cestiny, ktery
ziskala na Karlové univerzité.

Myslim, Ze v téchto dvou minutich jsem na dlouhé roky nastavil vztahy
mezi redakci CT v Pekingu, respektive Ceskou televizi a ¢inskou ambasadou
v Praze. O dva roky pozdéji je zpecetil tehdejsi Séf domaci redakce Jindfich
Sidlo, kdyZ velvyslankyni Chuo na svém Facebooku nazval arogantni babou.
Nemohl jsem neZ souhlasit, ale to uZ je jina historka.
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Co jsem to proboha udelal?

Po navratu z Prahy zacaly fofry. S pracovnim povolenim v pasu
jsem si musel nejprve zazadat o ro¢ni novinarskou akreditaci na tiskovém
odboru ministerstva zahrani¢i. Musel jsem projit ¢inskou zdravotni pro-
hlidkou, u které chtéli vidét 1ékarské osvédceni, Ze nemam AIDS, naceZ nas
spolecné s dal$imi deseti cizinci v ordinaci bez plenty prohliZelo najednou
deset 1ékaridi. Nejsem zadny stydlin, ale byl to divny zazitek. Hlavni kol
po pifjezdu ale bylo zi{zeni redakce. Jelikoz Ceska televize v Risi stfedu
nikdy redakci neméla, bylo to témé¥ jako zakladani firmy v Ciné. Bylo
s tim stra$né papirovani jak pro mé, tak pro vedeni CT v Praze a litani
po uiadech.

Jesté pred odjezdem do Prahy jsem resil, koho najmout jako stalého
¢inského zaméstnance redakce. Od piijezdu do Pekingu v fijnu loniského
roku jsem uskute¢nil pohovory s vice neZ dvaceti kandidaty a nakonec
se rozhodl pro Elisku. EliSka sice neméla s televizi zadné zkuSenosti, ale
uZ nékolik let pracuje s respektovanym britskym listem The Guardian a je
to vynikajici novinarka s mnoha kontakty. Navic véiim, Ze The Guardian
sibéhem téch let ovéril, Ze Eliska nespolupracuje s ¢inskou tajnou policii.
Obcas néjaka zahrani¢ni redakce v Pekingu totiz zjisti, Ze nékdo z jejich
¢inskych zaméstnanct je i donasecem. Z novin chce Eliska odejit, protoze
chce zkusit praci v televizi, a navic Barbara, tedy Svycarska televize, The
Guardian preplatila. Domluvil jsem se s EliSkou, Ze nastoupi prvniho tinora.

Do bytu, ve kterém budeme s Barbarou bydlet a zaroven mit redakci,
se stéhujeme prvni tyden v inoru 2007. Laskavé nam to uleh¢ila komuni-
sticka vlada tim, Ze nas odkazala na par strezenych oplocenych bytovych
komplexii hlidanych vojaky, kde redakci smime mit. Rika se jim diploma-
tické ¢tvrté a sidli v nich chté nechté drtiva vétSina zahrani¢nich médif
plisobicich v Ciné. Komunisté cht&ji mit tu cizineckou novinafskou chatru
pod kontrolou a zaroven mit ptehled o tom, ktei{ Ciliané je chodi navité-
vovat. My jsme si vybrali Diplomaticky rezidenéni komplex Tien-kuo-men.
Tvori jej pres dvacet starSich panelakli, mezi nimiz je jedno détské hristé
a relativné dost zelené. Budovy byly postaveny v osmdesatych letech
dvacatého stoleti jako domov pro diistojniky ¢inské armady. Neni to Zadny
luxus, ale na Cinu to je nadstandardni bydleni. Vedle médii tu sidli i par
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velvyslanectvi zemi, které si normalni ambasaddu nemohou dovolit, jako
napiiklad africké Lesothské kralovstvi nebo tichomoiské Kralovstvi Tonga.

Mini sidli§té Tien-kuo-men jsem vybral, protoZe ma skvélou polohu.
LeZi necelé tri kilometry vychodné od namésti Nebeského klidu, coz
se bude hodit, protoZe tam stoji centrum ¢inské moci, Velka sin lidu, ve kte-
ré probihaji vSechny sjezdy komunistické strany, vyro¢ni shromazdéni
¢inského parlamentu a ¢insti lidri tam prijimaji vyznamné mezinarodni
navstévy.

Komplex navic lezi na ktizovatce dvou dulezitych dopravnich tepen
meésta. Jednou je druhy pekingsky okruh a druhou Sestiprouda ulice,
ktera v délce asi Ctyriceti kilometrti prochazi od vychodu na zapad celym
Pekingem. Kousek od redakce je zastdvka metra. Jen pro zajimavost, v roce
2007 ma Peking dvé linky metra. O deset let pozdéji jich bude Sestnact.
Dalsi vyhodou je, Ze redakce se nachazi pouhych tfi sta metri od Ceské
ambasady.

Severné od sidliSté leZi ruska enklava. Zabira nékolik méstskych blo-
ki a je v ni Fada obchod, kde seZenete rizné ruské zbozi od kaviaru
a uzeného kamcatského lososa az po soboli a jiné koZeSiny. V mistnich
barech a no¢nich klubech posedavaji po vecerech a nocich rizni rusti
typkové se svymi ¢inskymi kumpany a ruské prostitutky. Dvé sté metri
od redakce je mala vecerka, na které 24 hodin denné blika neon ,Marazux
[0pa’ Obchod Jura. Jura si necha tikat jeho majitel, usmévavy a napomocny
Citian, ktery mluvi ldmanou rustinou. V ulicich ruské ¢tvrti je také obrovské
mnozstvi skladli a prekladist, kde lidé ve dne v noci bali levné ¢inské zboZi
do kartonovych beden a ty pak letecky nebo vlakem rozesilaji do celého
Ruska.

Oploceny komplex sidlité Tien-kuo-men ma tti vjezdy, které tvoii
vratnice s posuvnou kovovou branou, u které dvacet Ctyri hodin denné
hlida minimalné jeden vojak. Cizince pousti vojaci do objektu bez problé-
mi. Cinéti nav$tévnici se musi registrovat na vratnici. My se stéhujeme
do panelaku ¢islo Sest, ktery je hned vedle severniho vjezdu do sidlisté. Byt
s redakci se nachazi v Sestém patie, ma dvé sté ctverecnich metri. Hledal
jsem prostorné bydleni, protoZe jsem védél, Ze do redakce budou dochazet
¢insti kolegové, a doufal jsem, Ze budu moci separovat soukromy prostor
od toho pracovniho. To ale nikdy nefungovalo. Mit redakci doma bych dnes
po svych zkuSenostech nedoporucil ani tomu nejhorsimu nepftiteli.
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