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K A PITOL A JEDNA

•

Její oči dál spočívaly nad vodní hladinou, zatímco jí v ústech bo-
jovala o život můra. Zamrkala, aby si její křídla posunula za jazyk, 
a ucítila podivnou nevolnost. Ten zvláštní pocit rezonoval v jejím 
ropuším mozku, dokud neusoudila, že do budoucna bude lepší se 
těm chlupatým se žlutými křídly radši vyhýbat.

Nevzrušeně plavala bahnitou mělčinou a usadila se mezi ráko-
sím. Když ji skrz větve napůl opadaných stromů začalo hřát pozdní 
slunce, nechala oční víčka spadnout. Ale protože jí slunce zároveň 
dodalo energii, opět pocítila hlad. Přejela si přes tlamu přední no-
hou a řekla si, že půjde k bahnitému břehu lovit slimáky. Pak však 
její instinkty podráždila další podivnost. Najednou viděla tvary 
a barvy mnohem jasněji a rozhodně to nebylo jenom světlem. Na 
zvlněnou černou hladinu dopadl hnědý lístek. Těsně pod hladi-
nou si na hmyzu pochutnávala stříbrná rybka s růžovými ploutve-
mi. Nízko nad jezírkem prolétla vážka jako zářivě zelená šmouha.

Její ropuší mozek se upnul na smaragdovou barvu toho živoči-
cha a uložil si ji do mozkové kůry jako amulet, její nozdry najed-
nou naplnil zápach rybího slizu a zahnívajícího bahna. Jak to, že 
si toho zatuchlého nechutného zápachu mělčiny nikdy předtím 
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nevšimla? Její kůži probodl bahnitý chlad, který ji přiměl, aby vy-
couvala ze zkažené vody.

Kůže. Zřejmě se zase bude svlékat.
Začala se mimovolně třást, což se dělo každý týden od počát-

ku její ropuší paměti. Její tělo se zmítalo, řízené neovladatelným 
nutkáním, vnější vrstva kůže se napínala a zvedala, uvolňovala se 
jí z nohou, zad a zranitelného břicha. Tahala a kroutila předníma 
nohama a přetahovala si starou kůži přes hlavu, jako když si žena 
svléká průhlednou noční košili. Pak si kuličku staré kůže vsouka-
la do úst a začala ji polykat. Ano, na to nikdy nesmí zapomenout, 
i když si nedokáže uvědomit, proč to vlastně dělá.

Prudce zamrkala a snažila se kůži posunout hlouběji do krku. 
V polovině polknutí ji však vyrušilo podivné brnění v kostech. Její 
vnitřnosti se sevřely a převrátily a vykašlala kůži zase ven. V ohnu-
tých zádech ucítila ostrou bolest, jako by se jí do masa zaryly os-
tré drápy. Její instinkty zachvátila panika. Skoč! Rychle zpátky do 
vody, než ti starý lišák ukousne další prst! Ale pak se náhle probrala 
její mysl, která byla ukrytá hluboko v bezvědomí jako drahokam. 
Právě tento skrytý poklad inteligence rozeznal bolest coby znak 
naděje. Díky tomu dál zůstávala nehybná, i když se jí podél páteře 
rozevřela rozšklebená rána a bolest ji málem rozpůlila.

Její roztažené prsty se zarývaly do bahna, ze čtyř prstů se stávalo 
pět a pěkně článek po článku se prodlužovaly. Pod flekatou kůží se 
začal objevovat lidský obličej, ropuší nozdry a tlama se postupně 
odlupovaly a odpadly. Proměna se zrychlovala. Rostla jí ramena, 
paže a břicho. Po zádech jí klouzaly hnědé vlasy pokryté mazem 
podobným tomu novorozeneckému. Zalapala po vzduchu, naplnila 
si jím plíce a znovuzrozená otevřela oči na svět.

Pořád ještě dřepěla v blátě. Zkusmo zahýbala prsty a pak je po-



Víno a čáry

ložila do posvátné pozice, jako by se snažila kolébat tvář samotné 
vědoucnosti. Zaplavilo ji teplo. Probudilo se v ní vědomí. Pouta 
kletby se rozpadala.

Elena.
To jméno jí v paměti bliklo tak náhle, jako by jí ho snad někdo 

pošeptal. Pak ji zaplavily vzpomínky. Byla Elena, následovnice Vše-
vědoucí a dcera z údolí Chanceaux. A byla volná.

Když se její tělo probouzelo z apatie, přejela si zabahněnýma ru-
kama přes prsa, žebra, břicho a ujišťovala se, že vše je v naprostém 
pořádku – pak však pod rukama najednou místo tepla opět ucítila 
rybničný chlad. Odvážila se podívat dolů a v hrdle jí uvázl vyděše-
ný výkřik. Její tělo se totiž se strašlivou umíněností odmítalo zbavit 
obrovských flekatých nohou s plovacími blánami. Kopala a házela 
sebou, ale přesto se jí dál držely.

„Co je to za zatracenou kletbu?“ vykřikla. Když ji však sevře-
la panika, zhluboka se nadechla a v duchu nad celým problémem 
dlouze uvažovala, což pro ni bylo typické.

Silné alkaloidy, které vylučovala ropuší kůže, kletbu postupně 
oslabily. K dokončení proměny bude potřebovat ještě poslední dáv-
ku. Ovládla nechuť, zvedla vyplivnutou ropuší kůži a položila si 
ji na zadní část jazyka. Jedovaté látky chutnaly jako tlející rákos 
a hořké byliny, ale když ji oslnilo slunce a jed se jí šířil krví, v du-
chu děkovala Vševědoucí za to, že ji naučila, jak funguje magie.

Po posledním mučivém okamžiku byla její přeměna u konce. 
Dlouhé nohy, slabé, ale poslušné, jí umožnily vstát, a tak natoči-
la hlavu k denním hvězdám, aby si vypočítala, jak daleko to má 
domů. Byla sice nahá, ale k udržení tělesné teploty už nepotřebo-
vala slunce, proto vyrazila z močálu a pod hrudní kostí jí bušilo 
srdce s jediným cílem – pomstít se.
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K A PITOL A DV Ě

•

Elena si znovu obula tenoučkou pravou botu a odpřisáhla si, že 
si z první lišky, která se u ní objeví, udělá kožich. Ten prst už si 
znovu nevypěstuje ani s kdovíkolika kouzelnými lektvary. Takové 
kouzlo by nedokázala ani grand-mère v nejlepší formě. Kdyby tak 
s sebou měla třezalku nebo sléz, mohla by si vyrobit aspoň mast na 
zmírnění puchýřů, které se jí udělaly, když ušla takový kus cesty 
v cizích botách. Kéž by už byla zpátky ve své komoře s lahvičkami 
tinktur, nádobkami na prášky a svazky sušených bylin a květin. 
Předpokládala, že to všechno bude pryč. Bude muset začít znovu. 
Ta představa ji vyčerpávala.

Byla si jistá, že její magické schopnosti zeslábly. Ošálit mysl té 
pasačky koz pro ni bylo mnohem náročnější, než by mělo. Stačilo 
jí do tváře fouknout špetku mletých semínek čekanky a už by si 
neměla pamatovat, že se u ní z lesa vynořila nahá žena. Ale po tom 
kouzle zůstala rozechvělá a nejistá. A i když v jedné z kapes našla 
kus sýra, stejně se neubránila pochybám, jestli náhodou neměla 
počkat, až po cestě projde někdo vhodněji oblečený. Teď litovala 
toho, že je ukradený kabát cítit hnojem, navíc bez vhodné spodní 
vrstvy – některé věci je lepší nechat ležet u cesty – ji pasačky vlněná 
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košile dřela na nové, citlivé kůži. Už byla téměř doma a snesla by 
jakékoli nepohodlí, pokud by díky němu brzy prošla branou Châ-
teau Renard, kde by ji přivítaly léčivé ruce grand-mère.

Jestli správně odhadla polohu měsíce, právě začal listopad, pro 
který byly typické mrazíky. Od chvíle, kdy zrušila kletbu, už uply-
nuly čtyři dny. Ale jaké bylo datum? Trvalo to rok? Dva? Rozhodně 
nebyla pryč deset let. I když cítila v krvi jen slabé množství magie, 
záda ještě neměla ohnutá stářím. Vlasy neměla prokvetlé šedivý-
mi prameny, nohy byly štíhlé a dost silné na to, aby zvládly běžet, 
a nebolely ji zuby. Jestli se v odhadu času neplete, ještě by měl být 
naživu. Děkovala Vševědoucí, že jí dovolila kletbu zrušit včas, než 
stihl zemřít laskavou smrtí z přirozených příčin.

Myšlenky na pomstu ji znovu postavily na nohy. Při chůzi si pl-
nila kapsy sušenými bobulemi hlohu, seschlými semeníky a vlhkým 
mechem. Zvadlé listy vlaštovičníku, květy odolné proti mrazu, vr-
bová kůra – dobře věděla, jak je smíchat a nadrtit, aby vznikly lé-
čivé prášky. Čichala k suchým semeníkům náprstníku – vyznala se 
dokonce i v tom, jak je spojit do jedovatých směsí. Lektvarů, které 
srazí muže na kolena a roztrhají mu srdce v těle. Když se probrala 
z kletby, pocítila vražedné nutkání, a teď když konečky prstů laskala 
přísady, které by jí vraždu umožnily, žhnula jí v krvi stejná touha.

S hlavou plnou jedovatých myšlenek se sklonila, aby utrhla vln-
kovanou houbu z tlejícího polena, když vtom k ní vzduchem pro-
nikl pach doutnající vinné révy. Přes své temné úvahy zvedla hlavu 
a usmála se. Ucítila totiž domov.

Ve špatně padnoucích botách běžela až k okraji srázu. Stromy 
tam řídly, obloha se rozprostírala doširoka a dole v údolí zahlédla 
svahy kolem Château Renard. Zdálky se vinice zdála v pořádku. 
To jí dodalo potřebnou odvahu sejít blíž.
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Uprostřed svahu ji pozdravily úhledné řádky zčernalé révy, sta-
ré a zkroucené jako schopné ruce grand-mère. Právě začala zimní 
prořízka. Na vinohradu pracovali tři muži s brouettes, pojízdnými 
sudy s dehtem, kterým pálili loňské výhony. Popel, bohatý na živi-
ny, se pak vysype na zem, aby v zimě vyživoval kořeny v nekoneč-
ném koloběhu života a smrti. Procházela se mezi řádkami, prsty 
přejížděla po čerstvě ostříhaných větvích a drsná kůra révy pro ni 
byla známá stejně dobře jako její vlastní kůže.

„Mohla bych se ohřát u vašeho ohně?“ zeptala se prvního muže, 
kterého potkala, hladce oholeného s kulatými brýlemi v kovových 
obroučkách a šedou vlněnou bekovkou. Vylekal se, jako by se tam 
zjevila z kouře. „Už jsem dlouho na nohou a mám hrozně promrzlé 
prsty.“ Opravdu jí byla zima, ale důležitější bylo, že než se přiblíží 
k domu, potřebuje zjistit všechny novinky.

„Odkud jste přišla?“
Protáhla si ruce nad doutnajícím ohněm. Muže, který na ni zíral, 

ani ostatní, kteří natahovali krky, aby na ni lépe viděli, nepoznáva-
la. Kde je Antonio? A Margaretta? Tohle pro ni byly nové tváře. „Je 
paní na Château Renard pořád ještě Ariella Gardinová?“ zeptala se.

„Žije tady, ano,“ odpověděl jí muž, aniž tušil, jak moc ji tím 
uklidnil, „ale jestli hledáte práci, nové lidi budeme najímat až na 
jaře.“

Mužova nevědomost ji téměř okouzlila. Ale vzhledem ke svému 
zevnějšku se mu ani nedivila, že s ní jedná s takovým odstupem. 
Podívala se na mraky a napojila se na svou intuici. „S trochou štěstí 
máte tak hodinku do doby, než začne padat sníh. Pořádně ty uh-
líky prohrábněte, aby vám to nevyhaslo.“

Muž zamrkal a rozpačitě mlčel. Ona si naposledy promnula ruce 
nad ohněm. Pak posunula kabát na ramena a vyrazila směrem 
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k domu. Trvalo celou minutu, než muži za jejími zády začali šep-
tat něco o čarodějnicích a znovu se začalo ozývat cvakání nůžek 
na vinnou révu.

•

Elena zírala na veliký starý dům a skrytá místa v její duši se chvěla. 
Dům byl sice majestátní, se šesti ložnicemi, ale rozhodně se nejed-
nalo o žádné velkolepé sídlo, navíc už na něm bylo znát stáří. Na 
střeše nad vchodem chyběly tři tašky a v kamenech vedle předního 
okna se objevila výrazná prasklina. Domy si samozřejmě postupem 
času sedaly a hýbaly se, ale jak dlouho to asi bylo?

Na její zaklepání nikdo nereagoval, proto zkusila vzít za kliku. 
Bránila se jí, jako by byla někdo cizí. Bude se muset s domem opět 
důkladně seznámit, uvědomila si, pak proklouzla otvorem v živém 
plotě, aby zkusila dveře do kuchyně.

Nakoukla zadním oknem a všimla si u linky starší ženy v čer-
ných šatech s vysokým límcem. Dlouhé vlasy měla po stranách sep-
nuté nahoře, takže jí po elegantním krku splývaly stříbrné kadeře. 
Váhala a v ruce nejistě držela hrnek plný mouky, pak zavrtěla hla-
vou a nasypala ji do porcelánové mísy. Když Elena uviděla grand- 
-mère, vyhrkly jí slzy do očí, rychle si je však otřela rukávem a za-
klepala na dveře.

„Vejce můžeš nechat na schodech, Adelo,“ řekla stará žena, aniž 
zvedla oči od misky. „Peníze jsou pod květináčem s muškáty.“

Elena zkusmo pootevřela dveře. „Nikdy jsi muškáty nepěstovala 
přes zimu. Připadaly ti únavné.“

Ariella Gardinová, majitelka jedné z nejstarších a nejproslaveněj-
ších vinic v údolí Chanceaux, se znepokojeně otočila se džbánkem 
mléka v ruce. „Kdo to je?“



13

Víno a čáry

Elena si odhrnula vlasy z obličeje a udělala krok dopředu. „To 
jsem já.“

Džbánek se rozbil o dlažbu, mléko se rozlilo po terakotové pod-
laze a promáčelo jí boty.

Grand-mère přimhouřila oči, jako by zírala na přízrak. „To není 
možné.“ Vyhnula se kaluži rozlitého mléka a natáhla se pro Eleni-
nu ruku. Stará žena zkoumala čáry na Elenině dlani, vdechovala 
vůni jejích vlasů, potom třela palec o prsty v prostoru nad Eleni-
nou hlavou, aby zkontrolovala, že nejde o žádné kouzlo. Elena to 
všechno ochotně snášela.

„Opravdu jsi to ty.“ Stařena složila ruce do posvátné polohy, aby 
poděkovala Vševědoucí, a pak ji objala. „Vždycky jsem věděla, že 
se jednou vrátíš.“

„Jak jsi to mohla vědět, když jsem si tím nebyla jistá ani já 
sama?“

Její mentorka jí pokynula, aby šla dovnitř, a pak za ní zavřela 
dveře. „Vševědoucí pro tebe vždycky měla slabost.“

Elena na to, jaký stín na ni byl při narození vržen, měla jiný ná-
zor, ale držela jazyk za zuby.

Když po tak dlouhé době opět vstoupila do kuchyně, cítila se tro-
chu divně, jako by tu byla jen host. Dávala to za vinu tomu, že ve-
dle dobře známých vůní se tu vznášely i neznámé – náznak pánské 
pomády, leštidlo na boty s terpentýnem a lehce zatuchlý pach knih 
vázaných v kůži se mísily s domáckými vůněmi chleba, sýra a le-
vandulového mýdla patřícího grand-mère. Dalo se předpokládat, že 
tu došlo ke změnám, ale ještě to zvýšilo její neklid z toho, že zřejmě 
uplynulo víc času, než čekala.

Stará žena si zoufale přitiskla ruce na tváře, když zahlédla spoušť 
na podlaze. Natáhla se pro hadr a klekla si, aby vytřela mléko i zbyt-
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ky rozbitého porcelánu. Než ji Elena stihla zarazit, řízla se stará 
žena do prstu o první ostrý kousek, na který narazila.

„Já to udělám,“ nabídla se Elena a klekla si. „Vylekala jsem tě. 
Měla jsem poslat holubici, abych tě upozornila, že se vracím.“

„To je jenom neohrabané stáří.“ Grand-mère jí předala hadr. 
„Dávej si pozor. Krev a mléko jsou zlé znamení.“

Po té nápovědě se jí v mysli vynořila dětská říkanka. „Bahno 
a řev, mléko a krev, ať nikdy se nesetkají.“

„Když se to stane…“
„Smůla nastane.“
„Ďábli už na tebe čekají,“ dokončila rým stará paní a sála si kap-

ku krve z pořezaného prstu.
„Na tvé lekce jsem nikdy nezapomněla, grand-mère.“
Stará paní na ni zírala a pak si vyndala prst z úst. „Nebyla jsem 

si jistá, jestli vydržím žít dost dlouho na to, aby mi tak někdo zno-
vu začal říkat.“

Ve skutečnosti nebyly příbuzné, ovšem Elenino pouto ke grand- 
-mère bylo mnohem silnější než to příbuzenské, protože ho posilo-
vala zdejší krajina a magická práce, kterou spolu prováděly na vini-
ci. Sklopily hlavy a dotýkaly se čely nad mlékem, což často dělávaly 
v době, kdy byla Elena ještě holčička.

„Když jsem ráno vstávala, třásla se mi levá ruka,“ líčila grand- 
-mère. „Netušila jsem, že jsem vycítila tvou přítomnost. Jsi už pryč 
tak dlouho, že mi připadalo, že se jenom mění počasí.“

Elena stiskla hadr a v duchu se obrnila. „Jak dlouho?“
Stará žena nad tím přemýšlela, když vstávala a vysypala střepy 

do koše. „Už to bude sedm let.“ Pak se obrátila a napřímila ramena, 
jako by se jí vrátila odvaha. „Kde jsi celou tu dobu byla?“

Sedm let!
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Po té zprávě se jí rozbušilo srdce. Ani by ji nenapadlo, že v tom 
páchnoucím rybníčku, kde požírala můry a slimáky, jen aby se udr- 
žela naživu, strávila sedm zim. „Byla to kletba. Právě jsem se osvo-
bodila.“

„Celou dobu? Já si říkala, že jsi možná… začala znovu někde jinde.“
„Měla trvat věčně.“ Stáhla obočí. „Jenomže někdo si ten lektvar 

neprozkoumal úplně důkladně. Nepočítal s tím, že když člověk po-
jídá bufotoxiny, účinky kouzla se tím postupně naruší.“

„Trvalá kletba?“ Grand-mère si dala ruku na srdce. „Dobrý bože, 
jsi si jistá?“

Elena hodila mokrý hadr do dřezu a posadila se ke kuchyňskému 
stolu. Poprvé za dlouhou dobu si připadala v bezpečí, proto začala 
popisovat své utrpení, včetně toho, jak si uchovala poslední zbytky 
zdravého rozumu a každý den spolkla jedovatou ropuší kůži a ne-
vyvrhla ji zpátky ven, i když se ta kletba snažila vymazat všechny 
její lidské vzpomínky. Zatímco mluvila, grand-mère připravovala 
prosté jídlo – chléb, sýr a víno.

„Tak ropucha?“ Grand-mère nevěřícně položila talíř před Ele-
nu. Posadila se na židli proti ní a přitiskla si ruku na tvář. „Podob-
nou transformaci už dávno nikdo neprováděl. Kdo něco takového 
mohl udělat?“

„Bastien. Kdo jiný?“
„Bastien?“ Starší ženě spadla brada. „Ale vždyť jste se měli brát. 

Měli jste…“
„Pohádali jsme se.“ Elena zrudla hanbou. „Jakmile mi nasadil 

prstýnek, začal mít požadavky.“
„Požadavky?“
Elena si zabořila obličej do dlaní. „Tvrdil, že jako jeho žena jsem 

povinná mu sloužit. Že nemám co odmítat.“
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„Manželství je vždycky kompromis. A častěji ho musí dělat ženy, 
to uznávám, ale…“

„Vůbec mě nechápal. Věděl, že jsem vinná čarodějka, takže mu-
sím dostát svým závazkům, že nemůžu plnit každý jeho rozmar. 
Zrovna jsem vyrobila svůj první ročník a on čekal, že všechno za-
hodím a budu sloužit jeho snům. Měl v sobě tolik ambicí a cham-
tivosti! Jak jsem se v něm mohla tak splést?“

Grand-mère diplomaticky pokrčila rameny. „Vždycky míval vel-
kolepé plány.“

„Tak jsem mu řekla, že radši budu spokojená stará panna než 
jeho nešťastná manželka, a hodila jsem mu prstýnek zpátky.“

Grand-mère se naklonila uchem k ní, jako by špatně slyšela. „Ty 
jsi zrušila zasnoubení?“

„Neměla jsem jinou možnost,“ oznámila jí a natáhla se pro sklen-
ku vína. Už to bylo sedm let, co cítila hedvábnou vůni zdejšího pi-
not noir. Zatočila sklenkou a přiložila ji k nosu, protože očistnou 
sílu vína potřebovala víc než kdy dřív.

„Nesnese, když mu někdo řekne ne, i když se třeba mýlí. A ne-
může připustit, aby vypadal jako hlupák. Navíc kvůli ženě. Jsem 
přesvědčená, že právě proto uplatil nějakou noční vílu, aby mě za-
klela a umlčela. Musel to být on.“ Vydechla, protože ji tížily dů-
sledky toho tvrzení. „Ať už ta čarodějka byl kdokoli, zaskočila mě 
na cestě těsně předtím, než jsem dorazila domů. Na chvilku jsem 
zastavila a přešla do stínového světa, abych se podívala, jak se mu 
vede. Zaútočila na mě, když se můj zrak chvilku soustředil na něco 
jiného. Za své ‚ne‘ jsem zaplatila nejvyšší cenu.“

Stará paní si třela spánky, jako by ji náhle rozbolela hlava. „Moh-
la to být jedna ze Šarlatánek. Ty se obvykle drží severně od města, 
ale nechávají se najímat. Jsou dost drsné a troufalejší, než by člověk 
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řekl,“ dodala a mnula si oči, aby se zbavila bolesti. „Navíc nepatří 
k čarodějkám, které by napadlo, že kletbu lze zrušit pozřením vlast-
ní jedovaté kůže. Což ropuchy obvykle mívají ve zvyku.“

Elena se otřásla, když si vzpomněla, jak jí do krku klouzala bra-
davičnatá jedovatá kůže. Napila se vína, aby se té pachuti zbavila, 
ale jestli čekala, že se jí uleví, ošklivě se zklamala. Na patře totiž 
neucítila ani pižmové a kořenité tóny, ani růžové plátky, kterými 
se vína z vinice Renard proslavila. Cítila jen křídu a houby. Nepo-
vedená lahev?

Když polykala, uvědomila si něco ještě mnohem horšího. Co 
když s vínem je všechno v pořádku? Co když jí kletba trvale po-
škodila smysly? Pak ho snad zabije dvakrát.

V tiché panice zvedla sklenku a prohlížela si víno proti světlu. 
Stále ještě se svůj strach snažila vyjádřit slovy, když vtom se ve dve-
řích objevil pracovník, u jehož sudu se předtím ohřívala. S ním se 
dovnitř dostal i vlhký vítr, kvůli kterému se vzduly záclony a na 
podlahu se sesypaly sněhové vločky. Muž za sebou zavřel dveře, 
otřel si mokrou čepici o kalhoty a pak ji pověsil na háček u dveří. 
Jeho náhlý příchod ji přiměl odložit kyselé víno i narůstající obavy.

Dělník se zastavil, omluvil se, že vyrušuje, a pak si otřel sníh 
z brýlí do cípu košile. Když skla leštil, neušlo jí, že má velmi jemné 
rysy – hrdé čelo, které se zamyšleně stahovalo, ostře řezané tváře 
a čelist vyjadřující pevné sebevědomí.

Grand-mère rychle vstala. „Tohle je Elena Boureanuová. Jsem si 
jistá, že už jsem se o ní zmiňovala.“ Rychle pospíchala k míse na lin-
ce a začala do ní přisypávat mouku. „Eleno, tohle je monsieur Jean- 
-Paul Martel. On je…“

„Ano, chvilku jsme spolu mluvili na vinici. Vy musíte být nový 
předák.“


