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Kapitola prvni

NOCKA NOCICKA VE FOTOKOMORE

»Humési, oteviil... Otevii, nebo vyrazim dvere!...“ kficel za dvefmi
zoufaly hlas. ,Humési!...“ hfimal, az se v dlouhé chodbé¢ tfdsly okennf{
tabulky. Ve fotokomofe v$ak vladlo ticho. ,Vim, Ze jsi tam!... Jste tam
oba!...”

Hlas se ndhle zlomil, jak se to ,a‘ na konci zpévacky otevielo a bez
brani¢niho podepfeni zhroutilo kamsi do nestastného hrdla. S hlasem uz
to tak podivné byvia, Ze hroutici se vokal nepad4 dold, ale vysko¢i naho-
ru a vzpHdi se v hrdle jako rybi kost. Vysledkem je zvuk skiipajicich dve-
t{. Humése, ktery ve fotokomore bezpochyby byl, z toho bodlo v krku.
Zustal vSak bez hnuti a jen tise trpél.

Umélec vzdycky trpi zlo¢iny druhych, hlavné kdyz se jednd o hlasivky.
A Humés, umélec umélcti, prezident a majitel, dbal, aby kazdy ¢len jeho
uméleckého spolku mél solidni hlasovou kulturu.

»Hlas je Zivot! Hlas je laska! Hlas je Zenal...“ opakoval na kazdém
shromdzdéni a viibec pfi kazdé pfilezitosti, at uz to bylo vhodné, & ni-
koliv, a ted tohle. Ten skiek, ta vokaln{ sebevrazda! Prezident by nejradé-
ji oteviel dvefe a zachrénil tonouciho, ale mél na prici néco jiného. To-
noucf viak skute¢né tonul ve svém Zalu. Svezl se po zavienych dverich na
zem a zalal vzlykat a polykat to, co témi vzlyky sim vyprodukoval.

,Pfiroda si vidycky pomuze, pomyslel si prezident. ,Zal zachrani hlas
sekreci a spdsa topiciho je v jeho vlastnim utonuti. Zkuseny zpévik ne-
kasle, ale polyka!* Humés se usmdl. Zastal za dvefmi a zavzdychal uleh-
¢enim. Byl rdd, Ze to tak dobfe dopadlo a také proto, ze v té krizi ani br-
vou nehnul. Zato pfed nim byly brvy dvé a ty se chvély jako parek
motylich kfidel, kdyz védychtivy zoolog rozkroji hmyz na dvé pualky tak
obratné a néhle, Ze nebohy motyl ani nepostichne, co se vlastné déje. Jen
ktidla se pfekvapené chvéji.




Humés se zasnil nad tim bohatstvim vjemd a dojm, které mu situ-
ace tak Stédfe nabizi. Sdm se citil jako tonouci, §tastné a bezmezné to-
nouci v bezmezné mnohosti vedkera. Sel d4l a% na dno, kde vsechny
viry jsou jen jeden vir a dno samo se ztrici v bije¢ném pohybu. Sel
az na ten konec, jediny a mnohy, bezmezny a kypici jako vesmir sdm.
Polykdn{ za dvefmi v$ak nebralo konce a Bedfich Spirdl, jednotlivy
a opustény v dlouhé chodbé, to bral vSechno jinak. Néco mu vypadlo
a on nevédél, jak to zase uloZit na svoje misto. Jeho hlas ¢i jeho Zena,
ale nad tim v$im to byla jeho zdkladn{ pfivlastiiovaci funkce. A ta se-
lhala. A pro ¢lovéka jako Spirdl byla pfivlastiiovaci funkce v§im. Spirél
na zemi, u téch dvefi, nemél Zenu ani hlas, ani télo ¢i ducha, a ani svo-
ji obvyklou rozvahu. Nemél nic a pouhym polknutim to zvlddnout ne-
mohl. Vzchopil se tedy a napil udusen rozpoutal hromobiti kopancd.
Nevinné dvefe skdkaly v pantech. Provinily motyl na druhé strané ne-
védél, jak spojit jednu svou piilku s druhou, odletét pry¢, daleko od-
tud, kde by to mohl, na délku, v§echno napravit. Napravit sdm sebe,
scelit své rozptilené télo!

Celistvost je svaté prani. Kazd4 vdand Zena si to tak pfeje. Touzi po nf a sli-
buje ji pfed obrazy nezndmych predka, které visi v predsini. Je tu sama
a ty vazné tvéfe s ni v tichu souhlasi az do chvile, kdy pfijde manzel
a z celistvosti jsou ndhle jen ptlilky. Jedna ziistane v temnu manzelské
loznice, druhd vzlétne do blankytného nebe snd a nevéstu ani nenapad-
ne, Ze jsou obé na stejném prkénku védychtivého veskera. Jednota sahd
vzdycky dal. Za ctnost mladych Zen a za Zivot sdm.

»2Humdésiiii!...“ Tentokrat hlas vystoupil pfimo z biologické vé¢nosti neu-
rovegetativnfho systému.

»Limbickd pamét!“ povzdechl prezident a uz byl zase pred nim ocedn
veskera. Otevfel se nékde na statku a pred chlivkem, kam chodil jako
maly kluk trépit tloustnouci prasata. Chodili tam spolu. Spirdl a Humés
se znali odmali¢ka. Vzpominka se louhovala ze Spirdlovy tkdné jako ty
sliny a stejné jako ony se nedala spolknout. Bylo ji pfilis. Humés se za-
snil, zatimco Spiraltiv hlas skifpal jako rezavy hiebik ve starych dvefich,
kdyz tenkrét zoufaly vept uskodil stranou. Hiebik padl do bldta, kluk na
néj §ldpl a probodl si nohu.




Ale jak je ¢lovék ¢lovéku vzdileny a svét jednoho je druhému cizi!
Spirdl se rozetval navzdory vSem zddrheltm a hloubkdm bezednych ves-
mird. Bdje¢nd smrst zachvitila v§echno. At prase kvici a hebiky skiipou
ve starych prknech... Spirédl kopal do dvefi a o nic uz se nestaral. Bylo
mu véechno jedno. Nejradéji by znicil cely diim a spolek s nim. At to jde
vSechno do hije i se svym vyro¢nim sjezdem. Bedfich Spirdl, jeden ze za-
klddajicich ¢lentt Humésovy umélecké spole¢nosti, byl v negativni fézi.
Clenstvi neclenstvi, nad hlavou mu vl4l éerny prapor anarchie. Kopance
mu nestacily. Pfilozil k nim tedy pésti. Hlas se mu dral z hrdla v pfiSer-
nych skiecich. A zrezavélé hiebiky uz nepadaly nékam do hnojivkou
prosaklého bléta, ale letély ptimo do milovaného srdce. Do jeho vlastni-
ho milovaného srdce. Do jejiho srdce a jejf srdce bylo jeho srdcem. Kdyz
se pfivlastiiovaci funkce hrouti, vyskoéi také nahoru jako ten hlas a fesi
své selhdnf{ identifikaci.

,Bétusko! Srdce mojel... Srdce mého srdce!...“ apél Spirdl a proménil jed-
nim rdzem své manzelské vztahy v neprehlednou zmét. Svét se ztratil,
i nebe a zemé.

»Bétusks6d!...« zaipél jako Sakal, nejspi§ zasazen obludnou myslen-
kou zachranit se na tom exotismu. A uprostfed toho hromobit se to za-
tpéni skute¢né obalilo tichem prekvapeni. VSemocnym a viesjednocuji-
cim tichem. Tichem nalezeni a ztraty. Tichem rozuzleni a piekvapivého
smiru, pravé tim tichem, na které Humés od zaddtku ekal, aby pronesl
zvuénym a dobfe polozenym hlasem svij ortel: ,Spirdlel... Nech toho!...
Vyvoldvdm!..."

Informace to byla strohd. Jisté az prili§ strohd. Ale byla dobfe umisténa.
Chytla se toho tichého prézdna $akaliho stesku, ktery se tak néhle vloudil
do Spirdlova zoufalstvi, Ze se s ni hned a bezprostfedné nedalo nic délat.
Kdyz vyvolavd, tak vyvoldva. Papir, expozice, vyvojka a potom ustalova...
Spirél za dvefmi ndhle nevédél, co délat. Pochopil vSechno, ale chapal to
piilis. Humés vyvolava! mu v hlavé znélo jako zjevené absolutno.

»Coze?* vyhrkl zajikajicim se hlasem a bily lak dvefi byl pro néj jako ta
,kolébka a hrob*, po kterych touzil nhle a neodolatelné. Hrob a koléb-
ka, ve které se vidél undSen proudem v bezmezném $tésti az k pastyfam,




ktef{ tam na bfehu uz na néj mavaji a tfesou se nedoc¢kavé, ze k nim tu
malou bedynku proud feky prinese. O Case, 6 ¢ase! Kdo té tké s takovou
nedbalosti, Ze ¢lovék ani nevi, keerd vinka jde za kterou, a kterd je které
,zelenou kolébkou‘? A ten bily lak zavienych dvefi byl pro Spiréla jako
hedvéb jeji kize.

»Bétusko!“ zaSeptalo to na chodbé samo. Odkud v$ak? Snad z jeho tst?...
kdyby tu ta dsta jesté byla. Zaseptalo to jen v listovi starych jiv. To uz tak
byva, kdyz po vlastnickych vztazich zklame i zdchrannd identifikaéni
akce. Hroutici se ,mam°* se je$té zachrdn{ na ,jsem’, ale hroutici se ,jsem
uz nemi nic, jen ryz{ poezii. Bisnik vSak tu uz neni. NeodeSel, ani ne-
mohl, jen padd do prédzdna své chybéjici duse. A ten pdd je jeho neexis-
tujicim svétem... Jak nespravedlivé je pravda!

,Prestan, Spirdle!“ fekl Humés skoro nézné. LRikdm ti, Ze vyvoldvdm,“
dodal a zaharasil dfevénymi klestémi v prézdné misce na vyvojku.

Chvili bylo ticho. Ozyvalo se jen Susténi ldtky a kize, pfejizdéjicich po
lesklém povrchu dvefi.

»Co vyvolavés?...“ ozvalo se konecné, ale vzdechy, které vynesly ta slo-
va z nestastného hrudniho kose, rozvlnily natolik hladinu zvukd, Ze slo-
va sama nerozeznal ani jejich autor. Asi v té chvili stadilo jen madlo, jen
. . v 7 . 7 v
jedno slovo, jeden zvuk, a Zrlivec by se vydal na spasnou cestu lZi a zasle-

) Yo ox . gy ] . N
peni. Humés v§ak mléel a Spirdl na rozcesti slepoty a jasnozfivosti znovu
zavéhal. Co je hor$i nez zavahani, kdyz zarlivost Zere jétra, slezinu a pli-
ce? Rozedranymi vnitfnostmi se prodere az k srdci a stiskne: Mdm ¢!

,2Humésil... Chtéls tol... Varoval jsem tél... Ted uz je pozdé!... Vyrazim dve-
fel...“ Spirdl se rozefval nanovo a zufil jako rozpoutany Zivel.

Tentokrat bylo Humésovi jasné, Ze jde do tuhého. VEdél, ze Béda Spirdla
couvd, aby se na dvefe porddné rozbéhl. Napadlo ho, ze by mohl udélat
totéz. Znal Spirala odjakziva. VEdél, Ze udéld presné pét kroka a pak po-
skoéi trochu dopfedu, nez se skute¢né rozbéhne. Védél presné, kolik na
to bude potiebovat ¢asu. Stadilo tedy udélat totéz. Oba by dopadli na
dvefe ve stejné chvili a vznikld rovnovdha obou setrvaénych energif by




zachovala dvefe na svém misté, zachranila by jejich celistvost a prodlou-
zila by to bdje¢né drama. Humés to mél pfimo prfed o¢ima. Ale vidé¢l to
az prili§ dobfe, a tak uZ na ¢in samotny ani nemyslel. Pro¢ také? Kdyz to
v olich Alzbéty Spirdlové bylo jako vymalované. Chudék holka! Zapina-
la si podprsenku a to byl skute¢né krajné nevhodny moment pro vyréze-
ni dveff jejim manzelem. Alzbétino poprsi se nddherné dmulo, jak se za
zady beznadéjné snazila nahmatnout maly hdcek. V tom zmatku nevér-
né Zena ani nepomyslela, jakou m4d krasnou bustu. A Ze je privé ona
z toho vieho viibec nejdilezitéjsi, to ji nenapadlo uz vibec.

,Udéld to!... Udéldl...“ vzdychala, ale Humés uz ztratil vizi hrozivych kro-
kt a vrédl se k realité. Kvetla tu v tom primordidlnim reliéfu pokrytém
Cernou a proklacé ridkou krajkou.

LJestli mi zkazi§ fotky, Spirdle, pfijde ti to draho,” fekl jako v polosnu
a Spirdl to zase jako v polosnu slysel. Pfatelé z détstvi si nékdy tak rozu-
mi, spdsa pfijde necekané a prekvapi jednoho i druhého. Spirél ztichnul
a Humés mluvil tie, jako by jen $eptal néznd slova tém dvéma oveckdm,
co se tu v Cerné vegetaci pfed nim pokojné pésly. Zvedaly k nému své rii-
zové tlamicky a cekaly jen, Ze je podrbe za usima. Ale Humés ani nesly-
$el, co sam fikd, natoz aby védél, kde maji ty ovecky usi. Chytil holky
celé, nevinné a daveérivé, tak jak byly, do svych rukou. Ovecky se zacaly
zmitat i s tou rozkvetlou stréni, na které se pésly a Humés byl tam, kde
byl, skute¢né a pravdivé. Jesté si fikal, jak je to na svété dobie zafizené,
kdyz skutecnost uvddi sen a sen zase skute¢nost.

»otovku jedna!® vykfikl a viem tfem bylo nahle jasné, Ze maly raciondln{
drétek nahmidtl zase on, prezident a zakladatel umélecké spole¢nosti.
A ten drétek vedl presné tam, kam mél vést. Rozsvitil pfesné tu Zarovku,
kterou mél rozsvitit. ,Mdm tu pod rukou dvé. Tak si to spocitej, Spird-
lel... Stovku jednal... A tfeti ddvim do vyvojky!®

To uz bylo na Alzbétu pfilis. Asi to bylo pfili§ na oba. Ani nepockala, az
se tieti fotka vyvine v celé své krdse, zvratila hlavu, pustila tu nedohdck-
nutou soucdst svého odévu, ovecky se rozbéhly po zlaté strani a bozi mi-
lost projela jejim télem jako d4belsky Sleh. A jesté jeden a jesté, jak se
v té vyvojce Humésova fotka pékné koupala. Vesmir je nejkrasnéjsi, kdyz




je jen jeden, jeden jediny ve svém nezmérnu, veskeru a plnu. I na chod-
bé to zasycelo, jak Spiral pfed dvermi brzdil. A nikdo vlastné nevédél, ¢
je to vzdech. VSem bylo jasné, Ze &as se na chvili zastavil. A ten, kdyzZ se
zastavi, byt jen na chvili, tak je z toho vidycky vé¢nost. Ta pravd, jedind
a nefal§ovana véénost.

Vzne$enou jednotu zkazil Spirdl. ,M43 dvé minuty, Humési! Pospés si!“

,UZ jsem skondil,“ pomyslil si Humés, ale radéji nic nefekl. Jen jeho
cynickd myslenka ukondila dilo desagregace té ptekvapivé harmonie.
Harmonii si uchovala jen ona, zmatend Alzbéta, v nachovém temnu své
duse, zatimco Spirdl jesté polohlasem mumlal: ,Jestli neotevies, narvu t
ty fotky do chftdnu... viechny tfi... a stokrat kazdou...”

Humésovi se z toho roztodila hlava novou integrativn{ touhou, tak tu
véteckou fe¢ bral doslova. Ale Alzbéta uz byla obledend, sukni¢ku uhla-
zenou a ve tvafi vyraz ,Jen at vejde, uz je to dobry!®

Bedrich Spirdl nebyl Zddny matematik. Ale jakmile byla fe¢ o penézich,
mél jednu zdsadu: Nic nespécha. Penize jsou jako sejra, musi se nechat
ulezet. Ale dlouho ¢ekat necheél. Konflikt Othella a Harpagona vytvofil
v jeho hlavé nesnesitelné podnebi. Néco jako tropy, kdyby nebyla takovd
zima, a nebo poldrni kruh, az na to vedro.

»,Co mam délae?!“ sykla AlZzbéta do ticha, vydavajic se v nebezpedi, ze ji
manzel zaslechne. UZ se zase tfdsla, ale tentokrdt pravym a nefalovanym
strachem. N¢jak4 ta minuta navic nebo namin neménila nic na bezvy-
chodné situaci. V3e ji bylo jasné. Nékolik ¢tverenich metrt byvalé pra-
delny, ve které Humés zafidil svou fotokomoru, bylo bez okna, bez zad-
nich dvefi, bez skfiné, kde by se mohla schovat a bez komina, kterym by
se mohla protdhnout. Byl tu jen vétrdk u stropu, zakryty nezdolatelnou
mifz{. Velkd kameninova vana na pradlo, stard pracka a rozbitd odstfe-
divka neskytaly zddnou pfilezitost dniku pro prostopdsnou zenu. Upro-
stfed mistnosti byl stdl se zvétsovdkem a hned vedle linka s miskami na
vyvojku a ustaloval. Fotky nakonec Humés méchal ve vané, jako kdysi
jeho babicka pradlo. Chuddk holka! RozhliZela se bezradné a bylo ji ¢im

dal jasnéjsi, Ze nemd z4dnou $anci. Spravedlnosti bude uéinéno zadost.




Nebylo tu nic. Prostor sdm byl proti ni, lhostejny a nepfatelsky. Alzbéta
zoufalstvim nevédéla co pocit a Humés jesté dmychal do jisker jeji bez-
radnosti. Doufal, Ze oheil vzplane znovu v jeho prospéch a uz mél zase
pfed oc¢ima jen ten riZovy stin pod ¢ernou krajkou.

»Kam se schovdm?!... Kam se schovim?!...“ $eptala hore¢né Alzbéta, ale
sviidci ta tzkost znéla jako nevybitd vaser. Namital, Ze by se mél schovat
spi$ on, a tieba jen trochu a tedy ne cely, a ze pry vi kam. Alzbéta z téch
vzdecht uz zase méla jiné myslenky a za dvefmi hfmél manzel jako roz-
boufené zivly. Ty Zivly byly jasné vSem, ale kazdému néjak jinak a podle
svého.

»Humé&si! Posledn{ vyzval... Oklamal jsi mé znovul... Ale tentokrat uz
naposledy!...“ Bylo to proroctvi samo.

»Humési!“ vzdychla Alzbéta Spirdlovd, uz ale viibec nechépala, o¢ se
vlastné jedna. Sukynku méla zase nadzvednutou a Humés byl tam a tady
a nikde a v$ude.

»Konéim!* zarval prezident, kterému se to zrovna bdje¢né hodilo, a pfi-
tiskl své rty naposled na ta $téstim vydésend dsta.

Jak odolat Zené, keerd mysli na néco jiného? Roztékané zené, keerd se
nedokdze soustfedit? Roztékand Zzena mé vzdycky néco navic. Néco ne-
snesitelné, neodolatelné a bozsky navic. Tu nesoustiedénost, to pomate-
ni a nékdy az zdéSeni. To piekvapené a uzaslé ,‘Ted?!* V té konfrontaci
touhy s tzkosti se Alzbéta musela branit sobé samé. Také jf ta realita né-
jak unikala. Branila se tedy, ale pak ochabla unavené bojem s potlacova-
nou touhou, aby se pak znovu zvedla k odporu. Humés mél pocit, ze ma
najednou ve fotokomote holky dvé, tfi, Ctyfi a cely roj. Rmoutil se jen
otdzkou, jak zastat spravedlivy. Jedna byla krdsnéjsi nez druhd. Ale za
dvefmi buracel jeden jediny manzel a pfi kazdé nové rané a kiiku se hol-
ky rojily jako véely a najednou nevédély, jestli si na kytku sednout, ane-
bo ne. Rdmus to byl pfiSerny. Uz ani ty penize, co se mus{ nechat ulezet
jako sejra, Spirédla neuklidiiovaly. Humés si tedy pretahl pres kvétinu kal-
hoty, zatimco sbératelky medu tpély zklamdnim a strachem. Radikaln{
zdsah byl nevyhnutelny a prezident uméleckého spolku byl na svém mis-




té. Muz ¢inu, chytil tu veeli matku, dal ji do pusy trychtyt od vyvojky
a tak jak byla, uZ ani nevédél, zda svlecend ¢i oblecend, stréil ji do vany.
Holka jen vyjekla, jak byla voda studend. Nahdzel ji fotky na bficho, na
hlavu a viibec vSude, aZ nebylo vidét nic. Jen ty fotky klidné pluly na
hladiné nebo se topily nasdklé vodou jako ta historie, co na nich byla za-
chycen4, a nad hladinou se vznésel maly trycheyrek. Humés se jesté ujis-
til, Ze jeho potéSeni uprostred té zdplavy minulosti pokojné dych4, zati-
zil ji dvéma zehlickami, které zastaly v kouté, aby se nevynofila proti své
vili v nevhodné chvili, a zufivé oteviel dvefe.

»Bidaku kfivd! To ti nestadi, kdyz ti prezident fekne, Ze vyvolavé?!... Co
mas v hlavé, slaménd kostro?!... Utikej za svou Zenou, kdyz si myslis, ze
té podvadi, bude to urcité pravda. Utikej domt! Je ve tvy posteli s Hon-
zou Pithodoul!... Tady jsem jen jd!... A nikdo mé tu votravovat nebu-
del...“ Humés fval jako nikdy. Stal rozkrocen v dokofdn otevienych dve-
tich, aby bylo Spirélovi jasné, Ze se v mistnosti nikdo neschovévd, ani za
dverfmi a vitbec nikde. ,,Jen se divej! Divej se vSude!...“

A Spirdl se dival, ziral do prézdného prostoru a nechdpal nic. Pusu
otevienou a odi vytfesténé. Jesté Stésti, Ze ty véely byly pod vodou, jinak
by mu urdité alespoii jedna vlétla do dst. Chuddk Spirdl, tak byl prekva-
penim bez sebe, Ze ani nevidél prizdné misky na vyvojku a ustalovac.
Nevsiml si, Ze hladina v té vané plné fotek se nepochopitelné vini. Jen ta
jemnd viné Seffku se mu donesla k nosu, ale misto aby prozradila pfi-
tomnost jeho nézné polovicky, uklidnila ho jako jeji ldskyplné pohlazeni
nékde v intimité jejich manzelské komtrky. Na Spirala dolehl smutek.
Kdyz to nebyl prezident, kdo mu svedl Zenusku, tak uz to nemohl byt
nikdo jiny nez samotnd smrt.

»Promintel... Promintel...“ Zapomnél, Ze se znaji odmalicka a vykal mu,

koktal a couval do chodby. ,Myslel jsem... Hledal jsem v§ude!... Rekli

«

mi..
v posteli!®

Honza Ptihoda nebyl Zddnou nevinnou obéti, na kterou by to chtél Hu-
més piehrat. Honza Piihoda nebyl nikdo. Honza Piihoda byl jen piiho-




da, nikdo a nic, co se jen pfihodi, co najednou pfijde, kdyzZ to nikdo ne-
Cekd. Kdyz Humés nevédél, co a kam a pro¢, vytdhnul Honzu Prihodu.
Honza Pithoda v tom byl vidycky az po krk, ale nikdo ho nikdy nevidél.

Spiral to védél a presto zakoktal. ,Ne, nel... To Z4&kova... Z4&kova z pré-
delny!...“

,Zackoval... Zatkoval... Utikej za Zé¢kovou... a do prédelny. J4 tu vyvo-
l4vam! Pfipravuji velkou kroniku naif spole¢nosti a ty mi tady se Za¢kovou

,Promirite... prominte...*

,Kdo mi pomtize?... Ty snad?... Nevim, kde mi hlava stoji!“ Humés se
nahle zarazil. Mél strach, Ze se zacervend, kvili té hlavé, co mu tak pek-
né stéla, ale Spiral si ni¢eho nevsiml.

,LomiZu vdm, pane prezidente... Pomdzu!...“ huhsal.

,Tak dost!“ zafval Humés a zabouchl dvete. Ta rana ho uklidnila, a tak
dodal s nad$enim: ,,Vyborné! Hlidej dvefe, Spirale! At mé tu nikdo neru-
${1“ Orodil klicem v zdmku a vylovil z vany tu nejkrasnéjsi rybu, kterou
kdy chytil. Ale rybé byla zima. Celd se trdsla. Ani si z pusy nevyndala
trychtyf, tak byla na to tfesenf soustfedénd. Stéla jako ztuhld motskd
panna na rozvétveni své ocasni ploutve a nechdpala, co se s ni dégje.

,Ohfeju ¢, zaseptal spésné Humés, vyndal ji z dst trychtyt, stdhl z ni mok-
ré pradlo a udélal absolutné vSechno, co musi udélat spravny muz s pro-
kiehlou Zenou. KdyZ skondil, Alzbéta byla teplejsi, ale v§echno vyfeseno
nebylo. Néjakd rezidua jejiho pfedeslého stavu tu zistala.

,Citim se divné,” pronesla pomalu chvéjicim se hlasem a se $patnou arti-
kulaci. Jeji dsta byla stale ve tvaru kolecka. Bylo to pochopitelné. Zfor-
movala se kolem trychtyte, jak se nebohd Zena snazila zajistit vodotés-
nost spoje. Zévisel na tom jejf Zivot. Ale trychtyf tu jiz nebyl a voda taky
ne, a tak to kolecko, stejné jako jeho funkce, pozbylo svého oprévnéni.

Alzbéta byla zachrdnén4, ale bih vi, co v té vodé bylo. Néjak ji to zpev-
nilo charakter. To by jesté nevadilo, i kdyzZ to jiz samo o sobé bylo zne-
pokojujici. To hlavni si zatim jeden ani druhy neuvédomovali. Zachrén-
ce sedél na staré zidli se sklenkou néjakého ndpoje v ruce. A zachrdnénd




spocivala na velkém prknu. Humés jim pfiklopil vanu, aby tu bylo pfece
jen néco jako lizko, kdyZ uz tu mél obét a tedy pfilezitost uplatiiovat
sviij zachranatsky um. Uspéch byl prokazatelny. Ocasni ploutev Sirény
jiz nebyla tak jednozna¢né srostld. Naopak, krdsné se rozdvojila, ale
vSechno v pofddku nebylo. Byly tu ty fotky. Obtiskly se vSude na kazi
obéti, jedna vedle druhé. Nékteré se piekryvaly a byl z nich vidét jen
kousek. Jiné se obtiskly celé a byly jasné viditelné. Zachycovaly samé dii-
lezité a pamétihodné udalosti ze Zivota Humésova spolku. Pfeddvéni cen
za nejriznéj$ich okolnosti, slavnosti, ustavujici shromazdéni. Byly tu
dokonce i fotky ze slavnostniho zalozeni spole¢nosti. Série nejkrésnéj-
$ich fotografii z Humésova inauguraéniho proslovu pokryvala Alzbétino
poprsi jako Serpa cti a sldvy. Jen ta medaile, kterd visela na konci, se tro-
chu svezla. To nejdtlezitéjsi se vyjimalo na jedné z pilek jeji piekrasné
dvojice.

L0681« vzdychal Humés okouzlenim a prevracel toho spiciho tvora své
vlastn{ sldvy ze strany na stranu. Plny obdivu objevoval nové a nové fot-
ky. Nové a nové scény. Na nékeeré si uz ani nevzpominal. Priblizoval se,
aby lépe rozeznal toho ¢ onoho, tu & onu situaci a pak se zase vzdaloval.
Obdivoval harmonii celku a kompozici fotografii, které spolu s podkla-
dem vytvérely jedine¢nou a Zivou kroniku jeho Zivota, jeho spolku
a jeho dila. Vracel se k Serpé a k té medaili. Byl na ni on sim, Humés
prezident. Zvedal ruku k pamdce¢n{ piisaze. ,Humés je H. Umé. S.I
fekl tenkrdt a je$té dnes slySel, jak jeho slova znéla v tichu, ve kterém
vsichni uZ zase jen polykali dojetim.

JHUMES je H. Umé. S., mnozina, kterd se obsahuje.“ To byla krasa!




Kapitola druha

KACA A SVACA

,Jé! To je krasny dim!“

,Jé! Ten je péknej!®

»No pockej! Pojd sem! Pojd se podivat!“

»To snad neni mozny!... Holka, vzdyt tu bydlim odjakziva, ale tenhle
dim jsem jesté nevidélal®

,Cekal, a% se pfistéhuji,“ fekla Kdca svym Spanélskym piizvukem
a rozesmala se.

» 10 jsem blézen!... Kde se to tu vzalo?!... Byla tu jen stard prddelna.
Pramen tu tekl a jedna babka tu bydlela ve stary chajdé... A ted je tu zé-
mek!...

»A nebo tovdrnal... Ale pékné to je!*

»Tovarna?!l... Co to f{kdsl... Tady by pfece nestavéli tovérnul... Zdmek
to je! A ta zahradal...“

»1a je krdsnd...”

»,Kdo tu mize bydlec...*

Kéca a Svdca nevéfily vlastnim oéim. Hlavné Svéca, kterd si ve své pfislo-
vené pohostinnosti vzala do hlavy, Ze Kd¢u zasvéti do taji svého mésta,
své zemé, svého ndroda a viibec Ceské duse. Tedy zenské duse, protoze duse
je vidycky Zenskd a ta Ceskd vibec nejzenstéjsi. Kdda byla Catalina Santos
de la Cuistenchavir, ale vét$inou jen Catalina Santos a tedy Katalina San-
tosovd. Nechtéla si zbyte¢né komplikovat svou integraci cizinky v nezna-
mém prostiedi. Byla tedy Katalina a dokonce Santoska. Sprymafi se ji pta-
li, kde ma ,kopec’ a ,jalovec’ a Katalina ze zad¢dtku nevédéla, o se jednd.
Ale kopec tu byl a dokonce celd hora. Byla pékné jeji a Spanélska a tak veli-
k4, 7e Spanélka ani nevédéla, e tu vibec n&jaks je. Ale n&jaké ponéti o ni
asi méla. Pfijela sem do hornatych Cech, nejspi§ proto, aby se té své $pa-
nélské hory zbavila. Ale co ¢lovék o sobé samém ve dvaceti miize védée?




,Ne, nel... Zidny zdmek!... Smysly nds klamou!... Nikdo tu nebydIi!...*
Svatoslava Pobérkovd, fedend Svéca, byla zasazena v samotné esenci své-
ho vlasteneckého sebevédomi. Kdo ji to udélal? Cheéla mladé cizince
véechno pékné vysvétlit, a ted najednou potfebovala vysvétleni sama.
Ten diim tu nikdy nebyl. Bydli tu odjakZiva, ale nikdy ho nevidéla. N¢é-
jaké rozvaliny ano, ale dtim ne. Svaca si byla jistd. Naprosto jistd! Ale
ddm tu byl i se svou rozlehlou zahradou. Napadlo ji uchylit se k varianté
novostavby. Dlouho tu jiz nebyla a dtim tfeba postavili tak rychle, Ze se
o tom ani nedoslechla... Svd¢a v§ak byla odtud, nasinka a rodacka. Védé-
la v8echno, znala v8echno a kazdy den se o tom jesté znovu informovala.
Takovou mezeru ve svém roddckém védomi pfipustit nemohla. Zvolila
tedy radikdlni a nesmlouvavy postoj, zachrénila svou &est a poprela svét
sdm. Jen jeji pragmatickd duse nepfestdvala hledat kompromis.

Dam tu byl a holky ziraly. Portaly, pindkly, fimsy, cimbuf{ a pak nahle
celd prosklend sténa... S rodackou Svi¢ou smykal nesnesitelny vnitfn{
konflikt.

»,Dej mi s tim pokoj!...“ smazala vSechno $mahem, ale dZas ji neopou-
$tél. Svéca nechdpala nic. ,Co to je za dam?!... Kde se tu vzal?... Je z jiné-
ho stoleti!... Z jiného svéta... Z naseho neni... a tak tu nejspis viibec
nenfl... Zrak nas klame!...“ Svac¢a pfivedla své zamyslenf k filozofickému
zévéru, ale ve skrytu duse zadala podezirat sousedku. Nejspis ji napadlo,
Ze je Carodéjnice. Vycarovala ten zdmek dnes rdno a ji naschval. Nebylo
to $patné fesend, ale jeji modern{ svétovy ndzor ho zcenzuroval, takze zii-
stalo jen podezfeni.

,Odkud ta Spanélka vlastné je?...¢

Katalina oddychovala vedle nehybné Svaci, kterd ve svych $ustdkach a vniti-
nich rozporech dychala jen svou vnitini atmosféru. Spanélka brala véci
tak, jak jsou. Také uz tu bydlela nékolik let, a ten zdmek nikdy nevidéla.
Ale na téhle strané lesy neznala, a tak z toho nedélala zZddnou tragédii.
Pro ni bylo zdzraéné vée, od chvile, kdy sem prfed sedmi lety pfijela. Sta-
dilo ji cokoli. Novy diim, nové vesnice ¢i les a nebo jen strom a cesta,

ktera se kolem néj std¢i, novy ndpad — jako dnes rdno na nddvofi, pred
skolou.




»Vy jste ta nové. J4 jsem také byla novd, ale to uz je t66lik 1éét. Ha ha...”
zalhala Svaca, aby se té cizi dusi trochu pfibliZila. Svatoslava Pobérkova
znala Spanélku od vidéni — jednou ji zahlédla ve $kole a podruhé na uli-
ci. Byly sousedky. Kdyz ji prvniho zéf{ potkala ve skole s malym Pavli¢-
kem, fekla si, ¥e se s ni mus{ dit do fedi. Rikala si to cely rok, a tak se
k tomu pfece jen nékolik dnf pted prézdninami dostala. Spanélka bydle-
la ve velkém domé, kam jezdilo oficidln{ auto a nékdy i policejn{ dopro-
vod a Pobérkovd se na to pres ulici divala.

»Aha,“ fekla Spanélka a usmala se.
»Bydlim hned naprotil... Jsme sousedky!... UZ jsem na vds mdvalal...
Ale vy méte hodné préce, chudinko mald!... A co Choulovd, pofad v ne-

Catalina Santos de la Cuistenchavir byla sluzka $panélského ptivodu. V Sest-
ndcti letech méla najednou po krk své rodné Barcelony, mofe a modrého
horizontu. Spojil se ji neoddélitelné s pachem nafty a shnilych ryb v pri-
stavu. Rambla de Cataluniya byla veler pfecpand lidmi a v noci plna
krys. Krysy zraly hory odpadkd, az z toho chciply. Prisly jiné krysy, které
zraly ty prvni i s témi odpadky.

LJdu pryc!“ Zacdala s tim v patndcti a v osmndcti $la. Rodice uz ji ne-
méli do ¢eho mluvit. Cheéla tam, kde byla jen zem a Zddné mofe, jen
hory, lesy a louky. Byt uprostied pevniny. Kde je jen suchy vzduch a von{
kvéty a stromy. Nikde Zddny jéd a mot'ské pachy. Prvai autobus jel do
Prahy. Katalina si koupila pfiru¢ku. Odvdznd byla, ale védéla, Ze n&jaké
slepé dobrodruzstvi také nemusi dobfe dopadnout. ,V srdci Evropy’,
Cetla na obdlce a veler uz sedéla v autobuse. Stoupal pomalu do hor nad
Barcelonou. Costa Brava byla za ni i se svym horizontem. Byl stéle $irsi
a $irsi, jak se vzdalovali od mofe a stoupali ¢im dél vys. Tmavnul priché-
zejicim stinem noci a pomalu se rozpoustél ve své vlastni modfi. Catali-
na Santos se ani neohlédla. Svirala v rukou to ,srdce Evropy* a ¢as od ¢asu
do néj vahavé nakoukla. Precetla vétu ¢i dvé. Pohlédla na fotografii néja-
ké vézaté budovy a uz se zase divala jen na stromy. Rostly podél cesty
a Catalina si v duchu opakovala ta nové a nezndmd slova. Stromy utikaly
nékam dozadu jako velké houby, co maji v§echno vymazat. Smazat
vSechno ze Sirokych tabuli téch autobusovych oken. Smazat jeji déesevi




a jeji fec a jeji zivot... A holka za okny se citila také novd a nezndmd jako
ta slova.

Ted byla tady. Dvacet kilometrt od Prahy. Ale Prahu vlastné neznala.
Sest let zila v prostorném domé a starala se o malého Pavli¢ka. Prazdniny
na Sumavé, na staré rodinné usedlosti, nékdy ve Svycarsku na horéch
a pak zase domi, na Berounsko. Po sedmi letech svého pobytu v Ce-
chédch Catalina Santos znala z té krdsné zemé v srdci Evropy jen Beroun
a trochu berounského okoli. Nevadilo ji to. Méla rédda ten kraj. A pak,
byl tu Pavli¢ek a Pavli¢ek byl cely jeji zivot. Jeji novy zivot. Jezdila s nim
do lesa na dfivi. Méla k tomu terénni pick-up, jednu z téch americkych
oblud s kabinou jako dtim, kde zafidila Pavlickovi postylku. Rok mu je$-
té nebyl, a uZ trdvil celé dny v lese. Katalina milovala les. Starala se o néj,
kacela suché stromy, fezala dfivi na topen{ a vysazovala nové stromy.
Byla $tastna v lesich daleko od mofe. Vidycky o tom snila. V Sesti letech
$el Pavli¢ek do prvn{ tfidy. Katalina chvili pokracovala sama, ale tak si na
Pavli¢ka zvykla, Ze jezdila ¢im dal miri. Pavlicek byl ve skole, pfedstavova-
la si, co vSechno bude délat a kam se v§ude podivd. Ale rok utekl, budou
brzy prézdniny, a ona nepoznala nic nového a uz ani do lesa nejezdila.
Starala se 0 domécnost, krmila kraliky a kazdy den ¢ekala, az se Pavlicek
vrati ze Skoly domad.

Kdyz ji rdno sousedka navrhla trochu si zasportovat, probéhnout se né-
kde v lese, ani svym us{m nevéfila, tak byla rida. Bylo teplo. Skolnf{ rok
se chylil ke konci.

»Zabéhdme si v lese! Trocha pohybu ndm prospéjel...

»Jéjej, pani Pobérkovd...

»Jakd Pobérkova! Svica! Vichni mé znaji! Svatoslava, tak Svdca! Pékné
po nasem!“ Svédca se smila, az ji pupek v kalhotdch nadskakoval. Zafici
blondyna nosila bravurné pétactyficitku svych let a dvojndsobek svych
kil. Védéla vechno, pravy duch mista, ale byla vzdycky rdda, kdyz si to
s nékym mohla zopakovat. Poslouchala, porovnédvala a s poté$enim
upfestiovala cirkulujici informace. Pfesnost byla jeji zékladni kvalita, ale
zena to byla srde¢nd a vlidn4, hlavné kdyz si vzala do hlavy, Ze ta cizinka,
chuddk holka, ur¢ité nevi, co se kolem ni déje.




Kdo vi, pro¢ se Svi¢a tak najednou rozhodla. Usmév, pozdrav, néko-
lik vlidnych slov a ptartelskych dsmévi. Sly domi spolu. Byly sousedky,
tak ji pfece nenechd samotnou.

»J4 mdm dvé.“ Jednalo se o déti. ,,Prvni je holka. Ta uz je velikd. Ba-
bi¢kou bych méla byt. Ale ona, Ze prej md dost ¢asu. Cestuje. Taky do
vasi zemé chce zajet. Tam je krdsné. Ale druhou jsem hned nechtéla.
Rekla mi kartatka, Ze budu mit jen holky. Tak jsem radsi ¢ekala, a% se to
ve hvézdéch zméni. No a uz byl tady. Jifi¢ek! Byli jsme radi, kdyZ ndm
v nemocnici fekli, Ze to vypadd na kluka. ,Dédku stard,* fikdm tomu
mymu, ,ty si to ani nezaslouzi§.* Ale dalo mi to zabrat. V sedmatficeti uz
holka nenf Z4dnd mladice. Jestli chce$ déti, musi$ hned. Kolik je ti? Ty-
kédme si, Ze jo, jsme sousedky. Bydlim hned naproti. Uz jsem na tebe m4-
vala, ale ty jsi takova pracovitd. No ale pfes prézdniny jsem pfibrala. Po
Ceyficitee se to uz $patné shazuje. Dojiddm po Jifickovi. Snim, co nechd.
Pfece to nevyhodim. Rekla jsem si po porodu, Ze hned zhubnu, a ted
jsem na tom jeSté hif. No a uz je ve $kole az do ¢yt Podivej ty faldy,
holka. A co ty?... Ty by sis taky méla ddvat pozor. Ne Ze bys to potfebo-
vala, ale jako dopfedu...“

Holky dosly pomalu az ke svym domovtim. Rozesly se jen na chvilku a uz
byly zase zpét na ulici. Svaca v Sustdkdch a Ze to vezmou ptes kopec le-
sem. Je tam pékny rozhled a ¢isty vzduch. Pry to tam dobfe znd. Smala
se, Sustdky si vytahovala az pod bradu, rozcvicovala své kotniky jesté
pfed domem a viibec netusila, co ji tam nahote ¢ekd. Vybéhly.

»Vi§ co?...“ Svala busila nohama do $térku. ,Budu ti fikat Kéca. Je to po
nasem.”

»Kéca a Svéca?!...“ Catalina Santos de la Cuistenchavir bézela jako
srna vedle hrocha. Jen nohy ji néjak nevychdzely, a hroch porad néco po-
vidal, a tak se je$té navic musela stale vracet, naslouchat a odpovidat
a kazit tak sviij rytmus. Nakonec z toho byla K4c¢a ¢im dal udychanéjsi,
zatimco jeji zoologicky protéjsek, diky setrvaéné sile své hmoty, zdoldval
jakékoliv stoupdni bez problémd.

»Holka, ty to potfebujes vic nez ji! No ale, ve tvém véku... Podivej, jak




Kdy se vrdci?!... Pofdd v nemocnici?...“ uchichtla se, ale jen tak pro
sebe.

Choulové kazila $panélské srné néladu. Pavlickova matka opustila svého
synka hned po porodu. Ratolesti zistal jen zaneprizdnény otec. Situace
to byla slozit4, ale mlad4 Spanélka to brala sportovné. Choulovou vlast-
né neznala. Vidéla ji jen jednou, stejné jako Choulovd svého synka. Jen
jejich zorné thly se lisily. Ale byl tu Choule, opustény manzel.

,Adle, s tim si naladu kazit nebudeme!“ vyktikla Svia. Napadlo ji, Ze se
sousedka néjak zamyslela. Také o tom méla uréité néjaké zprévy, ale fika-
la si, Ze s tim upfestiovanim cirkulujicich informaci radéji pockd. Stejné
se o tom pozdéji dozvi vic.

Meéla pravdu. Franti$ek Choule nechal svou manzelku tam, kde byla a kde
si to sama vybrala: jinde, sim nevédél kde. Zmizela. , Tak at tam zGstane.®
Ale pro dvaadvacetiletou Spanélku to nebylo snadné. Frantisek Choule
byl feditel zemského dfadu, poslanec, primyslnik a pozemkovy majitel.
Rozvést se nechtél. Asi to mél napolovic se svou drahou polovickou ane-
bo to bylo je$té hor$f — sém nemél nic. Parek to byl dlouho $tastny, bo-
haty, bez déti a bez sluzek. Zili ve svém rozlehlém domé u Berouna,
presné tak, jak o tom kazdy zbohatlik sni. Zili spole¢né tficet let, jako
kdyby byl jeden udélany pro druhého. Obchody vzkvétaly, bohatstvi
plodilo bohatstv{ a v§echno bylo najednou jen hra. Choule byl v takové
formé, kdyz Zongloval s miliony, Ze svou stdrnouci Zenu pfived! do jiného
stavu. Ale to bylo pfed sedmi lety. Cataliné Santos de la Cuistenchavir
bylo patndct. Bloumala po rodné Barceloné stejné jako ve chmuréch své-
ho dospivani. Ze je nékde néjaky Choule a jesté k tomu v n&jakych Ce-
chich, ji viibec nenapadlo. Choule na tom byl stejné, co se Spanélky
tyce, 1 kdyz byl podstatné stardi, usedlejsi a jisté i vzdélangjsi a viibec ve
zcela jiné Zivotni situaci.

»No to ndm jesté schdzelo!“ Nebohd Choulovd mu jednou vecer ohlé-
sila $tastnou novinku. Nechdpala, co to md v bfi$e za montdzn{ linku,
kterd ji za pét mésicti vysekne zbrusu nové lidské individuum. Choulova
byla ve ¢tvreém. To, co poklddala za menopauzu, bylo t¢hotenstvi.




»No to ndm jesté schézelo! citila se najednou nebohd, chud4 a odstree-
nd. A ta montdzn{ linka ji nesla z hlavy. No pravé, Ze ji nesla z hlavy.
Z hlavy pry to nevyleze, ale odnékud odjinud. Odkud, na to snad uz ani
pomyslet nemohla.

HA celé dité... Kolik?.. Tii, Ceyfi kila?... A moznd i vic?...”

A Choulové hned, Ze pry si udél4 zdravotni dovolenou ve Svycarsku
a nebo jesté lip v Holandsku, kde je zdravotnictvi raciondlnéjsi, moder-
néj$f a viibec md na véc jiny pohled. Jenomze Choule to vzal doslova
a jeji ,No to ndm jesté schézelo!“ mu znélo jako ten nejbdje¢néjsi objev
stoleti.

»,Mas pravdu! To ndm schézelo!*

Ale Zena, hned nazitf{ rdno, po té diskusi z@stala v posteli. Nejspis z pro-
testu a pry uz nadobro. A ted se tedy ale uz viibec nehne a at si Choule
uvaff kafe sdm.

»Pro¢ ne? Choule byl v sedmém nebi. Stal ze z ného manzel jako
med a maslo. Usmival se, vypadal mladé a drzel hlavu pfimo ve hvézdach.
Kafi¢ko udélal, snidanicku Zenusce na podnosu pfinesl a dokonce tu sni-
dani i v postylce se zenuskou pozfel. Bylo mu pétasedesdt a zenuska uz
také méla padesdtku na krku. Ale ldska kvete v kazdém véku a Choule se
v té posteli, po tom kafi a viech téch novinkdch citil jako mladik. Rekl si,
ze tu manzeléinu depresi vezme po svém. Jestlize Zena nechdpe, co to md
v bfiSe za montdzni linku, tak je to koneckoncti jeho chyba. Védél také, ze
néjakymi fe¢mi se takova véc nevysvétli, a pak, co se jeho samotného tyce,
byl vidy muz ¢inu. A vibec, byla to vSechno bédje¢nd novina...

Novy zivot zaal. Choule se v poledne vracel dom, aby Zenu$ce udélal
obéd a pak ho s ni slupl a zase jesté jedno &islo jako na siestu. Veder byl
znovu ve formé a $ampatiské a kavidr, to pry je pfimo afrodiziakum. A Ze
to ted bude takhle pofdd, hlavné aby mu slibila, Ze z té postele uz doo-
pravdy nikdy nevyleze. Vydrzel to tyden. Choulovéd uz méla strach, ze ji
tam prida je$té jednoho nebo i celou sérii, kdyZ uz ta montdzni linka tak
pékné pracovala. V tom se oba manzelé shodovali. Kdyz investice, tak do
série! Ta je vzdycky rentabilnéj$i nez jednotkové vyroba. Ale jednou vecer,
kdyz ji zase tak sviral v ndrudi a pokousel se pfejit od femeslné k primys-
lové produkei, néjakd ta hfidelka z ozubenych koleéek vypadla a Choule




