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K a p i t o l a  p r v n í

NOCKA NOCIČKA VE FOTOKOMOŘE

„Humûsi, otevfii!... Otevfii, nebo vyrazím dvefie!...“ kfiiãel za dvefimi
zoufal˘ hlas. „Humûsi!...“ hfiímal, aÏ se v dlouhé chodbû tfiásly okenní
tabulky. Ve fotokomofie v‰ak vládlo ticho. „Vím, Ïe jsi tam!... Jste tam
oba!...“ 

Hlas se náhle zlomil, jak se to ,a‘ na konci zpûvácky otevfielo a bez
brániãního podepfiení zhroutilo kamsi do ne‰Èastného hrdla. S hlasem uÏ
to tak podivnû b˘vá, Ïe hroutící se vokál nepadá dolÛ, ale vyskoãí naho-
ru a vzpfiíãí se v hrdle jako rybí kost. V˘sledkem je zvuk skfiípajících dve-
fií. Humûse, kter˘ ve fotokomofie bezpochyby byl, z toho bodlo v krku.
ZÛstal v‰ak bez hnutí a jen ti‰e trpûl.

Umûlec vÏdycky trpí zloãiny druh˘ch, hlavnû kdyÏ se jedná o hlasivky.
A Humûs, umûlec umûlcÛ, prezident a majitel, dbal, aby kaÏd˘ ãlen jeho
umûleckého spolku mûl solidní hlasovou kulturu.

„Hlas je Ïivot! Hlas je láska! Hlas je Ïena!...“ opakoval na kaÏdém
shromáÏdûní a vÛbec pfii kaÏdé pfiíleÏitosti, aÈ uÏ to bylo vhodné, ãi ni-
koliv, a teì tohle. Ten skfiek, ta vokální sebevraÏda! Prezident by nejradû-
ji otevfiel dvefie a zachránil tonoucího, ale mûl na práci nûco jiného. To-
noucí v‰ak skuteãnû tonul ve svém Ïalu. Svezl se po zavfien˘ch dvefiích na
zem a zaãal vzlykat a polykat to, co tûmi vzlyky sám vyprodukoval. 

,Pfiíroda si vÏdycky pomÛÏe,‘ pomyslel si prezident. ,Îal zachrání hlas
sekrecí a spása topícího je v jeho vlastním utonutí. Zku‰en˘ zpûvák ne-
ka‰le, ale polyká!‘ Humûs se usmál. ZÛstal za dvefimi a zavzdychal uleh-
ãením. Byl rád, Ïe to tak dobfie dopadlo a také proto, Ïe v té krizi ani br-
vou nehnul. Zato pfied ním byly brvy dvû a ty se chvûly jako párek
mot˘lích kfiídel, kdyÏ vûdychtiv˘ zoolog rozkrojí hmyz na dvû pÛlky tak
obratnû a náhle, Ïe neboh˘ mot˘l ani nepostfiehne, co se vlastnû dûje. Jen
kfiídla se pfiekvapenû chvûjí.
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Humûs se zasnil nad tím bohatstvím vjemÛ a dojmÛ, které mu situ-
ace tak ‰tûdfie nabízí. Sám se cítil jako tonoucí, ‰Èastnû a bezmeznû to-
noucí v bezmezné mnohosti ve‰kera. ·el dál aÏ na dno, kde v‰echny
víry jsou jen jeden vír a dno samo se ztrácí v bájeãném pohybu. ·el
aÏ na ten konec, jedin˘ a mnoh˘, bezmezn˘ a kypící jako vesmír sám.
Polykání za dvefimi v‰ak nebralo konce a Bedfiich Spirál, jednotliv˘
a opu‰tûn˘ v dlouhé chodbû, to bral v‰echno jinak. Nûco mu vypadlo
a on nevûdûl, jak to zase uloÏit na svoje místo. Jeho hlas ãi jeho Ïena,
ale nad tím v‰ím to byla jeho základní pfiivlastÀovací funkce. A ta se-
lhala. A pro ãlovûka jako Spirál byla pfiivlastÀovací funkce v‰ím. Spirál
na zemi, u tûch dvefií, nemûl Ïenu ani hlas, ani tûlo ãi ducha, a ani svo-
ji obvyklou rozvahu. Nemûl nic a pouh˘m polknutím to zvládnout ne-
mohl. Vzchopil se tedy a napÛl udu‰en rozpoutal hromobití kopancÛ.
Nevinné dvefie skákaly v pantech. Provinil˘ mot˘l na druhé stranû ne-
vûdûl, jak spojit jednu svou pÛlku s druhou, odletût pryã, daleko od-
tud, kde by to mohl, na dálku, v‰echno napravit. Napravit sám sebe,
scelit své rozpÛlené tûlo!

Celistvost je svaté pfiání. KaÏdá vdaná Ïena si to tak pfieje. TouÏí po ní a sli-
buje ji pfied obrazy neznám˘ch pfiedkÛ, které visí v pfiedsíni. Je tu sama
a ty váÏné tváfie s ní v tichu souhlasí aÏ do chvíle, kdy pfiijde manÏel
a z celistvosti jsou náhle jen pÛlky. Jedna zÛstane v temnu manÏelské
loÏnice, druhá vzlétne do blankytného nebe snÛ a nevûstu ani nenapad-
ne, Ïe jsou obû na stejném prkénku vûdychtivého ve‰kera. Jednota sahá
vÏdycky dál. Za ctnost mlad˘ch Ïen a za Ïivot sám.

„Humûsiiii!...“ Tentokrát hlas vystoupil pfiímo z biologické vûãnosti neu-
rovegetativního systému. 

„Limbická pamûÈ!“ povzdechl prezident a uÏ byl zase pfied ním oceán
ve‰kera. Otevfiel se nûkde na statku a pfied chlívkem, kam chodil jako
mal˘ kluk trápit tloustnoucí prasata. Chodili tam spolu. Spirál a Humûs
se znali odmaliãka. Vzpomínka se louhovala ze Spirálovy tkánû jako ty
sliny a stejnû jako ony se nedala spolknout. Bylo jí pfiíli‰. Humûs se za-
snil, zatímco SpirálÛv hlas skfiípal jako rezav˘ hfiebík ve star˘ch dvefiích,
kdyÏ tenkrát zoufal˘ vepfi uskoãil stranou. Hfiebík padl do bláta, kluk na
nûj ‰lápl a probodl si nohu. 
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Ale jak je ãlovûk ãlovûku vzdálen˘ a svût jednoho je druhému cizí!
Spirál se rozefival navzdory v‰em zádrhelÛm a hloubkám bezedn˘ch ves-
mírÛ. Bájeãná smr‰È zachvátila v‰echno. AÈ prase kviãí a hfiebíky skfiípou
ve star˘ch prknech... Spirál kopal do dvefií a o nic uÏ se nestaral. Bylo
mu v‰echno jedno. Nejradûji by zniãil cel˘ dÛm a spolek s ním. AÈ to jde
v‰echno do háje i se sv˘m v˘roãním sjezdem. Bedfiich Spirál, jeden ze za-
kládajících ãlenÛ Humûsovy umûlecké spoleãnosti, byl v negativní fázi.
âlenství neãlenství, nad hlavou mu vlál ãern˘ prapor anarchie. Kopance
mu nestaãily. PfiiloÏil k nim tedy pûsti. Hlas se mu dral z hrdla v pfií‰er-
n˘ch skfiecích. A zrezavûlé hfiebíky uÏ nepadaly nûkam do hnojÛvkou
prosáklého bláta, ale letûly pfiímo do milovaného srdce. Do jeho vlastní-
ho milovaného srdce. Do jejího srdce a její srdce bylo jeho srdcem. KdyÏ
se pfiivlastÀovací funkce hroutí, vyskoãí také nahoru jako ten hlas a fie‰í
své selhání identifikací.

„Bûtu‰ko! Srdce moje!... Srdce mého srdce!...“ úpûl Spirál a promûnil jed-
ním rázem své manÏelské vztahy v nepfiehlednou zmûÈ. Svût se ztratil,
i nebe a zemû.

„Bûtu‰kóóó!...“ zaúpûl jako ‰akal, nejspí‰ zasaÏen obludnou my‰len-
kou zachránit se na tom exotismu. A uprostfied toho hromobití se to za-
úpûní skuteãnû obalilo tichem pfiekvapení. V‰emocn˘m a v‰esjednocují-
cím tichem. Tichem nalezení a ztráty. Tichem rozuzlení a pfiekvapivého
smíru, právû tím tichem, na které Humûs od zaãátku ãekal, aby pronesl
zvuãn˘m a dobfie poloÏen˘m hlasem svÛj ortel: „Spirále!... Nech toho!...
Vyvolávám!...“

Informace to byla strohá. Jistû aÏ pfiíli‰ strohá. Ale byla dobfie umístûná.
Chytla se toho tichého prázdna ‰akalího stesku, kter˘ se tak náhle vloudil
do Spirálova zoufalství, Ïe se s ní hned a bezprostfiednû nedalo nic dûlat.
KdyÏ vyvolává, tak vyvolává. Papír, expozice, v˘vojka a potom ustalovaã...
Spirál za dvefimi náhle nevûdûl, co dûlat. Pochopil v‰echno, ale chápal to
pfiíli‰. Humûs vyvolává! mu v hlavû znûlo jako zjevené absolutno.

„CoÏe?“ vyhrkl zajíkajícím se hlasem a bíl˘ lak dvefií byl pro nûj jako ta
,kolébka a hrob‘, po kter˘ch touÏil náhle a neodolatelnû. Hrob a koléb-
ka, ve které se vidûl uná‰en proudem v bezmezném ‰tûstí aÏ k past˘fiÛm,
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ktefií tam na bfiehu uÏ na nûj mávají a tfiesou se nedoãkavû, Ïe k nim tu
malou bed˘nku proud fieky pfiinese. Ó ãase, ó ãase! Kdo tû tká s takovou
nedbalostí, Ïe ãlovûk ani neví, která vlnka jde za kterou, a která je které
,zelenou kolébkou‘? A ten bíl˘ lak zavfien˘ch dvefií byl pro Spirála jako
hedváb její kÛÏe. 

„Bûtu‰ko!“ za‰eptalo to na chodbû samo. Odkud v‰ak? Snad z jeho úst?...
kdyby tu ta ústa je‰tû byla. Za‰eptalo to jen v listoví star˘ch jív. To uÏ tak
b˘vá, kdyÏ po vlastnick˘ch vztazích zklame i záchranná identifikaãní
akce. Hroutící se ,mám‘ se je‰tû zachrání na ,jsem‘, ale hroutící se ,jsem‘
uÏ nemá nic, jen ryzí poezii. Básník v‰ak tu uÏ není. Neode‰el, ani ne-
mohl, jen padá do prázdna své chybûjící du‰e. A ten pád je jeho neexis-
tujícím svûtem... Jak nespravedlivá je pravda!

„PfiestaÀ, Spirále!“ fiekl Humûs skoro nûÏnû. „¤íkám ti, Ïe vyvolávám,“
dodal a zahara‰il dfievûn˘mi kle‰tûmi v prázdné misce na v˘vojku.

Chvíli bylo ticho. Oz˘valo se jen ‰ustûní látky a kÛÏe, pfiejíÏdûjících po
lesklém povrchu dvefií. 

„Co vyvolává‰?...“ ozvalo se koneãnû, ale vzdechy, které vynesly ta slo-
va z ne‰Èastného hrudního ko‰e, rozvlnily natolik hladinu zvukÛ, Ïe slo-
va sama nerozeznal ani jejich autor. Asi v té chvíli staãilo jen málo, jen
jedno slovo, jeden zvuk, a Ïárlivec by se vydal na spásnou cestu lÏi a zasle-
pení. Humûs v‰ak mlãel a Spirál na rozcestí slepoty a jasnozfiivosti znovu
zaváhal. Co je hor‰í neÏ zaváhání, kdyÏ Ïárlivost Ïere játra, slezinu a plí-
ce? Rozedran˘mi vnitfinostmi se prodere aÏ k srdci a stiskne: Mám tû!

„Humûsi!... Chtûls to!... Varoval jsem tû!... Teì uÏ je pozdû!... Vyrazím dve-
fie!...“ Spirál se rozefival nanovo a zufiil jako rozpoutan˘ Ïivel.

Tentokrát bylo Humûsovi jasné, Ïe jde do tuhého. Vûdûl, Ïe Béìa SpirálÛ
couvá, aby se na dvefie pofiádnû rozbûhl. Napadlo ho, Ïe by mohl udûlat
totéÏ. Znal Spirála odjakÏiva. Vûdûl, Ïe udûlá pfiesnû pût krokÛ a pak po-
skoãí trochu dopfiedu, neÏ se skuteãnû rozbûhne. Vûdûl pfiesnû, kolik na
to bude potfiebovat ãasu. Staãilo tedy udûlat totéÏ. Oba by dopadli na
dvefie ve stejné chvíli a vzniklá rovnováha obou setrvaãn˘ch energií by
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zachovala dvefie na svém místû, zachránila by jejich celistvost a prodlou-
Ïila by to bájeãné drama. Humûs to mûl pfiímo pfied oãima. Ale vidûl to
aÏ pfiíli‰ dobfie, a tak uÏ na ãin samotn˘ ani nemyslel. Proã také? KdyÏ to
v oãích AlÏbûty Spirálové bylo jako vymalované. Chudák holka! Zapína-
la si podprsenku a to byl skuteãnû krajnû nevhodn˘ moment pro vyráÏe-
ní dvefií jejím manÏelem. AlÏbûtino poprsí se nádhernû dmulo, jak se za
zády beznadûjnû snaÏila nahmátnout mal˘ háãek. V tom zmatku nevûr-
ná Ïena ani nepomyslela, jakou má krásnou bustu. A Ïe je právû ona
z toho v‰eho vÛbec nejdÛleÏitûj‰í, to ji nenapadlo uÏ vÛbec. 

„Udûlá to!... Udûlá!...“ vzdychala, ale Humûs uÏ ztratil vizi hroziv˘ch kro-
kÛ a vrátil se k realitû. Kvetla tu v tom primordiálním reliéfu pokrytém
ãernou a proklatû fiídkou krajkou. 

„Jestli mi zkazí‰ fotky, Spirále, pfiijde ti to draho,“ fiekl jako v polosnu
a Spirál to zase jako v polosnu sly‰el. Pfiátelé z dûtství si nûkdy tak rozu-
mí, spása pfiijde neãekanû a pfiekvapí jednoho i druhého. Spirál ztichnul
a Humûs mluvil ti‰e, jako by jen ‰eptal nûÏná slova tûm dvûma oveãkám,
co se tu v ãerné vegetaci pfied ním pokojnû pásly. Zvedaly k nûmu své rÛ-
Ïové tlamiãky a ãekaly jen, Ïe je podrbe za u‰ima. Ale Humûs ani nesly-
‰el, co sám fiíká, natoÏ aby vûdûl, kde mají ty oveãky u‰i. Chytil holky
celé, nevinné a dÛvûfiivé, tak jak byly, do sv˘ch rukou. Oveãky se zaãaly
zmítat i s tou rozkvetlou strání, na které se pásly a Humûs byl tam, kde
byl, skuteãnû a pravdivû. Je‰tû si fiíkal, jak je to na svûtû dobfie zafiízené,
kdyÏ skuteãnost uvádí sen a sen zase skuteãnost.

„Stovku jedna!“ vykfiikl a v‰em tfiem bylo náhle jasné, Ïe mal˘ racionální
drátek nahmátl zase on, prezident a zakladatel umûlecké spoleãnosti.
A ten drátek vedl pfiesnû tam, kam mûl vést. Rozsvítil pfiesnû tu Ïárovku,
kterou mûl rozsvítit. „Mám tu pod rukou dvû. Tak si to spoãítej, Spirá-
le!... Stovku jedna!... A tfietí dávám do v˘vojky!“ 

To uÏ bylo na AlÏbûtu pfiíli‰. Asi to bylo pfiíli‰ na oba. Ani nepoãkala, aÏ
se tfietí fotka vyvine v celé své kráse, zvrátila hlavu, pustila tu nedoháãk-
nutou souãást svého odûvu, oveãky se rozbûhly po zlaté stráni a boÏí mi-
lost projela jejím tûlem jako ìábelsk˘ ‰leh. A je‰tû jeden a je‰tû, jak se
v té v˘vojce Humûsova fotka pûknû koupala. Vesmír je nejkrásnûj‰í, kdyÏ

15



je jen jeden, jeden jedin˘ ve svém nezmûrnu, ve‰keru a plnu. I na chod-
bû to zasyãelo, jak Spirál pfied dvefimi brzdil. A nikdo vlastnû nevûdûl, ãí
je to vzdech. V‰em bylo jasné, Ïe ãas se na chvíli zastavil. A ten, kdyÏ se
zastaví, byÈ jen na chvíli, tak je z toho vÏdycky vûãnost. Ta pravá, jediná
a nefal‰ovaná vûãnost.

Vzne‰enou jednotu zkazil Spirál. „Má‰ dvû minuty, Humûsi! Pospû‰ si!“

„UÏ jsem skonãil,“ pomyslil si Humûs, ale radûji nic nefiekl. Jen jeho
cynická my‰lenka ukonãila dílo desagregace té pfiekvapivé harmonie.
Harmonii si uchovala jen ona, zmatená AlÏbûta, v nachovém temnu své
du‰e, zatímco Spirál je‰tû polohlasem mumlal: „Jestli neotevfie‰, narvu ti
ty fotky do chfitánu... v‰echny tfii... a stokrát kaÏdou...“

Humûsovi se z toho roztoãila hlava novou integrativní touhou, tak tu
vû‰teckou fieã bral doslova. Ale AlÏbûta uÏ byla obleãená, sukniãku uhla-
zenou a ve tváfii v˘raz „Jen aÈ vejde, uÏ je to dobr˘!“

Bedfiich Spirál nebyl Ïádn˘ matematik. Ale jakmile byla fieã o penûzích,
mûl jednu zásadu: Nic nespûchá. Peníze jsou jako sejra, musí se nechat
uleÏet. Ale dlouho ãekat nechtûl. Konflikt Othella a Harpagona vytvofiil
v jeho hlavû nesnesitelné podnebí. Nûco jako tropy, kdyby nebyla taková
zima, a nebo polární kruh, aÏ na to vedro.

„Co mám dûlat?!“ sykla AlÏbûta do ticha, vydávajíc se v nebezpeãí, Ïe ji
manÏel zaslechne. UÏ se zase tfiásla, ale tentokrát prav˘m a nefal‰ovan˘m
strachem. Nûjaká ta minuta navíc nebo namíÀ nemûnila nic na bezv˘-
chodné situaci. V‰e jí bylo jasné. Nûkolik ãtvereãních metrÛ b˘valé prá-
delny, ve které Humûs zafiídil svou fotokomoru, bylo bez okna, bez zad-
ních dvefií, bez skfiínû, kde by se mohla schovat a bez komína, kter˘m by
se mohla protáhnout. Byl tu jen vûtrák u stropu, zakryt˘ nezdolatelnou
mfiíÏí. Velká kameninová vana na prádlo, stará praãka a rozbitá odstfie-
divka nesk˘taly Ïádnou pfiíleÏitost úniku pro prostopá‰nou Ïenu. Upro-
stfied místnosti byl stÛl se zvût‰ovákem a hned vedle linka s miskami na
v˘vojku a ustalovaã. Fotky nakonec Humûs máchal ve vanû, jako kdysi
jeho babiãka prádlo. Chudák holka! RozhlíÏela se bezradnû a bylo jí ãím
dál jasnûj‰í, Ïe nemá Ïádnou ‰anci. Spravedlnosti bude uãinûno zadost.
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Nebylo tu nic. Prostor sám byl proti ní, lhostejn˘ a nepfiátelsk˘. AlÏbûta
zoufalstvím nevûdûla co poãít a Humûs je‰tû dm˘chal do jisker její bez-
radnosti. Doufal, Ïe oheÀ vzplane znovu v jeho prospûch a uÏ mûl zase
pfied oãima jen ten rÛÏov˘ stín pod ãernou krajkou.

„Kam se schovám?!... Kam se schovám?!...“ ‰eptala horeãnû AlÏbûta, ale
svÛdci ta úzkost znûla jako nevybitá vá‰eÀ. Namítal, Ïe by se mûl schovat
spí‰ on, a tfieba jen trochu a tedy ne cel˘, a Ïe pr˘ ví kam. AlÏbûta z tûch
vzdechÛ uÏ zase mûla jiné my‰lenky a za dvefimi hfimûl manÏel jako roz-
boufiené Ïivly. Ty Ïivly byly jasné v‰em, ale kaÏdému nûjak jinak a podle
svého.

„Humûsi! Poslední v˘zva!... Oklamal jsi mû znovu!... Ale tentokrát uÏ
naposledy!...“ Bylo to proroctví samo.

„Humûsi!“ vzdychla AlÏbûta Spirálová, uÏ ale vÛbec nechápala, oã se
vlastnû jedná. Suk˘nku mûla zase nadzvednutou a Humûs byl tam a tady
a nikde a v‰ude.

„Konãím!“ zafival prezident, kterému se to zrovna bájeãnû hodilo, a pfii-
tiskl své rty naposled na ta ‰tûstím vydû‰ená ústa. 

Jak odolat Ïenû, která myslí na nûco jiného? Roztûkané Ïenû, která se
nedokáÏe soustfiedit? Roztûkaná Ïena má vÏdycky nûco navíc. Nûco ne-
snesitelnû, neodolatelnû a boÏsky navíc. Tu nesoustfiedûnost, to pomate-
ní a nûkdy aÏ zdû‰ení. To pfiekvapené a uÏaslé ,Teì?!‘ V té konfrontaci
touhy s úzkostí se AlÏbûta musela bránit sobû samé. Také jí ta realita nû-
jak unikala. Bránila se tedy, ale pak ochabla unavená bojem s potlaãova-
nou touhou, aby se pak znovu zvedla k odporu. Humûs mûl pocit, Ïe má
najednou ve fotokomofie holky dvû, tfii, ãtyfii a cel˘ roj. Rmoutil se jen
otázkou, jak zÛstat spravedliv˘. Jedna byla krásnûj‰í neÏ druhá. Ale za
dvefimi burácel jeden jedin˘ manÏel a pfii kaÏdé nové ránû a kfiiku se hol-
ky rojily jako vãely a najednou nevûdûly, jestli si na kytku sednout, ane-
bo ne. Rámus to byl pfií‰ern˘. UÏ ani ty peníze, co se musí nechat uleÏet
jako sejra, Spirála neuklidÀovaly. Humûs si tedy pfietáhl pfies kvûtinu kal-
hoty, zatímco sbûratelky medu úpûly zklamáním a strachem. Radikální
zásah byl nevyhnuteln˘ a prezident umûleckého spolku byl na svém mís-
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tû. MuÏ ãinu, chytil tu vãelí matku, dal jí do pusy trycht˘fi od v˘vojky
a tak jak byla, uÏ ani nevûdûl, zda svleãená ãi obleãená, strãil ji do vany.
Holka jen vyjekla, jak byla voda studená. Naházel jí fotky na bfiicho, na
hlavu a vÛbec v‰ude, aÏ nebylo vidût nic. Jen ty fotky klidnû pluly na
hladinû nebo se topily nasáklé vodou jako ta historie, co na nich byla za-
chycená, a nad hladinou se vzná‰el mal˘ trycht˘fiek. Humûs se je‰tû ujis-
til, Ïe jeho potû‰ení uprostfied té záplavy minulosti pokojnû d˘chá, zatí-
Ïil ji dvûma Ïehliãkami, které zÛstaly v koutû, aby se nevynofiila proti své
vÛli v nevhodné chvíli, a zufiivû otevfiel dvefie. 

„Bídáku kfiivá! To ti nestaãí, kdyÏ ti prezident fiekne, Ïe vyvolává?!... Co
má‰ v hlavû, slamûná kostro?!... Utíkej za svou Ïenou, kdyÏ si myslí‰, Ïe
tû podvádí, bude to urãitû pravda. Utíkej domÛ! Je ve tv˘ posteli s Hon-
zou Pfiíhodou!... Tady jsem jen já!... A nikdo mû tu votravovat nebu-
de!...“ Humûs fival jako nikdy. Stál rozkroãen v dokofián otevfien˘ch dve-
fiích, aby bylo Spirálovi jasné, Ïe se v místnosti nikdo neschovává, ani za
dvefimi a vÛbec nikde. „Jen se dívej! Dívej se v‰ude!...“ 

A Spirál se díval, zíral do prázdného prostoru a nechápal nic. Pusu
otevfienou a oãi vytfie‰tûné. Je‰tû ‰tûstí, Ïe ty vãely byly pod vodou, jinak
by mu urãitû alespoÀ jedna vlétla do úst. Chudák Spirál, tak byl pfiekva-
pením bez sebe, Ïe ani nevidûl prázdné misky na v˘vojku a ustalovaã.
Nev‰iml si, Ïe hladina v té vanû plné fotek se nepochopitelnû vlní. Jen ta
jemná vÛnû ‰efiíku se mu donesla k nosu, ale místo aby prozradila pfií-
tomnost jeho nûÏné poloviãky, uklidnila ho jako její láskyplné pohlazení
nûkde v intimitû jejich manÏelské komÛrky. Na Spirála dolehl smutek.
KdyÏ to nebyl prezident, kdo mu svedl Ïenu‰ku, tak uÏ to nemohl b˘t
nikdo jin˘ neÏ samotná smrt.

„PromiÀte!... PromiÀte!...“ Zapomnûl, Ïe se znají odmaliãka a vykal mu,
koktal a couval do chodby. „Myslel jsem... Hledal jsem v‰ude!... ¤ekli
mi...“

„Kdo ti co fiekl?!... Honza Pfiíhoda?!... To znám!... Utíkej domÛ, je s ní
v posteli!“ 

Honza Pfiíhoda nebyl Ïádnou nevinnou obûtí, na kterou by to chtûl Hu-
mûs pfiehrát. Honza Pfiíhoda nebyl nikdo. Honza Pfiíhoda byl jen pfiího-
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da, nikdo a nic, co se jen pfiihodí, co najednou pfiijde, kdyÏ to nikdo ne-
ãeká. KdyÏ Humûs nevûdûl, co a kam a proã, vytáhnul Honzu Pfiíhodu.
Honza Pfiíhoda v tom byl vÏdycky aÏ po krk, ale nikdo ho nikdy nevidûl. 

Spirál to vûdûl a pfiesto zakoktal. „Ne, ne!... To Îáãková!... Îáãková z prá-
delny!...“

„Îáãková!... Îáãková!... Utíkej za Îáãkovou... a do prádelny. Já tu vyvo-
lávám! Pfiipravuji velkou kroniku na‰í spoleãnosti a ty mi tady se Îáãkovou
z prádelny. Ví‰, Ïe máme v˘roãní sjezd! Ví‰, co s tím mám práce?!...“

„PromiÀte... promiÀte...“
„Kdo mi pomÛÏe?... Ty snad?... Nevím, kde mi hlava stojí!“ Humûs se

náhle zarazil. Mûl strach, Ïe se zaãervená, kvÛli té hlavû, co mu tak pûk-
nû stála, ale Spirál si niãeho nev‰iml.

„PomÛÏu vám, pane prezidente... PomÛÏu!...“ huhÀal.
„Tak dost!“ zafival Humûs a zabouchl dvefie. Ta rána ho uklidnila, a tak

dodal s nad‰ením: „V˘bornû! Hlídej dvefie, Spirále! AÈ mû tu nikdo neru-
‰í!“ Otoãil klíãem v zámku a vylovil z vany tu nejkrásnûj‰í rybu, kterou
kdy chytil. Ale rybû byla zima. Celá se tfiásla. Ani si z pusy nevyndala
trycht˘fi, tak byla na to tfiesení soustfiedûná. Stála jako ztuhlá mofiská
panna na rozvûtvení své ocasní ploutve a nechápala, co se s ní dûje.

„Ohfieju tû,“ za‰eptal spû‰nû Humûs, vyndal jí z úst trycht˘fi, stáhl z ní mok-
ré prádlo a udûlal absolutnû v‰echno, co musí udûlat správn˘ muÏ s pro-
kfiehlou Ïenou. KdyÏ skonãil, AlÏbûta byla teplej‰í, ale v‰echno vyfie‰eno
nebylo. Nûjaká rezidua jejího pfiede‰lého stavu tu zÛstala. 

„Cítím se divnû,“ pronesla pomalu chvûjícím se hlasem a se ‰patnou arti-
kulací. Její ústa byla stále ve tvaru koleãka. Bylo to pochopitelné. Zfor-
movala se kolem trycht˘fie, jak se nebohá Ïena snaÏila zajistit vodotûs-
nost spoje. Závisel na tom její Ïivot. Ale trycht˘fi tu jiÏ nebyl a voda taky
ne, a tak to koleãko, stejnû jako jeho funkce, pozbylo svého oprávnûní. 

AlÏbûta byla zachránûná, ale bÛh ví, co v té vodû bylo. Nûjak jí to zpev-
nilo charakter. To by je‰tû nevadilo, i kdyÏ to jiÏ samo o sobû bylo zne-
pokojující. To hlavní si zatím jeden ani druh˘ neuvûdomovali. Zachrán-
ce sedûl na staré Ïidli se sklenkou nûjakého nápoje v ruce. A zachránûná
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spoãívala na velkém prknu. Humûs jím pfiiklopil vanu, aby tu bylo pfiece
jen nûco jako lÛÏko, kdyÏ uÏ tu mûl obûÈ a tedy pfiíleÏitost uplatÀovat
svÛj záchranáfisk˘ um. Úspûch byl prokazateln˘. Ocasní ploutev Sirény
jiÏ nebyla tak jednoznaãnû srostlá. Naopak, krásnû se rozdvojila, ale
v‰echno v pofiádku nebylo. Byly tu ty fotky. Obtiskly se v‰ude na kÛÏi
obûti, jedna vedle druhé. Nûkteré se pfiekr˘valy a byl z nich vidût jen
kousek. Jiné se obtiskly celé a byly jasnû viditelné. Zachycovaly samé dÛ-
leÏité a pamûtihodné události ze Ïivota Humûsova spolku. Pfiedávání cen
za nejrÛznûj‰ích okolností, slavnosti, ustavující shromáÏdûní. Byly tu
dokonce i fotky ze slavnostního zaloÏení spoleãnosti. Série nejkrásnûj-
‰ích fotografií z Humûsova inauguraãního proslovu pokr˘vala AlÏbûtino
poprsí jako ‰erpa cti a slávy. Jen ta medaile, která visela na konci, se tro-
chu svezla. To nejdÛleÏitûj‰í se vyjímalo na jedné z pÛlek její pfiekrásné
dvojice.

„Óó!“ vzdychal Humûs okouzlením a pfievracel toho spícího tvora své
vlastní slávy ze strany na stranu. Pln˘ obdivu objevoval nové a nové fot-
ky. Nové a nové scény. Na nûkteré si uÏ ani nevzpomínal. PfiibliÏoval se,
aby lépe rozeznal toho ãi onoho, tu ãi onu situaci a pak se zase vzdaloval.
Obdivoval harmonii celku a kompozici fotografií, které spolu s podkla-
dem vytváfiely jedineãnou a Ïivou kroniku jeho Ïivota, jeho spolku
a jeho díla. Vracel se k ‰erpû a k té medaili. Byl na ní on sám, Humûs
prezident. Zvedal ruku k památeãní pfiísaze. „Humûs je H. Umû. S.!“
fiekl tenkrát a je‰tû dnes sly‰el, jak jeho slova znûla v tichu, ve kterém
v‰ichni uÏ zase jen polykali dojetím. 

„HUMùS je H. Umû. S., mnoÏina, která se obsahuje.“ To byla krása!
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K a p i t o l a  d r u h á

KÁČA A SVÁČA

„Jé! To je krásn˘ dÛm!“
„Jé! Ten je pûknej!“
„No poãkej! Pojì sem! Pojì se podívat!“
„To snad není moÏn˘!... Holka, vÏdyÈ tu bydlím odjakÏiva, ale tenhle

dÛm jsem je‰tû nevidûla!“
„âekal, aÏ se pfiistûhuji,“ fiekla Káãa sv˘m ‰panûlsk˘m pfiízvukem

a rozesmála se.
„To jsem blázen!... Kde se to tu vzalo?!... Byla tu jen stará prádelna.

Pramen tu tekl a jedna babka tu bydlela ve star˘ chajdû... A teì je tu zá-
mek!...“

„A nebo továrna!... Ale pûkné to je!“
„Továrna?!... Co to fiíká‰!... Tady by pfiece nestavûli továrnu!... Zámek

to je! A ta zahrada!...“
„Ta je krásná!...“
„Kdo tu mÛÏe bydlet?...“

Káãa a Sváãa nevûfiily vlastním oãím. Hlavnû Sváãa, která si ve své pfiíslo-
veãné pohostinnosti vzala do hlavy, Ïe Káãu zasvûtí do tajÛ svého mûsta,
své zemû, svého národa a vÛbec ãeské du‰e. Tedy Ïenské du‰e, protoÏe du‰e
je vÏdycky Ïenská a ta ãeská vÛbec nejÏen‰tûj‰í. Káãa byla Catalina Santos
de la Cuistenchavir, ale vût‰inou jen Catalina Santos a tedy Katalína San-
tosová. Nechtûla si zbyteãnû komplikovat svou integraci cizinky v nezná-
mém prostfiedí. Byla tedy Katalína a dokonce Santo‰ka. ·pr˘mafii se jí pta-
li, kde má ,kopec‘ a ,jalovec‘ a Katalína ze zaãátku nevûdûla, oã se jedná.
Ale kopec tu byl a dokonce celá hora. Byla pûknû její a ‰panûlská a tak veli-
ká, Ïe ·panûlka ani nevûdûla, Ïe tu vÛbec nûjaká je. Ale nûjaké ponûtí o ní
asi mûla. Pfiijela sem do hornat˘ch âech, nejspí‰ proto, aby se té své ‰pa-
nûlské hory zbavila. Ale co ãlovûk o sobû samém ve dvaceti mÛÏe vûdût?
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„Ne, ne!... Îádn˘ zámek!... Smysly nás klamou!... Nikdo tu nebydlí!...“
Svatoslava Pobûrková, fieãená Sváãa, byla zasaÏena v samotné esenci své-
ho vlasteneckého sebevûdomí. Kdo jí to udûlal? Chtûla mladé cizince
v‰echno pûknû vysvûtlit, a teì najednou potfiebovala vysvûtlení sama.
Ten dÛm tu nikdy nebyl. Bydlí tu odjakÏiva, ale nikdy ho nevidûla. Nû-
jaké rozvaliny ano, ale dÛm ne. Sváãa si byla jistá. Naprosto jistá! Ale
dÛm tu byl i se svou rozlehlou zahradou. Napadlo ji uch˘lit se k variantû
novostavby. Dlouho tu jiÏ nebyla a dÛm tfieba postavili tak rychle, Ïe se
o tom ani nedoslechla... Sváãa v‰ak byla odtud, na‰inka a rodaãka. Vûdû-
la v‰echno, znala v‰echno a kaÏd˘ den se o tom je‰tû znovu informovala.
Takovou mezeru ve svém rodáckém vûdomí pfiipustit nemohla. Zvolila
tedy radikální a nesmlouvav˘ postoj, zachránila svou ãest a popfiela svût
sám. Jen její pragmatická du‰e nepfiestávala hledat kompromis.

DÛm tu byl a holky zíraly. Portály, pinákly, fiímsy, cimbufií a pak náhle
celá prosklená stûna... S rodaãkou Sváãou sm˘kal nesnesiteln˘ vnitfiní
konflikt.

„Dej mi s tím pokoj!...“ smazala v‰echno ‰mahem, ale úÏas ji neopou-
‰tûl. Sváãa nechápala nic. „Co to je za dÛm?!... Kde se tu vzal?... Je z jiné-
ho století!... Z jiného svûta... Z na‰eho není... a tak tu nejspí‰ vÛbec
není!... Zrak nás klame!...“ Sváãa pfiivedla své zamy‰lení k filozofickému
závûru, ale ve skrytu du‰e zaãala podezírat sousedku. Nejspí‰ ji napadlo,
Ïe je ãarodûjnice. Vyãarovala ten zámek dnes ráno a jí naschvál. Nebylo
to ‰patné fie‰ení, ale její moderní svûtov˘ názor ho zcenzuroval, takÏe zÛ-
stalo jen podezfiení. 

,Odkud ta ·panûlka vlastnû je?...‘

Katalína oddychovala vedle nehybné Sváãi, která ve sv˘ch ‰usÈákách a vnitfi-
ních rozporech d˘chala jen svou vnitfiní atmosféru. ·panûlka brala vûci
tak, jak jsou. Také uÏ tu bydlela nûkolik let, a ten zámek nikdy nevidûla.
Ale na téhle stranû lesy neznala, a tak z toho nedûlala Ïádnou tragédii.
Pro ni bylo zázraãné v‰e, od chvíle, kdy sem pfied sedmi lety pfiijela. Sta-
ãilo jí cokoli. Nov˘ dÛm, nová vesnice ãi les a nebo jen strom a cesta,
která se kolem nûj stáãí, nov˘ nápad – jako dnes ráno na nádvofií, pfied
‰kolou. 
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„Vy jste ta nová. Já jsem také byla nová, ale to uÏ je tóólik léét. Ha ha...“
zalhala Sváãa, aby se té cizí du‰i trochu pfiiblíÏila. Svatoslava Pobûrková
znala ·panûlku od vidûní – jednou ji zahlédla ve ‰kole a podruhé na uli-
ci. Byly sousedky. KdyÏ ji prvního záfií potkala ve ‰kole s mal˘m Pavlíã-
kem, fiekla si, Ïe se s ní musí dát do fieãi. ¤íkala si to cel˘ rok, a tak se
k tomu pfiece jen nûkolik dní pfied prázdninami dostala. ·panûlka bydle-
la ve velkém domû, kam jezdilo oficiální auto a nûkdy i policejní dopro-
vod a Pobûrková se na to pfies ulici dívala.

„Aha,“ fiekla ·panûlka a usmála se.
„Bydlím hned naproti!... Jsme sousedky!... UÏ jsem na vás mávala!...

Ale vy máte hodnû práce, chudinko malá!... A co Choulová, pofiád v ne-
mocnici?!...“

Catalina Santos de la Cuistenchavir byla sluÏka ‰panûlského pÛvodu. V ‰est-
nácti letech mûla najednou po krk své rodné Barcelony, mofie a modrého
horizontu. Spojil se jí neoddûlitelnû s pachem nafty a shnil˘ch ryb v pfií-
stavu. Rambla de CataluÀya byla veãer pfiecpaná lidmi a v noci plná
krys. Krysy Ïraly hory odpadkÛ, aÏ z toho chcíply. Pfii‰ly jiné krysy, které
Ïraly ty první i s tûmi odpadky.

„Jdu pryã!“ Zaãala s tím v patnácti a v osmnácti ‰la. Rodiãe uÏ jí ne-
mûli do ãeho mluvit. Chtûla tam, kde byla jen zem a Ïádné mofie, jen
hory, lesy a louky. B˘t uprostfied pevniny. Kde je jen such˘ vzduch a voní
kvûty a stromy. Nikde Ïádn˘ jód a mofiské pachy. První autobus jel do
Prahy. Katalína si koupila pfiíruãku. OdváÏná byla, ale vûdûla, Ïe nûjaké
slepé dobrodruÏství také nemusí dobfie dopadnout. ,V srdci Evropy‘,
ãetla na obálce a veãer uÏ sedûla v autobuse. Stoupal pomalu do hor nad
Barcelonou. Costa Brava byla za ní i se sv˘m horizontem. Byl stále ‰ir‰í
a ‰ir‰í, jak se vzdalovali od mofie a stoupali ãím dál v˘‰. Tmavnul pfiichá-
zejícím stínem noci a pomalu se rozpou‰tûl ve své vlastní modfii. Catali-
na Santos se ani neohlédla. Svírala v rukou to ‚srdce Evropy‘ a ãas od ãasu
do nûj váhavû nakoukla. Pfieãetla vûtu ãi dvû. Pohlédla na fotografii nûja-
ké vûÏaté budovy a uÏ se zase dívala jen na stromy. Rostly podél cesty
a Catalina si v duchu opakovala ta nová a neznámá slova. Stromy utíkaly
nûkam dozadu jako velké houby, co mají v‰echno vymazat. Smazat
v‰echno ze ‰irok˘ch tabulí tûch autobusov˘ch oken. Smazat její dûtství
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a její fieã a její Ïivot... A holka za okny se cítila také nová a neznámá jako
ta slova.

Teì byla tady. Dvacet kilometrÛ od Prahy. Ale Prahu vlastnû neznala.
·est let Ïila v prostorném domû a starala se o malého Pavlíãka. Prázdniny
na ·umavû, na staré rodinné usedlosti, nûkdy ve ·v˘carsku na horách
a pak zase domÛ, na Berounsko. Po sedmi letech svého pobytu v âe-
chách Catalina Santos znala z té krásné zemû v srdci Evropy jen Beroun
a trochu berounského okolí. Nevadilo jí to. Mûla ráda ten kraj. A pak,
byl tu Pavlíãek a Pavlíãek byl cel˘ její Ïivot. Její nov˘ Ïivot. Jezdila s ním
do lesa na dfiíví. Mûla k tomu terénní pick-up, jednu z tûch americk˘ch
oblud s kabinou jako dÛm, kde zafiídila Pavlíãkovi post˘lku. Rok mu je‰-
tû nebyl, a uÏ trávil celé dny v lese. Katalína milovala les. Starala se o nûj,
kácela suché stromy, fiezala dfiíví na topení a vysazovala nové stromy.
Byla ‰Èastná v lesích daleko od mofie. VÏdycky o tom snila. V ‰esti letech
‰el Pavlíãek do první tfiídy. Katalína chvíli pokraãovala sama, ale tak si na
Pavlíãka zvykla, Ïe jezdila ãím dál míÀ. Pavlíãek byl ve ‰kole, pfiedstavova-
la si, co v‰echno bude dûlat a kam se v‰ude podívá. Ale rok utekl, budou
brzy prázdniny, a ona nepoznala nic nového a uÏ ani do lesa nejezdila.
Starala se o domácnost, krmila králíky a kaÏd˘ den ãekala, aÏ se Pavlíãek
vrátí ze ‰koly domÛ. 

KdyÏ jí ráno sousedka navrhla trochu si zasportovat, probûhnout se nû-
kde v lese, ani sv˘m u‰ím nevûfiila, tak byla ráda. Bylo teplo. ·kolní rok
se ch˘lil ke konci.

„Zabûháme si v lese! Trocha pohybu nám prospûje!...“
„Jéjej, paní Pobûrková...“
„Jaká Pobûrková! Sváãa! V‰ichni mû znají! Svatoslava, tak Sváãa! Pûknû

po na‰em!“ Sváãa se smála, aÏ jí pupek v kalhotách nadskakoval. Záfiící
blond˘na nosila bravurnû pûtaãtyfiicítku sv˘ch let a dvojnásobek sv˘ch
kil. Vûdûla v‰echno, prav˘ duch místa, ale byla vÏdycky ráda, kdyÏ si to
s nûk˘m mohla zopakovat. Poslouchala, porovnávala a s potû‰ením
upfiesÀovala cirkulující informace. Pfiesnost byla její základní kvalita, ale
Ïena to byla srdeãná a vlídná, hlavnû kdyÏ si vzala do hlavy, Ïe ta cizinka,
chudák holka, urãitû neví, co se kolem ní dûje. 
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Kdo ví, proã se Sváãa tak najednou rozhodla. Úsmûv, pozdrav, nûko-
lik vlídn˘ch slov a pfiátelsk˘ch úsmûvÛ. ·ly domÛ spolu. Byly sousedky,
tak ji pfiece nenechá samotnou. 

„Já mám dvû.“ Jednalo se o dûti. „První je holka. Ta uÏ je veliká. Ba-
biãkou bych mûla b˘t. Ale ona, Ïe prej má dost ãasu. Cestuje. Taky do
va‰í zemû chce zajet. Tam je krásnû. Ale druhou jsem hned nechtûla.
¤ekla mi kartáfika, Ïe budu mít jen holky. Tak jsem rad‰i ãekala, aÏ se to
ve hvûzdách zmûní. No a uÏ byl tady. Jifiíãek! Byli jsme rádi, kdyÏ nám
v nemocnici fiekli, Ïe to vypadá na kluka. ,Dûdku stará,‘ fiíkám tomu
m˘mu, ,ty si to ani nezaslouÏí‰.‘ Ale dalo mi to zabrat. V sedmatfiiceti uÏ
holka není Ïádná mladice. Jestli chce‰ dûti, musí‰ hned. Kolik je ti? Ty-
káme si, Ïe jo, jsme sousedky. Bydlím hned naproti. UÏ jsem na tebe má-
vala, ale ty jsi taková pracovitá. No ale pfies prázdniny jsem pfiibrala. Po
ãtyfiicítce se to uÏ ‰patnû shazuje. Dojídám po Jifiíãkovi. Sním, co nechá.
Pfiece to nevyhodím. ¤ekla jsem si po porodu, Ïe hned zhubnu, a teì
jsem na tom je‰tû hÛfi. No a uÏ je ve ‰kole aÏ do ãtyfi. Podívej ty faldy,
holka. A co ty?... Ty by sis taky mûla dávat pozor. Ne Ïe bys to potfiebo-
vala, ale jako dopfiedu...“

Holky do‰ly pomalu aÏ ke sv˘m domovÛm. Roze‰ly se jen na chvilku a uÏ
byly zase zpût na ulici. Sváãa v ‰usÈákách a Ïe to vezmou pfies kopec le-
sem. Je tam pûkn˘ rozhled a ãist˘ vzduch. Pr˘ to tam dobfie zná. Smála
se, ‰usÈáky si vytahovala aÏ pod bradu, rozcviãovala své kotníky je‰tû
pfied domem a vÛbec netu‰ila, co ji tam nahofie ãeká. Vybûhly.

„Ví‰ co?...“ Sváãa bu‰ila nohama do ‰tûrku. „Budu ti fiíkat Káãa. Je to po
na‰em.“

„Káãa a Sváãa?!...“ Catalina Santos de la Cuistenchavir bûÏela jako
srna vedle hrocha. Jen nohy jí nûjak nevycházely, a hroch pofiád nûco po-
vídal, a tak se je‰tû navíc musela stále vracet, naslouchat a odpovídat
a kazit tak svÛj rytmus. Nakonec z toho byla Káãa ãím dál ud˘chanûj‰í,
zatímco její zoologick˘ protûj‰ek, díky setrvaãné síle své hmoty, zdolával
jakékoliv stoupání bez problémÛ.

„Holka, ty to potfiebuje‰ víc neÏ já! No ale, ve tvém vûku... Podívej, jak
jsi ud˘chaná. To je srdíãko a plíãky... Musí‰ se ‰etfiit. A co Choulová?!...
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Kdy se vrátí?!... Pofiád v nemocnici?...“ uchichtla se, ale jen tak pro
sebe.

Choulová kazila ‰panûlské srnû náladu. Pavlíãkova matka opustila svého
synka hned po porodu. Ratolesti zÛstal jen zaneprázdnûn˘ otec. Situace
to byla sloÏitá, ale mladá ·panûlka to brala sportovnû. Choulovou vlast-
nû neznala. Vidûla ji jen jednou, stejnû jako Choulová svého synka. Jen
jejich zorné úhly se li‰ily. Ale byl tu Choule, opu‰tûn˘ manÏel.

„Áále, s tím si náladu kazit nebudeme!“ vykfiikla Sváãa. Napadlo ji, Ïe se
sousedka nûjak zamyslela. Také o tom mûla urãitû nûjaké zprávy, ale fiíka-
la si, Ïe s tím upfiesÀováním cirkulujících informací radûji poãká. Stejnû
se o tom pozdûji dozví víc. 

Mûla pravdu. Franti‰ek Choule nechal svou manÏelku tam, kde byla a kde
si to sama vybrala: jinde, sám nevûdûl kde. Zmizela. „Tak aÈ tam zÛstane.“
Ale pro dvaadvacetiletou ·panûlku to nebylo snadné. Franti‰ek Choule
byl fieditel zemského úfiadu, poslanec, prÛmyslník a pozemkov˘ majitel.
Rozvést se nechtûl. Asi to mûl napolovic se svou drahou poloviãkou ane-
bo to bylo je‰tû hor‰í – sám nemûl nic. Párek to byl dlouho ‰Èastn˘, bo-
hat˘, bez dûtí a bez sluÏek. Îili ve svém rozlehlém domû u Berouna,
pfiesnû tak, jak o tom kaÏd˘ zbohatlík sní. Îili spoleãnû tfiicet let, jako
kdyby byl jeden udûlan˘ pro druhého. Obchody vzkvétaly, bohatství
plodilo bohatství a v‰echno bylo najednou jen hra. Choule byl v takové
formû, kdyÏ Ïongloval s miliony, Ïe svou stárnoucí Ïenu pfiivedl do jiného
stavu. Ale to bylo pfied sedmi lety. Catalinû Santos de la Cuistenchavir
bylo patnáct. Bloumala po rodné Barcelonû stejnû jako ve chmurách své-
ho dospívání. Îe je nûkde nûjak˘ Choule a je‰tû k tomu v nûjak˘ch âe-
chách, ji vÛbec nenapadlo. Choule na tom byl stejnû, co se ·panûlky
t˘ãe, i kdyÏ byl podstatnû star‰í, usedlej‰í a jistû i vzdûlanûj‰í a vÛbec ve
zcela jiné Ïivotní situaci.

„No to nám je‰tû scházelo!“ Nebohá Choulová mu jednou veãer ohlá-
sila ‰Èastnou novinku. Nechápala, co to má v bfii‰e za montáÏní linku,
která jí za pût mûsícÛ vysekne zbrusu nové lidské individuum. Choulová
byla ve ãtvrtém. To, co pokládala za menopauzu, bylo tûhotenství.
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„No to nám je‰tû scházelo!“ cítila se najednou nebohá, chudá a odstrãe-
ná. A ta montáÏní linka jí ne‰la z hlavy. No právû, Ïe jí ne‰la z hlavy.
Z hlavy pr˘ to nevyleze, ale odnûkud odjinud. Odkud, na to snad uÏ ani
pomyslet nemohla.

„A celé dítû... Kolik?.. Tfii, ãtyfii kila?... A moÏná i víc?...“ 
A Choulová hned, Ïe pr˘ si udûlá zdravotní dovolenou ve ·v˘carsku

a nebo je‰tû líp v Holandsku, kde je zdravotnictví racionálnûj‰í, moder-
nûj‰í a vÛbec má na vûc jin˘ pohled. JenomÏe Choule to vzal doslova
a její „No to nám je‰tû scházelo!“ mu znûlo jako ten nejbájeãnûj‰í objev
století. 

„Má‰ pravdu! To nám scházelo!“ 

Ale Ïena, hned nazítfií ráno, po té diskusi zÛstala v posteli. Nejspí‰ z pro-
testu a pr˘ uÏ nadobro. A teì se tedy ale uÏ vÛbec nehne a aÈ si Choule
uvafií kafe sám.

„Proã ne?“ Choule byl v sedmém nebi. Stal ze z nûho manÏel jako
med a máslo. Usmíval se, vypadal mladû a drÏel hlavu pfiímo ve hvûzdách.
Kafíãko udûlal, snídaniãku Ïenu‰ce na podnosu pfiinesl a dokonce tu sní-
dani i v post˘lce se Ïenu‰kou pozfiel. Bylo mu pûta‰edesát a Ïenu‰ka uÏ
také mûla padesátku na krku. Ale láska kvete v kaÏdém vûku a Choule se
v té posteli, po tom kafi a v‰ech tûch novinkách cítil jako mladík. ¤ekl si,
Ïe tu manÏelãinu depresi vezme po svém. JestliÏe Ïena nechápe, co to má
v bfii‰e za montáÏní linku, tak je to koneckoncÛ jeho chyba. Vûdûl také, Ïe
nûjak˘mi fieãmi se taková vûc nevysvûtlí, a pak, co se jeho samotného t˘ãe,
byl vÏdy muÏ ãinu. A vÛbec, byla to v‰echno bájeãná novina...

Nov˘ Ïivot zaãal. Choule se v poledne vracel domÛ, aby Ïenu‰ce udûlal
obûd a pak ho s ní slupl a zase je‰tû jedno ãíslo jako na siestu. Veãer byl
znovu ve formû a ‰ampaÀské a kaviár, to pr˘ je pfiímo afrodiziakum. A Ïe
to teì bude takhle pofiád, hlavnû aby mu slíbila, Ïe z té postele uÏ doo-
pravdy nikdy nevyleze. VydrÏel to t˘den. Choulová uÏ mûla strach, Ïe jí
tam pfiidá je‰tû jednoho nebo i celou sérii, kdyÏ uÏ ta montáÏní linka tak
pûknû pracovala. V tom se oba manÏelé shodovali. KdyÏ investice, tak do
série! Ta je vÏdycky rentabilnûj‰í neÏ jednotková v˘roba. Ale jednou veãer,
kdyÏ ji zase tak svíral v náruãi a pokou‰el se pfiejít od fiemeslné k prÛmys-
lové produkci, nûjaká ta hfiídelka z ozuben˘ch koleãek vypadla a Choule
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