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1. 

Během večeře si Robert uvědomil, že ženu na druhé straně 

sálu zná. Odpoledne u moře na sobě měla jen plavky, proto si 

zprvu nebyl jistý, ale teď, když ji spatřil v šatech, si vzpomněl, 

že ji zahlédl hned po příletu na letišti. U přepážky se o čemsi 

dohadovala se zástupcem letecké společnosti. Vlastně ne, do-

hadovala nebylo to správné slovo. Robert nerozuměl, o čem ti 

dva spolu mluví, stál opodál a jejich slova k němu téměř ne-

doléhala. Úředník za přepážkou byl podstatně mladší než ona. 

Přesto Robert vnímal, jak se počáteční nesoulad z rozhovoru 

vytrácí, ženina nervozita i mladíkova formální upjatost ustu-

pují jakémusi těžko definovatelnému jiskření. Jako by žena 

zjistila, že rozhovor s chlapcem je zajímavější než to, co měla na 

srdci – snad stížnosti na chování stevardek během dlouhého 

letu či dotazy na osud chybějícího zavazadla, které omylem 

zůstalo daleko na severu. 

Robert z konverzace pochytil tolik, aby vnímal, že oba 

mluví dobrou angličtinou, i když to nebyla rodná řeč ani 

jednoho z nich. Žena si svou dokonalou výslovnost očividně 

užívala. Slova provázela hereckou etudou – poodstoupení, 

natočení bokem, pramen vlasů elegantním pohybem přestě-

hovaný ze zad na hruď, ruka s nalakovanými nehty položená 

na přepážku.
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Mladík zřejmě zpočátku cosi zdvořile navrhoval či namítal, 

ale postupně kouzlu stěžovatelky podléhal a stále odhodlaněji 

přikyvoval – jako by chtěl, nebo přímo toužil jí vyhovět. Ač se 

nepřestával usmívat, z jeho hlasu se pomalu vytrácela sebe-

jistota, tváří se mu občas mihl nepokoj. Snad to byl strach, že 

atraktivní cizinku nedokáže uspokojit, že se žena otočí a bez 

pozdravu odkráčí. Robertovi připomněl malého chlapce, kte-

rého kdysi viděl v mořském parku, jak s nosem přitištěným 

na sklo bez dechu pozoruje nehybně se vznášející chobotnici, 

její vypoulené oči na vrcholu hlavy, stovky přísavek zdobících 

propletenec chapadel. Kdyby tam sklo nebylo, chlapec by snad 

skočil do vody a nechal se vlákat do jeskyně v záhybech dna.

Teď každopádně turistka s nikým neflirtovala, seděla u sto-

lu na druhé straně restaurace, k Robertovi natočená z profilu. 

Společnost jí dělal muž o dost starší než ona, trochu prošedi-

vělý, a další žena menšího vzrůstu, oproti krásné stěžovatelce 

mnohem méně výrazná, se světlými vlasy smotanými do drdo-

lu. Robert se nemohl ubránit nutkání dívat se jejich směrem. 

Měl pocit, že stěžovatelku zná už dlouho, že ji někde viděl 

dávno před příletem na ostrov. A s oběma jejími společníky 

že se už také setkal.

Bylo to předešlého večera. Bezmyšlenkovitě bloumal v ho-

telovém parku, kolem cizokrajně vyhlížejících stromů a peč-

livě zastřižených trávníků. Slunce ještě nezapadlo a hotel na 

pozadí tmavých čedičových skal bíle zářil. Zdálky doléhalo 

hučení příboje.

Prohlížel si jednu ze soch v parku a ten muž kolem něj pře-

šel loudavým krokem. Pak se otočil a pomalu zamířil zpátky. 

Zastavil se u Roberta, chvilku hleděl na tutéž sochu. Vzápětí 

jej oslovil. Zeptal se, zda se Robertovi dílko líbí.

Překvapeně na tazatele pohlédl. Byl elegantně oble-

čen, v dlouhých kalhotách z kvalitní látky a jemné košili 
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s vykasanými rukávy. Měl vrásky na čele a zasmušilý rys 

kolem úst.

 Robert pokrčil rameny, nechtělo se mu pouštět do rozho-

voru. Socha v antickém pojetí znázorňovala polonahou dívku; 

nakročenou s jistou grácií, ve tváři úsměv, na hlavě vázu. „Ne-

vím, jestli se to sem hodí,“ řekl opatrně. 

„Myslíte?“

„Evropané přišli na tenhle ostrov až v patnáctém století. 

Byli to pochopitelně křesťané. Předtím tu nikdo nežil.“

„Opravdu? Je tu tak krásně.“

„Když dorazili, zapálili lesy, aby získali půdu. Hořely prý 

sedm let,“ zamumlal Robert, co četl o dějinách ostrova. 

Muž na něj nejistě pohlédl. To, co pro něj nejspíš mělo být 

nezávaznou konverzací pro ukrácení dlouhé chvíle, se zřejmě 

nevyvíjelo podle jeho představ.

„Za války tu pálili vorvaní tuk v motorech náklaďáků,“ po-

kračoval Robert v naději, že výčtem provinění místního oby-

vatelstva dotěrného rušitele odradí.

„Jo, lidi jsou barbaři,“ přisvědčil muž. „Ale antika je 

i v Louvru.“

„Tohle je jen napodobenina. Hotelová výzdoba.“

„Máte asi pravdu.“ Napřáhl k Robertovi ruku a řekl mu své 

jméno. Patrik. Měl pevný stisk jako člověk zvyklý poroučet.

„Promiňte mi mou dotěrnost,“ omlouval se. „Přítelkyně 

někde šnorchluje, tak se trochu nudím.“

„Nerad se koupete?“

„Dávám přednost bazénu. Ale ona...“ mávl rukou, jako by to 

nemělo cenu dál rozebírat. „Vy máte rád moře?“

„Mám.“

„Já celkem taky. Ale vadí mi ty kameny. Celý tenhle ostrov – 

vždyť to vidíte.“

„Pár kilometrů odtud je písečná pláž.“



10

„Vím. Jenže Lila je v moři pořád. To bychom tam museli 

kempovat.“

„Lila? Hezké jméno.“

Patrik spokojeně kývl. „Ať si zaplave. Jen se o ni trochu 

bojím.“

„Není dobrá plavkyně?“

„To je. Ale tady člověk nikdy neví.“

„Proč?“

„Tak. Je to oceán.“ 

„Jistě.“

Konverzace na chvíli umlkla.

„S kým jste tu vy?“

Patrik se zeptal nejspíš jen proto, aby řeč nestála, ale Ro-

bert se zamračil. Ta otázka mu přišla neomalená. „S nikým,“ 

přiznal. „Odjížděl jsem narychlo. A vlastně jsem i chtěl jet sám. 

Trochu si srovnat myšlenky.“

„Daří se vám to?“

Pokrčil rameny. 

„Někdy je to potřeba, vypadnout, odpočinout si,“ kon-

statoval s účastí Patrik. „Jeden můj známý... “ Pustil se do 

vyprávění komplikovaného příběhu, ve kterém kdosi objel 

autostopem celý svět. Pak se bavili o nemocech a Patrik zmí-

nil Lilinu sestru, se kterou má Lila velké trápení. Když se 

ale Robert chtěl dozvědět víc, Patrik převedl řeč na počasí, 

které nebylo na ostrově úplně podle jeho představ – oblohu 

často halily mraky a zvedal se vítr. Ano, vítr je nepříjemný, 

souhlasil Robert. Proháněl se po plážích a v noci hvízdal ve 

větracích šachtách hotelu.

Ženu se světlými vlasy zahlédl Robert krátce poté. Prochá-

zel se v té části parku, která oddělovala hotelový komplex od 

silnice vedoucí do nedalekého městečka. Porůznu tu rostly 

nejroztodivnější stromy – keřovité zarděnice s červenými 
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květy, ze kterých kapal nektar, růžovými květy obsypané 

oleandry, rozložité fíkovníky, cykasy připomínající křížence 

kapradí a palem. Jako tajemná druhohorní rostlina po kme-

nech tu a tam šplhala monstera se štíhlými zelenými pali-

cemi a velkými prstovitými listy. Pomalu se začínalo šeřit, 

park byl skoro prázdný – až na osamělou postavu, která šla 

pomalu před ním. Viděl ji jen zezadu, přesto na ní bylo něco 

zneklidňujícího. Občas rozhodila rukama, jako by hovořila 

s neviditelným společníkem. Jako by se s někým dohadovala.

Robert se chystal otočit nebo někam zahnout, netoužil 

po tom, aby si žena před ním myslela, že ji sleduje. Nechtěl, 

aby se cítila trapně, až si uvědomí, že tu není sama. Ale dřív, 

než to stačil udělat, se náhle otočila a vykročila proti němu. 

Pokračoval tedy v chůzi, šel jí pomalu vstříc. Čekal, že na něj 

pohlédne, když se budou míjet, ale ona jej vůbec nevnímala. 

Upírala nepřítomný pohled přímo před sebe, bezhlesně pohy-

bovala rty. Zvláštní, říkal si v duchu. Napadlo ho, že by se měl 

otočit a oslovit ji, zeptat se, co se jí stalo, nabídnout pomoc. 

Ale neudělal to. Nechtěl se plést do cizích starostí.

Teď u večeře se zdálo, že její chmury jsou pryč. Patrik cosi 

oběma svým společnicím soustředěně vyprávěl, mluvil hlasitě 

a smál se. Odpovídala mu právě menší z obou žen, ta z parku, 

a nezdálo se – pokud mohl Robert na tu dálku soudit – že 

by v jejím chování bylo cokoliv zvláštního. Naopak turistka 

z letiště se konverzace téměř neúčastnila, přispěla jen občas 

nějakým slovem. Tohle tedy nejspíš byla Patrikova přítelkyně. 

Hleděla k podloubí, jímž se sál restaurace otevíral k moři. Ar-

kády půlila linka obzoru, oddělující tmavou hladinu oceánu 

od oblohy ozářené měsíčním světlem.

Robert seděl u stolu sám. Měl pocit, že se ho ostatní hosté 

straní, což mu na jedné straně vyhovovalo, zároveň ho to však 

uvádělo do rozpaků. Při procházkách podél pobřeží, nebo když 
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seběhl k moři, aby se vykoupal, to nevadilo, ale v restauraci 

měl pocit, že na něj všichni civí a diví se jeho osamělosti. Osa-

mělý si skutečně připadal; nejbližší člověk, kterého znal, byl 

odsud pěkných pár tisíc kilometrů. Jedl rychle, toužil být zpět 

v bezpečí svého pokoje, usednout na terasu, otevřít si lahev 

vína a knihu nebo se ponořit do práce.

Jako by na potvrzení jeho obav na něj v tu chvíli menší 

z obou žen, ta světlovlasá, pohlédla, snad vycítila jeho před-

chozí zkoumavý pohled. Usmála se, nebo se to Robertovi jen 

zdálo? A nebyl to úsměv lehce výsměšný, nemihlo se v něm 

pohrdání a nesouhlas s jeho zvědavostí? Nepřipadalo mu to 

tak. Měla laskavou tvář, nevypadala, že by si libovala v posměš-

cích. Navíc rychle sklopila oči. Patrik se už sháněl po číšníkovi, 

vytahoval peněženku a chtěl platit.

Robert odvrátil zrak. Když znovu pohlédl tím směrem, tro-

jice mířila k východu z terasy. Lila – pokud to byla skutečně 

ona – šla první, jako by její dva společníci nemohli nijak ovliv-

nit to, kam se vydá. 

V noci měl Robert tíživý sen. Běžel v něm za nějakou ženou, 

ale stále mu unikala. Na břehu moře se zdálo, že ji konečně 

dostihne, ale ona vkročila na molo a šla po něm až na konec, 

kde za stolkem seděl nějaký člověk. „Dál nemůžete,“ varoval 

ji, ale ona ho obešla obloukem. „Co vy o tom můžete vědět,“ 

pronesla, když jej míjela, a vzápětí překročila okraj mola. V tu 

chvíli se Robert s leknutím probudil. Zaslechl výkřik a ne-

dokázal určit, zda byl součástí jeho snu nebo k němu dolehl 

otevřeným oknem. Byl plný úzkosti, ale zároveň překvapení 

a dychtivého očekávání.

Zůstal ležet, zpocený a vyčerpaný horkem. Poslouchal, ale 

otevřenými dveřmi na terasu k němu nedoléhalo nic než šumě-

ní příboje. Po chvíli vstal, vyšel ze dveří a opřel se o zábradlí te-

rasy. Velkou úlevu nepocítil, dusno bylo i venku, vládlo naprosté 
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bezvětří. Pobřežní skaliska se matně rýsovala ve tmě. Žádný 

výkřik se už neozval. Robert se přesto převaloval na posteli až 

do svítání a usnul teprve, když se na východním obzoru objevil 

rudý okraj slunečního kotouče.

Druhý den vstal pozdě a po snídani vyrazil do nedalekého měs-

tečka. Byla to příjemná procházka podél moře. Kousek cesty 

však nezbývalo než jít po silnici, na okraji srázu strmě padají-

cího dolů k bílé čáře příboje. Chodník tu scházel, Robert kráčel 

podél krajnice a vdechoval vůni tamaryšků. Vyvolávala únavu, 

nejradši by usedl do prachu u silnice, pozoroval moře a vzdal 

se myšlenky, že dojde tam, kam chtěl. 

Kolem silnice rostly divoké olivovníky. Občas je přerušo-

vala políčka a malé plantáže banánovníků, doprovázené chu-

dě vyhlížejícími domky nebo jen kůlnami z prken a vlnitého 

plechu. Nedaleko od pobřeží jako by kdosi na tmavomodrém 

plátně hladiny rozprskl zelenou skvrnu ve tvaru želvy. Malý 

ostrov vypadal lákavě, opuštěně. Možná by se tam dalo dopla-

vat, napadlo Roberta, nebo si najmout nějakou loď. Zároveň 

ale pochyboval, že by tam našel něco jiného než horko a us-

pávající vůni jižní vegetace.

Kolem projela mladá dvojice na motorce. Dívka hleděla 

jeho směrem, na moře, v záblesku spatřil její tvář zahalenou 

vlajícími vlasy. Jeli bez přileb.

Kdyby on sám tehdy neměl přilbu, napadlo ho.

Dostal chuť aspoň na chvíli podlehnout okolní malátnosti. 

Silnice tu pozvolnou zatáčkou obkružovala strmou skálu. Pod 

ní byla ve stínu lavička. Proč by si nemohl na chvíli odpoči-

nout? Koneckonců nikam přece nepospíchá, má na ten krátký 

výlet celé dopoledne. Sedá si a přimhouřenýma očima hledí 

na moře.

Ta dvojice na motorce...
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Bylo to tenkrát se Sylvií, na jedné z jejich společných cest 

krátce po seznámení. Pronajali si skútr, jako byl ten, co ho prá-

vě minul – na první pohled vypadal jako hračka, ve skutečnosti 

to ale byl ale docela silný stroj. Sylvie chtěla zkusit řídit; neměl 

vůbec chuť ji k tomu pustit, na motorce nikdy nejezdila, ale 

když viděl, jak ji to mrzí, překonal sám sebe a trpěl na tandemu.

Stalo se to ale, když řídil on. Byl horký den, jako dnes. Moře 

nedaleko. Spálená, hornatá krajina. Hnali se po silnici plné 

děr, místo asfaltu ji pokrýval jen vyschlý udusaný prach. Blížil 

se večer, najeli už spoustu kilometrů. Spěchali a on měl pocit, 

že už stroji pod sebou výborně rozumí. Zkrátka, jel rychle. 

Za jednou ze zatáček se z křoví u silnice najednou vyřítilo 

dítě, přebíhalo přes cestu. Uviděl ho na poslední chvíli – tma-

vovlasá holčička, na zlomek vteřiny se mu mihla před očima 

její ušmudlaná tvář. Dupl na brzdu. Zadní kolo nezadržitelně 

klouzalo do strany, motorka se roztančila. Bojoval s řídítky. 

Sylvie mu zaryla prsty do boků. Koutkem oka zahlédl blížící 

se svodidlo, za ním příkrý sráz. Uvolnil brzdu a zadní kolo 

se dostalo ze smyku. Podélná osa stroje už ale byla příliš sto-

čená mimo směr, kterým se původně hnali. Vymrštilo ho to 

dopředu a do strany, loktem dopadl na svodidlo a pak přišel 

náraz na silnici.

Dítě se k němu sklánělo a šťouchalo do něj prstem. „Co 

chceš?“ ptal se, ale holčička jen naklonila hlavu na stranu. „Kde 

je Sylvie?“ ptal se ztěžka. Tvář holčičky proti nebi vůbec ne-

viděl, jen obrys vlasů, jako by byl kus denní oblohy vystřižen 

a otvorem ve tvaru dětské hlavy se k němu drala tma. „Co je 

s ní?“ ptal se. Chtěl se pohnout, ale nešlo to. Dítě se k němu 

stále víc naklánělo. Cosi říkalo, slyšel ale jen vysoký tón, jako 

by se někde na nebi zasekla siréna a kvílela napříč vesmírem. 

„Jdi pryč, jdi pryč,“ odečetl jí ze rtů, opakovala to pořád dokola. 

„Nech ji být, jdi už!“ 
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Nerozuměl jí. „Koho?“ 

„Nech ji být,“ opakovala. 

Potřeboval by vstát, zjistit co a jak, vynadat tomu spratkovi, 

kvůli kterému tu teď leží, podívat se, co je se Sylvií. Ale tělo 

ho neposlouchalo. A tak to vzdal a zavřel oči.

Probral se v nemocnici s otřesem mozku, naraženou páteří, 

zlomenou rukou a dvěma žebry. Sylvie seděla u jeho postele.

„Co to dítě?“ hlesl, jakmile ji uviděl.

„Konečně!“

„Jsi v pořádku?“

„Jsem. Jen pár modřin.“

„Co to dítě,“ opakoval.

„Dítě?“

„Malá holka,“ zasténal. „Motala se na silnici.“

Pohladila ho po tváři. „Nemluv tolik. Nikoho jsem neviděla.“

„Jak to?“

„Nevím. Nezdálo se ti to?“

„Proč bych jinak brzdil?“

„Lež, prosím. Mám tě moc ráda.“

„Nikoho... jsme nesrazili?“

„To víš, že ne.“

„Asi utekla.“

„Byl to smyk. Ale zvládl jsi to.“

Ano, zvládl to. Kdyby včas nesundal nohu z brzdy... radši 

ani nedomýšlel.

Robert vstal, protáhl se. Už zase, říkal si. To jen, že ho minula 

ta dvojice na motorce. Měl by vzpomínkami šetřit. Nejel sem 

proto, aby potisící v duchu probíral minulost. Vydal se znovu 

na cestu.

Tentokrát ho z myšlenek vytrhl projíždějící vůz s logem 

místní autopůjčovny. Minul ho, pak ale přibrzdil a zastavil 
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u krajnice. Z okénka vyhlédla světlovlasá žena v tmavých brý-

lích. Poznal ji. Byla to ona, jedna z trojice včera u večeře, ta, jež 

ho v parku překvapila samomluvou.

„Jdete do města,“ spíš konstatovala. „Nechcete svézt?“

V rozpacích poděkoval a řekl, že raději půjde pěšky, krátká 

procházka mu nevadí. 

„Procházíte se rád v horku?“

„Potřebuju trochu pohybu.“

„Jak myslíte,“ pokrčila rameny. „Na shledanou.“ 

Než se auto rozjelo, mihl se její obličej na okamžik ve zpět-

ném zrcátku, ale z jejího výrazu nešlo nic vyčíst.

Zbytek cesty se na sebe zlobil, že nabídku nepřijal. Mohl 

se o té trojici dozvědět víc. Přemýšlel o tom, i když pozdě-

ji seděl pod slunečníkem v cukrárně na náměstí, usrkával 

brčkem ledovou kávu a hleděl na oslnivě bílou věž místního 

kostela se střechou pokrytou šindelem. Pokusil se ty myš-

lenky zahnat, vzbudit v sobě pocit míru a spokojenosti. Proč 

mu na tom záleží? Nejel sem přece hledat společnost. Chtěl 

klid, odpočinout si, vyléčit nervy, které ho zrazovaly odjakživa, 

v poslední době ale jinak než dřív: míval noční můry a podivné 

stavy, kdy jeho myšlení bloudilo bůhvíkde. Nikdy se nemohl 

úplně spolehnout na to, že jeho mozek bude fungovat, jak má, 

ale teď se to zhoršovalo. Vlastně mu tuhle dovolenou navrhl 

kamarád lékař – radil mu, aby udělal ještě poslední pokus dát 

se dohromady, pak už zbývá jen návštěva psychiatra.

Pochyboval, že je to s ním tak zlé, přesto souhlasil. Chtěl se 

nadechnout, oprostit se od nepříjemností, které přinášelo sou-

žití s jinými lidmi, se ženami zvlášť. Znovu promyslet svůj život. 

Vzal si práci, ale hodlal se jí věnovat jen tehdy, bude-li mít chuť.

To všechno si teď mohl bez problémů dopřát. Hotel, kde 

byl ubytován, stál o samotě asi kilometr od malého města, 

na poměrně pustém pobřeží plném skal. A město, ve kterém 
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teď pil kávu, byla ospalá výspa civilizace s bankou, poštou, 

přístavem, několika restauracemi a spletí uliček nabízejících 

průhledy do stinných kamenných dvorků a zahrad plných ze-

leně. Mobilní signál byl v podstatě jen v metropoli ostrova pár 

desítek kilometrů odtud. Konec světa za okrajem kontinentu. 

Přesně jak si přál. Tak proč nebyl spokojen? 

Odpoledne seděl na terase svého pokoje a na stole před sebou 

měl rozložené papíry s textem eseje, který se snažil dokončit. 

Nedařilo se mu to. Slova už k němu nepřicházela tak snadno 

jako dřív, neřadila se do přesných vět, nevedla čtenáře tak, 

jak by si přál. Cítil se starý. Nebyl to ale jediný důvod, proč se 

nemohl soustředit. Často zvedal hlavu od práce a hleděl na 

scenérii pod sebou.

Ačkoliv slunce pálilo, oceán zešedl, a ještě víc se ztišil. 

V dálce se formoval bouřkový mrak, jeho vrcholek zářil jas-

ným bílým okrajem, zatímco spodek se rozplýval v nezře-

telném oparu, takže se zdálo, že hřib mraku vyrůstá přímo 

z hladiny. Robert kdesi slyšel, že neopatrného vzduchoplavce 

může takový mrak nasát a vyplivnout udušeného a zmrzlého 

až kdesi ve stratosféře.

Koupalo se jen pár lidí, většina zůstávala v přírodních 

bazénech za linií příboje, v tůních oddělených od oceánu 

skalními šíjemi nebo nakupením balvanů. Jen několik z nich 

proplavalo na volné moře, ani oni se ale nepouštěli dál od lin-

ky pobřeží – v těchto místech prý mohly nebezpečné proudy 

odvléci plavce na širé moře. Na kamenitých plážích i mezi 

balvany a skalisky lemujícími pobřeží se opalovala spousta 

lidí. Robert si mezi nimi všiml i turistky z letiště, Lily. Ležela 

na zádech na rovné čedičové plošině, na očích tmavé brýle, 

tělo promyšleně vystavené slunečním paprskům. Byla to ne-

pochybně ona, neboť Patrik tu byl tentokrát s ní, připravený 
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zasáhnout, kdyby snad cokoliv potřebovala. Tu jí podával 

opalovací krém, tu nabízel lahev s vodou. Jejich světlovlasá 

společnice s nimi nebyla.

Dusno sílilo, mrak už vyplňoval půlku oblohy, rostl jako 

nádor a šířil se ke slunci. Vzduch byl nehybný a moře ztuhlo 

jako číhající zvíře. Robert se pokoušel vrátit ke svému roze-

psanému eseji, jenže téma vyžadovalo soustředění. „Kdo sám 

sobě lže a poslouchá vlastní lež, dochází k tomu, že už žádnou 

pravdu ani v sobě, ani kolem sebe nerozeznává, a tím upadá 

do neúcty k sobě i jiným,“ odpovídá v Dostojevského románu 

jistý mnich na otázku, jak si zajistit život věčný. Kdo sám sobě 

lže, pokračuje onen mnich, ten si neváží nikoho, přestává mi-

lovat, uchyluje se k hříšnému životu a klesá na úroveň hovada. 

Roberta by zajímalo, co se tedy stane, když si člověk přestane 

něco zbaběle nalhávat, sebere odvahu a pravdu o sobě najde. 

Co když toto prozření jen způsobí neštěstí jiným? Jak bolestivé 

může být a nakolik se jím řídit? Lež a zbabělost – slova na pa-

píře se mu rozpíjela a slévala před očima. Neustále pohledem 

odbíhal ke dvojici pod sebou.

Brzy se první výběžky mraku dotkly slunce a svět ztmavl. 

Robert ucítil ve tváři nezřetelný pohyb vzduchu, v dálce nad 

oceánem, jako by kdosi promluvil tichým hrdelním hlasem. 

Mezi rekreanty proběhly první vlny neklidu. Starostlivě pozo-

rovali oblohu, někteří vstávali a začínali balit deky a ručníky. 

Lila dál ležela nehybně, zdálo se skoro, že usnula.

Teprve když se zvedl vítr a v dálce se ozvalo zřetelnější 

zahřmění, posadila se a pomalu sňala tmavé brýle. Patrik jí 

podal halenku, vzala si ji od něj a položila ji vedle sebe. Pak 

si sundala vrchní díl plavek. Seděla k Robertovi napůl zády, 

viděl jen světlou skvrnu jednoho z jejích ňader. Překvapilo ho, 

že nepokračuje v převlékání. Místo toho sáhla do tašky pro 

hřeben a začala se česat.
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Robert si říkal, že by měl odvrátit zrak, nebo dokonce ode-

jít z terasy. Přesto se díval dál. Žena se česala nesmírně po-

malu, každý pramen vlasů pečlivě uchopila do prstů, zabořila 

do něj kartáč, vzápětí přišlo trhnutí, znovu a znovu jím husté 

černé vlasy rozčesávala. Pak kartáč odložila a klekla si, dla-

němi se opřela o skálu a začala prudce předklánět a zaklánět 

hlavu, takže jí vlasy divoce létaly nahoru a dolů. Čelem byla 

natočena k moři, přesto Robert viděl víc, než by měl. Znovu 

se posadila a pokračovala v česání, snad ještě pomaleji než 

předtím, jako by chtěla tu chvíli co nejvíc prodloužit. Natírala 

si čímsi obličej. Robert se nemohl zbavit dojmu, že své tělo 

úmyslně vystavuje něčím pohledům. Svého přítele? Ten byl 

viditelně nervózní, balil do tašek časopisy, ručníky, krémy. 

Lily si moc nevšímal a vypadal, že by už byl nejraději někde 

pod střechou. Většina ostatních rekreantů odcházela, pláž 

se rychle vyprazdňovala. Mohla si snad ta žena povšimnout 

Roberta na terase, byl to on, koho provokovala? Za celou dobu 

příprav na odchod od moře se jeho směrem ani jednou ne-

otočila. Přesto Robert znervózněl, začal rovnat papíry před 

sebou na stole, odvracel pohled, třebaže žena nemohla na tu 

dálku zjistit, kam se dívá. Terasu ale neopustil.

Oblohu s hladinou oceánu na okamžik spojil blesk. Zabu-

rácení hromu přišlo takřka okamžitě, bouřka už nebyla dale-

ko. V odpověď zahučel příboj, zvedaly se vlny. Patrik vyskočil 

a něco říkal, otočila se k němu, jednu nohu nataženou, druhou 

pokrčenou, shrnula si vlasy z obličeje a naslouchala mu, jako 

by měli k dispozici nekonečně času. Robert provinile sklonil 

hlavu. Vzápětí mu poryv větru shodil papíry na zem, musel si 

kleknout, sesbírat je a odnést do pokoje.

Když znovu vyšel na terasu, Lila už byla oblečená, klečela 

a skládala deku. Patrik stál nad ní a čekal. Pláž už byla úplně 

prázdná, zůstali tam sami. Oceán duněl, nad skalisky na čáře 
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příboje se rozstřikovaly spršky pěny. Když Lila konečně vykro-

čila k hotelovému komplexu, znovu se zablesklo a spustil se 

déšť. Nijak nespěchala, pomalu stoupala vzhůru pěšinou a po 

vlasech jí stékaly proudy vody.

Později odpoledne déšť ustal. Robert vyšel na terasu hotelu 

v nezřetelné a nepřiznané naději, že vyzývavou rekreantku 

opět zahlédne. Rozlehlá terasa ale byla prázdná, složená le-

hátka odpočívala v pečlivě vyrovnaných řadách, ze sklopených 

slunečníků odkapávala voda. Na dlaždicích se blyštěly obrov-

ské louže. Svět usychal před očima.

Jako odpověď nezřetelnému doznívání bouřky se najednou 

ozval jasný a čistý tón klavíru, po něm několik dalších, slévaly 

se v pomalou melodii. Robert strnul. Tu skladbu dobře znal: 

levá ruka zádumčivě vyťukává doprovod, prsty pravé odpoví-

dají melancholickou souhrou, píseň šplhá do výšky a hroutí 

se v sentimentálním povzdechnutí. Rychle zamířil za zvukem, 

prošel hotelovou halou a poté chodbou k pootevřeným dveřím 

salonku. Opatrně se protáhl dovnitř.

Představoval si velké černé křídlo, ale bylo to jen obyčejné 

pianino, bokem natočené k několika křesílkům a sedačkám. 

Seděla zády k Robertovi a hrála. V místnosti vládlo přítmí, 

okna byla částečně zatažena těžkými závěsy. Kromě ní v míst-

nosti nikdo nebyl.

Roberta napadlo, že by měl odejít, nebo naopak tiše used-

nout a poslouchat. Místo toho zůstal rozpačitě stát u dveří. 

V okolním dovolenkovém světě působil zšeřelý hudební sa-

lonek nepatřičně.

Skladba dozněla, poslední tón se rozplynul v tichu. Kla-

víristka zůstala nehybně sedět, neotočila se.

„To jste vy,“ konstatovala přesto s jistotou.

Chtěl jí odpovědět, ale nevypravil ze sebe nic.
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„Prošel jste se ráno hezky?“

„Měla jste pravdu, bylo horko.“

Zasmála se. „Nebuďte tak vyděšený. Vidím vás v odrazu 

okna. Přišel jste si poslechnout, jak tu ničím klasiky?“

„Pavana, opus 50. Hrajete krásně.“

„Děkuji. Zdá se, že se v hudbě vyznáte.“

„Ani ne. Tu skladbu měla ráda moje žena.“

„Myslíte?“ Konečně se k němu otočila.

„Prosím?“

„Promiňte, mluvím hlouposti. Jen mě napadlo, že pro řadu 

lidí může být Fauré příliš sentimentální.“

„Trpěl depresemi,“ řekl na jeho obranu.

„Jistě. Nemiloval svou ženu, a přesto s ní musel být.“

Vstala a pokročila k Robertovi. Napřáhla k němu ruku 

a řekla mu své jméno. Byl ale tak vyplašený, že je vzápětí za - 

pomněl.

„Nechcete ještě něco zahrát?“ zeptal se nejistě.

„Raději ne. Znervózňuje mě, když mám publikum. Snad 

později.“

„Promiňte, že jsem vás vyrušil.“

„To je v pořádku. Nešel byste se raději projít?“

Vyšli z hotelu a parkem zamířili k moři. 

„Teď po bouřce je krásně,“ konstatoval Robert nejistě.

„Ano. Chodím sem často, ale teď je to nejhezčí.“

Váhal, zda jí má přiznat, že i on se nedávno procházel 

v parku a že ji tam viděl. Nakonec dospěl k závěru, že bude 

lepší nechat si to pro sebe. „Člověk se hned cítí líp,“ pokra-

čoval místo toho ve zdvořilostní konverzaci. „To horko mě 

už trochu ničilo.“

„Moje sestra ho má ráda.“

„Vaše sestra?“

„Jsem tu s ní a jejím přítelem.“
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„Dnes jsem je viděl na pláži,“ přiznal.

„Lila si moře dovede užít. Vydrží u něj celé dny.“

„A vy?“ zeptal se jí. „Nechodíte s nimi na pláž?“

„Nesnáším slunce. A nudím se tam.“

„Jsem na tom stejně. Dřív, když jsem byl mladší, mě opalo-

vání bavilo. Teď už ne.“

„Nejste ještě starý,“ řekla káravě, jako by chtěla naznačit, že 

nemá chuť poslouchat stesky.

Podél pobřeží se vinul úzký chodník, místy běžel jen pár 

metrů nad čárou příboje. Chvílemi ho skrápěly spršky vody, 

jak vlny narážely na skaliska. Robert se od dopadajících kapek 

raději držel dál, jeho společnice je ignorovala.

„Promiňte, moc mě to mrzí... Ale jak jste říkala, že se jme-

nujete? Víte, když se s někým seznamuji, bývám rozpačitý 

a jméno hned zapomenu.“

„A jméno mojí sestry si pamatujete?“

Hledal v jejím hlase ironii, ale řekla to zcela neutrálně.

„Marie,“ představila se znovu. „Nechcete s námi někdy 

povečeřet?“

Zaváhal. „Nechtěl bych vás rušit.“

„Nerušil byste.“

„Ale co Lila a Patrik?“

„Vy víte, jak se jmenuje její přítel?“

„Předevčírem jsme se chvíli bavili v parku.“

„Tak vidíte. Už se vlastně znáte.“

„Třeba nestojí o cizí společnost.“

„To se mýlíte. Lila o ni rozhodně stojí.“

Znovu zaváhal. „Jak myslíte. Děkuji, možná se k vám někdy 

připojím.“

Kývla, snad na znamení, že to pokládá za dohodnuté.

„Jsem tu sám,“ pokračoval Robert omluvně. „Potřeboval 

jsem si vyčistit hlavu a udělat nějakou práci.“
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„Chápu. Vlastně bych si takovou dovolenou taky někdy ráda 

dopřála. Na čem pracujete?“

„Něco píšu. Esej.“

„O čem?“

Odpověděl vyhýbavě. Nechtěl to teď rozvádět.

Ukázalo se, že Marie kdysi učila literaturu na univerzitě, 

ale nedokázala se tam udržet. Co dělala pak, neprozradila.

„Máte děti?“ zeptala se místo toho.

Přikývl. „Jsou s mojí ženou. Bývalou ženou.“

„Aha. Promiňte.“

„Rozvedli jsme se nedávno. Vlastně... Teprve před měsícem.“

„To je mi líto. Odešla od vás?“

„Tak nějak. Je to složitější.“

„Nemusíte o tom mluvit.“

Byl odliv a oceán ustupoval. Na kamenité pláži pod nimi 

se válely kusy dřev, zelené provazce chaluh, škeble, schránky 

mořských živočichů. Vlna za vlnou se po nich natahovala 

tříští pěny, zmocňovala se jich, někdy je o kousek posunula 

směrem k moři; na to, aby je uchopila definitivně, ale byla 

příliš slabá a se šuměním se stáhla zpět. Jako by oceán nechtěl 

ponechat souši nic z toho, co mu patřilo, momentálně však 

neměl dost sil, aby si to vzal. Vzduch vyplňovala malátná 

vůně rozkladu.

Marie našla úzkou pěšinu a začala sestupovat k moři. Ná-

sledoval ji. Došli až k čáře příboje, ona první. Přes chodidla 

se jí přelila nezvykle dlouhá vlna, zašuměla kolem kotníků 

a stáhla se v kolotoči drobných vírů a šustění převalujících 

se kamínků.

„Namočila jste si sandály,“ upozornil ji celkem zbytečně.

Zasmála se a skopla je z nohou. „Za chvíli uschnou.“

„Znáte Goldingovy knihy?“ zeptala se.

„Williama Goldinga? Ano.“
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„Četl jste Ztroskotání Christophera Martina?“

Mezi kameny pěnila další ustupující vlna, odkrývala tmavé 

zahrádky slávek a schránky vilejšů. Snad to byl důvod, proč si 

Marie vybavila právě tuhle knihu. Vzpomněl si, jaký pocit při 

četbě měl: že zažívá noční můru po těžkém jídle.

„To není moc veselá knížka.“

„To není.“

„Věříte, že existuje duše?“

Zatvářil se odmítavě, neměl chuť se pouštět do ezoterické 

debaty.

„Všechno, co cítíme, jsou jen elektrické signály v mozku?“

„Vy si to nemyslíte?“

Usedla na plochý kámen. Pohlédla na něj. Vítr jí oddělil 

několik vlasů a pohrával si s nimi. Zdálo se mu, že některé 

jsou šedivé.

„Vám se nestalo v životě nikdy nic zvláštního?“ zeptala se.

„Zvláštního?“

„Něco skoro až nadpřirozeného?“

Pokrčil rameny. „Tyhle věci jde většinou vykládat dvojím 

způsobem. A já se kloním k tomu racionálnímu.“

„Ale přesto... Nikdy jste neměl pochybnosti?“

„Nevím. Možná.“

„Vyprávějte mi o tom,“ řekla zvědavě.

Hleděl na ni, na její vlnité vlasy s kapkami vodní tříště, a na-

padlo ho, že je svým způsobem krásná, jen ne podle běžných 

měřítek. S poněkud širokým nosem a trochu povislou bradou 

vypadala jako karikatura své sestry, zároveň ale měla hluboké 

oči a chytrou, souměrnou tvář. Najednou měl chuť se jí svěřit.

„Něco snad vyprávět mohu,“ řekl nejistě.

Usmála se na něj. „Do toho!“

„Měli jsme psa. Děti ho milovaly, zvlášť mladší syn. Vyrůstal 

s ním. Jako mimino ho tahal za chlupy, strkal mu ruce do tlamy, 
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válel se mu po kožichu. Pes si nechal všechno líbit, nikdy ani 

nezavrčel... Jenže pak zestárl, nemohl chodit, nedokázal vstát. 

Museli jsme ho dát utratit.“

„A syn to těžce nesl.“

„Ano. Měl už asi devět let, nebyl zase tak malý a psa si už 

moc nevšímal. Přesto jsme se báli, jak zareaguje. Proto jsme 

mu to nejdřív neřekli.“

„Jistě. Udělala bych to stejně.“

„Poslali jsme ho k sousedům a přivezli to mrtvé tělo domů. 

Vykopal jsem na zahradě hrob. Teprve když byl pes zahraba-

ný, náš syn se vrátil a... Úplně se sesypal. Seděl pak u hrobu 

dlouho do noci, nemohli jsme ho dostat domů. Loučil se s ním.“

Pohlédla na něj, jako by čekala, co bude dál.

„Když jsem ten hrob kopal a to zvíře do něj dával, házel na 

něj hlínu a udupával ji, najednou mě napadlo, že to celé něco 

znamená. Že nepohřbívám jen psa.“

Dál na něj hleděla s napětím.

„Chvíli poté jsem vzhlédl a uviděl jsem ženu, nebo spíš jen 

její nohy, jak jsem tak stál po pás v zemi. Šla pomalu ke mně.“

„Co to bylo za ženu?“

„Jen sousedka. Žádné zjevení.“

Robert se odmlčel. Zdálo se mu tehdy, že vidí někoho jiné-

ho, jak pomalu kráčí ke hrobu. Že si pro něj kdosi přišel, aby 

mu připomněl staré účty. Nechtělo se mu to teď ale všechno 

vyprávět.

„Jen sousedka,“ opakoval. „Prostě si otevřela branku a vešla 

do zahrady, už ani nevím, kvůli čemu přišla. Prohodili jsme pár 

slov, znala našeho psa, řekla, že je jí to líto. Pak šla do domu 

za mojí manželkou. Zkrátka běžná věc. Jenže mě v tu chvíli 

napadlo, že to, co tam na zahradě pohřbívám, není jen pes. Že 

je to náš vztah.“

„Vztah?“
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„Vztah s mojí ženou, chápete? Zní to asi hloupě. Jen že toho 

psa jsme si pořídili krátce před svatbou, tenkrát to bylo štěně. 

A tak mi blesklo hlavou, že to, co mezi námi bylo, je pryč a dál 

už to bude jenom horší.“

Čekala, co bude dál, Robert ale mlčel.

„Promiňte,“ řekl nakonec, „je to hloupá příhoda. Nic nad-

přirozeného. Asi vás to zklamalo.“

„Ne, vůbec ne.“

„Po tom psím pohřbu moje manželství skutečně vzalo rych-

lý konec. Zvláštní je jen to, že do té doby jsem si to nedokázal 

představit. Nic podobného jsem nečekal.“

„Třeba vás osud naposled varoval.“

„Nebo jsem podvědomě tušil, kam to spěje.“

„To je právě ta nejednoznačnost věcí,“ potřásla hlavou.

„Myslím, že máme prostě moc velkou fantazii. Místo aby-

chom vzali zavděk nejjednodušším vysvětlením –“

Zarazila jej zvednutím ruky, jako by ji taková slova nudila. 

„Já si fantazie cením. A vy ji máte.“

„Myslíte?“ řekl bez valného přesvědčení.

„Určitě s námi musíte povečeřet.“

„Neměla byste to nejdřív probrat s Lilou a Patrikem?“

„Nechte to na mně,“ řekla.

„Prostě nám to zakázali. Zakázali nám na ten trh vůbec vstou-

pit. Nechápu to. Nejsme přece žádná obří banka ani žralok 

bez trochy studu. Tahle naše divize, to byl jen malý fond. Co 

bychom mohli udělat za škodu? Na boardu se z toho mohli 

všichni zbláznit.“

„Ano, Patriku. Muselo to být stresující.“ Lila pohlédla na 

Roberta. Měla na sobě modré šaty s fialovým nádechem. Vlasy 

stažené do copu jí spočívaly na rameni a střapcem padaly 

na hruď. Usmívala se, ale v očích jí plul zvláštní nepřítomný 
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výraz. „Ale vy pořád mlčíte, Roberte. Řekněte nám taky něco 

o své práci!“ 

„Není to na dlouhé vyprávění. Přednáším, zkouším, chys-

tám si přednášky...“

„Co studentky, neprovokují vás?“

Zavrtěl hlavou.

„Jste určitě přísný a spravedlivý...“

Nebyl si jist, jestli se mu neposmívá.

„Proč myslíte?“

„Vyznám se v lidech. Vy ne?“

„To nevím. Někdy se člověk splete.“

„V kom jste se spletl?“

Neodpovídal. Zápasil s vydatným soustem.

„Nebuď dotěrná, Lilo,“ namítla Marie.

„Ale no tak, sestro. Přivedeš nám zajímavého společníka, 

nediv se, že jsme zvědaví.“

Seděli v rohu terasy, Lila zády k moři, Marie bokem, konver-

zace se moc neúčastnila. Vítr se snažil odfouknout ubrousky 

rozseté po ploše stolu. 

Robert konečně obtížné sousto polkl. „Jestli se můžu ze-

ptat... čím se živíte vy?“

„Já? To není zajímavé. Jsem v domácnosti. Ozdoba zaměst-

naného partnera.“

„Vždycky nebyla,“ zaprotestoval Patrik. „Pracovala v televizi. 

Jako politická reportérka.“ Otočil se k Robertovi. „A pak měla 

dokonce vlastní pořad!“

„Ráda mluvím s lidmi,“ kývla Lila. „Baví mě zjišťovat, co si 

myslí.“

„Jaký pořad?“ zeptal se Robert. Napadlo ho, že možná proto 

měl od začátku pocit, že Lilu odněkud zná. Nejspíš ji kdysi 

viděl v televizi.

„Umělci, vědci, politici... Taková talk-show.“
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„To přece musela být zajímavá práce. Byla jste určitě skvělá.“

„Děkuji. Ano, bylo to zábavné. Ptát se. Snažit se, aby se tro-

chu odkryli... Hledat otázku, která zafunguje.“

„Zafunguje?“

„Jako klíč. Člověk se otevře a vy se něco dozvíte.“

„Proč jste toho nechala?“

Potřásla hlavou. „Chtěla jsem trochu cestovat a v televizi 

to nešlo. Člověk musel být každé ráno ve studiu, usmívat se, 

být v pohodě. A pak... To je jedno. Prostě nechtěla jsem tomu 

obětovat všechno.“

„Možná nejen proto,“ poznamenal Patrik.

„Drahý, nepleť se do toho, prosím.“

„Třeba se tam ještě vrátíte,“ řekl Robert nejistě. 

„Určitě se vrátí,“ přikývl Patrik. Uchopil lahev vína a začal 

všem dolévat.

Lila naklonila hlavu na stranu. „Teď mám každopádně do-

volenou, tak mi ji nekaž. Je tady tak krásně, viďte, Roberte? 

Nebo se vám tu nelíbí?“

„Ale ano. Je tu nádherně.“

„A nenudíte se tu... tak sám?“

„Ani ne. Vzal jsem si práci.“

„Práci! Copak tady člověk může pracovat?“

„Máte pravdu, někdy to jde těžko.“ 

„Zítra jedeme na výlet. Lodí na ostrov. Pojeďte s námi.“

Robert polkl. Chtěl mít klid. A ta žena znamenala všech-

no jiné. Zneklidňovala ho. Příliš ho zneklidňovala na to, aby 

přijal – a aby rezolutně odmítl. 

„Nerad bych obtěžoval,“ zmohl se na chabou obranu.

„Neobtěžujete! Naopak, moje sestra bude mít radost, že je 

nás víc. Viď, Mari?“ 

„Jistě, sestřičko. Budu ráda, když s námi Robert pojede.“

„Potápěl jste se někdy?“
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„Ne.“

„Chyba. Nejvyšší čas začít.“

„Myslíte?“

„Mám instruktorský kurz. A vybavení jsme zamluvili.“

„Lilo, už dlouho ses –“ namítl Patrik.

„Ale no tak! Ještě to umím, nemusíte se bát.“

„Myslím, že se na vás podívám z paluby.“

„To se ještě uvidí,“ zasmála se a obrátila se na svého přítele. 

„Zařídíš to, prosím?“

„Samozřejmě,“ vzdychl Patrik.

Je duch po staletí uvízlý v kameni, chycený ve vodě pod le-

dovým příkrovem, vyklenutý nad ulicemi města, pulsující 

v troleji jako krev tramvají. Duch, který vnímá lidi špatně, jen 

prostřednictvím fluida, které ti nervózní teplokrevní tvorové 

kolem sebe šíří. Jako právě teď: ve své nehybné všudypřítom-

nosti kohosi pozoruje, jak nervózně přešlapuje u sochy světce, 

zatíná nehty do dlaně, rozhlíží se kolem sebe. Ten člověk se 

často dívá na hodinky, přechází sem a tam. Rychle dýchá, jako 

kdyby měl za sebou dlouhý běh.

 Další vlna se blíží: opět neklid, hradba nesouhlasu se svě-

tem. Lidská řeka přelévající se ulicí zakolísá a rozestoupí se, 

aby se ti dva mohli setkat. Příchozí je dívka. Dvě fluida ostra-

žitosti na sebe narazí a zakousnou se do sebe. 

„Je ti zima,“ říká dívka podivně přiškrceným hlasem.

„Ani ne,“ odpovídá chlapec. Nejspíš lže, od řeky fouká.

Zavěsila se do něj, jdou po mostě. Páreček na první schůz-

ce? Něco tu ale nesedí. Ti dva kolem sebe šíří provinění, jako 

by páchali nějaký zločin. 

Stánek s klobásami, svařené víno. Vítr po zemi honí papíry. 

Oba se choulí do svých bund.

„Bál jsem se, že nepřijdeš.“
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„Bála jsem se, že nedorazíš. Že dostaneš strach.“

„Měl bych?“

„To si piš.“

„Z čeho?“

„Že jdeš na schůzku. Se mnou.“

Chlapec mhouří oči. To slovo schůzka, které se, vysloveno 

v tomto kontextu, příliš nehodí pro setkání obyčejných přátel! 

Robert sebou škubl a otevřel oči. Byl celý zpocený, ještě 

v něm dozníval pocit, že se už celá staletí nemůže hnout. Nevi-

děl téměř nic, otevřené dveře na balkon halil stín závěsu. V tmě 

se ale cosi ozvalo: tentokrát si byl skoro jist, že zaslechl výkřik. 

Ležel ve tmě a poslouchal dunění moře. Vítr se utišil. Přišlo mu 

zvláštní, že příboj, ve dne pulsující hluboko pod hladinou vní-

mání, dokáže takhle burácet, jakmile noc ovládne prostor a čas.

A znovu – teď už nebylo pochyb. Krátké vyjeknutí, výdech 

následovaný prudkým kvílivým nádechem. Pár vteřin ticha 

a znovu, teď už nepřetržitá série výkřiků nebo spíš stacatto 

jakéhosi naříkavého a zároveň dychtivého sténání. Jako by 

někdo v divokém návalu rozkoše prosil o slitování. Připomí-

nalo to vřískot kočičích milostných hrátek. Bylo to ale zároveň 

podivně lidské, s nádechem čehosi děsivého. Robert nejednou 

slyšel přes tenké zdi až příliš hlasité dvojice, ale tohle znělo 

jinak, bylo v tom jakési šílenství, nejen rozkoš, ale i fyzická 

bolest, odevzdání a zároveň vzdor. Asi po deseti vteřinách to 

vyvrcholilo drásavým zaječením a ustalo.

Odhodil pokrývku, vyletěl z postele a vyběhl na terasu. Ho-

telový komplex dávno spal, světla nesvítila. Jen v místech, kde 

z asfaltového chodníku odbočovala stezka dolů na divokou 

pláž, zářila lucerna a zahušťovala okolní temnotu. Robert stál 

u zábradlí a napínal zrak, ale marně. Chvílemi se mu zdálo, že 

dole u moře vidí světlou skvrnu, ale nehýbala se, a čím déle na 

ni hleděl, tím silnější měl pocit, že je to jen mámení.
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Kromě dunění příboje se už neozvalo nic a Robert si brzy 

začal připadat hloupě, navíc mu ve větru vanoucím od moře 

byla zima. Vrátil se do pokoje, zalezl do postele, a když za-

vřel oči, uviděl rozesmátou tvář Lily s nepřítomným výrazem 

v očích.

„Měla by ses trochu opálit, sestřičko. Přece pořád nemůžeš 

chodit v šatech takhle ke krku!“

„Je mi dobře.“ Marie se choulila s nohama spuštěnýma do 

sníženého prostoru pro kormidlo, daleko od spršek slané vody 

rozrážených přídí. Nad ní se tyčila Lila oblečená jen v plav-

kách. Seděla na lavici, jež byla vlastně jen prknem na obou 

koncích volně položeným na zábradlí paluby, a nohama líně 

otáčela kormidelním kolem. Kdesi pod nohama jim hučel mo-

tor a sunul je ven ze zálivu, vstříc volnému oceánu. Jachta se 

otřásala tupými údery vln, propadala se, stoupala a kolébala 

z boku na bok. 

Lila zakroutila nesouhlasně hlavou. „A co vy, Roberte? 

Doufám, že vám slunce nevadí.“

„Nijak zvlášť.“ 

„To je dobře. Jinak by tu snad už nebyl nikdo, kdo si to tro-

chu užije.“

Neodpověděl. Nebyl si jist, nakolik si bude schopen užívat 

dne podle jejích představ. Úporné slunce, všudypřítomný pí-

sek, sůl a Lilina nekonečná elegance se mu jevily jako soupeři 

nad jeho síly. Měl by být mladší, prosáklý testosteronem, aby 

to všechno zvládl, a ještě si to užíval.

Lila vstala a protáhla se. „Vezmete to chvíli za mě, Roberte?“

Nikdy sice loď neřídil, ale nezdálo se to být nijak těžké. Ucho-

pil kormidlo a lehce jím otočil. Jachta rychle zareagovala, vrátit 

příď do původního směru se však ukázalo obtížnější, než če-

kal. Loď se neustále odchylovala na jednu nebo druhou stranu.


