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Příběh člověka, který si nedokázal najít
správné místo ve světě.

Proto si musel najít jiný svět.



Mým dětem, Nerys a Merlinovi
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Zajatec
Archeonu
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Prolog

„Co pro mě máš?“
„Adepta.“
„Přiveďte ho sem.“
„Je to všechno?“
„Ano. Moment. Jak se jmenuje?“
„LaFayette.“
„Dobrá. To je všechno.“

*   *   *

KÁHIRA (EAN)- Pracovníci archeologického oddělení historické-
ho ústavu káhirské university tento týden zpřístupnili nově obje-
venou hrobku vysokého úředníka faraónova dvora Lajúfa, ležící
350 kilometrů západně od Káhiry. Hrobku objevili archeologové
před rokem v poušti při stavbě jednoho z dopravních přivaděčů.
Zajímá vás víc?

Hlavní komora Lajúfova hrobu se nachází v hloubce bezmála
35 metrů. Původně byla hrobka zčásti vytesána ve skále a z čás-
ti postavena z velkých kamenných bloků na úrovni terénu. Sta-
letí dějin ji však zanesla mnohametrovým nánosem písku a ze-
mě. Největší pozornost archeologů ihned upoutal rozměrný,
krásně zdobený kamenný sarkofág, kde odborníci nalezli mumii
majitele hrobu – Lajúfa. Chcete vědět víc?

Ihned po zajištění a zakonzervování hrobky byly zahájeny práce
na jejím veřejném zpřístupnění. Dnes už je Lajúfova hrobka pří-
stupná každému. Chcete vstoupit dovnitř?
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I. Horsten

LaFayettův hrad Horsten je viditelný zdaleka široka jako
jediná pozoruhodná dominanta svého kraje. Ve skuteč-
nosti je ale Horsten zcela jedinečnou a nevídanou stavbou
celého známého světa. Kdo jej nenavštívil, či alespoň ne-
zahlédl jeho podmanivou siluetu, si sotva dokáže předsta-
vit, jakou stavbou Horsten je. Ale i ten, kdo Horsten viděl,
kdo pobýval v jeho zdech, stěží uvěří svým smyslům, že
něco takového je možné… Že něco takového lze vytvořit,
postavit. Že něco takového lze vůbec v lidské smělosti vy-
myslet…

Ve dne září Horsten pozlacenými korouhvemi a stříbřitým
plechem pobitými střechami. V noci svítí bezpočtem roz-
zářených oken a plápolajících košů vytažených nad pro-
past, jako skutečný drahokam. Do daleka se ozývá z hradu
lomoz strojů pohánějících výtahy, hluk každodenní práce
i útržky hovoru hradní posádky.

Toho dne byl ruch na hradě obzvlášť velký, protože ráno
přijel do jeho zdí sám hradní pán LaFayette. Každičký zrak
musel spočinout na jeho vysoké urostlé postavě i na pest-
robarevném kabátci, který měl přetažený přes mohutnou
zlatavou plátovou zbroj. Hradní pán prošel branou vnitřní
pevnosti a rozhlédl se po nádvoří. Bylo na něm vidět, jak
je šťasten, že se ocitl opět doma. Zastavil se uprostřed ná-
dvoří pár kroků od skalního masívu, vybíhajícího vzhůru
k dalším patrům pevnosti.

„Posádka Horstenu je ti k službám, pane,“ zasalutoval jeden
z vojáků, když se LaFayette konečně zastavil na prastaré
dlažbě nádvoří.

10



Sarkofág v. 1.01

„Děkuji ti, Tigrane. Stalo se po dobu mé nepřítomnosti
na hradě nebo v okolí něco významného?“ zeptal se La-
Fayette purkrabího. Zadíval se vzhůru k hradním palácům
a pomalu vykročil ke strmému schodišti.

„Nestalo se nic, pane. Vedeme tu klidný, bezstarostný
život. Nepřítel se neobjevuje, počasí je příznivé a tví pod-
daní v lásce shromažďují zásoby v sýpkách hradu.“ Purk-
rabí Tigran hovořil pomalu, kráčel po LaFayettově boku
vzhůru do hradního paláce. Jejich okované boty duněly
po stupních ošlapaných staletími, vytesaných z horsten-
ského kamene.

„Zdržíš se dlouho, pane, v horstenských zdech? Mám
připravit hon v lesích, nebo snad chystáš válečné tažení?“
zajímal se Tigran, když stoupali po vnitřním kruhovém
schodišti k pánovým komnatám.

„Pobudu jen krátce…“ promluvil opět LaFayette. Ocitli
se v nevelké síni osvětlené skupinou kroužených oken ve-
doucích na úzkou pavláčku nad propastí. Bylo poledne
a slunce stálo vysoko na obloze. LaFayettův kraj se topil
v jeho teplém, nekonečném světle.

Hradní pán přistoupil oknu a sledoval bezbřehou krásu, kte-
rá se prostírala pod ním. Stovky a stovky mil jeho země –
dny jízdy na koňském hřbetě kterýmkoliv směrem… Země,
která mu patřila, obydlená tisíci lidí, kteří mu sloužili a kte-
ří ho milovali. Svět ztracený v dálce nekonečna, uchráně-
ný před zlem a destrukcí, hrozící tam někde daleko za ho-
rami… tam někde venku. LaFayette vnímal tento šťastný
den svého šťastného světa. Jeden z tisíců. Jeden z mnoha,
a přesto jedinečný.

LaFayette se posadil do rozměrného křesla z těžkého sta-
rého dřeva, které bylo trůnem i hodovní stolicí zároveň.

11



Robert Blanda

Na stěně nad ním visel prastarý erb, s již málo zřetelným
reliéfem a oprýskanými barvami iluminace.

„Posaď se, Tigrane, a poslouchej,“ ozval se hradní pán,
a když se purkrabí posadil na dřevěnou židli s vysokým opě-
radlem, znovu promluvil.

„Čekám hosty. Bude jich možná víc, než bývá obvykle,
a proto chci, aby se Horsten zaskvěl ve své největší kráse.“

„Mohu-li se ptát, koho očekáváš, pane?“ zajímal se Ti-
gran, jako kdyby věděl, že má od svého pána tolik důvěry,
aby se ptal i na tak osobní věci. Nebo jako by ta otázka sou-
visela s jeho starostí, jak pevnost připravit co nejlépe.

„Přijedou páni z blízkého i dalekého okolí. Některé
znáš. Ale přijedou snad i nějací noví hosté. Pozval jsem
všechny, které mám rád…“ hovořil LaFayette, jako kdyby
před Tigranem skrýval něco zvláštního, něco, co by purk-
rabí stejně nikdy nemohl pochopit.

„Hrad bude připraven, jak si přeješ.“
„Zbytek dne budu trávit ve svých pokojích,“ ozval se

ještě jednou LaFayette a teď bylo v tónu jeho hlasu znát
výzvu k ukončení rozhovoru. I tohle Tigran věděl. Vstal ze
židle a čekal, až pán zmizí dveřmi do vedlejšího pokoje.

Kdyby do nich nahlédl, zjistil by, že LaFayette v pokoji
není. Že někam zmizel. Rozplynul se, jako kdyby nikdy
neexistoval.

LaFayette se objevil v hodovní síni krátce po západu slunce.
Jakmile si ho Tigran všiml, seběhl po stupních dolů až k je-
ho boku.

„Všechno je připraveno, pane,“ řekl a doprovodil svá
slova lehkým formálním gestem.

„Ohlásili se již nějací hosté?“ zeptal se po chvíli LaFayette.
Vlastně se zeptal skoro okamžitě, ale ta chvilka ticha se
zdála být dlouhá.

12



Sarkofág v. 1.01

„Dva nebo tři právě dorazili k horstenským branám,
další se prý již blíží k městu,“ pokračoval Tigran svým po-
korným, ale pevným hlasem.

„Vidím, že máš dobré informace, Tigrane. Dohlédni na
jejich uvítání a přiveď je rovnou sem,“ pokračoval La-
Fayette. Než Tigran odešel, ozval se LaFayette ještě jed-
nou. Teď ale měl jeho hlas jiný zvuk a jinou barvu. Toho si
však Tigran nemohl všimnout. Zastavil se a otočil zpět k pa-
novníkovi.

„Nějaké zprávy o paní Tee?“ ozval se LaFayette.
„Je mi líto, pane, žádné. Paní Tea pozvání nepotvrdila.“

Tigranův hlas zněl stejně prázdně jako předtím.
„K čertu,“ zaklel v duchu LaFayette. „Běž už,“ zavelel

raději. Zasáhl ho hrot strachu, nabroušený naléhavým po-
citem samoty. Samoty. Zde v horstenské hodovní síni –
mezi tolika dvořany a rytíři. Uzavřel se do sebe a čekal, až
se jeho hosté objeví. Jeho hosté – skuteční lidé – blízcí
a přece tolik vzdálení. Měl strach jen z toho, že nepřijde
Tea. A ona skutečně nepřišla.

*   *   *

Nebylo vidět oblohu. Jen rudou rozpálenou plochu, připomínají-
cí spíš rozžhavený plát než oblohu světa, na němž mají žít lidé.
A přece to byla obloha! Žhnula explozemi a nekonečnými požáry.
Byla jako abstraktní zrcadlo ohnivé lázně, která se rozprostírala
pod ní. Do všech stran. Od hor v dálce až sem. Od jednoho obzoru
k druhému. Po celé zemi. Do nekonečna a navždy.

Ticho zde neexistuje. Nemůže existovat. Usmrtily ho nestvůrné vá-
lečné stroje, které se po stovkách linou z rozervaných šrámů země,
jako hmyz ze svých děr. Nepodobají se strojům, přestože jimi jsou.
Vypadají spíš jako pohádkoví obři, odění do těžkých nelidských
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zbrojí a ověšení obrovskými, děsivými zbraněmi. Kráčejí krajinou
neuvyklou jejich rozměrům.

Dunění střelby neustává. Jen sílí a polevuje. Tu řve a burácí v di-
vokých záchvatech, tu se ztišuje do výhružného vzdáleného hřmě-
ní. Jen ucho uvyklé této hudbě bojujícího světa dokáže rozpoznat
mezi explozemi, detonacemi, rachotem motorů a skřípotem kovu
– mezi touto bolestnou řečí strojů – také hlas člověka. Hlasy ži-
vých lidí. Hovor, povely a výkřiky – lidské výkřiky. Protože lidé tu
jsou. Jako všude, kde se válčí. To oni spolu bojují, oni postavili
smrtící válečné stroje, oni se ukryli v kovových sarkofázích jejich
kokpitů. Byli to lidé, kteří rozervali vlastní zem ohnivým pluhem
války a kteří teď pojídají planoucí chléb, který z té země vydobyli.
Lidé… Tady, stejně jako kdekoliv jinde. Lidé stvořili válku a zot-
ročili do ní své stroje.

„Zde Rudý pět, útočím,“ ozval se v tichu pilotních přílbic upro-
střed všeho toho hluku slabounký hlas jednoho z bojujících lidí.
Jeho kovový gargantua se právě prodral skalní rozsedlinou a ná-
sledován skupinkou podobných gigantů se zastavil na malém
prostranství při úpatí vysoké hory. Okolo hořely nebo doutnaly
trosky jiných strojů, které dobyly tuto plošinu už dříve, a jejichž
piloti zde zahynuli už dříve. Pod troskami se táhl sežehnutý písek.
Písek z přetavených kostí všech, kteří na stejném místě zahynuli
předtím. Mnohem dříve. Kdysi dávno.

Dlouhé štíhlé hlavně rotačních kanónů se neklidně komíhají podél
rozpálených boků strojů, mohutné baterie raketometů, které si nesou
na ramenou, jsou jako nůše zježené roštím špičatých střel. A vysoko,
mnoho pater nad zemí, pokud by v této pekelné pustině existovaly
domy, září žlutavá světla sarkofágů – pancéřových kokpitů, kde se
za blikajícími panely přístrojových desek krčí maličcí trpaslíci – lidé.
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Vířený rojem výbušných projektilů se mrak dýmu rozplývá a od-
haluje zmatnělé kovové tělo nepřátelského stroje. Skrýval se v rok-
li a nyní stoupá raketovými motory vzhůru. Zaměřuje jednu paži
na překvapeného průzkumníka a zničehonic jej zasahuje zářivě
běložlutým bleskem plazmového výboje.

Poraněný ocelový obr se rozpaluje do ruda, jak se snaží svými
energetickými pohlcovacími štíty vzdorovat, ale nemá dost sil, dost
energie. Nepřítel byl příliš blízko a příliš silný. Každý na úpatí
hory mohl vidět, jak se jeho pancéř taví, jak se kroutí a vzápětí ce-
lý stroj mizí v oslnivé explozi hlavního reaktoru. Během okamži-
ku se celý mnohatunový obr rozletěl do širokého okolí a jeho roz-
pálené úlomky se sesypaly v další vrstvě na toto věčné vrakoviště.

Útočník je ale příliš blízko. I jeho zasahuje exploze zničeného stro-
je naplno a mrští jím prudce na skalní stěnu. Než může nepřátel-
ský pilot zahájit vstávací sekvenci, zbylí spolubojovníci zničeného
průzkumníka jej zaměřují a snadno rozmetají salvou raketometů
do všech stran.

Potom se celá skupinka železných válečníků vydává dál. Sestupu-
je na dno strže a podél hořích trosek poražených nepřátel kráčí
dál. Ohnivým peklem k dalšímu bojovému střetnutí.

A zatím mrtvý pilot kdesi daleko v jiném světě snímá z hlavy příl-
bu, aby si odpočal od válečné vřavy. Dopřeje si jenom pár chvil,
než se do ní znovu vrátí, aby pomohl svým spolubojovníkům.
Protože válka je v jejich světě věčná…

*   *   *
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II. Atlantida

Konečně LaFayette osaměl. Hosté odešli, zmizeli. Nezbylo po
nich vůbec nic. I on sám odešel a zmizel. Zmizel i Horsten
s celou posádkou a s věrným Tigranem, který jí velel. Všech-
no se propadlo do tmy. Ve chvilce, která byla pro něho ces-
tou domů, se LaFayette zamyslel, proč Tea vlastně nepři-
šla. Na ni jedinou čekal.

Najednou ho napadlo, že se po ní podívá. Věděl, že tráví
většinu času ve svém divadle – v divadle Tea-Ter. Za chvíli
už zjistil, že má Tea představení. Měla práci. Měl si to zjistit
dřív a nemusel trnout, proč nepřišla. Mohl a dost možná
asi měl zjistit všechno dřív a naplánovat slavnost na Hor-
stenu tak, aby Tea mohla přijít. Udělal prostě chybu. O dů-
vod víc sejít se s ní teď hned a omluvit se jí. A taky jí říct
to, co řekl svým přátelům na hradě. To, kvůli čemu všech-
no svolal. Co mu pořád vrtá hlavou… Z čeho má radost
i strach zároveň… Nettrex… Archeon…

LaFayette znal Teu dlouho. Snad celý život. Znal ji tak dob-
ře a tak dlouho, že si ani nedokázal představit, že by ji
měl někdy ztratit. Třeba právě teď… Bral ji jako samo-
zřejmou součást svého života. Nikdy ho ani nenapadlo
se podobnými myšlenkami zabývat. Až teď. Teď, když se
rozhodl odejít. A navíc tam… Na druhou stranu! Sevřelo
se mu srdce, ať už ho měl kdekoliv, když si to najednou
uvědomil. Ztratit Teu! Ale ne! Proč? Vždyť se nic zvlášt-
ního nestane.

Jak tak čekal u vchodu a myslel na Teu, napadlo ho, že ona
už možná všechno ví. Najednou si nemohl uvědomit, kdy se
s ní viděl naposled. Ne tady v divadle, ani nikde jinde tady,
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ale tam… Venku! Nevěděl, kdy to bylo, a proto si ani ne-
mohl vzpomenout, o čem se tehdy bavili. Jestli jí náhodou
už tehdy neřekl, na co se chystá… Možná proto nepřišla…

„Kdy bude konec?“ zeptal se hlídače, když se konečně vy-
nořil z bažin svých úvah a obav.

„Za čtyřicet minut. Před deseti minutami začala druhá
půlka,“ odtušil mechanicky hlídač. Bylo jasné, že je to nikdo.
Stojí tu kvůli podobným opozdilcům, jako byl LaFayette.
Neuměl nic jiného, než odpovídat na jednoduché otázky.
Úplný primitiv. Standardní rutina. Ta nejnižší úroveň, chá-
pal LaFayette.

„A co hrajete?“ LaFayette zkusil další jednoduchou
otázku. Byl to vtip, protože hlídač neměl s divadlem nic
společného. Jenom ho tu instalovali, aby čelil podobným
dotazům. LaFayette to věděl a věděl i to, že hlídač jeho
vtip nemůže pochopit. Zasmál se mu tedy alespoň sám.
Ale jenom tak tiše, jenom tak v hloubi duše. Aby si dokázal
svou převahu.

„Hraje se Cesta na Kolchidu.“

Tohle představení viděl LaFayette aspoň pětkrát. Vídal hlav-
ně konce, protože při nich mnohokrát čekal na Teu. V tu
chvíli si vzpomněl, že by mohl proklouznout nepozorovaně
dovnitř, neboť znal vlastně přímo od ní pár tajných cest.
Rozmýšlel se, jestli je má použít a jestli se Tea nebude zlobit.
Nakonec se rozhodl, že to zkusí. Rozloučil se formálně
s hlídačem a zmizel mu z očí, jestli vůbec nějaké měl. Bylo
to až příliš snadné. Všechno fungovalo, jak mělo. Pronikl
hladce vnější úrovní a ocitl se uvnitř. V Tea-Teru.

Byl klidný, protože ho nemohl nikdo vidět. Docela se v ta-
kových věcech vyznal, takže věděl, že se může klidně roz-
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hlížet kolem, aniž by musel mít strach, že ho někdo zpo-
zoruje nebo že nějak naruší chod představení.

„Ty ses zbláznil! Co tu děláš? Chceš mi zkazit představení?
Mám úplně plno! Sotva to celý drží pohromadě.“ Nikde
Teu neviděl, ale její hlas zněl docela rozzlobeně.

„Ale Teo, byl jsem tu už mnohokrát a nikdy se nic ne-
stalo.“

„Mám nový systém. Neznám ho a nevím, co vydrží.“
„Buď bez obav, mě ještě snese,“ bránil se LaFayette a na-

jednou měl strach, jestli to opravdu nepřehnal.
„Co chceš? Proč jsi přišel?“
„Poslal jsem ti dopis. Dostala jsi ho?“
„Jo, dostala. Mám představení. Nemohla jsem přijít…“
„Představení je přidaný. Zjistil jsem to. Vůbec jste dnes-

ka neměli hrát.“
„No a co!“ Byla to věta, na kterou se nedá nic říct. La-

Fayette také nic neříkal.
„Zmiz. Musím na scénu. Uvidíme se po představení.

Počkej na mně, jestli chceš…“ řekla konečně už trochu
přívětivěji a snad i mile.

„Půjdeš už?“ dodala skoro tak, jak ji LaFayette znal. Za-
milovaně.

Raději se vytratil úplně. Jestli byla Tea naštvaná, bylo lepší
udělat co chce a nezkoušet dál její trpělivost. LaFayette se
vrátil ke vchodu, kde stále trčel onen nudný hlídač.

„Dobrá, podívám se na to odsud,“ řekl mu.
„Prosím,“ odpověděl on.
Kdy už to k čertu skončí, zaklel v duchu. Uvědomil si, že

ho najednou ovládla nervozita a možná i žárlivost.

Konečně konec…
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Scéna se osvětlila a vlastně i změnila. Najednou viděl bě-
lostný amfiteátr na ostrohu nad azurově modrým Egej-
ským mořem. Takhle vypadalo Teino divadlo, když se ne-
hrálo. Vápencové stupně, na kterých seděli diváci, pobořené
sloupy i zdi scény – vše se skvělo krásnou čistou bělobou.
K tomu nekonečné moře a ještě nekonečnější obloha. Ko-
nečně směl dál. Blížil se k orchestřišti, kde se děkovali her-
ci, zatímco diváci vstávali a někteří stále ještě tleskali. Byl
krásný svěží den, až se LaFayettovi zdálo, že mu do tváří
vane svěží mořský vzduch. Bylo to ale jenom zdání. Herci
se klaněli a odcházeli, poslední odcházela Tea, jako paní
ředitelka a hlavní hvězda v jedné osobě. Poslední odcházela
ze scény, první se vracela, když ji diváci vyvolali zpět.

„Vítej, LaFayette. Už dlouho jsem tě tu neviděl,“ ozvalo se
najednou za jeho zády. Otočil se. Byl to herec, co prve hrál
Iasona. Jak se jenom jmenuje, nemohl si LaFayette vzpo-
menout.

„Přišel jsi za Teou? Bude tu hned.“
„Převléká se nebo co?“ zeptal se konečně LaFayette.

Sám nevěděl, jestli to měla být jen konverzační otázka,
nebo pokus o vtip. Nikdo se tu přece převlékat nemusel!

Herec se zasmál a vycenil bělostné zuby zasazené do
pevných dásní. LaFayette užasl. Sám nešel nikdy do tako-
vých podrobností, aby věnoval zvláštní pozornost svým zu-
bům, natož dásním, ale pak si uvědomil, že mluví s her-
cem. Docela ho to pobavilo, ale usmál se jen slabě. Neměl
takové zuby jako on. Alespoň ne tady v divadle. A tam ven-
ku už vůbec ne.

LaFayette přemýšlel, jak to udělat, aby si nějak nenápadně
vzpomněl, s kým to vlastně mluví. Mohl pochopitelně
rychle nahlédnout do programu nebo na plakát, ale toho
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by si ten floutek určitě všiml. Přesto se o to pokusil. A on
si toho všiml hned.

„Martins,“ řekl, než si LaFayette mohl vůbec odskočit
k programu.

„Promiň. Jistě, Martins. Nemůžu si to jméno zapamato-
vat,“ omlouval se LaFayette.

„Je to moje jméno. Pravé jméno,“ dodal důležitě Mar-
tins.

„Já přece vím. Možná proto si ho nemohu zapamato-
vat,“ omlouval se dál LaFayette. „Kde ta holka vězí,“ sykl
v naději, že tím se dusná konverzace zvolní. Martins se ale
netvářil nijak dotčeně. Smál se dál, jako kdyby měl ty zuby
první den. Třeba opravdu měl, napadlo LaFayetta, až ho to
samotného pobavilo.

„Tak jsem tady,“ ozvala se konečně docela zblízka Tea.
Mluvila tónem, že i libový herec Martins pochopil, že něco
neklape. Podíval se na Teu a potom na LaFayetta a tajem-
ně mrknul. Bylo to asi to nejtajemnější tajemné mrknutí,
jakého tady byl kdo schopen. Tea ho lehce, formálně polí-
bila na tvář a ještě jednou dodala: „Tak se měj.“

„Dostal jsi to místo?“ zeptala se, když Martins zmizel.
„Ano, ale…“
„Takže odjedeš.“ Nebyla to otázka, jen konstatování.

„Kdy?“
„Teo, počkej. Takhle to není. Není to, jak si myslíš. Ne-

znamená to nic. Alespoň pro nás dva…“ chrlil jednu větu
za druhou, protože měl strach, že se něco nějak sype.

„Jak to, že ne! Jak to není? Jedeš přece pryč. Tam!“ Její
poslední slovo mělo dutý zvuk, jakoby z hluboké studny.
LaFayette věděl, že to je jenom jeho pocit. Něco takového
se nedalo napodobit. Všechno tu znělo stejně.
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„Už se neuvidíme,“ dodala po chvilce.
„Ale co blázníš. Teo! Můžeme se vídat každý den. Tady,

na Horstenu, kde budeš chtít…“
„Děláš si legraci?“ Její hlas se zněl strašlivě. Zdálo se

mu, že ji něčím ostrým, a rozpáleným, bodl přímo do srdce.
„Tady…“ opakovala hluše.

„Ale ne. Já vím… Alespoň prozatím. Přijedeš. Přijdeš za
pár měsíců za mnou. Až se usadím a trochu se tam roz-
koukám. Možná se za mnou budeš moct i přestěhovat.“
Bylo to marné, protože v jejím srdci stále pevně vězel trn.
Nyní jím LaFayette jen cukal, místo toho, aby se ho opatr-
ně pokoušel vytáhnout. Rozhlédl se kolem sebe. Na obloze
nebylo ani mráčku. Vápencové divadlo bylo skoro prázdné.
Bílé kameny mihotaly neviditelnou, neznatelnou září. Jen
tu a tam postávaly hloučky diváků a herců.

„Pojď se mnou. Někam tě zvu,“ řekl zničehonic LaFayette,
protože si pomyslel, že tím by se mohlo všechno špatné
smazat.

„Kam?“ ozvala se Tea z hloubi, jakoby byla na chvíli
pryč. Snad někde daleko přemítala o všem, co řekla a co
řekl LaFayette jí. Odjede. Daleko. Brzy. Navždy. Tam…

„Znám jedno pěkné místo. Bude se ti líbit,“ lákal ji.

*   *   *

Zdravím tě, LaFayette,

s radostí potvrzuji, že jsi konkursní řízení skutečně absolvoval
úspěšně a tedy získal místo, o které jsi žádal. Negativní dopisy,
které jsi od nás dostal, se po prošetření ukázaly jako falešné,
a naše bezpečnostní složky se jimi již začaly zabývat. Zřejmě šlo
o určitou formu provokace nebo sabotáže. Zpřísnili jsme někte-
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ré bezpečnostní protokoly při podobném druhu komunikace,
takže se další padělané korespondence od nás již nemusíš obá-
vat.

Tvoje pracovní zařazení u nás zůstává tedy beze změny, tak jak
jsi pro ně osvědčil své schopnosti. Všechny nutné dokumenty ti
zasíláme v příloze a těšíme se na úspěšnou spolupráci.

Doporučujeme ti obrátit se s příslušnými dokumenty na naše
zastupitelství v místě tvého bydliště, které ti ochotně pomůže
zařídit všechny nezbytné formality, související s tvým přesídle-
ním do Archeonu.

Tvůj pracovní poměr začíná prvním dnem příštího měsíce.
Budeme tě očekávat na sekční poradě v 10:00.

S pozdravem res. Dwight, personální manažer NNN, 
Archeon, Nettrex.

*   *   *

„Cože? Delfíni?“ vykřikla najednou Tea. Byl to spíš výraz
údivu a překvapení než zděšení.

Vzápětí ji obklopila nekonečně hluboká modř oceánu,
který je pohltil. Byla delfínem. Zjistila to hned. Okamžitě
potom, co si uvědomila, že se jich obou zmocnilo moře. By-
lo všude kolem nich a oni byli dvěma delfíny ztracenými
v moři. Připlula blíž k LaFayettovi a jasně viděla, jak se na
jeho stříbřitém hřbetě mihotají odrazy prosluněné hladiny.
Pohlédla vzhůru a spatřila zářivé slunce, kdesi daleko a vy-
soko nad azurově průzračnou klenbou bezbřehého oceánu.
Zdálo se jí, že se delfín LaFayette směje, ale pak jí došlo, že
takhle vypadají delfíni vždycky. Veselá zvířata, zasmála se.
Potom zjistila, že může mluvit. Navzdory okolnímu živlu
zněl její hlas břitce.
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„Jsme delfíni,“ zvolala zbytečně.
„Ano, patříme sem. Nemáš ráda delfíny?“
„Netušila jsem, že by to mohlo být takové…“
„Je to dětinské… že. O Horstenu to někdy říkáš,“ po-

píchl ji.
„Řekla jsem to jen tak. Byla jsem naštvaná a taky smut-

ná…“
„A už nejsi?“
„Nevím. Teď na to nemyslím…“
„Teo! Nic se neděje.“
„Ano, ale to tvoje místo…“
„Přece víš, jak jsem o to stál. Jak jsem na tom… Ty máš

práci. Jsi úspěšná a bohatá. Máš práci, která tě baví. Lidi si
tě váží. Jsi slavná i jako outlander. Já nejsem nic,“ řekl dů-
razně, až to zabublalo. Tea mlčela a neodpovídala, protože
cítila, že má LaFayette na srdci něco víc, než jí teď pod vo-
dou stačil povědět. Ostatně nebylo to poprvé, co tohle ří-
kal. Byla překvapená, jak snadno jí pohyb v delfíní kůži
šel. Plula lehce, jako kdyby to dělala celý život. Jako kdyby
celý život byla delfínem.

K něčemu se blížili. Moře bylo mělké a prozářené sluncem.
Tam v dálce, vepředu se cosi zdvíhalo ze dna a oni se k to-
mu blížili… Matné stíny čehosi neznámého vyvstávaly
z ultramarínového okolí…

„Jsem na nic. Nemám peníze, nemám postavení, nikdo
mě nezná a stále se jen zabývám něčím, co je podle tebe
stejně dětinské.“ Ani teď se neozvala, jen poslouchala. Na-
jednou si uvědomila, že vůbec netušila, jestli mají delfíni
nějaké uši.

„Víš přece, že to místo nemohu nechat plavat. Něco tako-
vého tě potká jenom jednou za život. Je to skvělá šance.
Žádnou podobnou jsem nikdy nedostal. A už nedostanu…“
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Byly tam nějaké stavby, trosky nějaké budovy, tyčící se ze
dna. LaFayette a Tea už byli docela blízko.

„Konečně se mohu stát rezidentem,“ dodal LaFayette
důrazně, že se až zdálo, jako by nepotřeboval přesvědčit
Teu, ale sám sebe.

„Staneš se žralokem, jako všichni ostatní,“ ozvala se ko-
nečně Tea a v duchu se zasmála, jaký to v těchto podmín-
kách dávalo dvojsmysl.

„Tomu nevěř, to se jenom tak povídá. Jsou to lidé jako
my. Jenom žijí trochu jinak. Až za mnou přijedeš, uvidíš,
že jsou úplně stejní.“

„Zapomeneš na mě.“
LaFayette se jejích slov polekal. Najednou ho zamrazilo,

nebyl si totiž jistý, že by se to nemohlo stát. Proč by na ni
měl zapomínat? Tam někde v Nettrexu? To přece nic ne-
znamená. Je to jako přestěhovat se do jiného města. Nic
víc. Jenom stěhování.

„Je to jen stěhování. Za pár týdnů budeme spolu,“ zesílil
své myšlenky, aby je slyšela i Tea.

„Není to jenom stěhování. Hodně jsem o tom četla. Je
to jako smrt! Konec všeho.“

Najednou se ocitli uprostřed pradávného města. Z písku
mořského dna se okolo nich tyčily rozlámané sloupy a po-
bořené zdi chrámů a paláců. Do dálky, kam až dohlédli. Zvl-
něné mořské dno, porostlé řídkou vegetací a všude kolem
se v modravém pološeru mělčin bělalo polorozpadlé zdi-
vo zatopeného města. Tu a tam trčely ze země torza soch
z mramoru i z bronzu. Jejich pokroucené paže ukazovaly
vzhůru k mořské hladině, která je pohřbila. Hlavy někte-
rých soch oslepily kolonie korálů a sasanek, takže již ne-
musely hledět na zkázu, jejímiž svědky se staly. Jiné hlavy,
odražené od trupů, uvízly v písku, který se stal jejich hro-

24



Sarkofág v. 1.01

bem. Byly tu celé zástupy potopených bohů, politiků a vo-
jevůdců, všichni zdušeni vodní spoustou a umlčeni navždy.

Vše kolem se přízračně vlnilo, jak voda proudila mezi zdmi
potopeného města. Obývaly ho jenom ryby. Pestré a ba-
revné, toulaly se v houfech i osamoceně, snad hledaly cestu
v nepřehledné změti ruin.

„To je Atlantida,“ vykřikla najednou Tea a veškerá hrůza
slov, která před chvílí pronesla, byla pryč. LaFayette slyšel
v jejích slovech nadšení a okouzlení. Věděl, že ji zavedl na
správné místo. Pokud mu mohla něco odpustit, a pokud
on od ní mohl něco takového chtít, pak jedině tady. Tady,
kde odpočívá prastaré antické město. Vpluli do tmavého
vnitřku potopeného chrámu. Všude kolem nich se miho-
taly stovky různobarevných rybek a jiných mořských tvorů,
takže se vůbec necítili sami. Měli jen pocit nekonečného
klidu a soukromí.

„Je to krásné. Asi máš pravdu, když to tolik miluješ. Když
pro to chceš žít a sloužit tomu. Stream…“

„Teo, kde teď jsi?“ zeptal se najednou LaFayette a v jeho
hlase bylo slyšet podivnou naléhavost.

„Doma…“
„Přijeď za mnou. Odlétám zítra. Rozloučíme se. Jenom

na čas.” Delfín Tea se hbitě přitočil k delfínovi LaFayettovi
a kolem dokola ho obeplul. Dost možná teď Tea hledala
nějaký čas na rozmyšlenou. Anebo si jen dál prohlížela
krásy potopeného atlantského chrámu. LaFayette zůstával
na místě, jestli se to dá tak říci. Tetelil se ve vodě, ploutvemi
kmital ze strany na stranu. Čekal, až se Tea ozve.

„Dobře, přijedu,“ řekla konečně. Krása potopené Atlantidy
najednou zmizela. Prastaré zdivo, sochy, sloupy i kameny
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se rozdrobily ve vodě a voda se rozplynula ve tmě. V zářivé
tmě zvláštního světa.

*   *   *

Na začátku tohoto století byl Nettrex jen malou nevýraznou
společností, jejíž roční obrat nestál vůbec za řeč. Teprve když
dal Nettrex na trh první fungující verzi polymorfního operačního
systému, věci se začaly měnit. Z malého programátorského tý-
mu sídlícího kdesi na americkém středozápadě, se během de-
seti měsíců stal softwarový gigant, který zanedlouho ovládl
světový trh. Do dvou let se Nettrex probojoval mezi desítku nej-
bohatších a nejvlivnějších světových společností a zanedlouho
potom se ocitl na samotné špici. Na celé planetě neexistoval
jediný počítač, který by nevyužíval nettrexský polymorf. Kdo
tehdy mohl tušit, že to všechno je pouhý začátek a že největší
úspěch má Nettrex teprve před sebou… Objev a sériová výroba
optických počítačů, bez nichž si život dnes už nedokážeme před-
stavit! Samozřejmě, hovořit o superserverové globální streamo-
vé síti je dnes už zbytečné. Zná ji každý. Protože bez ní by dnešní
civilizace neměla šanci se vyvíjet.

Vokodex k dějinám výpočetní techniky, 
Univerzita Karlova, Praha

*   *   *

III. Modrý azur

LaFayette si strhl z hlavy lehký plastový kruh a ztěžka se
svalil na pohovku. Prstenec položil vedle sebe a rukama si
hluboce promnul oči. Stále cítil, jako by měl kruh na čele,
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ale byly to jen podrážděné nervy. Lehce se mu zatočila
hlava. Věděl, že to brzy přejde. Musí jen chvíli ležet. V kli-
du, ve tmě, v tichu. A všechno přejde. Všechno bude jako
dřív.

Jen kdyby mu tolik nemžikalo za očima a netřeštilo ve
spáncích! Klid! Všechno bude vpořádku! Musí se zklidnit
a úplně zmrtvět… Za chvíli bude jako rybička… Ale ta
chvíle je k nepřežití! Začal v duchu počítat. Až napočítá do
dvou set, měl by být v pořádku.

Když napočítal do sta, mohl konečně otevřít oči. Viděl jen
dobře známý strop svého pokoje a skleněné svítidlo upro-
střed. Oči pálily a slzely. Bolely a tlačily. Měl pocit, že na
nich leží stokilové závaží. Začal počítat nahlas. Slyšel svůj
hlas, ale zněl jinak než prve. Nějak prázdně a vyprahle.

Ještě chvíli. Ještě chvíli a bude všechno v pořádku. Musí
být! Vždycky bylo… Ještě chvíli! 165, 166, 167… Počítal.

Konečně si uvědomil, že je zpocený. Moc zpocený. Pot mu
vyráží na čele a stéká dolů na postel. Už cítí svůj klid a už
k němu pomalu dosahuje, když se něco pokazí. Najednou,
bez jakéhokoliv varování, se mu udělalo zle. Docela za-
pomněl počítat, ale to už bylo jedno. Nezvládl to…

Zkusil vstát a šlo to docela snadno. Zamířil do koupelny
a ještě ve dveřích se zmohl na první hlasitou větu: „Hor-
kou koupel…“ i zvuk jeho vlastního hlasu ho vystrašil, až
se lekl, jestli mu bude domovník rozumět. Ale rozuměl
dobře. Okamžitě začal napouštět do vany horkou vodu,
tak horkou, jak to měl LaFayette rád.
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„Pěnu, sůl, olej?“ ozvalo se odkudsi z prostoru. LaFayette
se zarazil jenom na chvíli. „Olej… Ne! Moment, radši sůl.
Modrou. Ten – no – Modrý azur, máme ho, ne?“

„Ano, máme Modrý azur…“ zaznělo ze stejného místa
jako prve. Odnikud.

LaFayette se začal svlékat a všiml si, že se mu pořád
třesou prsty. Brněly tak, že měl pocit, jakoby je měl zastr-
čené do zásuvky. Věděl, že to způsobují staré a prošlé tagy,
které měl pod nehty, ale na nové neměl peníze.

Skoro nemohl třesoucími se prsty rozepnout knoflíky
na kalhotách. Když si stahoval tričko přes hlavu, nepatrně
se zapotácel.

„Co to se mnou dneska je?“ řekl polohlasně, ale tento-
krát nikdo nereagoval. Domovník dobře věděl, že se ne-
obrací na něho.

LaFayette se podíval do velkého zrcadla, které se rychle
zamlžilo vodní parou. Bylo to jenom obyčejné kovové zr-
cadlo, na lepší neměl. Utřel v něm malou plochu, jen tako-
vou, aby se viděl. Zdálo se mu, že vypadá docela normálně.
Oči měl sice otlačené, podlité a trochu zarudlé, ale to bylo
normální. Na bradě mu začalo růst strniště vousů. Vypadlo
směšně.

„Koupel je hotova,“ ozvalo se opět odnikud a přece z toho
samého místa.

„Děkuju,“ řekl LaFayette zbytečně, protože domovní-
kovi nemělo smysl děkovat. Prostě dělal, co se po něm
chtělo. Zřejmě mu děkování nevadilo, ale na kvalitu jeho
služeb žádný význam určitě nemělo.

*   *   *
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Málokdo si v dnešní době dokáže představit, že ještě na začátku
tohoto století tvořily internet, či jak dnes říkáme stream, desítky
a stovky tisíc drobných elektronických počítačů velmi omezené-
ho výkonu. Bezpočet jejich typů a konfigurací komplikovaly je-
jich vzájemné spojení. Počítače samy o sobě byly nespolehlivé,
obtížně ovladatelné a zranitelné. Většinu informací skladovaly
na svých lokálních jednotkách, takže výměna dat stála zbyteč-
ně mnoho času a peněz, které bylo třeba platit komunikačním
společnostem. Dnes si ani neumíme představit, že na těchto
nespolehlivých strojích mohly záviset finance velkých společ-
ností, fungování státních orgánů nebo i životy lidí! Dokonce i ce-
lé arzenály smrtících jaderných zbraní řídily a kontrolovaly tyto
primitivní elektronické přístroje. Samozřejmě že je s podivem,
jak lidstvo mohlo přežít tento temný středověk výpočetní tech-
niky a ve zdraví se dočkat doby fotonových superserverů.

Vokodex k dějinám výpočetní techniky, 
Univerzita Karlova, Praha

*   *   *

LaFayette se ponořil do modré průzračné vody a v tu chvíli
ho zamrzelo, že si nedal raději pěnu. Mohl by se sám před
sebou ztratit v jejích vzdušných oblacích a nevidět svoje hu-
bené tělo pokřivené vlnící se hladinou vany a sinale pro-
modralé barvou Modrého azuru. Napadlo ho, že vypadá ja-
ko mrtvola v nějaké prastaré zatopené kryptě. Brrr, otřásl se
při té představě, ale zároveň jí byl nějak fascinován. Lehce
zahýbal nohama, jen tak mdle a klátivě, jak se asi mrskají
zombie ve svých sarkofázích. Byl to příznak vracející se dob-
ré nálady a jeho pověstné, skoro chorobné představivosti.

„Vařená zombie,“ řekl nahlas a ještě hlouběji se ponořil
do vody. Horká voda do něho vracela život a energii. Cítil
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se jako Frankensteinovo monstrum v elektrolytické oživo-
vací lázni.

„Kolik je hodin?“ Zeptal se hlasitě a velitelsky, takže do-
movník hned zareagoval. „Dvacet minut po osmé, za deset
minut půl deváté,“ odpověděl.

„Tea je doma, takže nepřijede dřív než za dvě hodiny.
Spíš později,“ přemítal polohlasně, jak bylo jeho zvykem.
Vlastně to vypadalo docela komicky nebo zvláštně, proto-
že LaFayette sám se sebou mluvil nahlas dost často.

Rozhodl se, že čekání na Teu využije k tomu, aby se po-
díval, jestli má na zítřek všechno sbaleno a připraveno.
Pak si vyrazí někam ven.

„Jak dlouho jsem byl pryč?“ zeptal se LaFayette.
„Tři hodiny deset minut,“ odpověď se ozvala skoro vzá-

pětí. Zřejmě to byla častá otázka a snadná odpověď.
„Dlouhá doba,“ pokýval hlavou LaFayette a až teď si

uvědomil, že by se ve vodě mohl také trochu umýt.
„Stalo se za tu dobu něco?“ zajímal se LaFayette dál.
„V oblasti, co tě zajímá, nic,“ zněla stručná odpověď.

„Chceš tu otázku rozšířit?“ ozval se domovník sám od sebe.
„Já nevím, asi ne. Představoval bych si, že mi řekneš

něco, co sám považuješ za důležité nebo zajímavé.“
„To by záleželo na tom, podle jakého kritéria bych měl

zaznamenané události hodnotit.“
„Jo, jo. Já vím, že je to takhle… Už radši mlč. Projdu si

zprávy sám. Můžeš vypouštět. Lezu ven.“ Sice se to snad-
no řeklo, ale hůř provedlo. LaFayettovi se najednou ne-
chtělo z horké modré lázně ven do světa, ve kterém se
musí chodit, sedět a vůbec se namáhat. Chtělo se mu na-
jednou strávit zbytek života v příjemném modrém náručí.

Domovník ale poslouchal na slovo a tak se zničehonic
ozvalo nezdvořilé zakrkání a voda se z vany začala vytrá-
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cet. S ní mizelo příjemné vodní prostředí, v němž se La-
Fayettovi tak zalíbilo. Proč jenom se nenarodil jako delfín,
vzpomněl si na poslední chvíle s Teou. Pokud se rychle ne-
zvedne, bude za chvíli sedět v prázdné vaně.

„Proč musíš dělat všechno hned,“ zaklel směrem k ne-
přítomnému tělu domovníka. Ten samozřejmě mlčel, pro-
tože na to nemohl nic říci. Dělat všechno hned je jeho při-
rozenost. Jinak nemohl.

*   *   *

Circlet patří bezesporu k nejrozšířenějším potřebám současné-
ho člověka. Podle statistik a výzkumů jej vlastní každý pátý oby-
vatel tohoto světa, a to bez ohledu, zda je rezident nebo outlan-
der. Tento měsíc jsme dali na trh poslední model circletu, který
nejenom že lépe odpovídá stále se zvyšujícím technickým stan-
dardům, ale kromě toho i lépe vypadá a hlavně méně váží, vlastně
neváží už skoro nic. Nový circlet, označený jako Lauris, váží jen
35 gramů, takže jej na hlavě skoro vůbec necítíte. Lauris se
skvěle přizpůsobí každé velikosti a každému tvaru hlavy, jako by
byl vyráběn na zakázku. Díky třem kloubům se jednoduše složí,
takže se dá nosit i v kapse, nebo v pouzdře vašeho tabletu. Ne-
dozírné dálky streamové reality vám budou přístupné vždy, ať
jste kdekoliv. Základní model nového circletu může být váš už
za 2 000 uniců. Tak co ještě chcete vědět?

Náš nový circlet je plně kompatibilní s každým současným stan-
dardním tabletem, ale nejlépe si rozumí s naším Librettem. Circlet
Lauris je pohodlný, netlačí, je moderní a slušivý. Na jeho desig-
nu pracovali naši nejlepší odborníci a podíleli se na něm i vyhlá-
šení designéři z MetroTrenu. Oproti předchozím modelům vysílá
Lauris stimulační obrazový paprsek na nově modulované frek-
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venci, takže už mnohem méně dráždí vaše oči. Také k vašemu
sluchu je Lauris výrazně ohleduplnější než jeho předchůdci
a než běžné circlety konkurenčních výrobců. Zvukový signál vede
po lebečních kostech, takže nepřetěžuje vaše sluchové orgány.
Bez Laurisu prostě nemůžete být.

Reklamní impaxt Nettrexu

*   *   *

Circlet ležel na pohovce, kam ho LaFayette před chvílí od-
hodil. Když ho vzal znovu do ruky, zjistil, že je na vnitřní
straně ještě trochu vlhký potem. Otřel ho cípem županu
a složil na tři díly. Složený přístroj vložil do pouzdra, které
trpělivě čekalo celé tři hodiny na nočním stolku. Pouzdro
i se založeným circletem vsunul do nabíječky. Červená di-
oda jako očko zákeřného hada se rozsvítilo, jak začal pří-
stroj nasávat energii.

Když se postaral o circlet, mohl se LaFayette postarat i o se-
be. Posadil se na pohovce. „Přehled zpráv. Devatenáctý
kanál,“ zavelel. Před ním se slabě rozzářilo modravé svět-
lo obrazovky promítané do prostoru. Všechny visunetové
a zpravodajské okruhy vysílaly zdarma headliny nejdůle-
žitějších zpráv z domova i ze světa. Bylo možné je letmo
prohlédnout během několika minut. Na devatenáctém ka-
nálu měl LaFayette naprogramovanou šablonu sestave-
nou ze svých oblíbených informativních přehledů. Byly to
zkratky zkrácených verzí už tak velmi stručných zpráv.
Těžko se z nich mohl dozvědět něco nového. To byla běžná
praxe. Neustále dokola opakovat stejné informace.

Sotva se rozplynul poslední reklamní proužek o informač-
ním bezvětří v domácím zpravodajství, prozářil bledě se
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tetelící obrazovku visunetu výběr hlavních novinek stanice
3N, pro níž měl LaFayette už za několik dní začít pracovat.
Nettrexský zpravodajský přehled byl zcela jiný než sestřih
zpráv z domova. Obraz informačních záhlaví expandoval
až k samotným okrajům obrazovky, důmyslně zaplňoval
trojrozměrný objem displeje a doprovázen nepominutel-
ným zvukovým doprovodem se zcela automaticky zmoc-
ňoval maximální pozornosti diváka. Nekonečný proud
heslovitých informací nenápadně přehrazovaly otisky ko-
merční inzerce a zvláštních vtíravých reklam – impaxtů,
zanechávající za sebou tenkou datovou stopku pro oka-
mžité a úplné otevření celého obsahu.

LaFayette dobře znal zpravodajskou formu svého budou-
cího zaměstnavatele, neboť ji mnohokrát pečlivě a dů-
kladně studoval. Nejednou si izoloval nějaký datový seg-
ment a potom ho v klidu zkoumal. Možná proto se mu
podařilo vypracovat konkursní práci tak, že se to bossům
v Nettrexu zalíbilo. Neznamenalo to ovšem, že by měl
metodu Nettrexské zpravodajské agentury zcela pochope-
nou. To neměl asi nikdo z jejích konzumentů. Týmy pro-
pagačních expertů Nettrexu pracovaly na tom, aby byl
psychologický dopad zpravodajského a komerčního visu-
netu maximální a přitom nenapodobitelný, neuchopitel-
ný a nepochopitelný. Bylo to něco jako žhavé informační
magma, valící se visunetovými linkami snad ke každému
člověku na planetě.

*   *   *

V těchto dnech bylo nettrexské zpravodajské bombardo-
vání plné informací o oslavách patnáctého výročí založení
Archeonu. Největšího města Nettrexu, kam se měl LaFay-
ette už nazítří přestěhovat. Před půl rokem, když se oslavy
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začínaly připravovat, se LaFayette o Archeon začal pořád-
ně zajímat. Stále častěji vstupoval do hlubších úrovní zpráv
o tomto „novodobém divu světa“ a nejednou si vyslechl
vše, co stručné zpravodajství nabízelo. Využil také dato-
vých stopek do veřejných knihoven a archívů, kde byla
míra nabízených informací maximální. Tak se o Archeonu
a o Nettrexu dozvěděl všechno. Brzy potom se rozhodl, že
se do Nettrexu a snad i do jeho srdce, do Archeonu, poku-
sí dostat. Bylo to možná nejvýznamnější rozhodnutí jeho
života. Dnes už je téměř rezidentem Nettrexu a zpravoda-
jem 3N. Nemohl uvěřit, že mu všechno vyšlo, jak si naplá-
noval.

*   *   *

„Spusť souhrny LaF 1, Dragon, Pluto 2 a všechny aktuali-
zace na ostatních položkách,“ zavelel LaFayette po chvilce
s předepsanou mírou naučeného smyslu pro povinnost
v hlase. „Otvírej postupně, podle data přijetí,“ dodal.

Divoký barevný rej visunetového sestřihu z 3N se roz-
plynul a v zářivé krychli visunetové projekce se objevila
série datových pořadačů. Mžoural na miniaturizované ob-
sahy složek a tu a tam si nechal zvětšit některý výjev ze
scénických streamových sídel, která mu zasílali jejich tvůr-
ci. Doufali, že se o nich zmíní v některé ze svých budou-
cích reportáží pro 3N. Každý z těch miliónů streamových
architektů, vládců virtuálních říší, obklopených houfem
naprogramovaných oddaných konstruktů, určitě toužil,
aby se právě jeho dílo, jím vytvořený svět, objevil v infor-
mačním souhrnu na visunetu. Každý doufal, že se právě
o jeho říši dozví někdo z těch zbylých deseti miliard ztra-
cenců a pomůže mu návštěvou v jeho doméně prolomit
nekonečný kruh samoty vzdálených terminálů.
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LaFayette tohle chápal, byl přece součástí tohoto bláz-
nivého zvyku. I on si za studií vybudoval na univerzit-
ním serveru středověký hrad a v něm pak trávíval chvíle
digitální samoty i virtuální hodokvasy s připojenými přá-
teli. Kdo by si dnes odvážil přiznat, že to celé nemá žádný
smysl! Že to je jen technicistní iluze stvořená k překonání
obyčejné lidské samoty. Milióny lidí, oddělených tisíci ki-
lometry industrializované planety, politickými i ekonomic-
kými poměry i svými soukromými předsudky a komplexy
se setkávají v družném kruhu v království tesagonových
objektů neexistujícího světa… Možná to nějaký význam
má… Možná je to jen nová podoba setkávání člověka
s člověkem.

„Konec,“ rezignoval LaFayette a ukončil přenos. Svit visu-
netové stanice se rozplynul v šeru pokoje. Najednou ho
přepadl prudký pocit osamění. Ne datového, ale skutečného,
lidského osamění. Byl to tak intenzivní vjem, že se až lekl,
není-li to ve skutečnosti strach. Strach ze samoty, v níž trá-
vil většinu života.

„Světlo. Pětasedmdesát procent,“ sykl nahlas, jako kdyby
to mělo být zaklínadlo proti hrůze nebo samotě. Domov-
ník okamžitě rozsvítil několik bodových svítidel. Na tří-
čtvrteční výkon, jak LaFayette poručil.

LaFayette se rozhlédl po pokoji. Nad visunetovým termi-
nálem se stále ještě tetelil horký ionizovaný vzduch, do
něhož se před chvílí promítal obraz vzdálených světů. Kdy-
by natáhl ruce, mohl by snad ještě nahmatat něco z toho
pomíjivého obrazu, který se prve zdál tak plastický. Na-
padla ho jakási mizivá analogie s křišťálovými koulemi
dávných mágů. Hleděli prý do nich, aby spatřili svou bu-
doucnost či jiné skryté věci. On sám má u nohou postele
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hypermoderní křišťálovou krychli, do které se dívá, aby
viděl přítomnost – skutečný svět, ve kterém žije.

*   *   *

Pokud se dnes někteří lidé táží, která událost pootevřela dveře
k současnosti, je třeba říci, že to bezpochyby byla takzvaná
Smlouva z Cordesillasu, od jejíhož přijetí uplyne zítra pět let. Do-
hoda, kterou na závěr cordesillasského summitu uzavřelo osm
největších nadnárodních společností, bývá podle mnohých ko-
mentátorů označována za stejně významnou, jako byl kdysi
před lety pád Železné opony v Evropě. Jestliže chceme porozu-
mět mechanismům současnosti, musíme si uvědomit, že až do
Cordesillasu působily tyto společnosti sice nezávisle, ale velmi
často i proti sobě. Teprve na cordesillasské schůzce se dohodly
na těsné spolupráci a především na zahájení tvrdého obchodního
postupu proti zbytku světa. Proti všem starým národním státům
a společenstvím.

Termín syndistát se samozřejmě nezrodil v Cordesillasu, ale
už mnohem dříve. Delegáti konference tento termín pouze přija-
li za oficiální a tím vlastně zahájili éru syndistátů na této planetě.
I přes neustávající vlnu kritiky a často i otevřeného nepřátelství,
které se záhy snesly na všech osm společností – na těchto osm
nových soukromých států na mapě světa, je třeba připustit, že
vzestup těchto nových útvarů byl přímo raketový. Příčiny tohoto
úspěchu jsou častým tématem studia politologů, ekonomů, so-
ciologů, psychologů a vlastně i nás historiků. Zatímco jedni na-
lézají klíč k úspěchu ve zcela novém a snad i efektivnějším pře-
rozdělení společnosti, svazované staletími konvenčních vazeb,
jiní vidí hlavní úspěch v nově modelované ekonomické struktuře
– v takzvaném osvobození člověka od daní a veškeré další eko-
nomické závislosti. Samozřejmě, rozpočtová daň občanů syn-
distátů, kdy stát – zaměstnavatel vyplácí svým občanům – za-
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